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August Wilson's The Piano Lesson: A Translation.  

 

1. August Wilson: an Introduction. 

August Wilson, born in Pittsburgh on the 27th of April 1945 as Frederick August 

Kittel, was one of the major American playwrights of the twentieth century. His work, 

which started in poetry and then culminated in playwrighting is one of the most 

prominent in the field of Black American Arts. The large corpus of his work includes 

the production of a cycle of ten plays, namely The Pittsburgh Cycle, with which the 

author sought to trace a whole historiography of African American ordinary-life 

experiences in the 20th century American society (Plum 562). Winner of two Pulitzer 

Prizes for Drama (for Fences in 1987; for The Piano Lesson in 1990), alongside many 

more nominations and awards, his work represents one of the greatest contributions ever 

made to Black Arts and to American culture in general.  

Son of a German cook, Frederick August Kittel Sr., and of a cleaning woman 

from North Carolina, Daisy Wilson, he lived most of his life in the city of Pittsburgh, 

where his parents lived and where all of his plays of the The Pittsburgh Cycle are set, 

except for Ma Rainey's Black Bottom. After the death of his father, he decided to take 

the surname of his mother, hence August Wilson.  

 

1.1 Influences. 

At twenty he left his family home and moved to the Hill District in Pittsburgh, 

where he would start writing poetry and get in touch with the local Black community. It 

was his mother who insipired Wilson's love for books and literature. After dropping out 

of high school, at fifteen, being accused of plagiarizing a paper he had to write on 
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Napoleon Bonaparte, Wilson began to attend the Carnegie Library (Bogumil 54). Eager 

to complete his formation, he would spend many hours reading books at the local 

library, many of different genres, not limiting himself to poetry or novels. From his 

mother he would also inherit that sense of belonging to the African American 

community, that sense of being an African before than an African American: 

 

I learned the language, the eating habits, the religious beliefs, the gestures, the notions of common 

sense, attitutes towards sex, concepts of beauty and justice, and the responses to pleasure and pain 

. . . that my mother had learned from her mother, and which you could trace back to the first 

African who set foot on the continent. It is this culture that stands on these shores today as a 

testament to the resiliency of the African-American spirit. (Wilson, The Ground on Which I stand) 

 

His black cultural heritage would become the first pillar upon which his whole 

opera was built. Attracted, since he had been a child, by the sound of words, rather than 

their actual meaning (Tignor 27), after moving to the Hill District, Wilson would also 

spend hours listening to Black folks talking. The sound of that vernacular language, 

which spoke of Southerness and Africanness at the same time, would become another 

important feature of his plays, which linked both the African and the Southern past to 

the Northern present. Later on, in the preface of Seven Black Plays he would claim: “ In 

the language of the days, I will say eternal things”.1 

Already in contact with and deeply interested in the Black experience in the 

North, Wilson's career began with poetry, as he submitted his poems to black 

publications at the University of Pittsburgh. In the Hill District of the city he formed a 

group of four poets, “The Four in The Centre Avenue Tradition”, formed by himself, 

Rob Penny, Chawley Williams and Nick Flournoy. Even though mainly influenced by 

Dylan Thomas in this phase of his career, for his use of words and metaphors of the 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 From the “Preface” to Seven Black Plays: The Theodore Ward Prize for African American 
Playwrighting, edited by Chuck Smith, Northwestern University Press, 2004. 
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physical body to describe the natural world (28), the urge to poetry that Wilson felt had 

to be addressed towards the African American world.  

In 1965, already engaged in the activities of the Black Power Movement, August 

Wilson discovered the Blues. Music is a cornerstone of Black culture and his love for 

music would make him buy a lot of 78rpm records and spend a lot of time listening to 

them. Among them, he discovered a Bessie Smith record, named “Nobody in Town Can 

Bake a Sweet Jelly Roll Like Mine”. For Wilson, the discovery of Bessie Smith's blues 

was the acknowledgment of something new, “a baptims, a birth, a resurrection, and a 

redemption as well”. He would later claim that the Blues were one of the main 

influences on his poetics. Alongside Romare Bearden’s collage paintings, Amiri 

Baraka’s influence in the Black cultural environment and Jorge Luis Borges’s poetry, 

Blues represented another one of the four B's that came to form the definite influence of 

his career. The Blues, though, was the first on the list, with which he discovered the 

power of the vernacular language (Gantt 6). 

Due to his personal involvement in the Black Power Movement in the 1960s, 

Wilson started to feel the need to use his art to tell the story of the African American 

people, a story which had seldom been told, which had been overshadowed by the much 

larger historiography written by whites for whites.  

 

1.2 “We Will Not Be Denied Our History”: August Wilson and Black 

Theatre. 

 

We are Africans, who have been in America since the 17th century. We are Americans, but ... first 

of all we are Africans ... and we have a culture that is separate and distinct from mainstream white 

American's culture. (The World of Ideas interview, 1988) 
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Although his engagment in playwrighting would not see its birth until the late 70s, 

already in the 60s he was giving some attention to the theatre as a way of cultural 

reinassance for Blacks. In 1965 he would help build, in Pittsburgh, the Centre Avenue 

Poets Theatre Workshop and, three years later, in 1968 he formed the Black Horizon 

Theatre Company, with his peer Rob Penny, where they would stage performances of 

black artists to make them reconnect with their community. For Wilson, community 

represented a sense of belonging, the “expression of the place where one was born, 

where one was raised, and the values which gave a sense of continuity to African 

Americans,” (Bogumil 54) a sense of continuity from Africa. Everything about the 

African heritage was important for the Black community. According to Wilson, any 

facet or feature of the community represented and reflected their history, a history that 

had begun with the Middle Passage from Africa to the New Continent and that was 

continuing in the streets of American cities like Wilson's Pittsburgh.  

In 1976 August Wilson had his first actual encounter with theatre, when he saw 

the production of South-African Athol Fugard's Swize Banzi Is Dead. The play, which 

dealt with the complicated sociopolitical situation of apartheid in South-Africa, made 

Wilson realize that the theatre could be a powerful means to talk about the equally 

complicated sociopolitical conditions of Blacks in the United States. “All art is political. 

It serves a purpose” is what he said in an interview. He realized that his art could serve 

the “masses of blacks in America who are in desperate need of a solid and sure 

identity,” (55) an art that could allow agency to the whole Black people which still lived 

under the whites’ political, social and cultural oppression. 

But what was the problem of black representation in theatre? Starting from the 

19th century, black representation in arts had always been a privilege of whites. Wilson 

identified black arts as divided into two genres: the first was art conceived and designed 

to entertain white society; the second was art that fed the spirits and celebrated the life 
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of black Americans, “by designing its strategy for survival and prosperity” (Gantt 6). In 

other words, in cultural expressions such as the minstrel shows, one of the first forms of 

theatre that saw the “presence” of “black performers”, blacks were not represented at 

all; whites dressed-up as blacks. Although after the end of the Civil War many blacks 

joined minstrel shows, white dominance on arts was still highly palpable. Limiting 

black representations to stereotypes and prejudices, whites could continue to exert their 

dominance even after the success of having achieved freedom from slavery after 1865. 

It is important to better understand Black social movements and Wilson's aim, that we 

acknowledge that despite the formal ending of slavery, blacks had been victims of white 

political, social and cultural dominance for many years. It was against those “cultural 

impersialists” that Wilson felt the need to fight, with his theatre and his understanding 

of African American culture.  

These cultural imperialists, as Gantt has defined them, represented the reason why 

blacks were still relegated to the margins of American society; they were the enemies, 

for Wilson, against whom the black artists, whom he identified as “warriors on the 

cultural battlefield”, had to fight.  

For Wilson, then, theatre was a powerful device to raise the collective 

community’s awareness about black life in the twentieth century. Since white culture, 

according to Gantt, had access to “all the mechanisms to promote its own agenda” (28), 

Wilson's drive was to do the same for black culture. To create, in other words, a means 

to spur black consciousness to rise and claim its place in the American cultural 

discourse, while, traditionally, it was relegated to the periphery of American arts.  

But how to create such a powerful means that could give prominence to black 

consciousness? I have already delineated the major influences of Wilson's poetics. And 

among them we have seen how the Blues represented a great change for Wilson's life, 

“a resurrection”, to use his own words. Wilson, in fact, thought that the ideas and 
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attributes that come out of the Blues would serve the purpose of his project that would 

culminate in The Pittsburgh Cycle, that of making African-American history “resonate 

within the much larger white American history” (Shannon 541). Jitney, a one-act piece 

written in St Paul, Minnesota, in 1982, was the first play written for his Cycle of ten 

plays. It would be followed by Ma Rainey's Black Bottom, in 1984. With these two 

plays Wilson officially started that project of chronicling the lives of black people in 

America. These two, and all the subsequent plays of the Cycle, permeated with Blues 

symbolism and references, present a recurring theme, pivotal to our understanding of 

Wilson and the Blues aesthetics: the search for a personal, metaphorical song “that one 

can sing with a strong voice ... a song of Africanness in the American continent, a song 

of self-sufficiency” (Gantt 8). 

To conclude, then, Wilson saw that black representation in theatre and arts in 

general had to deal with the employment of Black aesthetics, whereas previously black 

representation had been filtered by the (mis)conceptions generated by the white, Euro-

American discourse of cultural dominance. In other words, African American survival 

in the U.S. depended on “the celebration of their Africanness” (Elam 368). The 

employment of the Blues in the creation of an American drama written by blacks, which 

talked about blacks and was directed by blacks, was the only means to achieve that 

resistance against the assaults that Black theatre, arts, and culture in general, had seen 

for many years. Talking about the Blues, Wilson could faithfully represent African 

American experiences in the United States. Later in his career Wilson would claim that 

all of his plays of the Cycle could be summarized in a brief composition, self-composed, 

called The Best Blues Singer in the World. In a quasi Ungarettian fashion, Wilson wrote: 

“The streets that Balboa walked were his own private ocean, and Balboa was 

drowning.” 
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2. How did it all happen?: Black Discourse from Slavery to the Blues. 

The Blues represent a connective force that links the past with the present, a sign 

of uniqueness in African American culture. According to literary critic Houston Baker 

jr., the blues are an “expressive matrix that reflects the complexities of African-

American culture” (3). More precisely, the blues represent the way in which African 

American people express, through songs and oral texts, the sadness, the struggles, the 

pains, the difficulty of being African in the American country expressed by, in 

DuBoisian terms, this sense of “always looking at one’s self through the eyes of others” 

(DuBois 8). 

When the first people from the Western region of the African continent arrived on 

the shores of the New World in the early 17th century as slaves, they brought with them 

a large number of cultural traits that helped defined them as Africans (Gates 5). Those 

cultural items, identified as music, language, social rites, religious beliefs, when in 

contact with the Euro-American culture allowed Africans to evolve those into new 

methods of communication, of relations among themselves. More precisely, the point of 

contact between the two cultures gave African slaves a new self-consciousness. To 

readapt their culture to the new social, political and cultural norms meant compromising 

to a new logic in which the African person was inferior to the American citizen. Since 

the relationship between people of African descent and Euro-American citizens was 

defined on the basis of slavery, the “negro” has always felt himself as being subjugated 

to white dominance, both materially and metaphorically. 

 

For a person of African descent to adapt to a new continent, to a new world, was 

by no means easy. Due to concepts of exceptionality and beliefs in God-given rights, 

Americans did not value or recognize human aspects in those subjugated by them. The 
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sense of superiority that the dominant culture felt, denied those minorities the 

expression of a voice of their own, a voice that sang outside of the frame of 

understanding of white dominant discourse. The mis/non-recognition of such qualities, 

also, did not allow the white audience to freely evaluate or even consider anything that 

came from the oppressed culture in terms of artistic expression as equated to their own 

products of artistic expression. Thus, everything that concerned music, literature and 

other forms of cultural expression, for a long time was seen as minor, almost primitivist 

expressions, unworthy of full recognition and understanding. This facet of that reality, 

though, did not prevent people of African descent from creating and developing earlier 

cultural traits of their own, into new, American, ones.  

 

2.1 The Vernacular: Arts and Language. 

With the term “vernacular” we indicate a cultural feature native of a specific 

population, especially when it differs from a national tendency in that same field (e.g.: 

Neapolitan is a vernacular language of southern Italy, which differs from the national 

language of the country, which is Italian). 

Literary critic Houston Baker Jr., in his Blues, Ideology and Afro-American 

Literature, gives the following example of the the vernacular: in terms of human beings, 

the vernacular is equal to “a slave born on his master's estate” (2). By this sentence I 

claim that what Baker implies is an existence of a double character of the slave, a 

doubleness similar to that double consciousness theorized by W.E.B. DuBois: the slave 

belongs to a category that is defined in a relation of inferiority to his/her master; the 

slave is, thus, subjected to the master's orders and will and to his/her set of norms and 

values that define a black slave as an object, only useful in a work-related arena; due to 

this relationship, therefore, the slave, who is a conscious being, when the time comes to 

choose his/her tools to express himself/herself, to express his/her Africanness, will rely 
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upon those same tools his/her master uses to express his/her identity: music, myths, 

language. S/he, signifyin(g) upon them, creates new meanings that are based on the 

consciousness of the slave although expressed through the choice of a Euro-American 

cultural framework.  

It would be easy to argue that it was inevitable for people of African descent to 

rely upon the symbols and elements of Euro-American culture to adapt to and survive in 

the new continent. But this idea implies that dreadful and ancient theory that the trauma 

of the Middle Passage from Africa to the New Continent had functioned to create a 

tabula rasa in the consciousness of the African person. African traditions are millenials 

and such a theory cannot sustain itself. 

 So the choice of Euro-American cultural devices that African slaves have 

employed to express themselves was not just imposed by the socio-geographical 

conditions of that time. Baker, illustrating the fallacy of this “theory of obscurity” (12) 

that sees the African slave as oblivious to his/her cultural past, claims that the response 

of the “utilitarian structure of the American vernacular” (i.e. African slaves born on 

their “master's estate”; “African Americans” from now on) does not constitute a mere 

response in expressive ways to symbols and elements of white Euro-American culture. 

On the contrary, he claims, drawing upon Ellison's “The Little Man at the Chehaw 

Station”, that the African American audience had indeed a cultuvated taste that asserted 

“its authority out of obscurity,” a cultivated taste that made African Americans 

consciously choose the elements most suitable to his/her expression. Thus, Baker claims 

that the vernacular “absorbs” classical elements of American culture, which then 

become expressions of American culture (Baker 12).  

But how can the vernacular express the inherent Africanness of African 

Americans through the employment of elements of an external culture? To clearly 

undestand that, I have to move on to the field of Black discourse and say a few words 
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about it. The vernacular represents the American expressions of a particular ethnic or 

racial group, thus Black vernaculars cannot be just a response to white Euro-American 

culture. They are structured by pre-existing rules and structures of communication (in 

our case, Black discourse) that regulate its development into American ways of 

expressions. They are the only tool we can analyze in order to examine and better 

understand Black Vernacular manifestations such as the Blues. 

Early in this chapter I have mentioned, in italics, the word signifyin(g). The choice 

of the italics is not random, it serves the purpose of explaining that the word in question 

may not stand for the standard meaning its sign has. The black vernacular sign 

“Signification” is homonymous with the standard English sign “signification” but the 

two bear different meanings. The Black American “Signification” is written with a 

capital -S to differentiate it from the Euro-American “signification”, with the former 

meaning an inscription of a new meaning upon an already existing sign that previously 

bore a different meaning. The two signs are practically equal, but by writing the Black 

English one with a capital -S we are signaling a different meaning from the same sign in 

the Euro-American tradition. 

“Signification” is a device inherent and fundamental to explain and understand 

Black Vernacular discourse. The choice of writing the first sign with a capital letter is 

taken from Henry Louis Gates Jr's The Signifyin' Monkey: A Theory of African-

American Literary Criticism, to explain how two signs, which appear to be the same, 

actually have different meanings. He identifies, in his ground-breaking study upon 

Black Vernacular language and African American oral literary tradition, a new theory in 

literary criticism which helps us to better understand Black discourse.  

According to Gates, as I have mentioned above, African people who reached the 

New Continent “did not sail alone” (3). Although violently shocked by being taken 

away from their cultures and civilizations, they brought to the New World meaningful 



	
   13	
  

aspects of their own cultures. One that can be identified as structuring African-

American discourse, is the trickster figure of the Signifyin(g)2 Monkey, a recurring 

trope of the blues as well. This trickster figure that appears in many tales of the African 

American oral tradition, is the American equivalent of the trickster figure of Esu-

Elegbara, a rhetorical figure very popular among the oral tales of the West-African 

tribes of the Yoruba people.  

The tales of the Signifyin(g) Monkey tell the story of a Monkey that, engaged in 

conversations with his friends the Lion and the Elephant, tries to obtain control over the 

forest through the use of puns and wordplays. More precisely  

 

In the narrative poems, the Signfiying Monkey invariably repeats to his friend, the Lion, some 

insult purportedly generated by their mutual friend, the Elephant. The Monkey, however, speakes 

figuratively. The Lion, indignant and outraged, demands an apology of the Elephant, who refuses 

and then trounces the Lion. The Lion, realizing that his mistake was to take the Monkey literally, 

returns to trounce the Monkey. (Gates 55) 

 

Gates uses this famous tale of the African American oral tradition to trace the 

essence of Black discourse. The Monkey, signifyin(g) upon the sign he used, conveyed 

a message to the Lion that, as a result of Signification, alters its meaning creating 

misunderstandings to the Lion himself. The crucial point of this example is the 

realization, by the Lion, that “his mistake was to take the Monkey literally” (emphasis 

added). In a larger sense, what Gates tries to explain with the employment of this 

example is that Black discourse is a discourse of rhetoric. The Monkey empties the 

words of their original meaning and creates confusion in those who read his words 

literally. According to Gates, therefore, that's what happened with Black vernacular 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 As we have seen for the difference between Euro-American “signification” and Black American 
“Signification”, here the author decides to put the -g of “Signifying” into brackets, “Signifyin(g)”, in 
order to differentiate it from Euro-American “Signifying”, also due to the fact that in Black Vernacular 
English the final -g of the -ing version of verbs is not pronounced. 
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English. The African slave, signifyin(g) upon the language and the signs of the Euro-

American tradition, has been able to create new meanings using “already existing” 

words. The African slaves vacated the Euro-American signifier and substituted “as its 

concept a signified that stands for the system of rhetorical strategies peculiar to their 

own vernacular tradition”. Since the trickster figure of the Signifying Monkey is the 

American corrispondent of the Yoruban Esu-Elegbara, we can claim that the act of 

Signifyin(g) expresses the inherent Africanness of Black discourse; at the same time, if 

we imagine arts as being a language and all of its outlets andexpressions, such as music, 

poetry, literature as being signs, we can claim that African slaves, signifyin(g) upon 

already existing expressive forms and their structures and characteristics, have been able 

to empty them of their original meaning and give them new meanings, which speak of 

Africanness.   

The theory of the Signifyin(g) Monkey is at the basis of Afro-American discourse, 

which generates the Blues as well.  

 

 

2.2 Definitions of ‘Blues’. 

 

It is hard to define this music. Suffice it to say that it is music that breathes and touches. That 

connects. That is in itself a way of being, separate and distinct from any other ... [It] would instruct 

and allow [blacks] to reconnect, to reassemble and gird up for the next battle in which they would 

be both victim and the ten thousand slain. (emphasis added) (Wilson, 1985, Ma Rainey's Black 

Bottom.) 

 

All of the expressive arts of African American culture are structured by this act of 

Signification which is at the basis of African American discourse. More precisely, forms 

such as music, poetry, literature, signifyin(g) upon Euro-American earlier forms, themes 
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and language, came to be the expression of the most African aspect of Black American 

arts. Many of these expressive arts go under the name of blues. In the following section 

I will try to identify various definitions that can be given of this word. There are many 

but each one does not exclude the other. 

The first is merely what we can find with the help of a dictionary. The Merriam-

Webster dictionary defines the word blues as indicating “low spirits and/or 

melancholy”3; in other words the term blues expresses sentiments of sorrow and 

sadness. The expression “to have the blues” is widely recognized in all of the English-

speaking countries as a condition of sadness, of low morale. When somebody says “I 

feel blue”, it means “I feel sad”. Thus, the color blue itself is associated with sadness, 

depression and similar sentiments.  

In strict music terms, the blues refers to a musical production that was born in 

former slave states of the United States, in the 30s of the 20th century. This music genre 

(even though I do not like to define music according to “genres”) introduces an anomaly 

in the music system. The musical scales employed in blues music present, unlike the 

scales used in Euro-American music before 50s rock 'n roll (i.e. before than blues music 

“contaminated” Euro-American music), a feature that gives the name to the genre. This 

feature is a lowered note, namely the blue note, which is played in a major key context 

(Tallmadge 156). The approach to lower the third, the fifth or the seventh grade of a 

major scale into what we nowadays call a blue note, was very popular in many cultures, 

among which we find Western-African cultures. The association between sad 

sentiments and the pitch that the blues performer gave to the third, the fifth or the 

seventh note, is given by the forced presence of a lowered -sad- note into a major chords 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 “Blues.” Merriam-Webster.com. Merriam-Webster, 2017. Web. 15 December 2017. 
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-happy-4 structure, leading the blues to become artistic productions that express sadness, 

nostalgia and the similar.  

Although the first thing that comes to our mind, if we think about the blues, are 

classic blues songs or images of a music that was born many decades ago on the delta of 

the Mississippi river, the word encompasses different meanings on various levels.  

The blues are a vernacular artistic expression that present African features but that 

was born on American soil. According to Baker, quoted in Plum (563), the blues 

structure the logic that we find at the basis of African American cultural expressions 

such as work songs, field hollers, group seculars, sacred harmonies, proverbial wisdom, 

folk philosophy, political commentary, ribald humor, elegiac lament and much more. 

That is to say that with the expression “the blues” we are referring to all of those 

cultural expressions typical of African American culture that originated during slavery 

but that have continued over the years. Such cultural expressions cannot be understood 

as solely of African nature or as a minor cultural production of an ethnic minority in the 

United States. They must be understood as being part of the American folklore. Using 

Baker's words, the blues and its expressions represent an “ancestral matrix that has 

produced a forceful and indigenuous American creativity” (Baker 2). Therefore, with 

the blues we are not only referring to the actual music productions that flourished in the 

30s of the 20th century on, we are also talking about the source of said musical 

productions, the “matrix” from which African American artistic production is generated. 

They represent “a womb, a rocky trace of a gemstone's removal [...] a mat or plate for 

reproducing print of phonograph records” (3). More precisely said “matrix is a point of 

ceaseless input and output, a web of intersecting, crisscrossing impulses always in 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 The association respectively between “lowered” and “sad”, and “major” and “happy” is not arbitrary. It 
is widely claimed and accepted, in musical terms, that minor notes give a sense of tension or sadness, 
whereas major notes give a sense of relief or happiness. The juxtaposition of the two create the sense of 
nostalgia typical of the blues. 
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productive transit” (3). This web of production, as we should rename it, represents for 

African-American the structure upon which Signification is originated. Baker adds 

 

The blues defy narrow definition, they exist not as a function of formal inscription but as a forceful 

condition of Afro-American inscription (emphasis added) (4) 

 

 

By emphasising the “forceful condition” part of the quotation above, we can 

ultimately understand why the blues are so intricately linked with the African American 

people. The conditions of life they lived in, the fact that white masters did not allow 

spontaneous organizations of slaves, freedom of thought, of religious belief and of 

expression (Baraka 34), created the conditions according to which the blues came to 

represent the expressive outlet, in America, for people of African descent. The blues, 

expressed in many different forms, have helped African slaves to communicate to each 

other their desires of freedom, their necessity and willingness to express their own 

personal identities, their urge to personal development. More simply, the blues, with all 

of their characteristics, are the structure, the basis upon which African-Americans 

articulate their communication, and what I find to be fundamental is to understand that 

the blues are both African and American. They express Africanness through the 

employment of Euro-American language, symbols and structures. Blues must be read as 

inherent to American folklore, along with other cultural expressions that perhaps are 

seen as the prerogative of whites and, thus, central to American arts.  

 

Before moving on we have to understand that, as opposed to our Western 

understanding of what “cultural expression” means, for African Americans, the blues 

talk about something different. As students, scholars or just as literature or music 

enthusiasts, we must analyze the blues not only by reading the lyrics of a song or 
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listening to blues records. The blues can be really understood only if we take into 

examination the performative aspect of such a cultural expression.  

 The blues performances are structured upon a relationship of call and response 

which involves the artist as much as it involves the audience. The blues always refer to 

the problems that an individual is experiencing. But the content of each blues is not the 

expression of the subject, it is the expression of the community. By talking about 

themselves, blues artists talked about the poor conditions their community was forced to 

live in, the precariousness of their position in the much larger social arena. Thus, the “I” 

of the artist is not the “I” of the speaking subject; it represents the “I/we” of the whole 

African American population. 

With the definition given by Baker I want now to explore one more important 

aspect of the blues, pivotal to this project: in Black discourse there is no fixed subject, 

the blues talk about the experiences of Blacks in the New World. 

 

2.3 The Blues and Intersubjectivity. 

The blues represent an amalgam “always becoming, shaping, transforming, 

displacing the peculiar experiences of Africans in the New World” (Baker 5). When a 

blues artist shares his story, s/he is always sharing a story of nostalgia, of sadness, of 

depression.  

When a group of people are held in chains, they always need a hero to make them 

escape or to make them dream of another, alternative world, where they can be or feel 

free. In the specific case of African American people in the United States, the blues 

artist can become that hero, the only one who can communicate escapist sentiments and 

feelings and, perhaps, give relief to his/her people. In the Black world, the figure of the 

hero is always present (Springer 282), and s/he has always served the function of the 

healer, the savior for the Black audience. By chanting his/her blues, the hero could let 
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his audience escape the reality of slavery or of social and political subjugation, 

according to the historical time we are analyzing. 

According to Baker, “the materiality of any blues manifestation [...] enable(s) the 

material to escape into a named or coded, blues signification.” The blues voice, which is 

anonymous and nameless (5), allows the audience to escape into a world of codes 

where, via the blues signification, they are relieved of their pains and sorrows of present 

life, where they can reach a new self-consciousness.  

The final coda of a blues artist's blues, which is the signature of an artist at the end 

of a blues text, is the expression of a voice issued from what Baker terms the black 

(w)hole. This (w)hole, where the blues voice is inscripted, is the place from which blues 

signification stems. What emerges from this black (w)hole is a subject whose voice does 

not represent the expression of his individual self. He is not a filled subject, in Baker’s 

terms (5), his expression has not the purpose of communicating the singer's innermost 

individual preoccupations. On the contrary, what emerges out of the black (w)hole, is a 

voice that is the expression of a whole community. A large group of people whose 

shared preoccupations, laments, depressions are expressed by a single voice. It may be 

hard to get the sense of what the Blues are and what they represent for African 

American people. What is important to acknowledge, at this point, is that if they are 

singing of a broken heart, of a motherless child, of a runaway, they're singing about 

each and every Black person. They talk about a large series of shared beliefs, 

sentiments, approaches to life, which represent the pillars upon which African American 

culture has been established and whose traits, norms and codes can be traced back to the 

tribes of Western Africa. What emerges is an invitation to intersubjectivity, an 

intersubjectivity that Baker defines as “energizing” (5). Signifyin(g) upon Euro-

American cultural aspects, the blues singer is able to send a message, which speaks of 

Africanness, to his whole community. In a sense, the whole point of the blues is not 
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about what they explicitly say, but it is about the sense of relief that the whole 

community gets thanks to the blues perfomance. The blues allows the material to escape 

into the symbolic. It allows the Black community to shift from the marginality of their 

material lives to the subjectivity of the coded blues signfication.  

Why has it been so important to identify what the blues are and how they function 

in African American discourse? My point here, I think, is quite clear. Black Arts have 

always served the purpose of being a device, for Black people, to reach a new self-

consciousness, in order to seek a liberation from the imposed silence of the white 

master, both in material and metaphorical terms. Thus, we can claim that the large 

corpus of African American cultural expression always deals with the search of a new 

self-consciousness, of a liberation, for the African American people. It is never an overt 

intention of the author or the singer or the poet. It's something inherent to African 

American discourse.  

We have seen how the blues, although issued from a single voice, talk to a 

multitude, a large social group. Not a generic group of people, but a social formation of 

people that share the same cultural and historical heritage which, in our case, has its 

roots in the Western region of the African continent. We have explained how the blues, 

which are a vernacular expression, are part of the American folklore even though they 

talk about people that do not originate from the American continent. But how do the 

blues talk about Africanness and American experience at the same time? As already 

mentioned above, the blues defy a specific definition and, according to the context we 

are in, the meaning of the word can change. What is important to bear in mind is that 

with the blues, we are talking about those cultural expressions that originate from the 

matrix of signification that I have explained at the beginning of this section. The blues 

are both the products and the source from which said products come from. The blues are 

where one comes from and how s/he expresses him/herself during his life.  
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So what we can claim at the end of this chapter is that African American 

vernacular expressions are indeed expressions of Africanness through the employment 

of symbols and elements “native” of another culture. Although being born on American 

soil, the African-American people have always expressed an inherent Africanness, a 

particular characteristic that is African but that does not come directly from Africa. This 

expression, mediated through vernacular arts, is, without any doubt, an expression of 

Africanness but at the same time it is an expression of American culture itself (Baker 

13).  The condition of liminality and precariousness of African slaves in the American 

continent allowed them to create a vast corpus of expressive arts that served the purpose 

of expressing their state, the kind of lives they were living, the border-line conditions of 

their being slaves. Out of these expressive arts, only the Blues could become the 

ultimate form of expression for African American people. Their liminal nature perfectly 

matches the liminality, in the present life, of Black people in the United States. 

 

 

3. The Piano Lesson: A ‘Blues’ Reading. 

The origin of the blues is the birth certificate of black Americans. It is the beginning of the 

manifestation of black conscience in the American scene. (Baraka 17) 

 

The blues represent the core of African American understanding of life and 

identity. In his 1987 play, The Piano Lesson, August Wilson tries to engage with the 

problem of identity-making for Blacks in a 1930s Pittsburgh that sees Blacks living in 

big northern cities but still facing problems that relate to their heritage as Southerners 

and former slaves. Although set in a specific time frame, that of the years in between the 

two World Wars, Wilson's aim for this play was far from the idea of contextualizing, in 

time, the narrated events. The nature of his preoccupations, as an African-American 
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author, went far beyond the idea of history as a collection of data or events in a given 

time frame. His personal idea on the role of history in the plays had to do more with a 

search for Blacks' personal histories.  

The Piano Lesson is a play set in 1936 in the Hill District of Pittsburgh, the 

cultural center of Black life in the city. The story of the play deals with the events that 

revolve around the dispute about a piano between the two siblings of the Charles family, 

Berniece and Boy Willie. The piano, the heirloom of the Charles family, is the core 

around which the story of the play unfolds. Boy Willie arrives in Pittsburgh from 

Mississippi with his friend Lymon Jackson, who is in Pittsburgh to stay; he has brought 

with him a truckload of watermelons to sell in order to be able to go back to the South 

and buy some land, whose owner, James Sutter, died, three days before the action of the 

play starts, falling down his well. The dispute emerges when Boy Willie communicates 

that he also needs to sell the family heirloom, a 135 year-old upright piano, which 

Berniece, the formal owner (the piano “sits” in her uncle Doaker's house, where she 

lives) is highly reluctant to sell. Doaker, uncle to the two siblings, enters as the mediator 

between the two. Interwoven with this conflict upon the Charles family's legacy, there is 

the constant coming and going of Wining Boy, Doaker's brother, who every now and 

then appears in the Charles' household in need of money, and who provides a 

mediational role similar to that of Doaker. The family is reunited to fight the haunting 

presence of James Sutter's ghost, incited by the dispute of the two siblings over the 

piano.  

Imbued with blues symbolism, the play's main objective is to shed a brighter light 

on what it means to be Black in the United States. More precisely, with the help of the 

instructional prop, the 135-years-old piano, which is the center and the core of the play, 

Wilson tried to give an answer to the question “What to do with one's legacy and how 

best put it to use?”. Carved on the piano we find the images of the whole Charles 
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family, dating back to slavery time. The piano thus becomes the symbol of memory for 

Blacks, a memory that the Charles family either wants to sell-off or to let “sit in 

Berniece's home”. 

Music is a fundamental aspect of Black cultural lives, it helps in organizing the 

ideas and the thoughts of the Black community, historically speaking. Although the play 

doesn't explicitly talk about or references the blues (as other plays in Wilson's Cycle do, 

e.g. Fences or Ma Rainey's Black Bottom), I claim that a blues reading of The Piano 

Lesson is inevitable to better understand Blacks’ daily lives and, to a larger extent, the 

deep and complicated social issues that Blacks still face nowadays in U.S. culture and 

society. The problem we are dealing with in The Piano Lesson, is a problem in the 

cultural representation of Blacks and the representation of their history by the white 

dominant culture (Morales 105). In this sense, the blues are employed by the Black 

community to affirm their identities in the face of the misrepresentations purported by 

white American cultural discourse and to assert their influence and their importance in 

American society (Pereira 67). The expression of one's blues gives agency to the Black 

individual and his/her community.  

 

3.1 Overview of the Play and the ‘Blues Impulse’. 

It would be very difficult for us to fully grasp the essence of African American 

culture if we did not consider the centrality of the blues in Blacks' understanding of life. 

With the blues we are not only referring to the blues as musical productions. The blues 

represent a “vehicle”, in Davis' words (165), that represents “the resiliency of a people 

who have been displaced and oppressed” (166). The aesthetics that generate blacks' 

cultural productions are rooted in the blues, in that black (w)hole from which 

signification is spurred. The whole text of The Piano Lesson is disseminated in blues 
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references. Our goal here is to identify and analyze the most important and relevant 

ones.  

As I said, the musical production of such a people, played more of a functional 

role. Art for blacks is not intended to be a distraction from the burden of present-day 

life. On the contrary, according to Werner, it is intricately involved in the organization 

of individuals' and communities' daily lives. It gives, to the present life, “organizing 

rhythms” (Coleman qtd. in Werner, 26). That is the reason why a “blues” reading of The 

Piano Lesson becomes almost necessary. To better understand the blues we must look at 

those who for generations lived in cultural, social and/or historical subjugation; and to 

better understand the daily lives of Blacks in the United States, we must look at and 

analyze their blues. Since Wilson's works deal with the representation of blacks' daily 

lives, this play becomes the most apt arena for such an analysis.  

Before moving on I will say a few words on the concept of the “blues impulse”, as 

introduced by Ellison in his essay about Richard Wright, pivotal to understand the 

unfolding of the introductory analysis of the play. According to Ellison, before the artist 

can acknowledge a sense of identity for him/herself and his/her community, s/he must 

take into account the full complexity of his/her experience (78). For black slaves, the 

full complexity of their experiences is, of course, linked to the traumatic events of their 

slave past. The impulse of keeping those memories alive, according to Ellison, is what 

he terms the “blues impulse”.  

The “blues impulse” is “an impulse to keep the painful details and episodes of a 

brutal experience alive in one's aching consciousness, to finger its jagged grain, and to 

transcend it, not by the consolation of philosophy but by squeezing for it a near-tragic, 

near-comic lyricism” (79). If we take into consideration the fact that we are talking 

about slavery, an event lived and witnessed by many but still alive in the conscience of 

the whole African American community, the “painful details” do not refer to the 
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individual him/herself, but to the individual as the expression of his/her black 

community. The blues impulse, Werner adds (28), can be explained as a three-stage 

process: 1. the brutal experience; 2. the lyrical expression; 3. the affirmation or, in the 

case of our study, the self-affirmation. In other words, the African-American slave, by 

lyrically expressing the painful details of his/her experiences, alive in his/her “aching 

consciousness”, can self-affirm his/her presence, his/her significance in the American 

world. The blues impulse, Werner ultimately claims, has as its only consequence that of 

clarifying the reality of the condition of the slave. By self-affirming his identity, the 

blues impulse makes the African American slave shift from a condition of marginality 

to one of subjectivity. But the blues, as we have seen with Baker, call to 

intersubjectivity. The self-affirmation of the individual becomes the affirmation of the 

existence, of the active presence, of African Americans in the United States.  

 

3.2 The Charles Family's Heirloom: A Piano and its [Hi]Stories. 

The piano, the center around which the stories of the members of the family 

unfold, and symbolically placed at the center of the house, “[d]ominating the parlor” 

(P.L., The Setting), represents the importance of music in Black culture, its centrality. 

But what we are engaging with is not a regular piano, a decorative object of the Charles' 

household parlor. We know, in fact, from the very beginning of the play that the piano 

shows, on its surface, carvings that depict the whole history of the Charles family, from 

when they spent their times as slaves on Sutter's plantation (their former owner) until 

the relative present of the play. As described in the stage directions for the setting, the 

piano is not just an example of craftmanship, it belongs to the “realm of art” (P.L., The 

Setting). Its historiographic function is mediated through the totemic-like figures carved 

on its legs; the fact that the piano is a musical instrument only deepens the correlation 

between art and history. Here the message of the author is that music and history are 
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deeply entrenched in one another. Black music, symbolized by the upright piano, is 

considered to be a real and complete form of art, rather than a mere folkloric expression, 

as Black music could have been seen5. Let us not forget that the main problem that 

Wilson identifies is that of the representation of Blacks according to the narrative of the 

dominant culture. For a long time, black music has been relegated to the realm of mere 

folkloric expression, to the margins of the “serious” American Arts, and Wilson's aim, 

in this sense, is to give Black art the place and the importance it deserves. How?   

The piano plays a functional role in the events of the family. It is the mnemonic 

device through which the family orally transmits its history; it also becomes a sacred 

altar that the family will later use to communicate with their ancestors.  

The story of the piano is a key element in our “blues” reading of the play. 

Narrated by Doaker, in an African griot fashion, in a scene where the men of the family 

discuss the piano and Boy Willie's intentions, the story of the heirloom informs the 

audience that the piano was formerly property of slaveholder Joel Nolander, who 

exchanged it with “one and a half niggers” of Robert Sutter, the slaveholder that owned 

the Charles family. The slaves that were exchanged for Nolander's piano belonged to 

Doaker's family, namely his grandmother and his father. The piano went to Robert 

Sutter, as a present for his wife, Miss Ophelia. But the loss of the “niggers” eventually 

functioned to create discontent in Miss Ophelia. Unsuccessful in retrieving the slaves 

from Nolander and unwilling to see his wife “wasting away” (1.2.43), Sutter thus asks 

Willie Boy, Doaker's grandfather, to decorate the piano with the images of the two 

“niggers” that went with Nolander, to make it more pleasing to Miss Ophelia. What 

happens at this point of the story I claim to be pivotal. In his request to carve the slaves 

that were exchanged for the piano, Willie Boy goes further and doesn't limit himself to 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 The association respectively between “lowered” and “sad”, and “major” and “happy” is not arbitrary. It 
is widely claimed and accepted, in musical terms, that minor notes give a sense of tension or sadness, 
whereas major notes give a sense of relief or happiness. The juxtaposition of the two create the sense of 
nostalgia typical of the blues. 
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depicting the scenes his master requested. He goes on and, in a rebellious fashion, 

according to Elam (371), he also carves the pictures of his own mother, Mama Esther, 

and his own father, Boy Charles, causing his master's rage. So the scenes that we find 

carved on the piano, already span two generations of Black life in the U.S., that of 

Doaker's parents and grandparents, with the complete oral history of the Charles family 

that spans six generations. Therefore the piano becomes a testimony of the past 

experiences of the Charles family in the U.S., of the complete history of his family 

dating back to the years of slavery. What strikes our attention, for the purpose of this 

work, is Willie Boy's carving of the piano. The act of consciously choosing to carve 

other images on the piano, more than those his white master demanded, represents, 

according to Elam, an act of resistance (371).  

All art is political, it serves a social function, and so it does for the events of the 

Charles family. Wilson recognized that cultural productions have always served a 

functional purpose in the social, political and intellectual experiences of Blacks in the 

United States. As a consquence of his conscious carving of the piano, Willie Boy enacts 

a symbolic rebellion against what his master demanded. Through this rebellion, Willie 

Boy “operates an enabling gesture of cultural intervention that empowers him and 

implicitly declares the Charles family's agency” (Elam 370). At the basis of this 

rebellious act, that Hartman terms “stealing away” (Hartman, qtd. in Elam 370), an 

expression that will not sound unfamiliar to the ears of Black Music enthusiasts,6 we 

find the true essence of the blues. Through his act of “stealing away”, the Charles 

family possesses the piano and its songs. Signifyin(g) upon the Euro-American musical 

instrument, Willie Boy has given agency to his family, he has given them the faculty of 

asserting their active existence and influence in the American cultural world.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 The Piano Lesson, both directly and undirectly, refers many times to actual existing songs in the Blues 
musical production. To “steal away” is a concept that recurs several times in Black music, as for example 
in the well-known negro spiritual “Steal Away to Jesus,” which is claimed to be a rebellious slave song 
from the years of slavery. 
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Willie Boy's action can be better explained by Ellison's “blues impulse”. In his 

remembering of his ancestors, Willie Boy consciously decides to “keep [those] painful 

details”, of slavery and subjugation, but also of the loss of his relatives and loved ones, 

“alive”. The carvings followed the departure of his father and grandmother to another 

family, the Nolanders. If we read his act of rebellion as the expression of his individual 

blues, than we can claim that, in this stance, Willie Boy can be compared to a blues 

artist. With his blues he becomes “an agent of affirmation and continuity” (Werner 27), 

of his family's self-affirmation, “in the face of adversity” (27), in the face of white 

dominant imposed silence. His is the assertion of an individual within the group, the 

African American community, an individual's feelings that talk of the shared past of 

blacks in the United States. Willie Boy, operating as the trickster figure of African 

American oral tradition, the signifying agent, gives agency to his family by choosing 

what pictures to carve. In his action he asserts and defines the presence of the Charles 

family, deconstructing the whole white Southern historiography that sought to deny 

black people their own songs.  

Nevertheless, the piano remained the property of Sutter; it was still in the hands of 

its white owner. That is why Boy Charles, Doaker's and Wining Boy's brother and Boy 

Willie's and Berniece's father, “never could get [the piano] off his mind”, even several 

years later. “Say it was the story of our whole family and as long as Sutter had it . . . he 

had us” (P.L. 1.2.45). Boy Charles here writes another important page of the Charles 

family. He in fact decides that the piano has to physically belong to the Charles family, 

otherwise they would remain a white man's property. Willie Boy's actions alone had not 

been enough, that is the reason why he decides, on the Fourth of July, 1911, a pretty 

meaningful date, to steal the piano from Sutter's plantations and to send it, with some of 

his relatives, up North. Unfortunately, the robbery didn't go unpunished. Hidden in a 
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boxcar with four hobos, Boy Charles remains a victim of Sutter's revenge, when he 

decides, with other men, to set the boxcar afire.  

What we see here can be explained as the subversion of Hegel's master/slave 

dialectic. In The Phenomenology of Mind Hegel identifies the relationship master/slave 

as an “elemental, primal "trial by death"” (Elam 373), where the slave, in order to 

survive, prefers to accept his stance as slave rather than to submit to death. Under this 

light, the slave becomes a new man under his master. Paul Gilroy, however, in his Black 

Atlantic, analyzing the slave narratives of Frederick Douglass and Margare Garner, 

rereads the Hegelian allegory. According to Gilroy, in the two slave narratives what 

comes out is that “the slave is willing to risk death rather than continue to endure 

slavery” (64). Therefore, the slave does not passively accept his “fate” as slave 

anymore. He becomes an agent who will not submit to his master's decisions (Elam 

373), according to what Gilroy himself defines the “principle of negativity” (69). The 

principle of negativity thus subverts Hegel's master/slave relation, challenges the 

modern logic and rational western thinking and gives us the slave's point of view, 

according to which nothing, not even death, is considered worse than slavery. 

Boy Charles, incited by that same “blues impulse” of Willie Boy, decides to 

liberate the piano, willing to face death as the price he has to pay for his actions. The 

“principle of negativity” thus gives the slave the power to wield death as a “critical 

strategy of black resistance in the struggle against white oppression”. Boy Charles 

eventually dies, preferring death over cultural subjugation. But his sacrifice will not be 

worthless. Thanks to his actions, the Charles family now posesses, in every sense, the 

carved piano.  

Thus it comes to represent the rebellious spirit that spurs out of that blues impulse 

that is peculiar to African Americans' understanding of life; it connects the family's 

present members' actions with their past ones, not only because it actually portrays 
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some members of the Charles family; to a more spiritual extent, the piano connects with 

the metaphysical, with the world of ghosts, with the world of the dead. Berniece, 

referring to the carvings on the piano, says 

 

I used to think those pictures came alive and walked through the house. Sometimes late at night I 

could hear my mama talking to them. (2.2.70) 

 

It seems as if the pictures of the piano do not only show the images of the 

ancestors of the Charles family. It becomes a sacred shrine whose images actually 

“come alive”, when the piano is played.  

Berniece, the formal owner of the heirloom, is determined not to play the piano 

anymore. She has decided to keep it shut, afraid to embrace her family's history, to 

embrace her own historical identity. To a larger extent, she seems afraid of embracing 

her blackness. She reflects this way of thinking also on her eleven-year-old child, 

Maretha: 

 

BERNIECE: (To MARETHA.) Don't be going down there showing your color. (emphasis added) 

(1.1.27) 

 

BOY WILLIE: [...] If you teach that girl that she living at the bottom of life, she's gonna grow up 

and hate you. 

BERNIECE: I'm gonna teach her the truth. That's just where she's living [...] 

BOY WILLIE: This might be your bottom but it ain't mine [...]  

BERNIECE: You right at the bottom with the rest of us. (2.5.92) 

 

Maretha, oblivious to her past, is the only one who still plays the piano, but on 

occasions, unaware of what the piano really means. She takes piano classes although 

she ignores the origin and the history of the piano. Hoping to shield Maretha from the 
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acknowledgement of who she is in this world, a Black child in 1930s Pittsburgh but 

with Southern and African roots, Berniece reinforces Baraka's idea that the best way to 

survive in the North was to try not to be Blacks anymore (Baraka 119). Maretha, 

perhaps, represents the newer generations of Blacks living in the North who, because of 

their lack of self-conscience rooted in African-American culture, are found without firm 

roots (Singleton 45), unable to understand who they really are, to fully embrace their 

identities.  

 

3.2.1  Blacks Migrating North. 

In his 1963 Blues People, Amiri Baraka, at the time LeRoi Jones, analyzes the 

social history of African American people, from when they set their feet the first time 

on the shores of the New World to the most recent historical events, through the 

analysis of their musical expressions, most notably blues and jazz music. According to 

Baraka, in fact, Blacks that migrated North, in the first decades of the twentieth century, 

tried more and more to deny their roots. The industrialized North played its game 

following different rules from the rural, paternalistic South, and to be recognized as 

citizens meant compromising more and more with the white dominant culture. Surely at 

the beginning of the migration fluxes it was easier for Blacks to adapt to a less 

paternalistic North (Baraka 95). With the rise of the chain of production there was a lot 

of demand for unskilled labor and factories such as Ford hired a lot of Black people 

among its workers; Black people used to sing about the Ford in their blues, and the 

Model T became one of the first cars that Blacks could afford (96). Equally, the birth of 

the railroad and the project of creating railroads, an ever-recurring symbol in blues 

aesthetics, all over the country made many Blacks migrate North, able to secure 

themselves a steady job that granted them waged labor. So the North became 

synonymous with jobs and, to a further extent, with dignity. A dignity that had to be 
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mediated with a different recognition of what it meant to be Blacks in the Northern 

States of the U.S. 

According to Baraka, in fact, even though most Blacks kept on referring to the 

South as “down home” (102), their connection with their Southern roots weakened more 

and more. The new Black bourgeoisie thought that the best way to survive in the United 

States was to disappear completely, without leaving tracks of their past existence as 

slaves in the United States and, most importantly, without recognizing the fact that they 

were first of all people of African descent. Anything that could link their presence in the 

country to their Southern roots and their slaves' experience prevented them, according to 

Baraka, from achieving first-class citizenship (119). To be linked with the South meant 

being linked with the brutal experiences of slavery, a stain that many Blacks did not 

want to see on their own clothes.  

In those same years, blues music lived a current of revivalism, where the southern 

roots of this cultural expression started to be celebrated. First of all, Black music shifted 

from a functional type of music, employed in the expression of the struggles of daily 

life and not linked at all with distraction or entertainment, to a commercialized music, 

meaning that blues music started to be widely recognized and appreciated in a national 

market by both black and white audiences. The blues, as a musical genre, became 

popular at the turn of the 20th century but by the 20s and 30s it became oscured by the 

rise of jazz music, one of blues' evolutions. The revivalism that the blues lived was most 

of all centered on the Southern roots of Black music; it was the consequence of the fact 

that Blacks kept on migrating North. The new wave of blacks coming from the South in 

the 20s and 30s had to share their space in the northern cities with the older generations 

of blacks, who were at this point part of the new black middle class. In these years we 

see the rise of a new kind of blues, what the experts call the “city blues”, born out of the 

struggles that the black community was living in the Northern cities, a post-Depression 
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North, where Blacks were facing the same, perhaps worse, economic struggles and 

problems of whites, but always longing to go back “home”, to a more familiar South 

(“I'm a poor ol' boy, a long ways from home”) (102). The city blues, although widely 

appreciated among whites and blacks, in the latter group saw a larger success among the 

poorest categories of citizens. The “richest” categories, the new bourgeoisie, on the 

other hand, were living in a cultural framework founded on the purchasing power of 

individuals. Conforming to white dominant discourse, middle-class Blacks did not 

allow this kind of “southern blues”, the music of the poor, in their bands and concert 

halls, as we read from Blues People: 

 

Middle-class Blacks did not allow blues music or boogie-woogie in their homes: something 

improper was associated to that music; neither in the big bands of violins, flutes and piccoloes they 

were allowed. (121) 

 

Along with the boogie-woogie, one of the blues of the North, adapted for piano 

performance and markedly black (110), the city blues, that of the poor categories, who 

longed to be “back home”, was the reminder that the Southern roots of Blacks were still 

alive; it reminded American society, most of all the middle-class Blacks, that being 

Black meant having and feeling a deep connection with the South and, to a larger 

extent, with their inherent Africanness. It also reminded them that they were alive and 

living in the North. The city blues became thus the depository of the Black conscience 

(119), but it was mainly connected to poor Blacks, and middle-class Blacks wanted to 

separate themselves from this category. Therefore, we can see how a split emerged 

within the African American community, a split that, I claim, is still visible nowadays. 

The division is not merely linked to what kind of music was allowed or not in concert 

halls, bands and private parlors. I claim it to be a problem of self-understanding, a 

problem of acknowledging the fact that what was at stake here was Blackness in a white 
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America, the question being “what does it mean to be Blacks in a white America?”: on 

the one hand the Black middle-class of the North was trying to shake off their shoulders 

the dust that “smell(ed) of Africa” (119); they didn't want any subculture that linked 

them to poor blacks or to slaves (124); on the other hand there were those Blacks that 

acknowledged the importance of their Southern and African roots, but only to take 

advantage of the North, perhaps underselling their Southerness and Africanness.7  

 

3.2.2  A Family Matter: Berniece's and Boy Willie's Blues Features. 

Under this new light we can better understand not only Berniece's sentiments 

towards the idea of transmitting to her own daughter the history of the piano and, thus, 

the history and knowledge of where her and her family's culture are rooted. We can also 

better read the main relationship between the two siblings, with Berniece who 

represents the new black middle-class of the North (she works for “some bigshot down 

there at the mill”; she is also associable to white society because of her relation to 

Avery) and Boy Willie representing the country boy coming North from “down home”. 

Berniece, unwilling to play the piano, is unable to understand Boy Willie's 

motives, what drives him to go North to recover the piano and sell it. The reasons she 

suffered for, i.e. the loss of her husband because of all the “thieving and killing and 

thieving and killing” (P.L. 1.2.52), and the pains her own mother lived because of the 

premature death of Boy Charles over the recovery of the family piano, organize her 

“present absence” in the world of the play, as the author immediately informs the 

audience in the stage directions for the setting. Doaker's house, the house where she and 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

7 Let us not forget that the people who commercialized, promoted and recorded Black music and the city 
blues were white entrepeneurs. White dominant discourse changed black music from a functional kind of 
music to an entertaining one. The descriptions with which many blues record were accompanied, such as 
“the mother of the blues”, “the father of old-time, real blues”, show, in fact, that white entrepeneurs had 
an almost paternalistic approach to the new market. The epithets they used for such publications resemble 
the view of the “slave” as the “good savage”, whose alleged primitive roots denied Him/her an 
intellectual sparkle. For a better understanding of the matter, see Middleton's “O Brother, Let's Go Down 
Home: Loss, Nostalgia and the Blues” in Popular Music. 
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her daughter live, is depicted as a place where “although there is evidence of a woman's 

touch, there is a lack of warmth and vigor” (P.L. The Setting). Not only does this 

sentence inform us about the nature of the relationship she is trying to develop with her 

daughter Maretha (Davis 167), where the stories that Maretha needs to hear about her 

heritage are absent. Moreover, her “absence” in the play is also seen through her lost 

sense of womanhood. She, as a blueswoman, according to Doris Davis is trying to assert 

her authority in the house she lives in (178). She is trying to retrieve that lost sense of 

womanhood, shut under the piano lid along with the memory of the tragic events lived 

by her family. With her house violated by the sudden arrival of Boy Willie and Lymon, 

Berniece needs to repossess her own personal space as a woman8. Most of all, she tries 

to strengthen the feminine authority over the piano, in the face of Boy Willie's constant 

association of the piano with the sufferings lived by the men of the family. When Boy 

Willie talks about the piano, highlighting Willie Boy's carvings and Papa Boy Charles' 

rescue of the piano, because of which he died, she quickly responds:  

 

Mama Ola polished this piano with her tears for seventeen years [...] till her hands bled. Then she 

rubbed the blood in . . . mixed it up with the rest of the blood on it. [...] You always talking about 

your daddy but you ain't never stopped to look at what his foolishness cost your mama. Seventeen 

years' worth of cold nights and an empty bed. [...] I look at you and you're all the same. You, Papa 

Boy Charles, Wining Boy, Doaker, Crawley [...] all this thieving and killing and thieving and 

killing. And what it ever lead to? More killing and more thieving. (P.L. 1.2.52) 

 

Her statement is a strong one. Berniece is trying to assert her own place as a 

woman in the matrilineal continuity of the family. The piano becomes imbued with 

sacred and mystical meanings, given by Berniece's mother sacrifice over the piano. But 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Although Wilson consciously admitted that he did not write central roles for his women characters, in 
Berniece he represents the matrilineal responsibility of continuity in African American communities. 
Wilson associated women with wisdom, intelligence and truth. Many of his views on the matter are given 
to the fact that his mother transmitted to him the sense of belonging to the African American culture.	
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Boy Willie seems not to acknowledge such a sacrifice by his own mother. Here 

Berniece dialectically fights not to leave behind those unreckognized sufferings that 

women have lived in the traditions and rituals of the patriarchy (Elam 366). The lost 

sense of womanhood, the sense of having been left behind by the foolishness of the 

family's men that cost her father's and husband's lives, are a recurring trope in women's 

blues. According to Elam, the blues affords black women a space to articulate and to 

commiserate the experiences (366) of what he calls the “my man left blues”. The loss of 

her father over the piano, the premature loss of her husband and the lack of authority in 

her own personal space, position Berniece in a liminal state that would be the most 

favorable to express her sorrow through the blues. Yet her blues are unarticulated. She 

has closed up in herself, in the play there is no room for her sexuality to be expressed, 

apart from a fleeting kiss she and Boy Willie's friend, Lymon, the country boy from 

“down home”, exchange (P.L. 2.3.80). Therefore, the blues impulse that would allow 

for her liberation and self-affirmation is an un-expressed one, it is repressed within the 

piano, shut under its lid, with all the memories of the brutal traumatic events she has 

witnessed during her life. Her claim over the piano is that she won't sell it out of respect 

for the lives of those that died for it; but at the same time she appears to be afraid of the 

piano, of the ghostly, metaphysical presences linked to it (“They never be walking 

around in this house” is what she says to Avery talking about the images on the piano) 

(70), to the point that she won't even let her daughter know anything about the piano 

and the history of the family linked to it. She knows where she comes from, but she 

won't celebrate it.  

On the “opposing side”, Boy Willie seems to be a rather different character. He is 

not migrating North to stay. His plan is to retrieve the piano from Berniece's home and 

to sell it to buy some land to farm, “down home”. Accompanied by his friend and 

companion, Lymon Jackson, a rather naive character, and a truckload of watermelons to 
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sell, his arrival announces a big change for the Charles family. Immediately before he 

enters the stage, the stage directions tell us that 

 

The dawn is beginning to announce itself, but there is something in the air that belongs to the 

night. A stillness that is a portent, a gathering, a coming together of something akin to a storm. 

(P.L., 1) 

 

In fact his entrance in the scene is a loud one, with “loud knocks”, “hollering” and 

“carrying on” (2, 4). His coming brings changes and turmoil to the whole family. The 

descrpition that accompanies his entrance on the scene lets us understand that his figure 

is indeed one of confusion and trouble-bringer: 

 

He has an infectious grin and a boyishness that is apt for his name. He is brash and impulsive, 

talkative and somewhat crude in speech and manner (1, 2). 

 

These characteristics associate him with the trickster figure of African American 

oral narratives. The monkey of The Signifyin' Monkey's tale that we have employed 

previously in this paper when talking about African American discourse and the theory 

upon the Signifyin(g) according to Henry Louis Gates jr., is a trickster figure, one that 

“incorporate[s] negative, often antisocial, traits”, showing a “potential for violence and 

destruction” (Smith 182). The trickster figure, in oral tales mostly associated with 

animals, often characterized by the transgression of the norms of society, is one that 

uses “cunning, humour and deceit to obtain personal gain” (179), he “lives at the 

margins of society [...] fits into no normalised pattern of social behaviour and [shows] a 

rebel-like tendency” (180). The trickster figure's role is that of double meanings, that of 

deceit, of taking advantage of others in order to achieve his own goals. It is a rhetorical 

device typical of African Americans' oral tradition. According to Ayana Smith (179), 
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the trickster figure is also typical of the blues. Since “the very nature of the blues 

incorporates an oral form of literacy, it is only natural that the commonalities” between 

African-American music and oral production “should exist” (179). The liminality of the 

trickster figure is the liminality of the blues (182), of its contradictory elements, that 

work together to create a singular form of expression. But the trickster figure is also 

considered to be a hero (180) unafraid to challenge the ruling system to take what he 

claims to be his. 

Boy Willie in this sense can be read as being the trickster figure of August 

Wilson's fourth blues text, whose actions, accompanied by Berniece's own action, can 

finally liberate the Charles family from the ghostly presence of Sutter. His figure 

parallels that of the “rebellious” Willie Boy, his grandfather. And his deeds, as with 

Willie Boy, are moved by the desire to escape another kind of enslavement he's 

witnessing on his own skin, i.e. economic enslavement (Boan 266) 

However remarkable his desire to subvert the story of enslavement suffered by his 

family, Boy Willie is not embracing his family's past in his plans. He doesn't feel any 

connection at all with the piano, if not a mere economic one. The piano, in his mind, can 

only work to make himself claim his place in an agrarian version of the American 

Dream, where perhaps masculinity and manhood are connected to wealth and economic 

advancement. 

 

“[...] that piano don't put out nothing else. You ain't got nothing working for you. Now, the kind of 

man my daddy was he would have understood that [...] that's why I'm gonna take that piano out of 

here and sell it.” (The Piano Lesson, 1.2.51) 

 

The “infertility” of the piano here works to assert the fact that Boy Willie longs to 

achieve manhood and masculinity in an American society that devalues black 
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masculinity (Elam 365). According to Boan, the carvings on the piano in The Piano 

Lesson, work as a slave narrative that the members of the family are called to respond 

by taking charge of their own individual narratives. The whole play is structured 

following the pattern of the call-and-response, a rhetorical structure typical of African 

Americans' literary productions, where the aim of the whole play is to spur a response to 

the call (264). In this context we revalue the piano itself. According to Boan the piano 

becomes a touchstone for the members of the family to re-enact the myth and to 

reinforce their position in the legacy. The myth of the piano calls, but Boy Willie is 

unable to properly respond, his plans are blind to the needs and desires of his own 

family.  

In fact Boy Willie's own credibility is questioned. From the description given by 

the stage direction, and the choice of his name (Boy Willie), we realize that his is a 

rather childish character, with a naivety that renders him unaware of what selling the 

piano and buying some land from a white man would imply. Boy Willie, in fact, is 

questioned by Wining Boy upon the oral agreement he has  secured with Sutter's 

brother: “How you know Sutter's brother ain't sold it already?” (P.L. 1.2.36). Doaker 

later adds, “That land ain't worth nothing no more. The smart white man's up here in 

these cities. He cut the land loose and step back and watch you and the dumb white man 

argue over it” (P.L. 1.2.36).  

Moreover, he does not recognize the presence of the ghost in the house in the first 

place. He repeatedly mocks his sister's visions of the ghost, “That's all in Berniece's 

head. Ain't nobody up there [...] She up there dreaming. She ain't seen no ghost” (P.L., 

1.1.13).  

Blind to his own arrogance and presumption, he devalues the fact the ghost of the 

white Southern man exists at all, suggesting perhaps an ignorance that doesn't allow him 

to see how white “oppression” still works in American society even several decades 



	
   40	
  

after slavery had officially ended. “Ain't no difference in me and the white man”, Boy 

Willie says to his uncle Wining Boy, to which he answers “Ain't no difference as fas as 

how somebody supposed to treat you,” adding that the only difference between the 

“colored man” and the white man is that the former “can't fix nothing with the law”. 

Unconscious about the power dynamics that inform the relationship between white 

dominance and black subjugation (Elam, 364), Boy Willie does not take into 

consideration all the factors that make him play according to the “whites' rules”.  

His selfish desire to achieve wealth creates the conditions according to which Boy 

Willie, in order to build his new identity as a landowner, must demythologize the myth 

of the piano (265). He doesn't see the irony that lies behind the fact that in order to buy 

Sutter's land and to subvert his present condition of economic enslavement, he needs the 

carved piano, “with the likeness of his ancestors carved into the wood itself” (265). In 

other words, he will forever be, for better or worse, intertwined with his past. 

But when Boy Willie makes his mind up, with his friend Lymon, to take the piano 

out of Doaker's house and to sell it, the piano won't move, denying him the confirmation 

of his search for freedom. He is forced thus into a physical battle with the only thing 

that holds power over his own story: Sutter's ghost.  

Trying to escape his family's myth, only in the final stages of the play does Boy 

Willie understand that the freedom and self-affirmation he longs for are to be found in 

the “emotional realm, not the economic one” (Boan 264). Here Boy Willie is elevated to 

a hero-like figure. His trickster features make him embrace the battle against Sutter's 

ghost, perhaps spurring Berniece's reaction and final exorcism. Here his character, I 

claim, is resolved. He has finally embraced the fact that economic and social 

emancipation through the act of selling the piano were not working for him. Ironically 

he is now facing the emblem of what he has longed for since the beginning of the play. 

As mentioned earlier, the text does not seek a proper resolution or progress, rather a 
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response to the call, and here Boy Willie eventually responds in the most appropriate 

manner. As a matter of fact, the play originally ended with Boy Willie's decision to 

confront Sutter's ghost. The original plan of the author was to show the importance of 

embracing the fight against white dominance, to a larger extent to embrace, for better or 

good, their identities as African Americans.  

But the end as we know it perhaps suggests something more. There is no room 

here for individualism. We have already explained how the blues are always about the 

connection between the artist and his audience. In fact, according to Lacava, the blues 

function “not only through words and music, but also through the "here and now" of the 

stage” (127). The blues call to intersubjectivity; it is no accident that they have been 

used “as a model by playwrights and performance poets in search of a genuine [...] 

expression” (128). According to Keil (qtd. in Lacava 129) the blues are a ritual and to 

better understand them we must take into account not only the performer but also its 

audience. The bluesmen promote catharsis through their songs (129), and the blues 

perfomer, a hero-like figure, becomes a sort of minister. His is a sacred role, and the 

performance he carries on can be compared to a religious ceremony (130), where the 

minister/hero’s duty is to make the audience reach a sort of catharsis. But Boy Willie's 

action alone could not stand any chance in the larger struggle that African Americans 

fight nowadays on the historical, social and cultural battlefields.  

 

3.3 “Lord Please Have Mercy”: The Bluesman at the Railway Juncture. 

I know the Yellow Dog district like a book 

Indeed, I know the route that Rider took; 

Every cross', tien, bayou, burg and bog 

Way down where the Southern cross' the Dog (W.C. Handy, Yellow Dog Blues, 1911) 
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Before moving on to analyze the final cathartic moment of the play, I wish to say 

a few words on two meaningful symbols of the play and the characters associated to 

such symbols: the railroad and the crossroads.  

To talk about the railroad and the crossroads in connection with the blues does not 

only mean to talk about two recurring symbols in blues aesthetics, it also means to deal 

with two recurring symbols in the larger field of Black aesthetics.  

The connection between the blues and the railroad juncture is one that dates back 

to the origin of the blues. In his Father of the Blues, W.C. Handy describes the night he 

discovered the blues, a new kind of music according to the author, unheard of before, 

while he was waiting for a delayed train at a railroad crossing in Tutwiler, Mississippi, 

in 1903. He recalled hearing a “lean, loose-jointed negro [...] plunking a guitar.” 

Dressed in rags, the black man's “face [expressed] the sadness of the ages.” The song 

the “loose-jointed negro” was singing, struck Handy instantly: “Goin' where the 

Southern cross' the Dog” (Handy 78). 

It would seem a very pleasant coincidence that the text we are dealing with, and 

the kind of analysis we are conducting on this text, directly linked with the alleged 

discovery of the blues by W.C. Handy. But the reality doesn't allow for such a 

romanticization. As a matter of fact, in this situation such a romanticization would not 

pay respect to the conscious choices of the author. August Wilson has always been 

aware of the importance the blues play in his works and in the much larger African 

American cultural tradition. “The blues is the core” is what the author declares in David 

Savran's Their Words (qtd. in Elam 378). The coincidence would be of no benefit and 

under this new light The Piano Lesson is inserted in a line of continuity that justifies 

even more our “blues” reading of the text.  

The connection between the blues and the railroad and the crossroads is to be 

found in the fact that both the blues and these two symbols express the concept of 
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transcience and liminality. The blues are a cultural phenomenon that must be 

understood as expressing an inherent liminality, direct consequence of its raison d'être, 

a “forceful condition of African-American inscription”, to recall Houston Baker's 

words. In the same way, the railroad juncture is marked by transience (Baker 7), it 

represents the liminality of the blues, in the sense of that ceaseless flux into which many 

different elements, people, stories, symbols converge and out of which these elements 

are spread and reinterpreted, through the signifying characteristics of the blues. And the 

singer of these blues, the signifying agent, the trickster of the African-American oral 

tradition, “lives” at this juncture. The railroad, and all of its associated meanings, 

becomes thus his nourishment, offering signification and interpretation of “the 

experiencing of experience” (7). According to Baker, in fact, the experiencing and the 

signifyin(g) upon the “juncture's ever-changing scenes, like successive readings of ever-

varying texts by conventional translators,” makes the blues' author able to “produce 

vibrantly polyvalent interpretations encoded as blues” (Baker 7). Therefore the railroad 

becomes the mediational site of the blues, where “familiar antinomies are resolved (or 

dissolved) in the office of adequate cultural understanding” (10).  

In the play we get the idea of transcience and multidirectionality typical of the 

railroad by one of Doaker's account. After claiming to have “pieced together the Yellow 

Dog stitch by stitch” (P.L., 1.1.18), the same Yellow Dog of Handy's Yellow Dog Blues, 

Doaker says: 

 

See, you got North. You got West. You look over here you got South. Over there you got East. 

Now, you can start from anywhere. Don't care where you at. You got to go one of them four ways. 

And whichever way you decide to go they got a railroad that will take you there. (18) 

 

In Doaker's apparently out-of-context bluesy lyrical solo (Wang 107), what is 

highlighted is the fact that, at the railway juncture, one must decide which way to go. 
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The important thing is not where one is going, what is relevant is where s/he decides to 

go. It is important to emphasize the fact that the railway juncture is a locus of 

signification, where the blues artist consciously decides the path to follow, the 

interpretation to give to the “experiencing of the experience”. The blues convey new 

meanings of already existing elements, de-contextualized and re-inserted in a new 

framework of understanding. In this sense, Doaker's solo about the train, becomes even 

more meaningful. “Imbued in the richness, cadence and rhythm of the African 

American vernacular tradition” (105) Dokaer's story (and the other stories he recounts 

in the play), identify Berniece's and Boy Willie's uncle as the storyteller figure of the 

play. Signifyin(g) upon his own experiences as a railroad cook for 27 years, the trickster 

Doaker perhaps becomes the “mediational site” where the “antinomies” of the Charles 

family are tried to be resolved. His story is telling to the ones who are gathered at the 

moment of his enunciation, most notably Boy Willie and Beniece; if you embrace the 

blues, you must decide which way to go. 

Therefore the railroad not only becomes important in the formation of the early 

blues, where blues performers entertained travellers at the station in order to earn their 

fare and to continue travelling (Smith 188). In its association with trains and movement, 

for the African American post-slavery citizen, the railroad also becomes the symbol of 

freedom and opportunity. The unrestrained possibilities of movement associated with 

the railroad, “the train don't never stop, it'll come back every minute” (P.L. 1.1.18), 

were a novelty for the newly liberated slaves. Alan Lomax, in his The Land Where The 

Blues Began, describes the railroad lines as the “theater in which the African-American 

drama was acted out, with a sound, savor and vitality all its own” (Lomax 143). The 

railroad, as an infrastructure, also provided new jobs for African Americans, who, 

working in all-black people teams, could transmit their culture through songs or non-

verbal communication (173). The new jobs that many African Americans obtained in 
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the national railroads not only gave a new sense of relief and worth to a people coming 

out of the depressive experience of slavery, but in the new postbellum context, the 

railroad also became a new stage where the bluesmen could perform their blues.  

Before being commercialized as an entertaining form of cultural expression, the 

blues were primarly a functional type of music, employed most of all in the organization 

of the work. In this new scenario, singing in the workplace helped the team to build a 

new sense of community among black workers, who could employ, in their artistic 

expression, the sounds and the rhythms of the train, which matched perfectly the 

“subtleties of the African rhythm”. The positive aspect of the railroad is seen also in the 

songs linked to the railroad, as we read in Alan Lomax (170) and in The Piano Lesson 

(40): 

 

Mattie, when you marry, get a railroad man, 

Every day'll be Sunday and a dollar be in your hand (Shake Mattie, qtd in Lomax 170) 

 

When you marry, marry a railroad man, oh-ah 

When you marry, marry a railroad man, well 

Every Sunday, dollar in your hand oh-ah 

Every Sunday, dollar in your hand, well (The Piano Lesson, 1.2.40) 

 

Perhaps a means by which the African American individual could achieve and/or 

restore a sense of masculinity and manhood, the railroad becomes the symbol of the 

20th century African American, a new man, liberated from slavery, yet displaced and, at 

times, “long ways from home”.  

According to Wang (107), the movement of the train symbolizes the continuity of 

history, the future of the African American identity anchored in their past experiences. 

In The Piano Lesson, another character that shows a “reverential feeling for the train” 
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(108), is Wining Boy, Doaker's brother, who occasionally visits his family, apparently 

only when he's in need of money.  

Wining Boy's character is depicted as being a wandering man, a “rambling 

gambling man” he sings (P.L., 1.2.47), very much associable with the typical bluesman. 

Always on the move, Wining Boy is now an ex mildly successful musician who every 

now and then makes his appearance in the play to give his family and the play's 

audience insightful and interesting accounts of his experiences. Sutter is dead, his ghost 

is haunting the Charles' household and the alleged cause of Sutter's death are the Ghosts 

of the Yellow Dog, the spirits of those who died after Papa Boy Charles retrieved the 

piano from Sutter's home. Discussing the truthfulness of the myth of the Ghosts of the 

Yellow Dog, more precisely the fact that Berniece did not accept the myth as being 

legitimate, Wining Boy declares that Berniece “aint' got to believe”. He finally adds 

 

You go ask them white folks in Sunflower County if they believe. You go ask Sutter if he believe. 

I don't care if Berniece believe or not. I done been to where the Southern cross the Yellow Dog and 

called out their names. They talk back to you, too. (emphasis added) (1.2.34) 

 

Wining Boy declares that he has been there, “where the Southern cross' the Dog”, 

that same crossroads sung of in W.C. Handy's Yellow Dog Blues. Handy, in his 

recounting of what happened that day in 1903, says that the discovery of the blues left 

him stupefied and inspired (Elam 378). At the same time, Wining boy recalls his 

experience at the crossroads, an event that made him feel “like a king” (P.L. 1.2.35), 

bringing a big change into his life, which the bluesman associates with a “stroke of luck 

that run on for three years” (35). Wining Boy's experience at the crossroads, the shift 

from a moment where “it didn't look like nothing was going right in [his own] life” (34), 

to a moment where he feels relieved and inspired can be compared with the well-known 



	
   47	
  

legend of bluesman Robert Johnson and the myth of him selling his soul to the devil at a 

crossroads in Mississippi, between the Highways 49 and 61.  

Now widely considered to be one of the best musicians in the history of the blues, 

also known as the “father of Delta blues”, and one of the most influential guitarists of 

the 20th century, Robert Johnson's life and premature death in 1938, when he was 27, 

are imbued with legends and mysteries. The most interesting one is the one that 

associates his skillful abilities in playing the instrument with the myth of him selling his 

soul to the devil. Perhaps one of his most famous blues, Crossroad Blues present an 

ever-recurring trope of the blues and African American cultural tradition, that of the 

black blues singer at the railway juncture (Baker 7):  

 

I went to the crossroad, fell down on my knees 

I went to the crossroad, fell down on my knees 

Asked the Lord above “have mercy, now save poor Bob, if you please”  

Ooh, standin' at the crossroad, tried to flag a ride 

Ooh-ee, I tried to flag a ride 

Didn't nobody seem to know me, babe, everybody pass me by. (Robert Johnson, Crossroad Blues, 

1936) 

 

In discussion of the myth of his trading his soul for the ability to master his 

instrument, this song is one of the most frequently referred to. The singer here is talking 

about an event, a passage, from a precarious condition to, eventually, a more favorable 

one. In his complete discography the devil and hell are actually referred to many times, 

as in “Me and the Devil Blues” or “Hellhound on my Trail”, and in blues aesthetics the 

encounter with the devil is a recurring theme, as in Clara Smith's 1924 “Done Sold my 

Soul to the Devil”, the first blues about an artist selling her soul to the devil. But in 

order to move on, we must clarify the origin of such entities met at the crossroad, with 
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which the American bluesman creates a meaningful relationship. To make such an 

analysis, we must look back at the origins of African American religious cults, back in 

the West African region.  

In the Yourba religious mythology, as we learn from Thompson's Flash of The 

Spirit, one of the most prominent deities is Esu Elegbara (Thompson 18), also known as 

Eshu-Elegba or, more simply, Legba by the Fon in Benin (Gates 5). Legba is referred to 

as the divine trickster figure in the Yoruba mythology, whose characteristics as 

mediator make him the figure which interprets the will of gods to men and which 

informs the gods about the desires of men on earth (Thompson 19). Associated with the 

crossroad, the locus of mediation in the blues tradition, where “doors open or close, 

where persons have to make decisions that may forever after affect their lives” 

(Thompson 19), linguistically speaking Legba becomes the deity of translation, of 

interpretation, who connects the truth with understanding, the signifier with the 

signified. In the Yoruba tradition, because of his mediating function, he is depicted as 

having legs of different lengths since, according to Gates, “he keeps one anchored in the 

realm of the gods while the other rests in this, our human world” (Gates 6). At times 

“wearing” the crossroad as a cap (Thompson 19), his provocative trickster figure has 

been mistakenly characterized, by Western culture, as the Devil. The reality lies in the 

fact that the bad/good duality, closely associated with Western thinking, here does not 

function at all, since the African deities do not fall under the same binary opposition that 

sees God associated to concepts of “good” and the Devil to those of “bad”. In the 

Yoruba tradition, Eshu is neither bad or good, he's described as outwardly mischevious 

but inwardly full of creating grace.  

Going back, or forward, to the blues, the devil invoked many times in the blues at 

the American crossroad, the devil to which Robert Johnson, allegedly, sold his soul, can 

thus be considered an American Legba (Smith 184). Many times the blues have been 
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labelled as the devil's music (Thomas 75), but since Western characterization confused 

the original meaning of Legba, the devil in Johnson's crossroad and, by extension, the 

Ghosts of the Yellow Dog, at the intersection where “the Southern cross the Dog”, can 

all be seen as the messengers of God, as the mediators between the world of the living 

and that of the dead.  

In the blues tradition, the American Legba met at the crossroads at night could 

give the blues musician supernatural abilities. According to the legend of Robert 

Johnson, after selling his soul to the devil, he became a skillful guitarist with a 

successful, yet prematurely ended, career, a fame that precedes his person. At the same 

time the Ghosts of the Yellow Dog that Wining Boy summons at the crossroads 

between the Southern railroad and the Yellow Dog granted Wining Boy “a stroke of 

luck that run three years”. But the realm of the crossroads is a locus of amibguity and 

uncertainty, as Wining Boy tells the audience when he says that “a lot of things you got 

to find out on your own [...] I can't say how they talked to nobody else” (P.L. 1.2.35). 

The crossroads become a mystical space where the blues artist is “experiencing the 

experience”. But the blues artist, as Smith argues, identifies himself with the devil he 

meets at the crossroad. The trickster's characteristics of the Devil or Esu, in the blues, 

are transferred to the narrator, who, identified with Esu, signifies upon the experience he 

has experienced, with typical features of the signifying, such as boasting and 

exaggeration  

 

I didn't want to leave. It felt like the longer I stood there the bigger I got. I seen the train coming 

and it seem like I was bigger than the train. I started not to move [...] I walked away from there 

feeling like a king. (P.L. 1.2.35) 

 



	
   50	
  

Wining Boy thus becomes the mediator, the blues translator at the railway 

juncture. In his account, he adopts a trickster-like persona that allows him to signify, to 

become himself the mediatonal site of the blues, where “familiar antinomies are 

resolved” (Baker 6). The crossing of the borders identified with the two intersecting 

railroad recalls the fact that African Americans have lived a life in search of their 

identity by crossing borders and boundaries, first in the Middle Passage from Africa to 

the New World and later in the migration North during the post-slavery years. The 

Passage is re-enacted and becomes a trait of Black cultural aesthetics, transferred into 

forms of expression. In this sense, Wining Boy re-enacts the Passage, perhaps from 

slavery to freedom, and becomes himself liberated, elevated to another stage of his life, 

through the blues.   

 

3.4 Embracing the Blues: The Exorcism of Sutter's Ghost. 

The piano represents both connection with history and a sacred altar that connects 

with the otherworldly. With Wining Boy and Doaker we have talked of the importance 

of the railroad and the crossroads in the formation of their blues characters, we have 

also seen how Berniece can be defined as a blues character. Typical of the woman's 

blues characterization is the “my man left blues”, a blues of loss, of abandonment, of 

isolation perhaps. We know that Berniece has lost her husband and her father because of 

all those dynamics of power and subjugation, so entrenched in the way African 

Americans thought about themselves and the way they were treated even decades after 

the end of slavery. Because of these dynamics, Berniece has lost part of her family, and 

has had to witness her mother's loneliness of “seventeen years worth of cold nights and 

empty beds” (1.2.52). 

Berniece's problem is that the blues impulse that would allow for her self-

affirmation in the world as member of the Charles family and, to a larger extent, as a 
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member of the African American community, is shut under the lid of the family's 

heirloom. All of her contained energies and repressed feelings are represented by the 

untouched piano. Her womanhood itself, perhaps, is shut under that piano lid. At this 

point of the play Berniece becomes almost contradictory in her behavior. She sees and 

fears the presence of Sutter's ghost, from which she wants to protect her child Maretha. 

But at the same times she seems to deny the existence of the Ghosts of the Yellow Dog, 

blaming in fact her own brother for the death of Sutter and his companions. In this act, 

paralleled by the unwillingness to play the piano, Berniece is perhaps denying her own 

heritage, her connection to history (Elam 378), although being in a sense conscious of 

the presence of “them spirits” (2.2.70) that reside in the piano. So we can claim that her 

behavior is moved by a deliberate decision not to wake “them spirits”. She is trying to 

avoid keeping in mind the brutal traumas of her social past as being a member of the 

Charles. As we have said with regard to Baraka's analysis of Blacks in Northern cities in 

the 30s, she is trying to deny being part of the African American community. 

But towards the end of the play something changes in Berniece. After Avery's 

unsuccessful attempt to exorcise Sutter's ghost by means of Euro-Christian religious 

tradition, and after Boy Willie's rush upstairs to physically engage the haunting 

presence, Berniece responds to the call of the piano's narrative, to the mythology carved 

onto its body. Berniece responds to re-enact the narratives of the members of the family 

that fought against white supremacy to keep the piano in the family. Her reaction is a 

translation or an interpretation of the myth of the piano in the play's reality (Boan 264).  

Only Berniece's song could help exorcise Sutter's ghost. Elam, in fact, claims that 

in a culture such as the African American, where the artistic tradition of its people has 

always been orally transmitted, the generality and ambiguity of the Biblical written text, 

employed by Avery, cannot work (Elam 379). In a tradition whose oral dynamics shape 

communication so strongly, what is needed is a language that is “indexical, 
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metaphorical and context-dependent” (Appiah, qtd. in Elam 379). Berniece's final song 

is, in fact, encoded with meanings of her particular cultural, historical and familial 

circumstances. In this stage of the play, I claim that Berniece finally embraces the blues 

aspect of her character.  

We can perfectly read her action through the three-stage process of the “blues 

impulse” previously explained: Berniece finally accepts and embraces her identity by 

crossing to the piano; she lyrically expresses her sorrow, calling for her ancestors to 

help her; the subsequent exorcism of Sutter's ghost works to affirm her own and her 

community's sense of identity. She thus embraces the inherent blues of loss of her 

character both as a consequence of her experiences as an individual and due to the fact 

that she is a member, an expression, of the Charles family's history. Berniece's crossing 

towards the piano, at the end of the play, and the subsequent reenactment of the piano's 

mythology can be compared to Wining Boy's crossing of that border “where the 

Southern cross the Dog”, or Robert Johnson's “Crossroad Blues”. In both of the latter 

contexts, the bluesman crosses the borders of the crossroads, re-enacting that dynamic 

of liberation through the passage, a historical condition that has characterized people of 

African descent since the Middle Passage. At the crossroads they meet the American 

Esu, that trickster figure that mediates the world of the material with the metaphysical. 

As soon as Berniece begins to play the piano and to invoke her ancestors, the sound of a 

train approaching is heard (2.5.107). The piano thus becomes Berniece's own way 

station (Davis 168), the crossroads where she discovers her own song, which is “both a 

commandment and a plea” (2.5.106). By crossing the metaphorical junction represented 

by the piano, Berniece can finally summon the Charles family's own Esu(s), the 

ancestors of the family, among which Papa Boy Charles figures, allegedly one of the 

Ghosts of the Yellow Dog, that help exorcise Sutter's ghost. At the same time, the 

newfound song helps Boy Willie on a more material level. The song, in fact, is also 
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intended to be a “dressing for battle”, a battle that Boy Willie is physically fighting, in 

the guise of the trickster hero of African American oral tradition. Here I want to 

highlight the fact that it is neither Boy Willie's sole action nor Berniece's that ultimately 

liberate Charles family. As we have repeated earlier, the blues call to intersubjectivity. 

The blues performer needs his audience, his community, to reach the catharsis typical of 

the blues itself. It is never a product of an individual for an individual's own sake.  

Berniece's crossing of her own crossroads, allow her to identify with the ancestors 

she's summoning. She becomes the Charles own Esu-Elegbara, she becomes the 

trickster, the signifying agent of the Charles family that allows Boy Willie's liberation 

and the Charles' family self-affirmation. Now Boy Willie is really aware of what the 

piano implies, as we read from his final comment “if you and Maretha don't keep 

playing on that piano . . . ain't no telling . . . me and Sutter both liable to be back” 

(2.5.108).  

In conclusion, what helps the Charles family liberate themselves from the 

haunting presence of Sutter's ghost is Berniece's embracing of her own blues song, as 

metaphorized by her family's history and heritage. By crossing the metaphorical 

crossroads represented by the piano, Berniece finally finds her song “piece by piece” 

(106). In the guise of a bluesman playing at the crossroads to receive powerful guitar 

playing skills, Berniece imitates Wining Boy's own crossing of the railroad juncture. In 

blues aesthetics terms, the act of crossing itself is an act of liberation. But crossing the 

crossroads implies something more. It implies a connection with an almost purely 

African spirituality. The crossroads become the mediational site where the blues artist, 

in the form of interpreter or translator, gives new meaning, signifies upon his own 

experiencing of the experience and liberates himself/herself and his/her community. 

S/he becomes the mediator himself/herself, connected with both the realm of the spirits 

and that of the living. Fully embracing her blues features, Berniece becomes the 
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mediator of the Charles family, the trickster and signifying agent who, now aware of 

who she is and where she comes from, can liberate the house from the presence of 

Sutter's ghost and affirm the Charles family's identity. If we analyze the very final 

stages of the play, we can claim that it is through the recognition of one's personal 

heritage and of his/her being part of a community which shares the same experiences as 

a diasporic people, historically, socially and culturally subjugated, that African 

Americans can fully self-identify and self-affirm their vibrant and active presence in the 

American cultural framework.  

The blues permit the shift from marginality to subjectivity. But the blues are also 

a call to intersubjectivity. In this sense, the blues give agency to the individual as well as 

to the whole African-American community. 
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Notes on the translation. 

As the blues artist at the railway junction translates and interprets the 

experiences he is living in that given moment, I too have found myself in that 

same spot, metaphorically “where the Southern cross the Dog”, in the role of the 

translator, trying to interpret and to translate The Piano Lesson for an Italian 

audience in the best way I can. Although I have not studied to become a translator 

per se, I have worked several times with Afro-American literature and music 

during my career. When Professor Bisutti suggested the idea of working on a 

translation of an African American author, the first thing that crossed my mind 

was that I could not refuse such a proposal. My approach to the translation thus is 

not mediated by the employment of standard theories on the matter of translation 

and on the methods how to translate. Mine has been a free translation, mediated 

only by my personal knowledge of African American and blues aesthetics that I 

have acquired over the course of my academic and private life.  

The task of working on a translation from African American language to Italian 

has proved to be not an easy one, for different reasons that I will try to highlight in 

this last section. The most prominent one is that of the language. August Wilson 

had very clear ideas on the language he was employing to make his characters talk 

in his plays, so the problem of identifying the language could not go unnoticed. 

 The first thing that I found myself torn about was the identification of the 

language. Should we consider African American language (AAVE from now on) 

as a variation of English or is it an idiom that stands for itself, one that is 

separated from English but finds its “roots” in it? The issue of such an 

identification irremediably interests and influences the process of translation that I 

have adopted. In my opinion when a translator operates to translate a text from 
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one language to another, s/he needs to identify and to understand how a given 

audience could react to a text and what the translator himself wants to transmit to 

the audience. Moreover, the translator must be attentive to the historical, social 

and political contexts that shape a culture in a given time frame, in order to make 

the translation as accurate as possible. For this particular text I have been torn 

about whether to “Italianize” the language employed by Wilson or to render the 

AAVE dimension, with the right choice of Italian words to express the vast world 

of Black speech, although risking misunderstandings by the audience. As students 

we have always been told that a literal translation of a text can leave many things 

behind and perhaps can never be faithful to the meaning of the original text. Here 

I claim things are different. 

The solution to the problem of identification of language was given to me by 

August Wilson himself. Since mine has been a blues reading of The Piano Lesson, 

and since the blues talk about the African American experience in the United 

States (Baraka 15), the logic at the basis of the process of translation I have 

adopted, has been that of reporting to a potential Italian audience all of the 

structures and elements peculiar to AAVE, such as repetition, relations of call and 

response, musical and rhythmic cadences of the language, with the addition of 

notes in those situations where an Italian reader could find the translated text to be 

ambiguous. 

To better understand the blues we must look at the ordinary lives of African 

Americans, and the language that Wilson consciously decided to employ in the 

plays of his Cycle is the everyday language of Black people. According to Wang, 

Wilson's decision to make the characters speak “the language of the days”, gives 

substance to the African American Vernacular English (41). If Wilson's aim, when 

we talk about the contents and the meanings of the play, was to give the Black 
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audience a Black historiography that asserted their presence within the American 

cultural framework, then we must use this approach also when dealing with the 

language. According to Gates, to reassess the African American cultural identity 

we must recognize the fact that AAVE is a vernacular language and in its 

“vernacularity” we have to acknowledge its independence from standard English. 

Moreover, if we think of the blues as cultural expressions that in their forms 

deconstruct Euro-American musical standards, at the same time AAVE operates 

to deconstruct white American language and discourse (Gates, qtd. in Wang 42). 

That is why I finally decided to give an almost literal rendition of AAVE. The 

blues not only represent the bedrock of Black culture, their symbols and meanings 

shape and structure Black speech; they are, in Wang’s words, the “cultural 

response of black Americans [...] contain[ing] a philosophical thought that teaches 

[blacks] how to live life” (24).   

The blues and the signifyin(g) are all about the deconstruction of previously 

existing forms and structures, adapted into new ones, which is why I have decided 

not to “Italianize” the translation too much. I found myself at a crossroads right at 

the beginning of the translation, when one of the first things that Boy Willie 

shouts is “Open the door, nigger!” (1.1.1), addressing his uncle. In today’s 

society, the problem of a politically correct message has become increasingly 

stressed and discussed. When communicating, most of all in the field of Black 

culture, the use of the word “nigger” creates many misunderstandings. In English 

it is almost prohibited to pronounce such a word in the public sphere, so that it is 

substituted by the allegedly “more correct” “N-word”. In Italian, we face the same 

problem.  

When used by Blacks talking to Blacks, as when the characters of the play talk 

to each other, “nigger” stands for “brother” or “friend”; it is an expression that 
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accompanies the everyday talking of Black people. Later in the play, when 

Doaker tells the story of the piano, he informs the audience that Nolander traded 

the piano for “one and a half niggers”, and that Miss Ophelia got excited when 

Willie Boy carved on the piano legs “her niggers too” (my Italics). In this sense 

the use of the word “nigger” is different than when the characters talk to each 

other. Here the word “nigger” does not stand for “brother” or “friend”; perhaps in 

this sense Doaker uses it, when talking in a non-Black context, to highlight the 

pejorative connotations that such a word could have had in a white dominated 

context, where niggers were only seen as a commodity and labour force. But how 

to render the two different meanings in Italian? It was not easy to identify which 

word to use in Italian to translate “nigger”, since the Italian word “negro” has a 

pejorative connotation as well. But here comes the importance that AAVE has for 

Blacks. The signs employed do not always stand for what they mean, and the 

AAVE canon is a canon of its own (Gates 102). In this sense the use of “negro” in 

Italian, and in my translation, becomes less problematic and more truthful to the 

way it is used in AAVE. Moreover, the signifyin(g) characteristics of AAVE 

make the word “nigger” bear different meanings according to the context one uses 

it in. In Italian I could have not betrayed this aspect of AAVE, so I decided to use 

the word “negro” without highlighting, via notes, the two different meanings.  

In the text I found many idiomatic phrases which I was tempted to translate 

into Italian with the explanation of the meaning. For example, in Act One, Scene 

II, Boy Willie, talking to Berniece about her husband's death, says “Crawley three 

time seven”, a very common expression of Southern roots that stands for being 

adult, as in Doc Watson's blues “Three Time Seven”9. On this, and on similar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 “I'm three times seven and I do as I doggone please/There ain't no woman this side of heaven 
gonna get me on my knees/I'm three times seven, gals, and that makes twentyone/Lord, I just won't 
tame: I'm gonna be the same 'till I'm three times twenty-one”. 
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occasions, I literally translated the words employed by the author (“Crawley tre 

volte sette”), providing a footnote to help the Italian audience understand the 

meaning of the phrase without distorting the richness of AAVE. The idea of 

rendering the authenticity of the dimensions of AAVE guided me through the 

whole process of translation, like, for example, when in Act One, Scene 2, Lymon 

says of Doaker's poor singing abilities that he “sound like Tangleye” (40); or 

when Berniece, talking to her daughter Maretha about going to school in a 

settlement house, advises her “ Don't be going down there showing your color” 

(emphasis added)(27); or, again, in Act One Scene 2, when Berniece, scolding 

Boy Willie for insisting on moving the piano, says “then God's gonna bless you 

and West is gonna dress you” (emphasis added)(50). In all of the provided 

examples, there is obviously a problem concerning how to transfer some 

references that have a meaning in the AAVE context but none in Italian. I first 

tried to challenge the text in order to give the Italian audience some points of 

reference that would make them understand what the characters were saying 

without further explanations. So I could have used an Italian nickname in the 

place of “Tangleye”, or I could have used an Italian expression to translate the 

meaning of “showing one's color”, such as “non andare laggiù a mostrare chi sei”, 

or I could have translated “God's gonna bless you and West is gonna dress you” 

with a sentence that expresses the notion of the death sentence, just as Berniece 

intends to do in the text. But “Tangleye” refers to Walter “Tangleye” Jackson, a 

blues singer, and “Tangleye Blues” is a famous prison song, a genre filled with 

black music; equally, color has a relevant importance for Blacks in the United 

States on how they approach white cultural discourse; ultimately, “West” 

represents a real existing place, a funeral home in Pittsburgh, mentioned also in 

Joe Turner's Come and Gone (Elam 16). How does one approach these kinds of 
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problems? With this in mind, I thought that to adapt the text and these examples to 

an Italian cultural framework would have only reduced the importance that some 

matters, such as color, or some symbols or places have in a play that deals with 

Blacks' understanding of life. At the same time, the blues talk about the everyday 

lives of Blacks in the United States and Wilson had the strong idea in mind of 

rendering the everyday life of Pittsburgh through the voice of his characters. Why 

adapt the images “Tangleye” or “West” or idiomatic phrases such as “three time 

seven” to Italian? My fear was that without a literal translation I could have 

betrayed the intention of the author himself and limited the broad potentiality of 

AAVE's colorful expressions.  

Another important problem faced in the translation was the fact that the text we 

are dealing with is actually a play meant to be performed on a stage. Although I 

am translating a written text and have not thought about the theatrical rendition of 

the translation, I think, with regard to the songs the characters sing, one should use 

a different approach. It is necessary to identify this problem since the choice of 

words here becomes almost problematic, the problem being “do I just translate the 

lyrics to the songs or do I render the musicality of the song, for better or worse?”. 

To best translate a Black song from one language to another, one should keep in 

mind that the words in the translated version should match the cadence and 

rhythm that each phrase of the song has, rather than the meanings of the words 

themselves. Perhaps the most compelling example is in Act One, Scene II when 

Wining Boy, Doaker, Boy Willie and Lymon are all gathered singing “Berta, 

Berta”, an old prison work song. The televised perfomance of The Piano Lesson, 

produced by Hallmark Hall of Fame and aired on CBS in 1995, offers such a 

truthful rendition of this song that it has become part of the collection “Prison 

Songs: Historical Recordings from Parchman Farm 1947-48” edited by Alan 
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Lomax, one of the most important musical guides when talking about prison work 

songs. In the process of translating the lyrics to “Berta Berta” to Italian, I have 

used this version of the song as a point of reference for the cadence of the phrases. 

If, for example, I wanted to use the same literal approach previously described, 

I would have translated the phrase “I'm on old Parchman” (40) with “Sono nella 

vecchia Parchman”. But if I had added that “sono”, the complete phrase that 

stresses the “got to” part, as in “I'm on old Parchman got to/work or leave oh-

ah”10, wouldn't have worked in Italian. The presence of the “sono” doesn't make 

the stress fall in its appropriate place, as happens in “Sono nella vecchia 

Parchman/devo faticare o andare oh-ah.”11 Instead, I cut that “sono” and rendered 

the whole phrase as “Nella vecchia Parchman devo/faticare o andare oh-ah”, to 

make the stress fall on the same words as the English version. Moreover the 

choice to translate “leave” with “andare” instead of “scappare” is due to the fact 

that, in order to be truthful to a certain musicality and fluency of the song's lyrics, 

the word “andare” with its initial “a” vowel sound, better matches the final -e of 

“faticare” 12  and the “o” preposition, making the whole piece sound more 

harmonious. Based on the Hallmark televised performance of The Piano Lesson, I 

tried to highlight the stressed parts in AAVE and to use the same rhythmic 

structure to translate the songs into Italian being truthful to the written text as 

well.  

In conclusion, translating this play has not been an easy task for me. When 

choosing what I thought was the right path to follow, I decided to be as faithful as 

I could to the written text and, most of all, to August Wilson's own intentions, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Here I have put into italics the words in the phrase that the singer(s) stress when singing.  
11 Unclear as it may sound, I suggest listening to the aforementioned version of “Berta, Berta” and 
paying attention to the rhythmics of the song in order to better understand this point. 
12 “Faticare” here translates the English “work hard”. I have chosen this word to better express the 
burden of being a prisoner in Parchman. I add that the choice of the word “faticare” is influenced 
by Neapolitan, where the verb “to work”/“lavorare” is translated by “faticare”. 
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about history and language. He, as a blues artist, has written a blues text that 

functions as a call to the African American audience, which has to respond in 

order to affirm its existence in the American cultural discourse. But how to make 

an Italian audience respond in the most appropriate way, as intended by the 

author? I claim that such a response can be spurred only if the audience that 

“receives” the translation, receives a product that is, in the choice of the words 

that should convey the author's messages, as close as possible to the intentions of 

the original text. In this sense, I hope to have done justice to the teachings of The 

Piano Lesson, intended as a Black play for a Black audience, but with an 

indisputable universal appeal (Gantt 2). 
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The Piano Lesson: A Translation. 
 

 

 

 

 

 

 

Gin my cotton 

Sell my seed 

Buy my baby 

Everything she need 

- Skip James 
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LA SCENOGRAFIA 

L'azione si svolge nella cucina e nel salotto della casa in cui vive DOAKER 

CHARLES con sua nipote, BERNIECE, e la figlia di undici anni, MARETHA. 

Benché si percepisca una presenza femminile, la casa, poco arredata, manca di 

calore e vitalità. BERNIECE e MARETHA dormono al piano di sopra. La stanza 

di DOAKER è la più grande e dà sulla cucina. Al centro del salotto troneggia un 

vecchio pianoforte a muro. I piedi del pianoforte, intagliati a mo' di sculture 

africane, mostrano volti simili a maschere, come dei totem. Gli intarsi sono resi 

con una grazia e creatività tali da farli emergere dal rango di semplice artigianato 

per essere piuttosto considerati delle opere d'arte. A sinistra, una rampa di scale 

conduce al piano superiore.  

 

 

ATTO PRIMO 

Scena 1 

(Le luci si accendono su casa Charles. Sono le cinque del mattino. Già si 

annuncia l'alba, ma nell'aria si respira ancora qualcosa che appartiene alla 

notte. Una quiete che sa di presagio, un incontro, una confluenza di elementi 

simile a una tempesta. Si sente un forte rumore alla porta.) 
 

BOY WILLIE: (fuoricampo, ad alta voce) Ehi, Doaker . . . Doaker! 

(Bussa di nuovo, chiamando.) 

Ehi, Doaker! Ehi, Berniece! Berniece! 

(DOAKER entra13 dalla sua stanza. Ha quarantasette anni, è esile e alto, dai 

lineamenti marcati. Un uomo che si è praticamente isolato dal mondo, 

nonostante continui a lavorare a tempo pieno come cuoco per le ferrovie.) 

DOAKER: Chi è? 

BOY WILLIE: Apri la porta, negro! Sono io, Boy Willie! 

DOAKER: Chi? 

BOY WILLIE: Boy Willie! Apri la porta! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ogni volta che nelle indicazioni di scena si dice che un personaggio “entra” o “esce”, ci si 
riferisce sempre all'entrata in scena o all'uscita di scena. L'azione, come sappiamo, si svolge solo 
ed esculsivamente nella cucina e nel salotto di casa Charles, le altre zone della casa, anche se 
nominate, non sono mai luogo principale dell'azione. 
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(DOAKER apre la porta, BOY WILLIE e LYMON entrano. BOY WILLIE ha 

trent'anni, un ghigno malizioso e un'aria da ragazzino che ben si addice al suo 

nome. È arrogante e impulsivo, gran chiacchierone e piuttosto rude nei modi. 

LYMON ha ventinove anni. Compagno d'avventure di BOY WILLIE, parla 

poco ma con una schiettezza spesso disarmante.) 

DOAKER: Cosa ci fate da queste parti? 

BOY WILLIE: Te l'ho detto, Lymon. Lymon diceva che dormivi. Questo è Lymon. 

Ti ricordi di Lymon Jackson, da laggiù? Questo è zio Doaker.  

DOAKER: Cosa ci fate qui? Non riuscivo a capire chi fosse alla porta. Credevo 

fossi ancora giù, nel Mississippi. 

BOY WILLIE: Io e Lymon stiamo vendendo cocomeri adesso. Abbiamo un camion 

parcheggiato lì fuori con un grosso carico di cocomeri. Siamo venuti qui a 

venderli. Dov'è Berniece? 

(Chiama.) 

Ehi, Berniece! 

DOAKER: È su che dorme. 

BOY WILLIE: Beh, che si svegli.  

(Chiama.) 

Ehi, Berniece!  

DOAKER: Deve andare a lavorare al mattino. 

BOY WILLIE: Almeno può alzarsi e salutarmi. Sono tre anni che non la vedo.  

(Chiama.) 

Ehi, Berniece! Sono io ... Boy Willie. 

DOAKER: Non le piacerà tutto questo casino a quest'ora. Deve lavorare al mattino. 

BOY WILLIE: Può sempre tornare a letto. Io e Lymon abbiamo viaggiato per due 

giorni in quel camion . . . il minimo che può fare è alzarsi e venire a salutare. 

DOAKER: (guardando fuori dalla finestra.) Da dove l'avete cacciato quel camion? 

BOY WILLIE: È di Lymon. Gli ho proposto di comprare un carico di cocomeri e 

portarli fin quassù. 

LYMON: Boy Willie dice che tornerà laggiù, ma io resto. Per vedere com'è la vita 

da queste parti. 

BOY WILLIE: Devi prima riportarmi a casa. 

LYMON: T'ho detto, io non ci torno laggiù, magari rischiando che il camion mi 

lasci di nuovo a piedi. Puoi prendere il treno. Diglielo, Doaker, può sempre 
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prendere il treno. Dopo che vendiamo i cocomeri avrà così tanti soldi da potersi 

permettere un'intera carrozza. 

DOAKER: Con tutti quei cocomeri stipati lì sopra non mi meraviglio che il camion 

vi abbia lasciato a piedi. Mi sorprende che siate riusciti ad arrivare così lontano 

con un carico del genere. Dov'è che si è fermato? 

BOY WILLIE: Si è fermato tre volte! Ci abbiamo messo due giorni e mezzo per 

arrivare fin qui. Meno male che quei cocomeri erano freschi quando li abbiamo 

presi. 

LYMON: Si è fermato due volte in West Virginia. La prima volta è stata proprio 

appena fuori Sunflower. Appena quaranta miglia fuori e si è fermato. Siamo 

riusciti a sistemarlo e a farlo andare liscio fino al West Virginia prima che si 

fermasse di nuovo. 

BOY WILLIE: Abbiamo dovuto fare cinque miglia a piedi per un po' d'acqua.  

LYMON: Ha un buco nel radiatore ma va abbastanza bene. Devi far premere sui 

freni un po' prima che facciano presa. Boy Willie era con la porta aperta, 

pronto a saltare appena ce n'era bisogno. 

BOY WILLIE: E Lymon lo trova divertente. Ho detto al negro che gli avrei dato 

dieci dollari per far riparare i freni ma la cosa lo fa ridere. Lo trova divertente. 

LYMON: Non hanno bisogno d'essere riparati. Tutto ciò che bisogna fare è 

insistere finché non fanno presa. 

(BERNIECE entra in scena dalle scale. Trentacinque anni, con una figlia di 

undici, dopo tre anni è ancora in lutto per la morte di suo marito) 

BERNIECE: Cosa c'è da fare tanto casino? 

BOY WILLIE: Ehi, Berniece. Doaker diceva che dormivi. Gli ho detto che almeno 

potevi alzarti e venire a salutare. 

BERNIECE: Sono le cinque del mattino e tu vieni qui a fare tutto 'sto chiasso! Non 

sai fare come la gente normale, no. Devi sempre portarti dietro tutto 'sto 

chiasso. 

BOY WILLIE: Diamine, non ho fatto altro che entrare e salutare. Non sono 

nemmeno entrato come si deve. 

BERNIECE: È proprio questo che intendo. Appena arrivi alla porta ti si sente urlare 

e fare casino. 

BOY WILLIE: Che cavolo, donna, ero felice di vedere Doaker. Potevi anche non 

scendere se non ti andava. Faccio centottanta miglia per vedere mia sorella, 
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credo che voglia alzarsi e salutarmi. Detto questo, puoi tornare di sopra. 

Cos'hai da bere, Doaker? Dov'è la bottiglia? Io e Lymon vogliamo farci un 

goccetto. 

(Riferendosi a BERNIECE) 

Questo è Lymon. Ricordi? Lymon Jackson da giù.  

LYMON: Ehi, Berniece. Sei proprio come ti avevo immaginata. 

BERNIECE: Perché voialtri dovete venire qui facendo casino e urlando? Svegliate i 

vicini con tutto 'sto chiasso. 

BOY WILLIE: Beh, possono venire e unirsi alla festa. Noi stiamo mettendo su una 

festa. Doaker, dov'è la bottiglia? Io e Lymon vogliamo festeggiare. I Fantasmi 

dello Yellow Dog hanno colpito Sutter. 

BERNIECE: Che? 

BOY WILLIE: L'hanno trovato il giorno dopo, chiedi a Lymon. Dice che è annegato 

nel suo pozzo. 

DOAKER: Quand'è successo, Boy Willie? 

BOY WILLIE: Tre settimane fa, all'incirca. Io e Lymon eravamo a Stoner County 

quando ne abbiamo sentito parlare. Ci ha fatto ridere. Lo abbiamo trovato 

divertente. Un vecchio, grande e grosso, di trecentoquaranta libbre che cade giù 

per il suo stesso pozzo. 

DOAKER: Mi ricorda la storia di Humpty Dumpty. 

BOY WILLIE: Si dice che siano stati i Fantasmi dello Yellow Dog a spingerlo. 

BERNIECE: Non voglio sentire queste balle, di gente laggiù che spinge le persone 

nei pozzi. 

DOAKER: Che ci facevate tu e Lymon a Stoner County? 

BOY WILLIE: Stavamo lavorando. Lymon ha dei parenti laggiù. 

LYMON: Mio cugino ha dei terreni laggiù. Gli stavamo dando una mano. 

BOY WILLIE: Ha sui cento acri. Lo ha sistemato per bene. Io e Lymon eravamo 

laggiù ad abbattere alberi. Usavamo il camion di Lymon per trasportare la 

legna. Eravamo noi a trasportarla in tutta la zona.  

(Rivolgendosi a BERNIECE) 

Abbiamo un carico di cocomeri lì fuori. 

(BERNIECE si avvicina alla finestra del salotto.) 

Doaker, dov'è la bottiglia? So che ce l'hai in camera, nascosta da qualche parte. 

Andiamo! Io e Lymon vogliamo farci un sorsetto. 
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(DOAKER esce di scena e va nella sua stanza.) 

BERNIECE: Da dove l'avete preso quel camion? 

BOY WILLIE: Te l'ho detto, è di Lymon. 

BERNIECE: Dove hai preso il camion, Lymon? 

LYMON: L'ho comprato. 

BERNIECE: Dove l'ha preso, Boy Willie? 

BOY WILLIE: T'ha detto che l'ha comprato. L'ha comprato per centoventi dollari. 

Non posso dirti come si è guadagnato quei soldi . . . ma posso dirti che quel 

mucchio di ferraglia apparteneva a Henry Porter. (Rivolgendosi a LYMON.) 

Come ti sei guadagnato quei centoventi dollari, negro? 

LYMON: Così come tu guadagni i tuoi. So come prendermi cura del denaro. 

(DOAKER entra in scena con una bottiglia. La appoggia sul tavolo.) 

BOY WILLIE: Diamine, Doaker beve solo whiskey di qualità. Non dare niente a 

Lymon, non è abituato al buon whiskey. Potrebbe fargli male. 

LYMON: Ho bevuto del whiskey di qualità prima d'ora. 

BOY WILLIE: Lymon ha comprato il camion così ha dove dormire. Laggiù non 

lavorava né altro, lo sceriffo gli dava la caccia. L'ha comprato per sfuggire allo 

sceriffo. Anche Stovall gli dava la caccia. Laggiù dormiva nel camion 

nascondendosi ed evitando entrambi. Gli ho detto andiamo su a trovare mia 

sorella. 

BERNIECE: Perché lo sceriffo ti dava la caccia, Lymon? 

BOY WILLIE: Il negro non vuole che ti impicci degli affari suoi. Lui sta con me. 

Non mi pare che lui voglia sapere niente. 

LYMON: Non era niente. È stato solo un malinteso. 

BERNIECE: È sotto il mio tetto. Dici che lo sceriffo gli dava la caccia, io voglio 

sapere perché gli dava la caccia. Altrimenti, potete tornare là fuori e restare 

dove nessuno vi domanda niente.  

LYMON: È stato solo un malinteso. A volte io e lo sceriffo non la pensiamo allo 

stesso modo. Quindi semplicemente ci siamo alterati.  

BERNIECE: Forse gli dà la caccia per il camion. Magari l'ha rubato il camion.  

BOY WILLIE: Non abbiamo rubato nessun camion, donna. T'ho detto, l'ha 

comprato. 
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DOAKER: Boy Willie e Lymon hanno abbastanza buonsenso da non guidare fin 

qui con dei cocomeri in un camion rubato. Ora, potrebbero aver rubato i 

cocomeri, ma non credo che abbiano rubato anche il camion. 

BOY WILLIE: Nemmeno lo conosci bene e lo chiami ladro. E manco i cocomeri 

abbiamo rubato. Sono del vecchio Pitterford. Ci ha venduto tutto ciò che 

potevamo caricare per dieci dollari. 

DOAKER: Non mi sorprende che li tieni lì, ammucchiati. Ci saranno cinquecento 

cocomeri lì fuori. 

BERNIECE: Boy Willie, quando avete pensato di tornare giù? 

BOY WILLIE: Lymon dice che vuole rimanere. Non appena vendiamo quei 

cocomeri, io torno a casa. 

BERNIECE: (Va per uscire su per le scale.) È quello che devi fare. E devi farlo in 

fretta. Vieni qui, a invadere la casa. Non voglio il tuo baccano da queste parti. 

Mi meraviglio che ancora non hai svegliato Maretha. 

BOY WILLIE: Stavo appunto per farlo. 

(Chiama.) 

Ehi, Maretha! 

DOAKER: A Berniece non piace tutto 'sto casino a quest'ora. 

BERNIECE: Non osare svegliare la bimba! 

BOY WILLIE: Stai andando di sopra . . . svegliala e dille che suo zio è qui. Non la 

vedo da tre anni. Svegliala e mandala qui. Può sempre tornare a dormire. 

BERNIECE: Non sveglierò la bimba . . . e tu smettila di fare chiasso. Vendete in 

fretta quei cocomeri e andate via. 

(BERNIECE esce di scena su per le scale.) 

BOY WILLIE: Vedo che Berniece ci prova ancora a fare la superiore. 

DOAKER: Berniece è a posto. Non vuole che tu faccia chiasso. Maretha è su che 

dorme. Lasciala dormire fino a che non si sveglia. Poi puoi salutarla.  

BOY WILLIE: Non m'importa di Berniece. Hai sentito Wining Boy? Sai che 

Cleotha è morta? 

DOAKER: Sì, ho sentito. Era da queste parti un anno fa, con una borsa piena di 

soldi. Si è fermato per un paio di settimane. Non ha messo mani alla borsa in 

nessun modo. Un giorno Berniece gli chiede tre dollari per comprare del cibo, 

lui dà di matto e se ne va. 

LYMON: Chi è Wining Boy? 
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BOY WILLIE: È mio zio, il fratello di Doaker. Già ti ho parlato di Wining Boy. 

Suona il piano. Ha anche inciso dei dischi. È ancora quello che fa, Doaker? 

DOAKER: Ha inciso un paio di dischi tanto tempo fa. Che io sappia, sono gli unici 

due che ha fatto. Se lo senti parlare, ti dirà che è una grande star dell'industria 

discografica.  

BOY WILLIE: Due anni fa era dalle parti di casa. Almeno questo è ciò che ho 

sentito, non so. Io e Lymon ci facevamo i tre anni a Parchman Farm. 

DOAKER: Non è mai fermo in un posto solo. Ecco, era qui circa otto mesi fa, in 

inverno. Ora, potresti non rivederlo per altri due anni. È probabile che passi 

tanto prima che sia di nuovo da queste parti.  

BOY WILLIE: Se avesse sempre la grana, non sarebbe mai qui. Finché non è al 

verde, non lo vedi mai. Non appena spende tutto, alzi lo sguardo e te lo ritrovi 

alla porta. 

LYMON: (Accorgendosi del piano.) È quello il pianoforte? 

BOY WILLIE: Sì . . . dacci un'occhiata, Lymon. Vedi come ha tutte questi intarsi 

qui? Te ne parlavo prima. Vedi com'è intagliato per bene, lucido e tutto il 

resto? Un piano come questo non lo trovi in giro. 

LYMON: Già, sembra proprio bello.  

BOY WILLIE: T'ho detto. Vedi com'è bello lucido? Mia madre lo lucidava ogni 

giorno. Vedi tutte le figure intagliate? È ciò di cui parlavo. Ti possono dare una 

bella cifra per questo piano. 

LYMON: È l'unica cosa di cui Boy Willie ha parlato durante tutto il viaggio. Sono 

stanco di sentirlo parlare del piano. 

BOY WILLIE: Tu vuoi solo parlare di donne. Dovresti sentire 'sto negro, Doaker. 

Parlava di tutte le donne che rimorchierà una volta quassù. Non ne aveva 

manco una laggiù ma dice che qui ne avrà a centinaia.  

DOAKER: Come sta la tua gente laggiù, Lymon? 

LYMON: Stanno tutti bene. Sono tutti ancora lì. Io sono venuto quassù per vedere 

che aria tira da queste parti. Boy Willie vuole riportarmi giù a lavorare la terra 

con lui.  

BOY WILLIE: Il fratello di Sutter sta vendendo la terra, dice che la venderà a me. 

Per questo sono venuto. Ho già una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e ci 

aggiungo un'altra parte. Convinco Berniece a vendere il piano e ho anche la 

terza parte.  
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DOAKER: Berniece non venderà mai il piano.  

BOY WILLIE: Le parlerò. Cambierà idea quando vedrà che ho una buona 

opportunità di prendermi la terra di Sutter. 

DOAKER: Puoi togliertelo dalla testa. Berniece non venderà mai il piano. 

BOY WILLIE: Le parlerò. Lo sta suonando? 

DOAKER: Lo sai che non lo tocca nemmeno. Da quando Mama Ola è morta, so che 

non lo usa più. E sono più di sette anni ormai. Dice che è macchiato di sangue. 

Però lo fa suonare a Maretha. Dice che Maretha può suonarlo e farci tutto ciò 

che lei non può. Adesso va anche in un'altra scuola, alle case popolari Irene 

Kaufman. Vuole che diventi una maestra da grande. Dice che è abbastanza 

brava da poterlo insegnare il pianoforte. 

BOY WILLIE: Maretha non ha bisogno di suonare nessun pianoforte. Può imparare 

a suonare la chitarra. 

DOAKER: Quanta terra gli rimane a Sutter? 

BOY WILLIE: Cento acri. Ottima terra. L'ha venduta pezzo per pezzo e ha tenuto la 

parte migliore per sé. Adesso se ne deve liberare. È venuto suo fratello da 

Chicago per il funerale . . . lassù a Chicago si occupa di un qualche tipo di 

spillatori per bevande gassate. Non vede l'ora di vendere la terra, Doaker. Non 

vuole grane. Mi ha preso in disparte e mi ha detto che siccome le nostre 

famiglie si conoscono da tempo e poiché siamo in buoni rapporti e quant'altro, 

vuole vendere la terra a me. Dice che preferisce vendere me su quella terra 

piuttosto che Jim Stovall. Ha detto che me la lascia avere per duemila dollari in 

contanti. Ma lui non sa che ho scoperto che Stovall non avrebbe offerto più di 

millecinquecento dollari. Vuole provare a cavare quei cinquecento extra da me 

dicendo che mi sta facendo un favore. Io l'ho ringraziato a modo, gli ho detto 

quanto Sutter fosse un brav'uomo e che gli porgevo le mie condoglianze e tutto. 

Gli ho chiesto di darmi due settimane. Ha detto che mi avrebbe aspettato. Ecco 

perché sono venuto fin qui. Vendo i cocomeri, convinco Berniece a vendere il 

piano, metto le due parti insieme con la parte che ho conservato. Vado lì. Tolgo 

il cappello, metto i soldi sul tavolo, prendo il contratto e vado via. Questa volta 

il cotone sarà tutto mio. Assumo qualcuno a lavorare per me. Sgrano il cotone. 

Mi prendo i semi. E ci rivediamo l'anno prossimo. Potrei anche piantare del 

tabacco o dell'avena.  
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DOAKER: Sarà dura per te provare a convincere Berniece a vendere il piano. Tu 

conosci Avery Brown da laggiù, no? Adesso vive qui. Ha seguito Berniece fin 

quassù per convincerla a sposarlo, dopo che Crawley è morto. È qui da due 

anni ormai. Dice di essere un predicatore adesso.  

BOY WILLIE: Conosco Avery. Lo conosco da quando lavorava dai Willshaw. 

Anche Lymon lo conosce.  

DOAKER: Vuole che Berniece lo sposi. Lei continua a dirgli di no ma lui non 

molla. Glielo ripete continuamente.  

BOY WILLIE: Avery crede che ogni bianco sia un pezzo grosso. Non sa che ci sono 

bianchi che non hanno quello che ha lui. 

DOAKER: Doveva passare di qui stamattina. Berniece va con lui in banca per 

vedere se gli fanno un prestito per aprire una congregazione. Per questo so che 

Berniece non venderà il piano. Ci ha già provato Avery a convincerla. Ha 

mandato un tizio e tutto il resto. 

BOY WILLIE: Che tizio? 

DOAKER: Un bianco che va in giro per le case di quelli di colore a cercare 

strumenti musicali. Compra di tutto. Tamburi, chitarre, armoniche, pianoforti. 

Avery l'ha mandato qui. Ha visto il piano e fremeva. Le ha offerto una buona 

cifra. Lei ha rifiutato e se l'è presa con Avery per averlo mandato qui. Il tizio ha 

insistito per altre due settimane. Ha visto che lei non l'avrebbe venduto, le ha 

dato il suo numero e le ha detto di chiamarlo subito se avesse cambiato idea. 

Dice che andrebbe ben oltre a quello che chiunque altro le darebbe per il piano.   

BOY WILLIE: Quanto le ha offerto? 

DOAKER: Beh, mi conosci. Lei non l'ha detto e io non ho chiesto. So solo che era 

un buon prezzo.  

LYMON: Tutto ciò che devi fare è scoprire chi è e dirgli che qualcun altro vuole 

comprare il pianoforte. Digli che non riesci a prendere una decisione, e se è 

come dice Doaker, ti darà ciò che vuoi per averlo. 

BOY WILLIE: È ciò che farò. Mi farò dire da Avery chi è. 

DOAKER: Non ti conviene. Berniece non venderà quel piano. 

BOY WILLIE: Non deve venderlo lei. Lo venderò io. È mio così come è suo.  

BERNIECE: (Fuoriscena, grida.) Doaker! Su, sparisci. Doaker! 

DOAKER: (Chiamando.) Berniece? 
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(DOAKER e BOY WILLIE si affrettano verso le scale, BOY WILLIE va su 

per le scale, superando BERNIECE che sta entrando, correndo.) 

DOAKER: Berniece, che succede? Stai bene? Che succede? 

(BERNIECE prova a riprendere fiato. Non riesce a parlare.) 

DOAKER: Va tutto bene. Con calma. Stai bene. Cos'è successo? 

(Chiama.) 

Ehi, Boy Willie? 

BOY WILLIE: (Fuoriscena.) Non c'è nessuno quassù. 

BERNIECE: Sutter . . . c'è Sutter in cima alle scale.  

DOAKER: (Chiama.) Boy Willie! 

(LYMON si avvicina alle scale e guarda su. BOY WILLIE entra in scena 

dalle scale.) 

BOY WILLIE: Ehi Doaker, che ha? Berniece, qual è il problema? Con chi stavi 

parlando? 

DOAKER: Dice di aver visto il fantasma di Sutter in cima alle scale. 

BOY WILLIE: Visto cosa? Sutter? Non ha visto nessun Sutter.  

BERNIECE: Era proprio lassù.  

BOY WILLIE: (Entrando dalle scale.) È tutto nella sua testa. Non c'è nessuno lassù. 

Va' a vedere, Doaker. 

DOAKER: Ti prendo in parola. Berniece ha detto cosa ha visto. Dice che c'era il 

fantasma di Sutter in cima alle scale. Non se l'è inventato.  

BOY WILLIE: Se l'è sognato. Non ha visto nessun fantasma.  

LYMON: Vuoi un bicchiere d'acqua, Berniece? Prendile un bicchiere d'acqua, Boy 

Willie. 

BOY WILLIE: Non ha bisogno di nessuna acqua. Non ha visto niente. Va' e 

controlla da te. A parte Maretha non c'è nessuno lassù. 

DOAKER: Lasciala finire di dire.  

BOY WILLIE: Non glielo sto mica impedendo. 

DOAKER: Cos'è successo, Berniece? 

BERNIECE: Sono uscita dalla camera per tornare qui e ho visto Sutter in piedi nel 

corridoio.  

BOY WILLIE: Che aspetto aveva? 

BERNIECE: Era Sutter. Aveva l'aspetto di sempre. 
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BOY WILLIE: Sutter non riuscirebbe a trovare la strada da Big Sandy a Little 

Sandy. Come fa a trovare la strada fin qui a Pittsburgh? Nemmeno l'ha mai 

sentita nominare Pittsburgh. 

DOAKER: Continua, Berniece.  

BERNIECE: Era lì con l'abito blu.  

BOY WILLIE: Non è mai uscito da Marlin County da vivo . . . e ora che è morto si 

presenta qui? 

DOAKER: Lasciala finire. Voglio sentire cosa sta dicendo.  

BOY WILLIE: Fammi dire una cosa. Se Berniece l'avesse visto così come crede di 

averlo visto, starebbe ancora correndo.  

DOAKER: Continua, Berniece. Non starlo a sentire.  

BERNIECE: Se ne stava lì in piedi . . . aveva la mano sulla testa. Sembrava come se 

stesse pensando che se toglieva la mano, la testa gli sarebbe caduta.  

LYMON: Portava un cappello? 

BERNIECE: Aveva solo quell'abito blu . . . gli ho detto di andare via ma lui era 

impalato a fissarmi . . . faceva il nome di Boy Willie.  

BOY WILLIE: Per quale motivo faceva il mio nome? 

BERNIECE: Credo sia stato tu a spingerlo nel pozzo.  

BOY WILLIE: E questo cosa c'entra adesso? Tu stai dicendo che io sarei andato lì 

fuori, a nascondermi nell'erba, con i cani e tutte quelle cose che ha lì intorno . . 

. mi sarei nascosto e avrei aspettato esattamente il momento giusto in cui lo 

beccavo che era piegato a guardare nel pozzo . . . per poi uscire e spingercelo 

dentro. Un omone di trecentocinquanta libbre.  

BERNIECE: Beh, allora perché chiamava il tuo nome? 

BOY WILLIE: Era piegato a guardare giù per il pozzo, donna . . . come può sapere 

chi ce l'ha spinto? Potrebbe essere stato chiunque. Tu dov'eri quando Sutter è 

caduto nel pozzo? Doaker dov'era? Io e Lymon eravamo a Stoner County. 

Diglielo, Lymon. Sono stati i Fantasmi dello Yellow Dog. Ecco cosa gli è 

successo. 

BERNIECE: Puoi raccontare queste balle sui Fantasmi dello Yellow Dog quanto ti 

pare. Ti conosco.  

LYMON: Sono stati loro a spingercelo. Questo è ciò che dicono. L'hanno trovato 

nel pozzo e tutti a dire che sono stati i Fantasmi. Così com'è successo agli altri.  
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BOY WILLIE: Te ne esci dicendo che è venuto qui per me. Per quale motivo 

sarebbe venuto fin qui? Se è vero che mi sta cercando, deve solo aspettarmi. 

Avrebbe potuto risparmiarsi il viaggio se è vero che mi sta cercando. È tutto 

nella testa di Berniece. Chi lo sa cos'altro può inventarsi.  

BERNIECE: Boy Willie, voglio te e Lymon fuori da casa mia. Va' via, dovunque. 

Non fai altro che portare guai, dovunque ti trovi. Crawley sarebbe ancora vivo 

se non fosse per te. 

BOY WILLIE: Crawley cosa? Non ho nulla a che fare con la sua morte. Crawley tre 

volte sette14, pensava con la sua testa.  

BERNIECE: Prendi e vattene. Che Sutter ti vada a cercare altrove. 

BOY WILLIE: Me ne vado. Appena vendiamo quei cocomeri. Altrimenti non vado 

da nessuna parte. Diavolo, sono appena arrivato. Dice che Sutter mi sta dando 

la caccia. Sutter era qui per il piano. È quello che vuole. Doveva crepare per 

scoprire che fine avesse fatto il piano . . . fossi in te, me ne sbarazzerei. È così 

che ti sbarazzi del fantasma. Liberati del piano. 

BERNIECE: Tu e Lymon dovete portare questo trambusto fuori da casa mia. 

BOY WILLIE: Dai diglielo, Doaker. Che senso ha? Te l'avevo detto, Lymon, 

appena Berniece mi vede, comincia ad accusarmi di qualcosa. Non te l'avevo 

detto? Adesso si è inventata questa storia su Sutter così può sbattermi fuori 

dalla porta. Beh, io non vado da nessuna parte finché non vendo quei cocomeri.  

BERNIECE: Allora va' e vendili! Vendili e vai via! 

BOY WILLIE: Aspettiamo che si sveglino tutti.  

LYMON: Boy Willie dice che se andiamo lì fuori troppo presto e svegliamo la 

gente, loro si incazzano e noi non riusciamo a vendere nulla. 

DOAKER: Non c'è ancora molto da aspettare. L'avete fatto sorgere il sole. Da 

queste parti la gente si sveglia a quest'ora.  

BERNIECE: Andiamo, Doaker, vieni su con me. È il momento che io svegli 

Maretha e che la prepari. Devo sistemarmi anche io. Boy Willie, vai fuori e 

vendi quei cocomeri, poi tu e Lymon andate via da casa mia.  

(BERNIECE e DOAKER escono su per le scale.) 

BOY WILLIE: (Chiamandoli.) Se vedi Sutter . . . digli che lo aspetto qui. 

LYMON: E se lo vede di nuovo? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 “Tre volte sette/tre per sette” è un modo di dire nero del Sud degli Stati Uniti che sta a 

significare “adulto”, responsabile delle proprie azioni. Si riferisce al fatto che negli Stati Uniti la 
maggiore età è raggiunta al compimento dei 21 anni, difatti tre per sette fa ventuno. 
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BOY WILLIE: È tutto nella sua testa. Non c'è nessun fantasma lassù. 

(Chiama.) 

Doaker . . . ti ripeto, non c'è niente lassù. 

LYMON: Meno male che non ha detto che stava cercando me.  

BOY WILLIE: Vorrei proprio vedere il fantasma di Sutter. Così mi dà l'opportunità 

di suonargliele.  

LYMON: Dovresti rimanere qui con me. Se sei laggiù a lavorare la sua terra . . . 

potrebbe venire a cercarti tutte le volte.  

BOY WILLIE: Non mi frega niente di Sutter. E nemmeno mi frega di rimanere qui. 

Tu rimanici, io torno già a prendermi la sua terra. Credi che non si lavori da 

queste parti, credi che sia il paese dei balocchi. Ma io no, mi spaventa lavorare. 

Ritorno giù e coltivo ogni acro di quella terra. 

(DOAKER entra dalle scale.) 

Te l'ho detto che non c'è niente lassù, Doaker. Berniece se l'è inventato.  

DOAKER: Io credo che Berniece abbia visto qualcosa. Non è una stupida, non se l'è 

inventato e basta. Dice che Sutter indossava un abito. Lei non l'ha mai visto con 

un abito. Probabilmente è l'abito con è stato sepolto. È quello che ha visto 

Berniece. 

BOY WILLIE: Finché non fa scherzi a me, che sia lei a continuare a vederlo. 

(DOAKER inizia a prepararsi la colazione.) 

Ho sentito le voci che girano sul tuo conto, Doaker. Si dice che ti vanno tutte 

dietro, laggiù. Aspettano sempre di vederti. Si dice che ne hai una diversa ogni 

due settimane, che fanno a botte tra loro per stare con te.  

(Rivolgendosi a LYMON.) 

Guardalo, Lymon. Sa che non sto mentendo.  

DOAKER: Io non penso a nessuna donna. Non mi sono mai fatto incastrare. Dopo 

Coreen, non so che farmene di una donna. Sto da Jack Slattery quando vado 

giù. Tutte quello che quelle donne vogliono, è qualcuno con una paga fissa. 

BOY WILLIE: Non è ciò che ho sentito io. Io so che ogni due settimane si mettono 

tutte in ghingheri e fanno la fila in stazione.  

DOAKER: Non vado laggiù se non una volta al mese. Prima scendevo ogni due 

settimane ma hanno continuato a cambiarmi il turno. Cambiano il turno a tutti.  

BOY WILLIE: Doaker non riesce proprio a fare a meno delle ferrovie. Ci lavora da 

quando io ancora frignavo per il ciuccio. Mamma si vantava sempre di Doaker.  
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DOAKER: Adesso faccio il cuoco, ma prima installavo guide per i binari. Ho messo 

insieme la Yellow Dog pezzo per pezzo. Rotaia per rotaia. Ho installato guide 

in tutta quella zona, fino a Sunflower e Clarksdale. Wining Boy lavorava con 

me, mi ha aiutato a montare qualche guida. Lavorò per sei mesi ma poi andò 

via. Tornò a suonare il piano e a giocare d'azzardo. 

BOY WILLIE: E adesso quant'è che lavori per le ferrovie? 

DOAKER: Ventisette anni. Ti dirò una cosa riguardo le ferroive, e questa cosa l'ho 

imparata dopo tutto questo tempo. Vedi, c'è il Nord, c'è l'Ovest, di qua hai il 

Sud e dall'altro lato l'Est. Ora, puoi partire da qualsiasi punto, non importa dove 

ti trovi. Devi andare verso uno di questi quattro punti. Qualsiasi punto tu 

scelga, ci sono dei binari che ti ci portano. Questo è semplice, credi che 

chiunque lo capirebbe. Ma rimarresti stupito da quante persone che volendo 

andare a Nord prendono un treno diretto ad Ovest. La gente crede che il treno 

vada dove loro devono andare, e non il contrario. 

Perché la gente si sposta? Magari hanno una sorella ammalata. Magari se ne 

vanno per evitare di ammazzare qualcuno . . . o magari uno si ritrova a fianco 

di chi sta andando via per non essere ammazzato. Le persone viaggiano perché 

sono insoddisfatte, o perché stanno andando ad incontrare qualcuno. Vorrei 

avere un dollaro per tutte le volte che non c'era nessuno in stazione ad 

aspettarli. Ne ho visti tanti. Nel tempo che passa dall'invio di un telegramma a 

quando arrivano in stazione . . . se ne sono dimenticati.   

Hanno così tanti treni lì fuori che fanno fatica ad evitare che si scontrino tra 

loro. Ci sono treni che vanno dovunque. Tutti carichi di persone. Qualcuno sta 

andando via da un posto che qualcun altro sta raggiungendo. Se tutti 

rimanessero in un posto solo, questo sarebbe un mondo migliore. Ora, quello 

che ho imparato dopo ventisette anni con le ferrovie è che . . . se il treno rimane 

sui binari . . . arriverà dove sta andando. Potrebbe non essere la tua 

destinazione. Se è così, tutto ciò che devi fare è sederti e aspettare, perché il 

treno verrà sempre a riprenderti. I treni non si fermano mai. Ritornano ogni 

volta. Lascia che ti dica un'altra cosa . . .  

BOY WILLIE: Cosa stai cucinando, Doaker? Io e Lymon abbiamo fame.  

DOAKER: Tra Wilye e Kirkpatrick c'è il ristorante di Eddie. Il caffè costa un 

nichelino e potete avere due uova, una salsiccia e dei fiocchi d'avena per 

quindici centesimi. Ti danno anche una focaccina dolce. 
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BOY WILLIE: Quello che stai preparando non sembra male. Dammi un po' di pane 

tostato.  

DOAKER: Tieni . . . prendi tutta la fetta. 

BOY WILLIE: Bene, Lymon . . . ne vuoi un po'? 

(Dà a LYMON un pezzo di pane tostato. MARETHA entra dalle scale.) 

BOY WILLIE: Ehi, dolcezza. Vieni qui e abbracciami. Dai un abbraccio a zio Boy 

Willie. Non essere timida. Guardala, Doaker. Quanto è cresciuta, vero? 

DOAKER: Già, è cresciuta tanto.  

BOY WILLIE: Come stai, dolcezza? 

MARETHA: Bene. 

BOY WILLIE: Eri così piccola l'ultima volta che t'ho visto. Ti ricordi di me? Sono 

zio Boy Willie, dal Sud. Questo qui è Lymon, è mio amico. Siamo venuti qui 

per vendere cocomeri. Ti piacciono i cocomeri? 

(MARETHA annuisce.) 

Abbiamo un carico pieno lì fuori. Puoi averne quanti ne vuoi. Cosa fai adesso? 

MARETHA: Niente. 

BOY WILLIE: Su, non essere timida. Guardati, come sei cresciuta. Quanti anni hai? 

MARETHA: Undici. Presto ne compirò dodici. 

BOY WILLIE: Ti piace qui? Ti piace il Nord? 

MARETHA: Mi piace. 

BOY WILLIE: Quello lì è Lymon. Hai detto ciao a Lymon? 

MARETHA: Ciao.  

LYMON: Come va? Assomigli a tua madre. Mi ricordo di te quando ancora avevi il 

pannolino.  

BOY WILLIE: Verrai a trovarmi giù al Sud? Zio Boy Willie sta per comprarsi una 

fattoria. Una fattoria grande e bella. Se verrai a trovarmi laggiù, ti insegnerò a 

cavalcare i muli. Ti farò vedere anche come ammazzare una gallina.  

MARETHA: Ho già visto la mamma farlo. 

BOY WILLIE: Non ci vuole molto. La prendi per il collo e glielo torci. Devi avere 

una bella presa, le tiri il collo e la butti in pentola. La cuoci. E ti sei fatta un bel 

pranzetto. Cosa ti piace mangiare? Qual è il tuo cibo preferito? 

MARETHA: Mi piace tutto . . . tranne i fagioli occhiuti. 

BOY WILLIE: Zio Doaker mi diceva che la mamma ti fa suonare il piano. Su, 

suonami qualcosa. 
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(BOY WILLIE si avvicina al piano, seguito da MARETHA.) 

Fammi vedere quanto sei brava. Su . . . zio Boy Willie ti dà un decino . . . 

mostrami cosa sai fare, non essere timida. Questo decino dice che non puoi 

essere timida. 

(MARETHA suona una melodia che ogni principiante impara.) 

Ecco, lascia che ti mostri una cosa. 

(BOY WILLIE si siede al piano e suona un semplice boogie-woogie.) 

Vedi? Sai cosa sto facendo? Questo è ciò che chiamano boogie-woogie. Ti fa 

venire voglia di alzarti e ballare, per quanto suona bene. Ti fa venire voglia di 

ballare, ci puoi ballare. Ti tiene su. Qualsiasi tipo di ballo tu voglia fare, puoi 

farlo con questo ritmo. Vedi? Vedi come fa? È semplicissimo. Su, provaci.  

MARETHA: Ho bisogno dello spartito. 

BOY WILLIE: Non hai bisogno di nessuno spartito. Su, fai come ho fatto io.  

BERNIECE: Maretha! Vieni qui e preparati, così non farai ritardo. Non approfittare 

della compagnia. 

MARETHA: Devo andare.  

BOY WILLIE: Zio Boy Willie ti comprerà una chitarra. Lascia che sia Zio Doaker 

ad insegnarti a suonarla. Non hai bisogno dello spartito per la chitarra. La 

mamma ti ha raccontato del piano? Ti ha parlato delle figure che ci sono sopra? 

MARETHA: Mi ha detto che sono lì da sempre. 

BOY WILLIE: Hai sentito, Doaker? E tu vivi qui con Berniece.  

DOAKER: Non ho nulla a che fare con questa storia. Non dico a Berniece come 

educare sua figlia. 

BOY WILLIE: Di' alla mamma di raccontarti la storia del piano. Chiedile la storia 

delle figure. Se non te lo dice lei, lo farò io.  

BERNIECE: Maretha! 

MARETHA: Devo andare a prepararmi.  

BOY WILLIE: Sta crescendo, Doaker. Ti ricordi, Lymon?  

LYMON: La ricordo che era molto piccola.  

(Qualcuno bussa alla porta. DOAKER va ad aprire. AVERY entra. Trentotto 

anni, onesto e ambizioso, si è abituato alla città come un pesce si abitua 

all'acqua. La città gli ha dato modo di crescere e maturare, al contrario di ciò 

che avrebbe potuto fare nel Sud contadino. Indossa un abito con cravatta e una 

croce dorata intorno al collo. Porta con sé una piccola Bibbia.) 
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DOAKER: Avery, entra. Berniece è di sopra.  

BOY WILLIE: Guardatelo . . . guardatelo . . . non sa cosa dire. Non immaginava di 

vedermi. 

AVERY: Ehi, Boy Willie, cosa ci fai da queste parti? 

BOY WILLIE: Guardalo, Lymon. 

AVERY: Lymon? Lymon Jackson? 

BOY WILLIE: Conosci Lymon. 

DOAKER: Berniece sarà pronta in un minuto, Avery.  

BOY WILLIE: Doaker dice che sei un predicatore adesso. Come . . . dobbiamo 

chiamarti Reverendo adesso? Eri Avery e basta. Quando sei diventato 

predicatore, negro? 

LYMON: Avery dice che si fa predicatore così non deve lavorare. 

BOY WILLIE: Ricordo quand'eri dai Willshaw, a piantare cotone. Non sembravi un 

tipo da Reverendo all'epoca. 

AVERY: Quello lì fuori dev'essere il tuo camion. L'ho visto, è pieno di cocomeri, 

stavo cercando di capire cosa ci facesse davanti casa. 

BOY WILLIE: Sì, io e Lymon stiamo vendendo cocomeri. Il camion è di Lymon.  

DOAKER: Berniece mi diceva che state andando in banca.  

AVERY: Sì, mi hanno dato metà giornata di permesso dal lavoro. Ho un 

appuntamento per avere un prestito per la chiesa. 

BOY WILLIE: Lymon dice che i predicatori non lavorano. Tu dov'è che lavori, 

negro? 

DOAKER: Avery ha trovato un buon lavoro. È in uno di quei grattacieli giù in 

centro.  

AVERY: Lavoro al Gulf Building, faccio l'usciere in ascensore. Mi versano i 

contributi e tutto il resto. Mi danno anche un tacchino per il Ringraziamento.  

LYMON: Come fai a sapere che la corda non si spezzerà? Non hai paura che la 

corda si possa rompere? 

AVERY: È di acciaio. Ci sono dei cavi di acciaio che la tengono su. Ce ne vuole 

per romperle. Na, non mi preoccupa nulla del genere. È solo un piccolo 

ascensore. In uno di quegli aerei non ci entrerei mai, ad esempio. Nemmeno se 

mi pagassero farei niente del genere.  

LYMON: Sarebbe divertente. Preferirei salire su un aereo che in un ascensore.  

BOY WILLIE: Quanti cocomeri vuoi comprare? 



	
   82	
  

AVERY: Pensavo me ne avresti regalato uno visto il carico che hai lì fuori.  

BOY WILLIE: Puoi averne uno, due. Te ne do due per un dollaro. 

AVERY: Io ne mangio uno solo. Quanto costano? 

BOY WILLIE: Oh, negro, lo sai che te lo regalo. Va, e prendine quanti ne vuoi. 

Lasciane un paio a me e Lymon da vendere. 

AVERY: Ne voglio uno solo.  

BOY WILLIE: Come hai fatto a diventare predicatore, Avery? Potrei volerlo fare 

anche io un giorno. Così tutti potranno chiamarmi Reverendo Boy Willie.  

AVERY: Grazie a un sogno. Dio mi ha chiamato dicendomi che mi voleva come 

pastore del suo gregge. Così si chiamerà la chiesa . . . Chiesa del Buon Pastore 

di Dio in Gesù Cristo.  

DOAKER: Raccontagli ciò che hai raccontato a me. Digli dei tre vagabondi. 

AVERY: A Boy Willie non interessano queste storie.  

LYMON: A me sì. Tante persone dicono che i sogni possono avverarsi.  

AVERY: Na, non volete sentire tutta la storia.  

DOAKER: Andiamo. Gli ho detto che sei un predicatore, non voleva credermi. 

Raccontagli dei tre vagabondi. 

AVERY: Beh, mi sono apparsi in sogno. Vedi, mi trovavo nel cortile di questa 

stazione a guardare i treni passare. Uno dei treni si ferma e questi tre vagabondi 

scendono. Mi dicono che vengono da Nazareth e che viaggiavano verso 

Gerusalemme. Reggevano tre candele. Me ne danno una dicendomi di 

accenderla . . . e di stare attento a non farla spegnere. All'improvviso mi rendo 

conto di trovarmi davanti a una casa. Qualcosa mi diceva di andare a bussare 

alla porta. Questa signora anziana apre la porta e mi dice che mi stavano 

aspettando. Quindi mi porta in questa stanza. Era grande ed era piena di ogni 

tipo di persona. Sembravano tutte persone normali se non fosse per le maschere 

da pecora che indossavano e per i versi da pecora che facevano. Sento 

qualcuno chiamare il mio nome. Mi guardo intorno e noto gli stessi tre 

vagabondi di prima. Mi dicono di spogliarmi e mi danno una veste blu con un 

filo dorato. Mi lavano i piedi e pettinano i capelli. Poi mi mostrano queste tre 

porte dicendomi di sceglierne una.  

Entro in una delle porte ma la fiamma salta via dalla candela e sembrava 

come se la mia testa avesse preso fuoco. Mi guardo intorno e noto altre quattro 

o cinque persone, lì in piedi, che indossavano la mia stessa veste blu. Poi 
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sentiamo una voce che ci dice di guardare verso questa valle. Diamo 

un'occhiata e la valle è piena di lupi. La voce ci dice che questi uomini-pecora 

che avevo visto nell'altra stanza dovevano attraversare la valle e che qualcuno 

doveva guidarli. Poi senti un'altra voce domandare, “Chi devo mandare?” 

L'unica cosa che so è che dico, “Eccomi. Manda me.” E qui è quando ho 

incontrato Gesù Cristo. Mi fa, “Se vai, io verrò con te.” Qualcosa mi disse di 

rispondere “Sì, andiamo.” Poi mi sono svegliato. Sentivo la testa ancora in 

fiamme . . . ma avevo un senso di pace dentro me difficile da spiegare. In quel 

momento capii che lo Spirito Santo era disceso su di me e che ero stato 

chiamato ad essere servo del Signore. Ce n'è voluto per crederci veramente. Ma 

poi tante piccole cose mi hanno fatto capire che Dio mi stava dicendo che era 

tutto vero. Così sono diventato un predicatore.  

LYMON: Ora capisco perché vuoi chiamarla la Chiesa del Buon Pastore. Nel sogno 

c'erano gli uomini pecora. Si capisce. 

BOY WILLIE: Doaker dice che hai mandato un bianco da queste parti a vedere il 

piano. Dice che andava da quelli di colore cercando strumenti musicali da 

comprare. 

AVERY: Sì, ma Berniece non ha voluto vendere il piano. Dopo che mi ha 

raccontato la sua storia . . . capisco perché non voglia venderlo.   

BOY WILLIE: Qual è il suo nome? 

AVERY: È passato un po' di tempo ormai, ho dimenticato il suo nome. Ha dato un 

bigliettino a Berniece con nome e numero di telefono, ma credo che lei l'abbia 

buttato. 

(BERNIECE e MARETHA entrano dalle scale.) 

BERNIECE: Maretha, torna di sopra e prendimi il borsellino. E togliti quella 

gelatina dalla fronte. Su, sbrigati.  

(MARETHA esce su per le scale.) 

Come stai, Avery? Sei tutto in tiro. Stai bene. Boy Willie, pensavo che tu e 

Lymon foste andati a vendere i cocomeri.  

BOY WILLIE: Lymon ha sonno. Probabilmente dormiremo un po' prima di andare.  

LYMON: Io non ho sonno.  

DOAKER: Sareste dovuti andare da un pezzo, visto quanti cocomeri avete lì fuori.  

BOY WILLIE: Dacci un minuto. Stiamo andando.  

BERNIECE: Doaker, faccio un salto giù a Logan Street. Hai bisogno di qualcosa? 
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DOAKER: Compra qualche stinco di maiale. Vedi se hanno quelli affumicati, 

altrimenti prendi quelli freschi. Non prendere quelli pieni di grasso sotto la 

pelle. Cerca quelli più lunghi. Sono buoni e magri.  

(Le dà un dollaro.) 

Non prendere quelli corti, sono meno affumicati. Se prendi i freschi, assicurati 

che siano i lunghi. Se non hanno quelli affumicati prendi i corti.  

(Pausa.) 

Già che sei lì, potresti comprare delle rape. Ho del latticello . . . se compri della 

farina di granturco faccio del pane di mais e cucino le rape. 

(MARETHA entra dalle scale.) 

MARETHA: Prendiamo il tram? 

BERNIECE: Io ed Avery ti lasciamo alle case popolari. Fai attenzione laggiù. Non 

andare a mettere in mostra i tuoi colori. Boy Willie, ti ho già detto cosa fare. Ci 

vediamo dopo, Doaker.  

AVERY: A presto, Boy Willie.  

BOY WILLIE: Ascolta, Berniece . . . come si chiama il tizio che Avery ha mandato 

da queste parti a controllare il piano? 

BERNIECE: Lo sapevo. Lo sapevo. Appena ti ho visto. Sapevo che tramavi 

qualcosa.  

BOY WILLIE: Il fratello di Sutter mi vende la terra. Mi sta aspettando. Mi ha dato 

due settimane di tempo. Ho già una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e faccio 

la seconda parte. Così possiamo vendere il piano e avrò anche la terza parte.  

BERNIECE: Io quel piano non lo vendo, Boy Willie. Se sei venuto fin qui per 

questo motivo, puoi togliertelo dalla testa 

(Rivolgendosi a DOAKER.) 

Doaker, ci vediamo dopo. Boy Willie è tutto chiacchiere. Non gli presterò 

attenzione. Se è venuto qui pensando di poter vendere il piano, allora è venuto 

a sprecare il suo tempo. 

(BERNIECE, AVERY e MARETHA escono dalla porta principale.) 

BOY WILLIE: Ehi, Lymon! Sei pronto a vendere quei cocomeri? 

(BOY WILLIE e LYMON cominciano ad uscire. Sulla porta, BOY WILLIE si 

rivolge a DOAKER.) 

Doaker . . . se Berniece non vorrà vendere il piano . . . lo taglierò in due e 

venderò la mia metà. 
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(BOY WILLIE e LYMON escono.) 

 

(Le luci si spengolo sulla scena.) 

 

Scena 2 

(Le luci si accendono sulla cucina. Sono passati tre giorni. Al tavolo siede 

WINING BOY. Sul tavolo c'è una bottiglia di liquore mezza vuota. DOAKER 

è indaffarato a lavare le stoviglie. WINING BOY ha cinquantasette anni. 

Fratello maggiore di DOAKER, prova a dare di sé l'immagine di musicista e 

giocatore d'azzardo di successo, ma la sua musica, l'abbigliamento e persino il 

modo di porsi sono antiquati. È un uomo che, guardando indietro al proprio 

passato, continua a viversi la vita con uno strano misto di gusto e dolore.) 

 

WINING BOY: Quindi i Fantasmi dello Yellow Dog hanno colpito Sutter. Questo 

per farti capire che sono convinto di aver sempre seguito la retta via. Si dice 

che ci sia un giorno e un tempo per tutti, è una ruota che gira, sicuro prenderà 

anche te prima o poi. L'ho visto succedere migliaia di volte. So come vanno 'ste 

cose. Ma ti dico, con onestà . . . se vedo il fantasma di Sutter, monto sulla 

prima cosa con le ruote che trovo.  

(DOAKER entra dalla sua stanza.) 

DOAKER: Wining Boy! 

WINING BOY: E ti dirò un'altra cosa . . . Berniece non venderà mai quel piano. 

DOAKER: È quello che gli ha detto. Lui dice che lo taglierà in due parti e che 

venderà la sua metà. Sono qui intorno da tre giorni che provano a vendere quei 

cocomeri. Provano sempre a spostarsi dove vivono i bianchi, ma il camion 

continua a rompersi. Fanno un altro paio di isolati e li lascia di nuovo a piedi. 

Provano a spostarsi verso Squirrel Hill ma non ce la fanno a svoltare l'angolo. 

Dice che appena riesce a liberare il camion per caricarci il piano, lo porterà via 

da qui e andrà a venderlo. 

WINING BOY: E invece i ragazzi di Sutter? Come mai non sono loro ad occuparsi 

della terra? 

DOAKER: Uno studia. È andato via da laggiù per venire a studiare qui al Nord. 

L'altro è stupido come quella padella lì. Quello è il bianco più ottuso che io 
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abbia mai visto. Si piazzerebbe nel bel mezzo di un fiume a guardare l'acqua 

che sale fino ad affogarlo.  

WINING BOY: A parte la faccenda di Sutter, come se la passa Berniece? 

DOAKER: Berniece sta bene. C'è sempre Crawley tra i suoi pensieri. Sono passati 

tre anni che è morto ma lei si è aggrappata al ricordo. Dovrebbe andare lì fuori 

e lasciare che qualcuno se la maneggi per bene. Sembra che le è diventata 

d'oro.  

WINING BOY: Mi hanno sempre detto che qualunque pesce abbocca se hai una 

buona esca.  

DOAKER: Si sente superiore. Crede di essere più preziosa di quello che è. Credo 

che abbia una tresca con Avery. C'è qualcosa tra loro. Lui è un predicatore 

adesso. Se lo senti parlare, lo Spirito Santo gli si è posato in testa e le porte del 

paradiso si sono aperte con fulmini e saette e Dio chiamava il suo nome. Gli ha 

detto di andare a predicare e a guidare il suo gregge. La sua chiesa si chiamerà 

così. La Chiesa del Buon Pastore.  

WINING BOY: C'era quel cialtrone giù a Spear che se ne andava in giro dicendo di 

essere Gesù Cristo. Che avrebbe vissuto la vita di Cristo. Ha anche inscenato 

l'Ultima Cena e tutto il resto. Si è procurato un mulo per la domenica delle 

Palme e ci è andato in giro per tutta la città. Ha fatto tutto . . . diceva di essere 

Cristo. Tutto fino a che non è arrivato a quando lo crocifiggono. Lì ha cambiato 

idea. C'era tanta gente che era venuta a vederlo appeso alla croce. Non so chi 

sia stato più sciocco, se lui o loro. Tutta quella gente . . . aveva anche portato la 

croce su per questa collinetta. Tutti se ne stavano lì ad aspettare che lo 

mettessero sulla croce e lui ferma tutto, recita un breve sermone e manda tutti a 

casa. Ha anche avuto il fegato di dire a tutti di andare in chiesa la domenica di 

Pasqua per celebrare la sua resurrezione.  

DOAKER: Mi meraviglio che non ci abbia già pensato Avery. Sta facendo di tutto 

per mettere insieme una congregazione. Intanto si riuniscono qui, finché non si 

trova una chiesa. 

WINING BOY: Non c'è nulla di male ad essere un predicatore. Da un lato hai il 

predicatore e dall'altro il giocatore d'azzardo. Spesso non sono così diversi 

l'uno dall'altro.  

DOAKER: Quanto sei stato a Kansas City?  
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WINING BOY: Da quando sono andato via da qui. Mi sono affezionato ad una 

ragazza laggiù. 

(Pausa.) 

Cleotha è morta, sai? 

DOAKER: Sì, l'ho saputo l'ultima volta che sono stato laggiù. Mi è dispiaciuto 

molto. 

WINING BOY: Una delle sue amiche mi ha scritto. Ho la lettera proprio qui. 

(Tira la lettera fuori dalla tasca.) 

Ero giù a Kansas City quando mi ha scritto dicendomi che Cleotha era morta. 

Si chiama Willa Bryant. Dice che conosce nostro cugino Rupert. 

(Apre la lettera e legge.) 

Caro Wining Boy: Scrivo questa lettera per farti sapere che la signorina 

Cleotha Holman ci ha lasciato il giorno sabato primo di Maggio, ha lasciato 

questo mondo tra le braccia amorevoli di sua sorella la signorina Alberta 

Samuels. So che volevi saperlo e sto scrivendo come amica di Cleotha. È 

andata incontro a tante difficoltà dall'ultima volta che l'hai vista ma le ha 

superate tutte e fino alla fine è stata una buona donna che spero riceverà la 

grazia di Dio e che andrà in Paradiso. Anche tuo cugino Rupert Bates è mio 

amico e mi ha dato il tuo indirizzo e spero che questa lettera su Cleotha ti 

giunga. 

Signorina Willa Bryant. Un'amica. 

(Piega la lettera e la ripone in tasca.) 

Stavano inchiodando il coperchio alla bara quando l'ho saputo. Non lo sapevo 

che fosse malata. Credo sia stata l'itterizia. Sua madre se n'è andata allo stesso 

modo.  

DOAKER: Aveva una quarantina d'anni.  

WINING BOY: Quarantasei. Ci passiamo dieci anni. L'ho conosciuta quando aveva 

sedici anni. Ricordi ero sempre da quelle parti. Non riuscivo a trattenermi. Per 

quanto l'amassi, sai anche che sono un nomade. Non riesco a star fermo. Dopo 

sposati era sempre motivo di litigio. Fino a che un giorno non mi dice di fare le 

valigie. Prima di andare via mi dice che mi ama. Mi fa, Wining Boy, finché io 

ci sarò, questa è casa tua. E credo di averlo sempre saputo dentro me, mi ha 

fatto sentire al sicuro.  

DOAKER: Cleotha aveva qualcosa di unico.  
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WINING BOY: Negro, cos'era quella donna. Spesso ringraziavo il Signore. Tante 

notti me ne stavo lì e pensavo alla mia vita. Mi dicevo, beh, ho avuto Cleotha. 

Quando sembrava che non c'era nient'altro per me, mi dicevo, grazie a Dio 

almeno c'è stata lei. Qualsiasi cosa ne sarà di me, ho conosciuto una brava 

donna. È questo che mi faceva rimanere fino al giorno dopo.    

(Pausa.) 

Cos'hai da bere? Dammi un goccetto. So che nascondi da bere in camera.  

DOAKER: Non ti ho visto entrare e mettere niente sul tavolo. Ti sei seduto e hai 

bevuto il tuo whiskey. E adesso te ne esci con cos'hai da bere.  

WINING BOY: Sono pieno di soldi. Dammi un goccetto.  

(DOAKER porta un bicchiere in camera con sé. Ritorna con il bicchiere 

mezzo pieno. Lo pone sul tavolo di fronte a WINING BOY.) 

WINING BOY: Novità da Coreen? 

DOAKER: È su a New York. Ormai non è più nei miei pensieri.  

WINING BOY: All'epoca non era niente male. Non era uno schianto ma aveva un 

modo di guardarti negli occhi che ti faceva capire che di fronte avevi una vera 

donna. Vi siete sposati e ce l'hai soffiata da sotto il naso. Quanto ce l'abbiamo 

avuta con te! 

DOAKER: È su a New York. È tutto ciò che so.  

(La porta si apre. BOY WILLIE e LYMON entrano.) 

BOY WILLIE: Dannazione . . . guarda chi c'è! Stavamo proprio parlando di te. 

Doaker dice che sei andato via da qui con una borsa piena di soldi. Io gli ho 

detto che ti saresti rifatto vivo solo se eri al verde. 

WINING BOY: Cosa intendi “al verde”? Sono pieno di soldi.  

DOAKER: Avete fatto riparare il camion? 

BOY WILLIE: L'abbiamo fatto andare, siamo arrivati a metà strada sulla Centre e si 

è rotto di nuovo. Lymon è uscito a controllare ma ha solo peggiorato le cose. Il 

tizio ci ha detto che dobbiamo aspettare a domani per averlo sistemato. Dice 

che ce lo sistema come nuovo di zecca. Lymon poi torna laggiù a dormire nel 

camion così non ci fregano i cocomeri.  

LYMON: Lymon un corno. Ci vai tu a dormire nel camion.  

BOY WILLIE: Ma se ci dormivi già giù a casa, negro! Cosa vuoi che ne sappia io di 

dormire in un camion.  

LYMON: Io non dormo in nessun camion.  
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BOY WILLIE: Allora possono prendersi tutti i cocomeri. Non m'importa. Wining 

Boy, da dove sbuchi fuori? Dove sei stato? 

WINING BOY: Ero giù a Kansas City. 

BOY WILLIE: Ti ricordi di Lymon? Lymon Jackson.  

WINING BOY: Sì, conoscevo suo padre.  

BOY WILLIE: Doaker dice che non lasci mai il tuo indirizzo a nessuno, dice che 

deve dipendere dai tuoi capricci. Che passi a trovarci se sai che ti conviene.  

WINING BOY: Ho quattro o cinque indirizzi diversi.  

BOY WILLIE: Doaker dice che Berniece ti ha chiesto tre dollari e tu ti sei incazzato 

e te ne sei andato.  

WINING BOY: Berniece prova a controllarti troppo. Per questo me ne sono andato. 

I tre dollari non c'entrano niente.  

BOY WILLIE: Da dove prendi tutte queste borse di soldi? Ho bisogno di starti 

intorno. Doaker dice che avevi una borsa piena di soldi . . . sganciane un po'. 

WINING BOY: Stavo proprio per chiedere io a te cinque dollari.  

BOY WILLIE: Io non ho soldi. Sto cercando di farne un po'. Doaker ti ha parlato di 

Sutter? I Fantasmi dello Yellow Dog l'hanno colpito circa tre settimane fa. 

Berniece ha visto il suo fantasma e tutto. Era qui, di sopra.  

(Chiama.) 

Ehi Sutter! Qui c'è Wining Boy. Andiamo, bevi con noi! 

WINING BOY: Con questa quante volte fa che i Fantasmi dello Yellow Dog hanno 

colpito? 

BOY WILLIE: Dovrebbero essere nove o dieci, undici o dodici. Non so.  

DOAKER: Ed Saunders. Howard Peterson. Charlie Webb. 

WINING BOY: Robert Smith. Quel tizio che ha sparato all'uomo di Becky . . . 

diceva che gli stava rubando le pesche . . . 

DOAKER: Ti riferisci a Bob Mallory. 

BOY WILLIE: Berniece dice che non ci crede a tutta quella storia sui Fantasmi 

dello Yellow Dog.  

WINING BOY: Non deve crederci lei. Va' e chiedi a quei bianchi a Sunflower 

County se ci credono. Chiedilo a Sutter se lui ci crede. Non mi interessa se 

Berniece ci crede o no. Io ci sono stato, dove la Southern incrocia la Yellow 

Dog e ho urlato i loro nomi. Ti rispondono anche.  

LYMON: Cosa senti? Sono come il vento o cosa? 
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BOY WILLIE: Ci sei stato per davvero, Wining Boy? 

WINING BOY: Millenovecentotrenta. Era il luglio del 1930 ed ero proprio in quel 

punto. Non sembrava che niente funzionasse nella mia vita. Dissi non può 

andare ogni volta tutto a ramengo . . . fammi andare laggiù a chiamare i 

Fantasmi dello Yellow Dog, per vedere se mi possono aiutare. Andai laggiù 

proprio lì dove le due linee si incrociano . . . mi misi in piedi, in quel punto e 

urlai i loro nomi. Ti rispondono anche.  

LYMON: La gente dice che puoi fargli delle domande. Ti rispondono allo stesso 

modo? 

WINING BOY: Tante cose le devi scoprire da solo. Non so dirti come parlano a 

nessun altro. Ma per me già solo essere lì mi riempiva in un modo strano. Non 

volevo andarmene. Sembrava che più tempo rimanessi più grande diventassi. 

Vedevo il treno arrivare e io mi sentivo più grande del treno. Cominciai a 

rimanere fermo. Ma qualcosa mi disse di prendere e togliermi da lì. Il treno 

passò e io tornai lassù e rimasi fermo ancora un po'. Ma qualcosa continuava 

mi disse di non farlo. Me ne andai da lì sentendomi un re. Ho continuato per la 

mia strada e ho avuto una botta di fortuna che dura da tre anni ormai. Quindi 

non mi interessa se Berniece ci crede o meno. Non deve crederci lei. Io ci 

credo perché ci sono stato. Adesso Doaker vi dirà dei Fantasmi dello Yellow 

Dog.  

DOAKER: Non prendo e parlo di questa roba con Berniece. Avery l'ha coinvolta 

nella faccenda della chiesa. Per lei sono tutte balle.  

BOY WILLIE: Berniece non crede a niente. Lei crede di credere. Crede a qualsiasi 

cosa se le conviene. Ma quando non le conviene più, allora per lei sono solo 

balle.  

WINING BOY: Andiamoci piano con Berniece. Doaker mi dice che vuoi vendere il 

piano.  

BOY WILLIE: Sì . . . ah, Doaker, so come si chiama il tizio di cui parlava Avery. Il 

nome me l'ha dato quello che mi sta riparando il camion. Lo conoscono tutti. 

Dice che compra qualsiasi cosa che si possa suonare. Ho il suo nome e il 

numero di telefono. Wining Boy, il fratello di Sutter ha detto che mi vende la 

terra. Ho una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e ho la seconda parte. Poi . . . 

come libero il camion da quei cocomeri prendo il piano e lo vendo così ho 

anche la terza parte.  
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DOAKER: Quella terra non vale più niente. Il bianco furbo se ne sta quassù in città. 

Ci ha dato un taglio con la terra e si è tirato indietro e ora guarda te e il bianco 

ignorante litigare.  

WINING BOY: Che ne sai che il fratello di Sutter non l'ha già venduta? Tu blateri di 

vendere il piano e quello potrebbe aver venduto la terra due o tre volte. 

BOY WILLIE: Ha detto che aspetta me. Dice che mi dà due settimane. Sono due 

settimane da venerdì. Se allora non sarò tornato potrebbe venderla a qualcun 

altro. Dice che vuole vedere me su quella terra.  

WINING BOY: Sai bene quanto me che quello venderebbe la terra al primo che si 

presenta alla porta, soldi alla mano.  

BOY WILLIE: E quello sarò io. Ascolta, non sta a te sapere se mi sta aspettando o 

meno. Io lo so. So cosa mi ha detto. Stoval ci ha già provato a comprare la terra 

e lui gli ha detto no. Ha detto che aspetta me. Doaker, dammi da bere. Vedo 

che Wining Boy ha il suo bicchiere. 

(DOAKER entra nella sua stanza.) 

Wining Boy, cosa facevi a Kansas City? Cos'hanno da quelle parti? 

LYMON: Ho sentito dire che a Kansas City ci sono belle ragazze. Mi piacerebbe 

tanto andare laggiù e scoprirlo.  

WINING BOY: Negro, le donne laggiù sono un'altra storia. 

(DOAKER entra con una bottiglia di whiskey. La poggia sul tavolo, con dei 

bicchieri.) 

DOAKER: Vuoi startene seduto qui tutto il giorno a bere il mio whiskey, lascia un 

dollaro sul tavolo quando ti alzi.  

BOY WILLIE: Non stai facendo nient'altro che essere ospitale. Lo so che non ci 

tocca pagare per la tua ospitalità. 

WINING BOY: Doaker dice che vi tenevano a Parchman Farm. Vi tenevano nella 

mia vecchia base.   

BOY WILLIE: Io e Lymon eravamo laggiù a trasportare legna per Jim Miller e ci 

tenevamo una piccola parte da parte da vendere. Ad alcuni bianchi la cosa non 

andò giù. Fu così che Crawley rimase ucciso. E io e Lymon finimmo dritti al 

penitenziario.  

LYMON: Ci tesero un agguato vicino a dove la strada affonda e va intorno a dove 

il ruscello curva. Crawley provò ad affrontarli. Io e Boy Willie scappammo ma 
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lo sceriffo ci prese. Disse che stavamo rubando legna. Mi hanno sparato nello 

stomaco. 

BOY WILLIE: Adesso sono sulla tracce di Lymon laggiù. L'hanno circondato e 

sbattuto dentro per non aver lavorato.  

LYMON: Mi hanno multato di cento dollari. Il signor Stovall era venuto a pagare i 

cento dollari ma secondo il giudice dovevo lavorare per lui per scontare i cento 

dollari. Gli ho detto che avrei preferito farmi i trenta giorni dentro ma non me 

l'ha concesso.  

BOY WILLIE: Come Stovall si è distratto, Lymon è scappato. Laggiù viveva nel 

camion per evitare lui e lo sceriffo. Tutti e due gli davano la caccia, così l'ho 

portato quassù con me.  

LYMON: Gliel'ho detto a Boy Willie che io rimango qui. Non ci torno laggiù. 

BOY WILLIE: Nessuno ti sta torcendo il braccio per farti tornare. Fai un po' come ti 

pare.  

WINING BOY: Torno io con te. Sto tornando laggiù. Vai in treno? Io prendo il 

treno.  

LYMON: Ti trattano meglio quassù.  

BOY WILLIE: Non mi preoccupa nessuno che mi tratta male. Ti trattano così come 

li lasci trattarti. Loro mi trattano male, io li tratto male. Non c'è nessuna 

differenza tra me e l'uomo bianco.  

WINING BOY: Non c'è nessuna differenza fino a che ti trattano come si deve. Su 

questo ci troviamo. Ma te la dico io la differenza tra l'uomo di colore e l'uomo 

bianco. Bene, ora facciamo che prendi e mangi delle ciliegie. Ti piacciono 

tanto. Quindi fai adesso esco e vado a riempirmi una bella pentola piena di 

ciliegie e le cucino per farci una torta o qualcosa del genere. Ma non ti sei reso 

conto che quelle ciliege stavano dal cortile dell'uomo bianco. Le ciliegie non 

sono recintate. Pensi che se uno si vuole tenere qualcosa per sé, ci mette 

intorno un recinto. Bene. L'uomo bianco viene e dice quella è la mia terra. 

Perciò ogni cosa che ci cresce sopra, è mia. Fa allo sceriffo “voglio che metti 

questo negro in cella come avvertimento a tutti gli altri negri. Altrimenti prima 

che te ne accorga, questi si prenderanno tutto ciò che è nostro.” 

BOY WILLIE: Io ci ritornerei di notte, e mi porterei via tutto il pezzo di terra 

mentre lui dorme. 
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WINING BOY: D'accordo. Poi il Signor Tizio ti vende la terra. Ti viene vicino e 

dice, “Ascolta, la terra è tua adesso. Puoi farci ciò che vuoi. Ma quelle sono le 

mie ciliegie. E quando sarà il momento di raccoglierle, manderò i miei ragazzi. 

Tu hai la terra . . . ma quelle ciliegie me le tengo. Sono mie.” E lui va e lo 

mette in chiaro con la legge che quelle sono le sue ciliegie. Ora, questa è la 

differenza tra l'uomo di colore e l'uomo bianco. L'uomo di colore per la legge 

non vale a niente.  

BOY WILLIE: Non vado appresso a quello che dice la legge. La legge può dire 

quello che vuole. Io ci vado appresso solo se è giusto o no. Per me non ha 

importanza quello che dice la legge. Giudico da me.  

LYMON: È per questo che poi finisci laggiù a Parchman Farm.  

BOY WILLIE: Non sto parlando di nessuna Parchman Farm. Tu potresti finirci 

prima di me.  

LYMON: Ti spolpano fino all'osso laggiù. Tutto quel sarchiare la terra e zappare e 

abbattere alberi. Non fa per me. 

WINING BOY: Non è che deve piacerti il lavoro a Parchman. Diglielo, Doaker, 

l'unico a cui deve piacere il proprio lavoro è il ragazzo dell'acqua.  

DOAKER: Se non gli piace il suo lavoro, farebbe meglio a mettere giù quel 

secchio.  

BOY WILLIE: È quello che hanno detto a Lymon. Gli hanno dato il secchio ma 

faceva incavolare tutti perché era pigro.  

LYMON: Quell'acqua era pesante.  

BOY WILLIE: Gli facevano cantare:  

(Canta.) 

 

O Signore Berta Berta O Signore, ragazza mia, oh-ah 

O Signore Berta Berta O Signore, donna mia, oh-ah 

 

(LYMON e WINING BOY si uniscono al coro.) 

 

Va' e sposati non aspettarmi oh-ah 

Va' e sposati non aspettarmi, sì 

Potrei non volerti più quando sarò libero oh-ah 

Potrei non volerti più quando sarò libero, sì 
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BOY WILLIE: Andiamo, Doaker. Questa Doaker la sa. 

(Appena DOAKER si unisce al coro, i quattro battono mani e piedi a tempo. 

Cantano in armonia, con grande intensità ed enfasi.) 

O Signore Berta Berta O Signore, ragazzia mia 

O Signore Berta Berta O Signore, donna mia 

 

Alzale di più falle affondare oh-ah 

Alzale di più falle affondare, sì 

Non so che cambia quando il sole cala, oh-ah 

Non so che cambia quando il sole cala, sì 

 

Berta è a Meridan e se la spassa oh-ah 

Berta è a Meridan e se la spassa, sì 

Nella vecchia Parchman devo faticare o andare oh-ah 

Nella vecchia Parchman devo faticare o andare, sì 

 

O Alberta, Berta, O Signore, ragazza mia, oh-ah 

O Alberta, Berta, O Signore, donna mia, sì 

 

Se poi ti sposi non sposare no un campagnolo oh-ah 

Se poi ti sposi non sposare no un campagnolo, sì 

Ogni giorno è lunedì la zappa in mano, oh-ah 

Ogni giorno è lunedì la zappa in mano, sì 

 

Se poi ti sposi sposa l'uomo dei treni, oh-ah 

Se poi ti sposi sposa l'uomo dei treni, sì 

Ogni giorno domenica un dollaro tra le mani, oh-ah 

Ogni giorno domenica un dollaro tra le mani, sì 

 

O Alberta, Berta, O Signore, mia ragazza, oh-ah 

O Alberta, Berta, O Signore, donna mia, sì15 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 La canzone che i personaggi cantano è “Berta, Berta”, una “prison work song” (canto da 

lavoro di prigione, ndt.) nata a Parchman Farm negli anni '30 del novecento. I prigionieri 
cantavano canzoni per alleviare le fatiche del lavoro. 
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BOY WILLIE: Doaker adora quella parte. Gli piace la parte dei treni. 

LYMON: Doaker sembra Tangleye16. Non riesce a cantare nemmeno una frase.  

BOY WILLIE: Sai, Doaker, parlano spesso di te giù a Parchman. Mi chiedono, “tu 

sei il nipote di Doaker?” e io gli dico, “Sì, io e Doaker siamo parenti.” Mi 

hanno trattato bene appena gliel'ho detto. Ho fatto, “sì, è mio zio”.  

DOAKER: Non voglio vedere mai più quei negri. 

BOY WILLIE: Non voglio vederli nemmeno io. Ehi, Wining Boy, suonaci un po' il 

piano. Tu lo sai suonare, suonaci il piano. Lymon vuole sentirti suonare.  

WINING BOY: Ci ho dato un taglio col piano. È stata la cosa migliore che mi è 

successa, liberarmi del piano. Me lo portavo sulle spalle ma era diventato così 

pesante. Non lo auguro a nessuno. Vedi, è facile credere che fare la star sia 

divertente. Io dovevo portarmelo in giro quel piano e quanto mi ha rammollito. 

Sono diventato come melassa. La vita mi scorreva davanti e io me ne andavo in 

giro con il piano. Ora, non sono molti i posti in cui puoi andare. Solo alcune 

strade sono larghe abbastanza per te e il tuo piano. E quel piano diventa sempre 

più pesante. Vai in un posto e scoprono che suoni il piano, la prima cosa che 

vogliono fare è darti da bere, trovarti un pianoforte e metterti a suonare. Ed è lì 

che rimani per le successive otto ore. Non ti lasciano mica andar via! Ora, i 

primi tre o quattro anni sono uno spasso. Il whiskey non è mai abbastanza, le 

donne non sono mai abbastanza e suonare il piano non ti stanca mai. Ma dura 

poco. Ti guardi intorno un giorno e ti accorgi che detesti il whiskey, detesti le 

donne e detesti anche il pianoforte. Ma è tutto ciò che hai. Non sai fare altro. 

Sai solo suonare il piano. Ora, chi sono io? Sono me? O sono il pianista? A 

volte sembra che l'unica cosa da fare sia sparare al pianista, perché è lui la 

causa di tutti guai che sto vivendo.  

DOAKER: Cosa farai quando i tuoi guai diventano come i miei? 

LYMON: Se sapessi suonarlo, lo suonerei io. È un bel pianoforte.  

BOY WILLIE: Chiunque deve suonarlo, lo faccia in fretta. Il fratello di Sutter mi 

aspetta. Devo vendere quei cocomeri. Convincere Berniece a vendere il piano. 

Mettere insieme le due parti che ho conservato con . . . 

WINING BOY: Berniece non venderà mai il piano. Non capisco perché non ci 

arrivi.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

16 Probabilmente ci si riferisce a Walter “Tangleye” Jackson, un bluesman. Purtroppo non ci 
sono informazioni su di lui. È conosciuto come l'autore di un unico blues, “Tangleye Blues”.  
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BOY WILLIE: Che se ne fa? Non farà altro che tenerlo lì a marcire. È praticamente 

inutile 'sto piano. 

LYMON: È un bel piano. Se fosse mio lo venderei. A meno che non sapessi 

suonarlo come Wining Boy. Ti possono dare una buona cifra per un piano così.  

DOAKER: Ti racconto una cosa, Lymon non conosce questa storia . . . ma ti dirò 

perché secondo me e Wining Boy Berniece non venderà mai il piano.  

BOY WILLIE: Non deve venderlo lei! Lo venderò io! Ho diritto a quel piano così 

come Berniece. 

DOAKER: Ti sto parlando da uomo . . . ascoltami da uomo. Per capire perché 

diciamo così . . . per capire la storia del piano . . . bisogna tornare agli anni 

della schiavitù. La nostra famiglia era di proprietà di un uomo di nome Robert 

Sutter. Era il nonno di Sutter. Bene. Il piano, invece, era di un tale di nome Joel 

Nolander. Era uno dei fratelli Nolander da giù in Georgia. L'anniversario di 

matrimonio di Sutter si stava avvicinando e lui e voleva comprare alla moglie . 

. . la signorina Ophelia . . . le voleva comprare un regalo. L'unico problema era 

che Sutter non aveva soldi. Però aveva dei negri. Quindi chiese al signor 

Nolander di vedere se magari voleva scambiare dei negri per il pianoforte. Gli 

disse che in cambio gli avrebbe dato un negro e mezzo. Gliel'ha detta proprio 

così. Gli disse che poteva avere un negro cresciuto e un negro un po' più 

giovane. Il signor Nolander accettò solo che disse che doveva scegliere lui. 

Non voleva che Sutter gli mollasse un vecchio negro qualunque. Disse che 

voleva pescare lui stesso dal mazzo. Quindi Sutter riunì i suoi negri e il signor 

Nolander li esaminò e dal gruppo scelse mia nonna . . . il suo nome era 

Berniece . . . come la nostra Berniece . . . scelse anche mio papà che aveva 

appena nove anni. Fecero lo scambio e la signorina Ophelia fu talmente 

contenta di avere il piano che pareva che l'unica cosa che avrebbe fatto di lì in 

avanti era suonarlo.  

WINING BOY: Ti alzi al mattino, ti vesti e ti siedi al piano a suonare.  

DOKAER: Esattamente. Il tempo passa. Il tempo passa. La signorina Ophelia 

comincia a sentire la mancanza di mia nonna . . . il modo in cui le cucinava e 

puliva la casa e di come le parlava e tutto il resto. E le mancava anche avere 

mio padre tra i piedi, che le andava a prendere le cose per lei. Quindi provò a 

vedere se magari poteva ridare indietro il piano per avere di nuovo i suoi negri. 

Nolander rifiutò, disse che un patto era un patto. Lui e Sutter litigarono di 
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brutto e la signorina Ophelia si riunchiuse a letto. Non si alzava mai. Se ne 

rimaneva lì. Il dottore disse che stava deperendo. 

WINING BOY: Qui è quando poi Sutter chiamò il nonno a casa. 

DOAKER: Nostro nonno si chiamava Boy Willie. Per questo Boy Willie si chiama 

così . . . anche se lui lo chiamavano Willie Boy. Lavorava il legno. Poteva farti 

quello che volevi col legno. Era in grado di farti una scrivania. Un tavolo. Una 

lampada. Qualsiasi cosa. I bianchi di quelle parti venivano da Sutter a 

chiedergli di fargli ogni tipo di cosa. Ma poi i soldi andavano a Sutter, e lo 

pagavano bene. Vedi, qualsiasi cosa il nonno facesse alla fine era di Sutter 

perché il nonno era di sua proprietà. Per questo quando Nolander lo volle 

comprare per tenere la famiglia unita, Sutter si rifiutò di venderglielo. Disse a 

Nolander che non aveva abbastanza denaro per comprarlo. La sto raccontando 

bene, Wining Boy? 

WINING BOY: Sicuro.  

DOAKER: Sutter lo convocò a casa e gli chiese di intagliare sul piano le figure di 

mia nonna e mio papà. E lui prese e fece questo . . . 

(DOAKER attraversa la stanza fino al piano.) 

Vedi quella lì? È mia nonna Berniece. È proprio uguale a lei. Questo invece è 

mio padre, così come lo ricordava il nonno, quando era solo un bambino. Li ha 

fatti affidandosi alla memoria. Solo che . . . non si fermò a questo. Ha intagliato 

anche tutto questo. Fece un'immagine di sua madre . . . Mama Esther . . . e di 

suo padre, Boy Charles.  

WINING BOY: Quello fu il primo Boy Charles.  

DOAKER: E poi mise ai lati ogni tipo di cosa. Vedi questa? Qui è quando lui e 

Mama Berniece si sono sposati. Lo chiamavamo “il salto della scopa.” È così 

che si faceva all'epoca. Questa invece è quando è nato mio padre . . . qui c'è il 

funerale di Mama Esther . . . e qui giù è quando Nolander ha portato Mama 

Berniece e mio padre da lui giù in Georgia. Ci ha intagliato tutte le varie cose 

successe alla nostra famiglia. Quando Sutter vide queste figure intagliate sul 

piano si imbestialì. Non era ciò che gli aveva chiesto. Ma capisci . . . non 

poteva farci niente. Quando la signorina Ophelia lo vide . . . non stava più nella 

pelle. Finalmente aveva il piano e anche i suoi negri. Riprese a suonarlo e lo 

suonò dritto fino al giorno della sua morte. Bene . . . ora, nostro fratello Boy 

Charles, il papà di Berniece e Boy Willie . . . era il fratello più grande. È morto 
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ormai. Ma avrebbe avuto cinquantasette anni se non fosse morto. È morto a 

trentun'anni, nel 1911. Boy Charles parlava continuamente del pianoforte. Non 

riuscì mai a toglierselo dalla testa. Passavano due o tre mesi, ma lui continuava 

a parlarne. Diceva che voleva portarlo via da casa di Sutter. Dice che era la 

storia della nostra famiglia e che finché il pianoforte ce l'aveva Sutter . . . aveva 

anche noi. Dice che eravamo ancora schiavi. Io e Wining Boy provammo a 

fargli cambiare idea, ma non servì a niente. Così come si calmava, 

ricominciava con la stessa storia. Avevamo capito che non se lo sarebbe tolto 

dalla testa . . . così, il quattro luglio del 1911 . . . mentre Sutter era al picnic che 

la contea organizza ogni anno . . . io e Wining Boy andammo laggiù con lui e 

portammo via il piano da casa di Sutter. Lo caricammo su un carro e lo 

portammo fuori di lì, nella contea vicina, con la gente di Mama Ola. Boy 

Charles, invece, rimase da quelle parti e decise di attendere il ritorno di Sutter 

per far sì che tutto sembrasse come sempre.  

Ora, non so dirti che è successo quando Sutter tornò a casa e scoprì che il 

piano era andato. Ma qualcuno andò da Boy Charles gli incendiò la casa. Lui 

non c'era. Dovette averli visti, perché scappò e prese lo Yellow Dog delle 3:57. 

Ma non sapeva che stavano andando a fermare il treno. Fermarono il treno e 

trovarono Boy Charles con altri quattro vagabondi nel vagone merci. 

Dovevano aver perso le staffe quando non riuscirono più a trovare il piano, 

perché incendiarono il vagone e uccisero tutti. Ora, nessuno sa chi è stato. C'è 

chi dice che sia stato Sutter perché si trattava del suo piano. Altri dicono sia 

stato lo sceriffo Carter. Altri ancora dicono che siano stati Robert Smith e Ed 

Saunders. Ma nessuno lo sa per certo. Circa due mesi più tardi Ed Saunders 

cadde giù nel suo pozzo. Salì sul pozzo e ci cadde dentro, senza nessun motivo. 

La gente dice che siano stati i fantasmi degli uomini che morirono bruciati nel 

vagone merci a spingercelo dentro. Cominciarono a chiamarli i Fantasmi dello 

Yellow Dog. Così è cominciato tutto ed è per questo che dico che Berniece non 

venderà mai il piano. Suo padre ci è morto per quel piano.  

BOY WILLIE: È acqua passata ormai. Il piano non si troverebbe qui a prendere 

polvere se mio padre si fosse reso conto che avrebbe potuto scambiarlo per 

della terra tutta sua. Tutta la sua vita l'ha trascorsa a coltivare la terra di 

qualcun altro. Io non farò lo stesso. Capisci, non poteva fare di più. Quando 

venne al mondo, non aveva niente su cui costruire qualcosa. Suo padre non 
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aveva lasciato niente da dargli. Mio padre mi ha lasciato una cosa sola ed è 

questo pianoforte. E ci è morto per farlo arrivare a me. Non lascerò che se ne 

stia lì a marcire senza provare a farci qualcosa. Se Berniece non lo capisce, io 

andrò avanti e venderò la mia metà. E tu e Wining Boy sapete che ho ragione.  

DOAKER: Nessuno ha detto niente riguardo a chi ha ragione o torto. Ti stavo solo 

raccontando del piano. E del perché diciamo che Berniece non lo venderà mai.  

LYMON: Sì, adesso capisco. Gliel'ho detto a Boy Willie che dovrebbe rimanere qui 

con me. 

BOY WILLIE: Tu rimani pure! Io ritorno giù! È questo che voglio fare nella vita! 

Perché rimanere qui e imparare qualcosa che non so fare quando già so come si 

coltiva una terra? Se è ciò che vuoi, rimani qui e trova la tua strada. Io torno 

giù e vivo la mia vita come pare a me.  

(WINING BOY si alza e si avvicina al piano.) 

WINING BOY: Vediamo cosa abbiamo qui. È un po' che non lo suono.  

DOAKER: Falla finita. L'ultima volta che eri qui lo stavi suonando. Non 

riuscivamo a farti smettere. Va' avanti e suona qualcosa. 

(WINING BOY si siede al piano, cantando e suonando. La canzone è una di 

quelle che gli ha fatto guadagnare tanti decini e quarti di dollaro, tempo fa, in 

città e piccole stazioni ormai dimenticate. Suona con intensità, senza 

esitazione, e canta con voce forte.) 

WINING BOY: (Cantando.) 

 

Sono un nomade e un giocatore 

Ho scommesso in tante città 

Ho vagato in lungo e in largo 

Ho vagato per tutto il mondo 

Ho avuto gioie e dolori 

E momenti amari ho vissuto 

Ma non sapevo cosa la misera fosse 

Fino a che non sono arrivato in Arkansas. 

 

Ho cominciato un giorno 

prendendo il treno del mattino 

Lui mi disse, “Dovresti fare al caso mio 
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Ho della terra da drenare. 

Ti darò cinquanta centesimi al giorno, 

La biancheria e un piano da lavoro 

Sarai un uomo diverso 

Nello stato di Arkansas.” 

 

Ho lavorato sei mesi per un mascalzone 

Joe Herrin era il suo nome 

Mi dava frittelle di mais da mangiare 

Erano dure come pietre 

I miei denti sono tutti rovinati 

E le mie ginocchia vacillano 

È questo il guaio in cui mi sono cacciato 

Nello stato di Arkansas. 

 

Vecchio nomade 

Ho girato in lungo e in largo 

Vecchio nomade 

Ho vagato da terra a terra 

Vecchio nomade 

Ho girato in lungo e in largo 

Non ha senso 

Dirne di nuove 

Sono un vecchio nomade.  

 

(La porta si apre, BERNIECE entra accompagnata da MARETHA.) 

BERNIECE: È per caso . . . Dio mio, quello che vedo non può essere Wining Boy. 

WINING BOY: Ehi, Berniece. 

BERNIECE: Quindi è tutta opera vostra. Tu e Boy Willie avete pianificato tutto.  

WINING BOY: Non pensavo di trovarlo qui. Io sto tornando giù a casa. Sono 

passato da queste parti per vedere te e Doaker.  

DOAKER: Ho detto al negro che siccome se n'è andato da qui con quella borsa 

piena di soldi, pensavamo di non rivederlo mai più. Boy Willie dice che non 

l'avrebbe rivisto prima che non fosse di nuovo al verde. Io l'ho trovato che 
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sedeva sulla porta che mi chiedeva due dollari. Guarda come se la ride. Sa che 

è vero.  

BERNIECE: Boy Willie, il camion non è lì fuori. Pensavo fossi fuori a vendere 

cocomeri. 

BOY WILLIE: Li abbiamo venduti tutti. E abbiamo venduto anche il camion.  

BERNIECE: Non voglio stare ad ascoltare le tue stronzate. Ti ho già detto di tornare 

da dove sei venuto.  

BOY WILLIE: Ti stavo solo sfottendo, donna. Ti dà fastidio se ti sfotto? 

BERNIECE: Wining Boy, quando sei arrivato? 

WINING BOY: Poco fa. Sono arrivato in treno, da Kansas City.  

BERNIECE: Fammi andare di sopra a cambiarmi poi metto su qualcosa da 

mangiare.  

BOY WILLIE: Quando sono arrivato io non mi hai cucinato niente.  

BERNIECE: Boy Willie, dai, lasciami in pace. Vieni, Maretha, vieni a cambiati i 

vestiti prima che te li sporchi.  

(BERNIECE esce su per le scale, seguita da MARETHA.) 

WINING BOY: Maretha si è fatta proprio grande, vero Doaker? Ed è proprio 

graziosa, così come vuole essere. Non immaginavo che Crawley ce l'avesse. 

(BOY WILLIE si avvicina al piano.) 

BOY WILLIE: Ehi, Lymon . . . vai all'altro lato del piano e fammi controllare una 

cosa.  

WINING BOY: Cosa stai combinando, Boy Willie? 

BOY WILLIE: Sto controllando quanto pesa 'sto pianoforte. Vai dall'altra parte, 

Lymon.  

WINING BOY: Andiamo, lascia stare il piano. Non lo porterai mai fuori di qui per 

venderlo.  

BOY WILLIE: Appena libero il camion dai cocomeri.  

WINING BOY: Beh, io avrei qualcosa da ridire.  

BOY WILLIE: Questo è il pianoforte di mio padre.  

WINING BOY: Sì ma non l'ha preso da solo. Io e Doaker eravamo con lui.  

BOY WILLIE: È morto da solo però. Dov'eravate tu e Doaker? Non venire a 

raccontarmela. Questo pianoforte è mio e di Berniece. Mi sbaglio, Doaker? 

DOAKER: No, non ti sbagli.  
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BOY WILLIE: Vedi se ce la facciamo ad alzarlo, Lymon. Afferralo per bene e 

sollevalo dal tuo lato. Pronto? Alza! 

(Non appena cominciano a spostare il piano, si sente il suono del 

FANTASMA di SUTTER. Con difficoltà, lo spostano di qualche centimetro, 

tanto da metterlo fuori posto.) 

BOY WILLIE: Allora? 

LYMON: È pesante . . . ma si può spostare. Solo che non sarà facile.  

BOY WILLIE: Non mi sembrava così pesante. Bene, rimettiamolo a posto.  

(Il suono del FANTASMA di SUTTER si sente ancora. Tutti lo sentono 

appena BERNIECE entra dalle scale.) 

BERNIECE: Boy Willie . . . stai esagerando a scherzare con me. Poi il signore ti fa 

la grazia e West ti fa il vestito17. Ora rimettilo lì dov'era. Te l'ho detto cento 

volte che io non lo vendo il piano.  

BOY WILLIE: Donna, sto cercando di comprarmi della terra. Il pianoforte mi serve 

per fare soldi così posso comprare la terra di Sutter.  

BERNIECE: I soldi non potranno pagare quello che costa il piano. Non puoi dare 

l'anima in cambio di denaro. Lei resterà a te. Si contrarrà e si contorcerà a 

sapere che non hai fatto affidamento su di lei. Ma resterà a te. 

BOY WILLIE: Non sto parlando di queste cose, donna. Non sto parlando di 

vendermi l'anima. Sto parlando di scambiare quel pezzo di legno per della 

terra. Di avere qualcosa sotto i piedi. La terra è l'unica cosa che Dio non farà 

più. Puoi sempre comprarti un pianoforte nuovo. Io sto parlando della terra. 

Dalla quale ci fai crescere qualcosa. È questo quello che intendo. Non c'è nulla 

che puoi fare con quel piano se non tenerlo lì e contemplarlo.  

BERNIECE: È proprio quello che farò. Wining Boy, vuoi che ti frigga delle 

costolette di maiale? 

BOY WILLIE: Ora ti dico come la vedo io. L'unica cosa a dare valore a quel piano 

sono le figure che Papa Willie Boy ha intagliato. È questo che gli dà valore. 

Stiamo parlando del mio bisnonno. Papa Boy Charles ha portato il pianoforte 

in questa casa. Ora, io dovrei farci qualcosa con quello che mi hanno lasciato. 

Ma non puoi fare niente con il piano fermo qui in casa. È come se lasciassi i 

cocomeri lì fuori a marcire. Sarei un fesso. Ora, se tu mi dici, Boy Willie, sto 

usando il piano. Do lezioni di piano e questo mi aiuta con l'affitto o con sai tu 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17 “West” fa riferimento ad un'impresa funebre di Pittsburgh, più precisamente la più grande agenzia 
di pompe funebri nera di Pittsburgh.  
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cosa. Allora sarebbe diverso. Dovrei farmene una ragione e dire, beh, Berniece 

sta usando il pianoforte. Si sta costruendo una vita. La lascio fare, che lo 

utilizzi! Troverò un altro modo per comprare la terra di Sutter. Ma Doaker dice 

che tu quel piano non l'hai toccato in tutto 'sto tempo che è stato qui. Dunque, 

perché mi vuoi mettere i bastoni tra le ruote? Capisci, stai solo pensando al 

valore sentimentale che ha per te. Ed è una cosa buona. È giusto. Mi tolgo il 

cappello ogni volta che qualcuno nomina mio padre. Ma non voglio farmi 

fregare da nessun valore sentimentale. Puoi startene qui a contemplare il piano 

per i prossimi cent'anni, rimarrà sempre e solo un piano. Non puoi farci altro. 

Adesso, io voglio prendermi la terra di Sutter con il piano. Mi prendo la sua 

terra, intasco i soldi del raccolto e mi prendo i semi. Finché ho la terra e i semi 

allora sono a posto. Posso sempre farci uscire qualcos'altro per me. Perché, 

vedi, la terra restituisce. Posso fare un altro raccolto e venderlo. Mi rimangono 

comunque la terra e i semi. Ma il pianoforte, non ti restituisce niente. Non ti dà 

niente che ti può servire veramente. Ora, per il tipo di uomo che era mio padre, 

lui l'avrebbe capito. Mi dispiace che tu non riesca a capirlo. È per questo che lo 

porto fuori di qui e lo vendo.  

BERNIECE: Non lo porterai da nessuna parte.  

(Si avvicina al piano.) 

Guarda questo piano. Guardalo. Mama Ola l'ha lucidato con le sue stesse 

lacrime, per diciassette anni. Per diciassette anni l'ha lucidato fino a che le 

mani non le sanguinavano. Poi ci ha strofinato il sangue . . . l'ha mischiato al 

resto del sangue che già c'era. Ogni giorno il Signore ha soffiato vita nel suo 

corpo e lei l'ha lucidato, strofinato, pulito e ci pregato su quel piano. “Suonami 

qualcosa, Berniece. Suonami qualcosa, Berniece.” Ogni giorno. “L'ho lucidato 

per te, suonami qualcosa, Berniece.” Stai sempre a parlare di tuo padre ma non 

ti sei mai fermato a riflettere a quanto la sua idiozia è costata a tua madre. 

Diciassette anni di notti fredde e un letto vuoto. Per cosa? Per un pianoforte? 

Per un pezzo di legno? Per essere pari con qualcuno? Vi guardo e siete tutti 

uguali. Tu, Papa Boy Charles, Wining Boy, Doaker, Crawley . . . siete tutti la 

stessa cosa. Tutto questo rubare e ammazzare, rubare e ammazzare. A cosa ha 

mai portato? A altro rubare e ammazzare. Non ci ho mai visto niente di buono. 

Gente morta bruciata, gente sparata. Gente caduta giù nei pozzi. Non si finisce 

mai.  
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DOAKER: Andiamo, Berniece, non c'è bisogno di arrabbiarsi.  

BOY WILLIE: È vero, ho fregato qualcosina qua e là ma non ho mai ucciso 

nessuno. Non so se posso parlare per nessun altro. Ognugno deve parlare per 

sé, ma io non ho mai ucciso nessuno. 

BERNIECE: Tu hai ucciso Crawley, come se fossi stato tu stesso a premere il 

grilletto. 

BOY WILLIE: Vedi, questo è da ignoranti. È dannatamente stupido da parte tua dire 

una cosa così. Non stai facendo altro che dimostrare la tua ignoranza. Se il 

negro fosse qui davanti a me, lo prenderei a calci in culo perché grazie a lui 

hanno sparato a me e Lymon. 

BERNIECE: Crawley non ne sapeva niente della legna. 

BOY WILLIE: Gliel'avevamo detto della legna. Chiedilo a Lymon. Sapeva tutto su 

quella legna. L'aveva visto che ce la stavamo soffiando. Se no, per quale altra 

ragione eravamo lì fuori, di notte? Non venire a dirmi che Crawley non ne 

sapeva niente. Quei bianchi ci scoprono e Crawley prova a farli fessi. Io e 

Lymon avevamo visto lo sceriffo con loro quindi ci siamo arresi. Non aveva 

senso farsi ammazzare per cinquanta dollari di legna.  

BERNIECE: Crawley non lo sapeva che avevate rubato la legna.  

BOY WILLIE: Non abbiamo rubato nessuna legna. La trasportavamo per Jim Miller 

e ne tenevamo da parte un po'. La scaricammo laggiù vicino al ruscello fino a 

che non ne era abbastanza da farci un carico. Qualcuno ci vide e pensammo 

meglio che andiamo a recuperarla prima di loro. Venimmo lassù e portammo 

Crawley con noi per aiutarci a caricarla. Pensammo di dargli una fetta del 

lavoro. Crawley provava a tenere il lupo lontano dalla porta18  . . . noi 

provavamo a dargli una mano.  

LYMON: Io e Boy Willie gliel'avevamo detto della legna. Gli dicemmo dei tizi 

potrebbero provare a fregarci. Lui fece “fatemi tornare a casa a prendere la 

trentotto.” Fu questo a causare tutto il guaio.  

BOY WILLIE: Se Crawley non avesse avuto il ferro, a quest'ora sarebbe ancora 

vivo.  

LYMON: Arrivammo a fare metà carico quando ci scoprirono. Vedemmo anche lo 

sceriffo con loro, perciò provammo a scappare. Ci nascondemmo vicino a dove 

il torrente curva. . . ma loro stavano anche lì. Boy Willie fa arrendiamoci. Ma 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 “Tenere il lupo fuori la/lontano dalla porta” è un modo di dire Inglese che significa “provare a 
sopravvivere” dal punto di vista economico.  
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Crawley cacciò fuori il ferro e cominciò a sparare. E poi loro cominciarono a 

spararci contro.  

BERNIECE: Io so solo che Crawley sarebbe vivo se non foste venuti lassù a 

prenderlo.  

BOY WILLIE: Io non c'entro niente con la morte di Crawley. La colpa è stata solo 

sua.  

BERNIECE: Crawley è sotto terra e tu sei qui che mangi e vai a zonzo. È questo 

quello che so io. È uscito a caricare della legna con te e non è mai più tornato.  

BOY WILLIE: T'ho detto, donna . . . Non c'entro niente con . . . 

BERNIECE: Non è qui! O mi sbaglio? Lui qui non c'è! 

(BERNIECE colpisce BOY WILLIE.) 

Ho detto che lui qui non c'è! Mi sbaglio? 

(BERNIECE continua a colpire BOY WILLIE, che, per difendersi, si limita ad 

indietreggiare e a voltare la testa così da far ricadere i colpi sul petto e sulle 

braccia.) 

DOAKER: (Afferrando BERNIECE.) Andiamo, Berniece . . . basta così, non è 

colpa sua.  

BERNIECE: Crawley non è qui, mi sbaglio? Mi sbaglio? 

BOY WILLIE: Ti ho detto che non ero responsabile per Crawley.  

BERNIECE: Lui qui non c'è.  

BOY WILLIE: Andiamo, Berniece . . . non fare così adesso. Doaker, fermala. Non 

c'entro niente con la morte di Crawley . . .  

BERNIECE: Sei venuto lassù e me l'hai portato via! 

BOY WILLIE: Ne ho abbastanza, adesso. Doaker, fermala. Non sto scherzando.  

DOAKER: Andiamo, Berniece.  

(MARETHA, dal piano di sopra, urla. È un grido di paura folle.) 

MARETHA: Mamma! . . . Mamma! 

(Le luci si spengono sul palco. Fine del Primo Atto.) 

 

 

ATTO SECONDO 

Scena 1 

(Le luci si accendono sulla cucina. È il mattino seguente. DOAKER si sta 

stirando i pantaloni dell'uniforme. Intanto c'è una pentola sui fornelli. 
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DOAKER canta. La canzone gli scandisce il tempo del lavoro, mentre lui si 

muove in cucina con la dimestichezza di tanti anni passati da cuoco per le 

ferrovie.) 

 

DOAKER:  

 

Lascerò Jackson, Mississippi 

dritto a Memphis 

poi torno indietro a Jackson 

E via giù a Hattiesburg 

Cambio treno sulla Y.D.19  

e attraverso la regione fino a 

Meridian 

da Meridian fino a Greenville 

e da Greenville fino a Memphis 

vado per la mia strada e so dove va 

 

Cambio treno sulla Katy20 

Lascio Jackson 

e passo per Clarksdale 

Eccomi Winona! 

Courtland! 

Bateville! 

Como! 

Senitobia! 

Lewisberg! 

Sunflower! 

Glendora! 

Sharkey! 

Poi torno indietro a Jackson 

Salve Greenwood 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19Acronimo che fa riferimento alla Yazoo-Delta Railroad, un'arteria delle ferrovie del Mississippi, 
aperta nel 1897, che collegaba Moohead e Ruleville, in Mississippi. Nel 1903 è stata estesa a 
Tutwiler, Mississippi. È anche conosciuta come la Yellow Dog (cane giallo, ndt.) 
20 Missouri-Kansas-Texas Railroad, un gruppo di ferrovie che attraversa Texas, Kansas e Missouri. 
Conosciute anche come the Katy. 
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Sono per strada, Memphis 

Clarksdale 

Moorhead 

Indianola 

Ci date il permesso per attraversare? 

Permesso accordato, capo 

Grand Carson! 

Deposito della Trentunesima Strada 

Deposito della Quarta Strada 

Memphis! 

 

(WINING BOY entra, portando con sé un abito.) 

DOAKER: Pensavo che avevi portato il vestito al banco dei pegni. 

WINING BOY: Sono andato laggiù ma il tizio mi ha detto che questo vestito è 

troppo vecchio. Guarda 'sto vestito. Questo è cento per cento seta! Come può 

un vestito di seta diventare troppo vecchio? So perché me l'ha detto, non voleva 

darmi i cinque dollari che costa. Il massimo che mi avrebbe dato erano tre 

dollari. Immagino che un vestito di seta valga cinque dollari in ogni angolo del 

mondo. Non me ne sarei liberato per così poco così l'ho riportato indietro.  

DOAKER: C'è un altro banco dei pegni, sulla Wylie.  

WINING BOY: L'ho portato lassù. Dice che non prende vestiti. Gli interessano solo 

radio e pistole. E forse una chitarra o due. Dov'è Berniece? 

DOAKER: Berniece è ancora al lavoro. Boy Willie è andato laggiù ad incontrarsi 

con Lymon stamattina. Immagino che gli abbiano riparato il camion, sono fuori 

da stamattina e ancora non li ho visti rientrare. Maretha ha paura di dormire al 

piano di sopra, ormai. Berniece non lo sa, ma Sutter l'ho visto prima di lei. 

WINING BOY: Che? 

DOAKER: Circa tre settimane fa. Ero appena tornato da laggiù. Saranno stati tre 

giorni che era morto Sutter. Se ne stava seduto lì, al piano. Io esco per andare 

al lavoro . . . e lui se ne stava seduto proprio lì. Aveva una mano sulla testa, 

proprio come ha raccontato Berniece. Credo si sia spezzato il collo cadendo nel 

pozzo. Ma ho tenuto la bocca chiusa. Non c'era motivo di far impensierire 

Berniece.  

WINING BOY: Lui ha detto qualcosa? Ti ha detto se stava cercando Boy Willie? 
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DOAKER: Se ne stava solo seduto. Non diceva niente. Io sono uscito e l'ho lasciato 

che era lì. Ho pensato che finché si trovava dall'altro lato della stanza, non 

avevo di che preoccuparmi. Non so come avrei reagito se avesse cominciato a 

camminare verso di me.  

WINING BOY: Berniece dice che il fantasma faceva il nome di Boy Willie.  

DOAKER: Non gli ho sentito dire niente. Era solo seduto al piano quando l'ho 

visto. Non credo che Boy Willie l'abbia spinto nel pozzo. Sutter è qui per il 

pianoforte. Una volta l'ho sentito che lo suonava. Ho pensato fosse Berniece 

ma poi ho ricordato che Berniece non suona quella stessa musica. Sono venuto 

qui ma non ho visto nessuno seduto al piano, solo i tasti che andavano a un 

miglio al minuto. Berniece deve scordarselo e liberarsene. Non ha fatto altro 

che causare guai.  

WINING BOY: Io la penso come Berniece. Boy Charles non l'ha rubato per darlo 

indietro. L'ha preso perché ha pensato che era più giusto che stesse qui che da 

Sutter. Se Sutter non riesce capirlo . . . allora è così che vanno le cose. È morto 

e sotto terra ormai . . . che importa dove si trova il suo fantasma. Può 

gironzolare qui attorno e suonare il piano quanto gli pare. Lo voglio proprio 

vedere a tirare il piano fuori di qui. È questo che voglio vedere. A che ora torna 

Berniece? Non capisco come ho fatto a farmela sfuggire stamattina.  

DOAKER: Eri su che dormivi. Berniece esce da qui presto al mattino. È là a 

Squirrel Hill, a fare le pulizie a casa di un pezzo grosso dell'acciaieria. Non 

vogliono che arrivi in ritardo. Fai tardi e non ti danno il rimborso del bus. Che 

devi fare con Berniece? 

WINING BOY: Sono affari miei. Non vengo mica a farmi i fatti tuoi.  

DOAKER: Berniece non ha soldi. Se è questo il motivo per cui la cercavi. Già così 

sta facendo difficoltà a cavarsela. Se riesce veramente a sposare Avery . . . con 

lui che lavora tutti i giorni . . . se si sposano potrebbe andargli bene. Ma per 

come stanno le cose, ora lei non ha soldi.  

WINING BOY: Allora dammi cinque dollari.  

DOAKER: Ti ho dato un dollaro prima che sei uscito di qui. Non ti prenderai i miei 

cinque dollari per andare a giocare e a bere.  

WINING BOY: Dai, negro, dammi cinque dollari. Te li restituisco.  

DOAKER: Quando avevi quella borsa piena di soldi non sembrava che volessi 

darmi cinque dollari. Non avevi l'aria di volerne buttare un po' da 'sta parte. 
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Adesso vieni qui a chiedermi cinque dollari. Se torni con Boy Willie devi 

metterti sotto e scoprire come fare a trovare i soldi per il biglietto del treno.  

WINING BOY: Per questo ho bisogno dei cinque dollari. Se avessi cinque dollari 

potrei guadagnarmi dei soldi. 

(DOAKER cerca in tasca.) 

Fai sette.  

DOAKER: Prenditi 'sti cinque . . . e vedi di riportarli indietro.  

(BOY WILLIE e LYMON entrano. Sono felici ed entusiasti. Hanno le tasche 

piene di soldi e non vedono l'ora di contarli.) 

DOAKER: Com'è andata là fuori? 

BOY WILLIE: Erano tutti in fila per i cocomeri.  

LYMON: Io e Boy Willie non riuscivamo a tenere il passo. Il tempo di venderne 

uno ne vendevamo un altro ancora.  

BOY WILLIE: Visto come andavano le cose ho detto a Lymon di alzare il prezzo. 

LYMON: Boy Willie mi fa chiedigli un quarto di dollaro in più. Non hanno battuto 

ciglio. Un paio di loro mi hanno dato un dollaro e mi hanno fatto tenere il resto.  

BOY WILLIE: Un tizio ne ha comprati cinque. Ora mi domando cosa se ne fa di 

cinque cocomeri. Non può mangiarli tutti. Gli ho venduto i suoi cinque e gli ho 

chiesto se ne voleva altri cinque.  

LYMON: Non ho mai visto nessuno agguantare un dollaro così velocemente come 

Boy Willie.  

BOY WILLIE: Una donna mi fa, “sono dolci?” e io le rispondo “Signora, da dove 

vengono questi cocomeri noi mettiamo lo zucchero nella terra.” Sapete, se l'è 

bevuta. Mi diceva che non aveva mai sentito una cosa simile. Lymon stava 

crepando dalle risate. Le faccio, “Sì, sicuro, lo zucchero lo mettiamo nella terra 

insieme col seme.” Lei mi fa, “Allora dammene un altro.” Che gente 'sti 

bianchi . . . dico bene, Lymon? 

DOAKER: Non appena uno urla cocomeri loro escono fuori la porta. Poi vanno e 

chiamano i vicini. Sembra che facciano a gara a chi ne compra di più.  

WINING BOY: Ho qualcosa per Lymon.  

(WINING BOY va a prendere l'abito. BOY WILLIE e LYMON continuano a 

contare i soldi.) 

BOY WILLIE: So che ne hai di più. Non hai venduto tutti quei cocomeri per quei 

pochi spiccioli.  
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LYMON: Sto ancora cercando. Nemmeno i tuoi non erano così pochi. Dove sono 

tutti quei quartini? 

BOY WILLIE: Facciamo che ci penso io ai quartini. Tu metti i soldi sul tavolo.  

WINING BOY: (Entrando con l'abito.) Dai un'occhiata Lymon . . . lo vedi questo? 

Guarda come gli brillano gli occhi. Non ha mai visto un vestito così. Questo è 

cento per cento seta. Avanti . . . provalo. Vedi se ti sta.  

(LYMON prova la giacca.) 

Guardate qua. Toccalo. Cento per cento seta pura. L'ho comprato a Chicago. 

Solo a New York e a Chicago trovi abiti come questo. A Pittsburgh non ne 

trovi così. A Pittsburgh non hanno mai visto un vestito come questo.  

LYMON: È bello, proprio bello e di classe.  

WINING BOY: Questo è un abito da cinquantacinque dollari. È il tipo di vestito che 

indossano i pezzi da novanta. Hai bisogno solo del ferro e di una tasca piena di 

soldi con quel vestito. Te lo vendo per tre dollari. Le donne cadranno ai tuoi 

piedi come ti vedono in giro con un vestito così. Avanti, dammi tre dollari ed 

esci vestito così e va' a trovarti una donna.   

BOY WILLIE: Stai proprio bene, Lymon. Provati pure i pantaloni. Fammi vedere 

coi pantaloni.  

(LYMON si prova i pantaloni.) 

WINING BOY: Guarda qua . . . vedi come ti stanno bene? Avanti, tre dollari ed è 

tuo. Guardalo, Doaker . . . è vero che gli sta bene? 

DOAKER: Sì . . . è un bel vestito.  

WINING BOY: Ho anche una camicia da metterci vicino. Ti costerà un dollaro in 

più. Quattro dollari e hai fatto un affare.  

LYMON: Com'è, Boy Willie? 

BOY WILLIE: Sembra bello . . . se ti piacciono 'ste cose. A me non piacciono questi 

vestiti così tirati. Se ti piace, stai veramente bene.  

WINING BOY: Per quassù al Nord, è il tipo di vestito che ti serve.  

LYMON: Quattro dollari tutto insieme? Il vestito e la camicia?  

WINING BOY: È poco. Dovrei chiederti venti dollari. Ma te la faccio buona perché 

sei di famiglia. È l'unico motivo per cui ti ho chiesto solo quattro dollari.  

LYMON: (Frugando nelle tasche.) Bene . . . tieni i quattro dollari.  

WINING BOY: Le scarpe ce le hai? Che numero porti? 

LYMON: Nove. 
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WINING BOY: Portiamo lo stesso numero! Nove. Te le do per tre dollari.  

LYMON: Dove sono? Fammele vedere.   

WINING BOY: Sono belle scarpe. Hanno un bel puntale. Sono a punta, come 

piacciono a te.  

(WINING BOY va a prendere le scarpe.) 

LYMON: Andiamo, Boy Willie, stasera usciamo. Voglio vedere com'è da queste 

parti. Potremmo andare al cinematografo. Doaker, ci sono cinematografi da 

queste parti? 

DOAKER: Il Rumba Theater. Giù a Fullerton Street. Non potete perdervelo. Hanno 

gli altoparlanti fuori, sui marciapiede. Puoi sentire da un isolato lontano. Boy 

Willie sa dov'è.  

(DOAKER esce nella sua stanza.) 

LYMON: Andiamo al cinematografo, Boy Willie. Andiamo a donne.  

BOY WILLIE: Ehi, Lymon, secondo te quanti cocomeri ci restano? Dovremmo 

avere poco meno di metà carico . . . giusto? 

LYMON: Più o meno. Forse un po' di più.  

BOY WILLIE: Secondo te ci entra il piano nel camion? 

LYMON: Se ammassiamo i cocomeri, puoi farcelo entrare davanti. 

BOY WILLIE: Domani chiamo quel tizio.  

WINING BOY: (Ritorna con le scarpe.) Ecco qua . . . numero nove. Provale. 

Vengono tre dollari. Sono delle Florsheim. Sono le stesse che indossava 

Staggerlee.21  

LYMON: (Provando le scarpe.) Sei sicuro che queste sono nove?  

WINING BOY: Puoi guardami i piedi e renderti conto che portiamo lo stesso 

numero. Negro, ti metti quel vestito e quelle scarpe e hai fatto centro. Pronto 

per qualsiasi cosa ci sia lì fuori. Ma loro saranno pronti per te? Con quelle 

scarpe al piede sarai il Re della Passerella. Si fermeranno tutti ad ammirarti le 

scarpe. Vorranno averle uguali. Ti faccio fiatare un po'. Puoi averle per due 

dollari.  

(LYMON dà due dollari a WINING BOY.) 

LYMON: Andiamo, Boy Willie . . . andiamo a trovarci delle ragazze. Vado sopra a 

prepararmi. Sarò pronto in un minuto. Non ti cambi? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Soprannome di Lee Shelton, un protettore di prostitute di St. Louis, Michigan. Diventato celebre 

dopo l'omicidio di Billy Lyons nel giorno di Natale del 1895, su Shelton è stato scritto il brano 
“Stagger Lee”, un pezzo di musica folk sulle vicende dell'assassinio.  
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BOY WILLIE: Quello che ho va più che bene. Non mi metto in ghingheri per questi 

negri sofisticati. 

(LYMON esce sulle scale.) 

Lymon pensa solo a questo, alle donne.  

WINING BOY: Suo padre era lo stesso. Scorrazzavamo in giro io e lui. Conosco 

anche sua madre. Un paio di botte in più e sarei stato suo padre! Suo padre è 

morto ormai . . . ma sono riuscito a tirare il negro fuori di prigione una volta. 

S'erano messi in testa di chiamarlo Daniel e di fargli fare come Daniele nella 

Fossa dei Leoni. Si è trovato in una rissa con uno di quei bianchi e lo sceriffo 

gli è stato addosso come il bianco al riso.22 È così che poi è successa quella 

storia tra me e la madre di Lymon. Lei sapeva che io e suo padre eravamo 

compari. Quando poi l'hanno messo dentro lei è andata dallo sceriffo a 

portargli i cento dollari. Ti direi una balla se ti dicessi che so dove ha preso 

quei soldi. Non ne ho idea. Lo sceriffo vede i cento dollari e arriccia il naso. Le 

fa, “Questi non serviranno a niente. Devi mettercene altri cento vicino.” Lei 

viene a cercarmi e mi trova lassù in quel saloon dove suonavo il piano . . . mi 

dice che le servivano cinquanta dollari e che voleva il mio aiuto. Ora, per come 

avevo capito io . . . senza quei cinquanta dollari lo sceriffo l'avrebbe fatto 

spedire diretto a Parchman. Lo sceriffo lo mandava a Parchman e passavano 

altri tre anni prima che potevamo rivederlo. Voglio mettere una cosa in chiaro . 

. . darei a chiunque cinquanta dollari per non fargli fare tre anni di prigione. 

Perciò le ho dato i cinquanta dollari e lei mi ha invitato a casa sua. Io non 

gliel'avevo chiesto. Ho pensato che se era stata tanto gentile da invitarmi 

dovevo andare. Non ho dovuto dire una parola. Mi ha invitato a casa sua, è 

stata gentile. Mi fa, “Perché non vieni a trovarmi a casa?” Non ha dovuto 

aggiungere altro. Come le sono scivolate da bocca quelle parole! Sono andato 

laggiù e sono rimasto circa tre ore. Stavo per andarmene ma poi ho cambiato 

idea. Mi tira verso di sé e fa, “Tesoro, è per tutta la notte.” Quella è stata una 

delle notti più brevi che ho mai vissuto su questa terra! Mi avrebbero fatto 

comodo otto ore in più. Il padre di Lymon non mi ha nemmeno detto niente 

quando è uscito di prigione. Mi guardava in modo strano. Si era fatto un'idea 

che c'era stato qualcosa tra me e lei. L.D. Jackson. Che negro iellato. È stato 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 “Like white on rice”, modo di dire Afro-Americano che si usa per indicare una situazione in cui 
qualcuno diventa insistente o pressante. 
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ammazzato sulla pista da ballo. Un tale entra e gli spara pensando che fosse un 

altro.  

(DOAKER entra dalla sua stanza.) 

Ehi, Doaker, ti ricordi di L.D. Jackson? 

DOAKER: Il padre di Lymon. Che negro iellato.  

BOY WILLIE: Sembri pronto a saltare su un treno.  

DOAKER: Beh, mi tocca. È la mia corsa. 

(LYMON entra in scena dalle scale. Indossa l'abito e le scarpe nuovi, ai quali 

ha aggiunto un cappello di paglia dozzinale.)  

LYMON: Come sto?  

WINING BOY: Stai una favola. Sta bene, vero Doaker? Andiamo, facciamoci una 

partita a carte. Vi va di giocare a carte? 

BOY WILLIE: Non ci giochiamo a carte con te, negro. Io e Lymon andiamo a 

donne. Lymon, non giocare a carte con Wining Boy. Ti fregherà tutti i soldi.  

WINING BOY: (Rivolgendosi a LYMON.) Guarda che quello è un vestito magico. 

Puoi rimorchiare una donna in un niente con un vestito così . . . ma devi 

conoscere le parole magiche. Conosci le parole magiche per conquistare una 

donna?  

LYMON: Gli parlerò per vedere se mi piacciono e se io piaccio a loro.  

WINING BOY: Tu vai vicino ad una di loro e le dici, “Se tu hai il porto, io ho la 

nave.” Se non ci casca, chiedile se puoi mettertela nel taschino. Lei prima ti 

risponderà dicendo, “È troppo piccolo.” Tu la guarderai dritto negli occhi e 

dirai, “Bambina, non ho niente di piccolo, io.” Se non funziona, passa alla 

prossima. La sto dicendo bene, Doaker? 

DOAKER: Lymon non ha bisogno che tu gli dica niente sulle donne. Oggigiorno 

non ci cascano più per questi giochetti. Devi comprargli un regalo. È questo 

che vogliono oggigiorno.  

BOY WILLIE: Andiamo, sono pronto. Sei pronto, Lymon? Andiamo a trovarci 

qualche ragazza.  

WINING BOY: Aspettate, esco con voi. Voglio vederle tutte cadere ai piedi di 

Lymon.  

(Tutti escono dalla scena e le luci si spengono.) 
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Scena 2 

(Le luci si accendono sulla cucina. È sera inoltrata dello stesso giorno. 

BERNIECE ha sistemato una tinozza per farsi il bagno in cucina. Sta 

riscaldando l'acqua sul fuoco. Qualcuno bussa alla porta.) 

BERNIECE: Chi è? 

AVERY: Sono io, Avery. 

(BERNIECE apre la porta e lo fa entrare.) 

BERNIECE: Avery, entra. Stavo per farmi un bagno.  

AVERY: Dov'è Boy Willie? Vedo che il camion lì fuori è quasi vuoto. Hanno 

venduto quasi tutti i cocomeri.  

BERNIECE: Non c'erano quando sono rientrata. Non so dove siano andati. Avere 

Boy Willie tra i piedi mi sta mandando ai pazzi.  

AVERY: Loro vendono quei cocomeri . . . e lui sarà subito fuori di qui. 

BERNIECE: Che ti ha detto il signor Cohen sul fatto di farti avere il locale? 

AVERY: Dice che me lo fa a trenta dollari al mese. Io l'ho convinto a scendere da 

trentacinque e lui ha detto che me lo fa a trenta.  

BERNIECE: È un'ottima zona, vicino al negozio di Benny Diamond.  

AVERY: Berniece . . . ero a casa e pensavo a te quassù e a me laggiù. Pensavo a 

come deve sembrare avere un predicatore che non è sposato. Sarebbe meglio 

per la congregazione se il predicatore fosse sposato e sistemato.  

BERNIECE: Avery . . . non adesso. Mi stavo sistemando per fare un bagno.  

AVERY: Tu sai cosa provo per te, Berniece. Sono riuscito ad avere il locale dal 

signor Cohen. La banca mi concede il prestito e così posso sistemarmi per 

bene. Mi daranno un aumento di dieci centesimi all'ora giù al lavoro . . . ora, 

Berniece, non ho molto a livello di comodità. Per quanto riguarda il denaro, ho 

le mani bucate. In tutta la mia vita non sono mai riuscito ad incontrare una 

persona a cui tenga così come tengo a te. E ne ho bisogno. Ho bisogno che tu 

mi stia accanto. Ho bisogno di una mano nella mia.  

BERNIECE: Avery, non sono pronta a sposarmi.  

AVERY: Sei troppo giovane per rimanere chiusa dentro, Berniece.  

BERNIECE: Io non intendo chiudermi dentro. C'è ancora tanto di donna in me.  

AVERY: E dove sta? Quand'è stata l'ultima volta che l'hai guardata? 

BERNIECE: (Colpita dal suo commento.) È una cosa terribile da dire. E tu ti 

definisci un predicatore.  
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AVERY: Ogni volta che provo ad avvicinarmi a te . . . mi spingi via.  

BERNIECE: Ho già tanto per la testa con Maretha. Troppe persone a cui pensare e 

di cui prendermi cura.  

AVERY: E chi si prende cura di te? Non ti lasci avvicinare da nessuno. Doaker non 

riesce a dirti manco mezza parola. Rimproveri sempre Boy Willie. Chi c'è a 

prendersi cura di te, Berniece? 

BERNIECE: Mi stai dicendo che una donna non può essere niente senza un uomo. 

Ma la stessa cosa non vale per te, o no? Puoi andare lì fuori da solo -senza una 

donna- ed essere comunque un uomo. Va bene così. Nessuno ti chiederà, 

“Avery, chi c'è a prendersi cura di te?” Non hai di questi problemi tu. Ma di 

Berniece si preoccupano tutti. “Come farà Berniece a prendersi cura di sé? 

Come potrà crescere quella creatura senza un uomo? Chissà come fa ad andare 

avanti. Come fa a vivere così?” Hanno così tante domande per Berniece. Tutti 

a dirmi che non posso essere una donna se non ho un uomo. Allora, dimmi, 

Avery -tu che lo sai- quanto sono donna io? 

AVERY: Io non c'entro, Berniece. Non puoi accusarmi di quello che fanno gli altri. 

Ammetto i miei limiti. Ma non puoi prendertela né con me né con nessun altro 

per Crawley.  

BERNIECE: Non me la sto prendendo con nessuno per niente. Sto solo dicendo le 

cose come stanno.  

AVERY: Per quanto ancora ti porterai Crawley appresso, Berniece? Sono passati 

tre anni ormai. Ad un certo punto devi lasciar perdere e andare avanti. La vita è 

piena di svolte improvvise. Ma ciò non significa che dobbiamo tirarci indietro. 

E non significa che dobbiamo lasciarci andare.  Non continuare a vivere 

portandoti dietro il fantasma di Crawley. È morto da tre anni ormai. Tre anni, 

Berniece.  

BERNIECE: So benissimo da quanto tempo è morto Crawley. Non occorre che tu 

me lo dica. È solo che non sono ancora pronta a sposarmi.  

AVERY: Per cosa sei pronta, Berniece? Tirerai avanti giorno dopo giorno. Ma la 

vita non è solo arrivare fino al giorno dopo. Un giorno ti guarderai attorno e 

sarà tutto andato. La vita ti sarà scivolata dalle mani, non ci sarà molto con cui 

ricominciare. Io invece ci sono, qui e adesso, Berniece -ma non so ancora per 

quanto ci sarò ad aspettarti.  
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BERNIECE: Avery, ti ripeto . . . quando riuscirai a mettere su la chiesa, ci 

siederemo e ne parleremo. Ho troppe cose per la testa adesso. Boy Willie e il 

pianoforte . . . il fantasma di Sutter. Pensavo di avere le visioni ma poi anche 

Maretha ha visto il fantasma. 

AVERY: Quando è successo, Berniece? 

BERNIECE: Ieri, appena dopo che sono rientrata. Io e Boy Willie discutevamo del 

pianoforte e il fantasma di Sutter è apparso in cima alle scale. Maretha è 

terrorizzata dal dormire di sopra. Magari se benedici la casa, andrà via.  

AVERY: Non lo so, Berniece. Non so se si possa scherzare con una cosa del 

genere.  

BERNIECE: Non posso avere Maretha così spaventata dall'idea di dormire sopra. 

Pare che se uno benedice la casa il fantasma dovrebbe andar via.  

AVERY: Uno dovrebbe essere un certo tipo di predicatore per fare una cosa simile. 

BERNIECE: Continuo a dirmi che quando Boy Willie andrà via, il fantasma lascerà 

perdere e andrà via con lui. Credo sia stato Boy Willie a spingerlo nel pozzo.  

AVERY: È tanto che va avanti 'sta storia laggiù. I Fantasmi dello Yellow Dog 

hanno spinto le persone nei pozzi per tanto tempo, prima ancora che Boy 

Willie fosse cresciuto.  

BERNIECE: Qualcuno laggiù spinge questa gente nei pozzi. Non è che si mettono lì 

in piedi e poi cadono. Nessun tipo di vento li ha spinti. 

AVERY: Beh, non saprei. Le vie del Signore sono infinite.   

BERNIECE: Non è stato lui a spingerceli.  

AVERY: Ha fatto in modo che succedesse. Il Signore è il Grande Causatore. Tutto 

è in suo potere. Ha diviso le acque del Mar Rosso. Lui disse distruggerò i miei 

nemici. Il Reverendo Thompson predicava dei Fantasmi dello Yellow Dog che 

erano la mano di Dio.  

BERNIECE: Non m'importa chi ha predicato cosa. C'è qualcuno laggiù che ha 

spinto quelle persone nei pozzi. Qualcuno come Boy Willie. Ce lo vedo bene a 

fare qualcosa del genere. No, Sutter non si è messo in piedi sul pozzo e ci è 

caduto dentro, non me la bevo. Credo sia stato Boy Willie a spingercelo, così 

poteva prendersi la terra.  

AVERY: E Doaker che ne pensa di Boy Willie che vuole vendere il piano? 

BERNIECE: Doaker non vuole sapere niente del piano. Non ha mai voluto sapere 

niente del piano. Se la prende con sé stesso per non essere stato vicino a Papa 
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Boy Charles. Del pianoforte se n'è lavato le mani da tanto. Non voleva portarlo 

fin quassù, ma io non l'avrei mai lasciato laggiù.  

AVERY: Beh, credo sia il caso che qualcuno parli a Boy Willie.  

BERNIECE: Non si può parlare con Boy Willie. Lui è sempre stato così. Mama Ola 

ha provato a parlargli in ogni modo. Non sta dà ascolto a nessuno. È come mio 

padre. Quando è in fissa con qualcosa è difficile schiodarlo.  

AVERY: Dovresti cominciare un coro giù in chiesa. Magari se Boy Willie vede che 

lo stai utilizzando, se gli dici che lo userai per la mia chiesa, magari la 

vedrebbe diversamente. Dovresti portarlo in chiesa e iniziare un coro. La 

Bibbia dice “Intonate un canto gioiso per il Signore.” Magari se Boy Willie 

vede che lo utilizzi per qualcosa di diverso, potrebbe cambiare idea.  

BERNIECE: Ti ho già detto che io quel piano non lo tocco. Non c'è bisogno che mi 

parli di questa roba del coro. Quando mia madre è morta ho chiuso il piano e 

non l'ho mai più aperto da allora. Lo suonavo solo per lei. Quando mio padre è 

morto m'è sembrato come se la vita di mia madre fosse tutta in quel piano. Lo 

faceva suonare a me . . . faceva venire la signorina Eula a darmi lezioni di 

piano . . . diceva che quando lo suonavo, sentiva mia padre che le parlava. 

Pensavo che le figure prendevano vita e vagavano per la casa. Certe volte, 

quand'era tardi, sentivo mia madre che gli parlava. Mi dissi che a me non 

doveva succedere. Non lo suono perché non voglio risvegliare gli spiriti. Non 

andranno mai in giro in questa casa. 

AVERY: Devi buttarti tutto alle spalle, Berniece.  

BERNIECE: Lo faccio suonare a Maretha. Lei non sa niente del piano. Che non ci 

pensi e che diventi una maestra o qualcosa del genere. Non ha bisogno di 

caricarsi di questi pensieri. Ha un'opportunità che io non ho avuto. Non voglio 

darle il peso di quel piano.  

AVERY: Devi buttarti tutto alle spalle, Berniece. È lo stesso discorso di Crawley. 

Ognuno ha dei sassi nel proprio cammino. Devi calpestarli o andare avanti. Tu 

li stai raccogliendo e te li stai caricando addosso. Tutto ciò che devi fare è 

lasciarli giù ai bordi della strada. Non devi portarli con te. Adesso vai al piano 

e suonalo. Puoi farlo, ora, e il Signore sarà con te. Puoi mettere giù quel gruppo 

di sassi, proprio ora, al lato della strada e continuare senza problemi. Non devi 

portarli con te. Puoi farlo proprio adesso.  

(AVERY si avvicina al piano e alza il coperchio.) 
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Andiamo, Berniece . . . mettili giù e vieni via da lì. Andiamo, suona “Old Ship 

of Zion.” Vieni fin qui e rivendicalo come strumento del Signore. Vieni fin qui 

e rendi tutto una festa. 

(BERNIECE si muove verso il pianoforte.) 

BERNIECE: Avery . . . te l'ho già detto, non voglio suonare il piano. Né ora né 

un'altra volta.  

AVERY: La Bibbia dice, “Il Signore è il mio rifugio . . . e la mia forza!” Con la 

forza del Signore puoi buttarti il passato alle spalle, Berniece. Con la forza del 

Signore puoi fare qualsiasi cosa! Il domani del Signore è luminoso. Il Signore 

non ti chiede cosa hai fatto . . . ti chiede cosa farai. La forza del Signore può 

spostare le montagne! Il Signore ha in serbo un domani luminoso per te . . . 

tutto ciò che devi fare è venire qui e volerlo.  

BERNIECE: Avery, lascia perdere, devo finire di fare il bagno. Ci vediamo domani. 

AVERY: D'accordo, Berniece. Vado a casa. Vado a casa e leggerò la Bibbia. E 

domani . . . se il buon Dio mi darà la forza domani . . . passerò a benedire la 

casa . . . e ti mostrerò quanto è potente il Signore.  

(AVERY si avvicina alla porta.) 

Andrà tutto bene, Berniece. Dio placherà il mare in tempesta. Passo di qui 

domani e benedirò la casa. 

(Le luci si spengono.) 

 

Scena 3 

(Alcune ore più tardi. La casa è al buio. BERNIECE è andata a letto. BOY 

WILLIE entra nella casa buia con GRACE.) 

BOY WILLIE: Entra. Questa è casa di mia sorella. Mia sorella vive qui. Andiamo, 

non mordo mica. 

GRACE: Accendi la luce. Non vedo niente.  

BOY WILLIE: Non hai bisogno di vedere niente, bambina. Qui c'è tutto quello che 

devi vedere. Tutto ciò che devi fare è vedere me. Se non riesci a vedermi, devi 

sentirmi, nel buio. Che ne dici, dolcezza? 

(Prova a baciarla.) 

GRACE: Dai . . . aspetta! 

BOY WILLIE: Voglio solo un bacetto. 

GRACE: (Respingendolo.) E dai. Dove dormiamo? 
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BOY WILLIE: Ci tocca dormire qui, sul divano. Andiamo, mia sorella non dice 

niente. Se Lymon torna gli tocca dormire a terra. È andato chissà dove con 

Dolly, farebbe meglio a rimanerci. Andiamo, dolcezza. 

GRACE: Aspetta un momento . . . non mi hai detto niente di nessun divano. 

Pensavo che avevi un letto. Non possiamo dormire in due su 'sto divanetto.  

BOY WILLIE: Non fa niente allora. Possiamo dormire a terra. Che ci dormi Lymon 

sul divano.  

GRACE: Non mi avevi detto niente di nessun divano.  

BOY WILLIE: Che differenza fa? Tu vuoi stare con me.  

GRACE: Non voglio stare con te su nessun divano. Non ce l'hai un letto? 

BOY WILLIE: Che te ne fai di un letto, donna. Mio nonno andava con le donne in 

sella al cavallo. A che ti serve il letto? Tu vuoi solo stare con me. 

GRACE: Sei proprio grezzo. Non ti facevo così grezzo.  

BOY WILLIE: Ci sono tante cose che non conosci di me. Andiamo, voglio mostrarti 

cosa sa fare questo tipo grezzo. 

GRACE: Andiamo da me. Ho una stanza con un letto, se Leroy non torna.  

BOY WILLIE: Chi è Leroy? Non mi hai nominato nessun Leroy prima.  

GRACE: Era il mio uomo. Non tornerà. Starà correndo dietro a qualcun'altra.  

BOY WILLIE: Gli hai lasciato tenere la chiave? 

GRACE: Non tornerà. 

BOY WILLIE: Gli hai lasciato tenere la chiave? 

GRACE: Sì, ha una chiave ma non tornerà. Sta correndo dietro a qualcun'altra.  

BOY WILLIE: Non voglio andare da nessuna parte dove lui potrebbe venire. 

Rimaniamo qui. Andiamo, dolcezza. 

(La trascina sul divano.) 

Lasciami aprirti il cofano e controllare l'olio. Magari hai la batteria che 

dev'essere ricaricata. 

(La trascina verso sé. Si baciano e, stretti, si strattonano a vicenda. Presi dal 

momento, rovesciano una lampada.) 

BERNIECE: Chi c'è? Wining Boy? 

BOY WILLIE: Sono io, Boy Willie. Va tutto bene. Torna a dormire.  

(Rivolgendosi a GRACE.) 

Era mia sorella. Va tutto bene, Berniece. Torna a dormire. 

BERNIECE: Cosa stai combinando lì giù? Cosa hai fatto cadere? 
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BOY WILLIE: Non era niente. Va tutto bene. Torna a dormire.  

(Rivolgendosi a GRACE.)  

È mia sorella. È tutto ok. È tornata a dormire.  

(Si baciano. BERNIECE entra dalle scale in camicia da notte. Accende la luce.) 

BERNIECE: Boy Willie, che state facendo qui giù? 

BOY WILLIE: Era solo quella lampada lì. Non si è rotta. È tutto ok. Va tutto bene. 

Torna a letto.  

BERNIECE: Boy Willie, questo non lo permetto a casa mia. Tu e la tua amica 

dovete trovarvi un altro posto.  

BOY WILLIE: Va tutto bene. Non stiamo combinando nulla. Ce ne stiamo seduti a 

chiacchierare. Questa è Grace. Lei è mia sorella Berniece.  

BERNIECE: Lo sai che non permetto questo tipo di cose a casa mia.  

BOY WILLIE: Permettere cosa? Stiamo solo parlando.  

BERNIECE: Beh, la tua amica deve andarsene. Torna domani così potrete parlare. 

BOY WILLIE: Tornatene sopra.  

BERNIECE: Ho una figlia di undici anni di sopra. Non posso permettere 'ste cose 

qui.  

BOY WILLIE: Nessuno ha detto niente. Ti ripeto, stiamo solo parlando.  

GRACE: Andiamo . . . spostiamoci da me. Non me lo faccio ripetere due volte 

quando mi dicono di andare via.  

BOY WILLIE: Nessuno ti obbliga a fare così, Berniece.  

BERNIECE: Mi dispiace, signorina. Ma lui sa che queste cose non le permetto. 

GRACE: Non devi ripetermelo più. Non rimango da nessuna parte se sono di 

troppo.  

BOY WILLIE: Non capisco perché tu voglia mettermi in imbarazzo di fronte alla 

mia amica.  

GRACE: Andiamo, portami a casa.  

BERNIECE: Va', Boy Willie. Vai con la tua amica.  

(BOY WILLIE e GRACE escono. BERNIECE accende la luce in cucina e 

mette la teiera sul fuoco. Di lì a poco qualcuno bussa alla porta. BERNIECE 

va a rispondere. BERNIECE apre la porta. LYMON entra.) 

LYMON: Come va, Berniece? Pensavo di trovarti a letto. Boy Willie è tornato qui? 

BERNIECE: È uscito appena un attimo fa.  
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LYMON: Siamo usciti per andare al cinematografo ma non ci siamo mai arrivati. 

Finiamo sempre per fare qualcos'altro. Ero con questa donna, voleva solo 

scolarsi tutti i miei soldi. Quindi l'ho lasciata lì e sono tornato a cercare Boy 

Willie.  

BERNIECE: L'hai perso per poco. È appena andato via.  

LYMON: Ci sono tante belle ragazze da queste parti. Mi piacerà veramente tanto 

stare qui. Mi piace vederle tutte ben vestite. Coi loro tacchi alti. Mi piace. 

Sembrano veramente di un'altra categoria. Boy Willie ne ha incontrato una 

proprio bella stasera. Magari l'avessi conosciuta prima io.  

BERNIECE: Era qui con una ragazza poco fa. Gli ho detto di andare via e di andare 

a fare le sue cose fuori da casa mia.  

LYMON: Questa donna che era con lui, com'era fatta? Pelle scura e alta così? Di 

bell'aspetto e in forma? Con dei bei fianchi? 

BERNIECE: Aveva un vestito rosso.  

LYMON: Era lei! Si chiama Grace. Molto carina. Ride spesso. È uno spasso di 

ragazza. Non se la tira. Alcune di queste donne si credono la Regina di Saba. 

Non mi piacciono. Ma Grace non è così. È a posto con sé stessa.  

BERNIECE: Non so che tipo è. È venuto qui tutto ubriaco, ha rovesciato la lampada 

e ha fatto il suo solito casino. Gli ho detto di togliersi dai piedi. Non saprei 

proprio dirti che tipo è lei.  

LYMON: È molto graziosa. L'ho adocchiata prima di Boy Willie. Cercavo di fare 

l'indifferente. Volevo guardarla per bene prima di andare a parlarle. Mi ha 

notato quando sono entrato nel saloon. Io facevo finta di non averla notata. Il 

tempo di guardarmi in giro e Boy Willie le stava già parlando. Lei parlava con 

lui ma guardava me. A quel punto è venuta la sua amica, Dolly. Ho chiesto a 

lei se voleva venire al cinematografo. Ha voluto che le pagassi da bere mentre 

ci avrebbe pensato. Si è fatta pagare tre volte da bere e poi mi ha detto di essere 

troppo stanca per andare. Le ho pagato da bere un'ultima volta e sono andato 

via. Boy Willie non c'era più, pensavo fosse tornato qui. Doaker non c'è, vero? 

Pare sia in viaggio.  

BERNIECE: Sì, è in viaggio. Di solito solo in momenti così ho un po' di calma e 

quiete, Maretha dorme.  

LYMON: Ha preso tutto da te. Quegli occhi grandi, mi ricordo di lei quando aveva 

ancora il pannolino. 
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BERNIECE: Il tempo passa, va avanti con o senza te. Sta per compiere dodici anni.  

LYMON: È molto graziosa, mi piacciono i marmocchi. 

BERNIECE: Boy Willie dice che rimani qui . . . cosa farai in una città così grande? 

Ci hai già pensato?  

LYMON: Non mi riavranno mai laggiù. Lo sceriffo mi dà la caccia. Tutto perché 

vogliono farmi lavorare per qualcuno quando io invece non voglio. Vogliono 

farmi lavorare per Stovall quando invece lui non paga niente. Qui non è così. 

Quassù fai più o meno quello che vuoi. Ho pensato di trovarmi un lavoro e 

provare a sistemarmi e poi vediamo come vanno le cose. Ho provato a fare 

così, laggiù, due o tre volte . . . ma non ha mai funzionato. Ero sempre nel 

posto sbagliato. 

BERNIECE: Non è una brutta città, una volta che ti sei abituato.  

LYMON: Quassù è un'altra cosa. Mi troverò un lavoro come scaricatore di vagoni 

merci o qualcosa del genere. Un tipo mi ha detto che conosce un posto. La 

settimana prossima ci vado con lui. Appena io e Boy Willie finiamo di vendere 

i cocomeri avrò abbastanza denaro da mantenermi per un po'. Andrò da quelle 

parti e vedrò che tipo di lavoro hanno. 

BERNIECE: Non dovresti avere troppi problemi a trovare un lavoro. Tutto sta nel 

sapersi presentare. Capisci, Boy Willie non potrebbe mai trovare un lavoro da 

queste parti. Qualcuno lo assume e si ritrova con tutta una serie di guai tra le 

mani. Appena se ne rendono conto gli tocca licenziarlo. Non fa niente se non è 

come dice lui.  

LYMON: Lo so. Gli ho chiesto di andare prima al cinematografo e vedere se 

c'erano delle ragazze laggiù. Potrebbero annoiarsi a starsene a casa e 

potrebbero essere andate al cinematografo. Mi dice che prima era meglio girare 

un po'. Non ci siamo mai più arrivati. Prima siamo stati in un paio di posti e poi 

siamo arrivati in questo saloon dove lui ha conosciuto Grace. Volevo provarci 

prima io ma è stato più veloce di me. Abbiamo lasciato Wining Boy lì a 

vaneggiare. Mi ha detto che se indossavo questo abito avrei trovato una donna. 

Ci ha visto giusto a metà.  

BERNIECE: Non hai bisogno di frequentare quei saloon. Chi può dirlo in chi puoi 

imbatterti in posti così. Uno potrebbe affettarti in un attimo, così come un altro 

potrebbe spararti. Non devi frequentare quei posti. Cominci a vivere una vita 
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sfrenata che poi non riesci più a sostenere. Ti fa invecchiare presto. Non 

capisco cos'hanno per la testa quelle donne lì fuori.  

LYMON: Per lo più sono sole e cercano qualcuno con cui passare la notte. A volte 

chi sia quel qualcuno, conta. A volte no. Anche io facevo così. Adesso invece 

per me deve contare. Per questo sono tornato qui. Dolly non riuscirebbe 

nemmeno a riconoscermi se la incontrassi di nuovo. Non mi piacciono quando 

fanno così. Voglio una donna che stia con me sentendosi bene e tranquilla. Per 

come la vedo io, dobbiamo essere le uniche due persone come noi al mondo. 

Dobbiamo vedere se stiamo bene insieme. Una donna che non vuole prendersi 

il tempo di fare così, non è una donna che mi interessa. Prima sì. Prima mi 

piacevano tutte. Poi un giorno mi sono svegliato di fianco ad una che nemmeno 

conoscevo. Una donna più bella non l'avevo mai vista. Ho passato tutta la notte 

con lei ma nemmeno l'avevo realizzato. Non mi ero mai preso il tempo di 

guardarla per bene. Immagino che lo sapeva che non l'avevo mai guardata per 

bene. Penso che doveva saperlo perché non ha voluto vedermi più. Se avesse 

voluto rivedermi ci saremmo potuti sposare. Come mai non sei sposata? Mi 

sembri il tipo da sposarsi. Conosco Avery da quando era laggiù a casa. Lo 

chiamavo solo Avery. Ora è il Reverendo Avery. È buffo pensare che diventerà 

un predicatore. È stato bello quando ha raccontato che ha fatto quel sogno su 

gli uomini pecora e i vagabondi. Non ho mai fatto un sogno del genere. I miei 

sogni riguardano solo le donne. Sembra che non riesca mai a trovare quella 

giusta. 

BERNIECE: È lì fuori da qualche parte. Devi solo essere pronto ad incontrarla. È 

quello che sto provando a fare io. Avery è a posto. Non sto pensando a 

nessuno.  

LYMON: Mi trovo un lavoro, un posto dove stare e mi sistemo così da poter 

incontrare una donna che vuole stare con me che posso sposare. Avery è un 

tipo a posto. Faresti bene a sposarlo. Diventi la moglie di un predicatore così 

non devi più lavorare. Detesto vivere da solo. Non volevo essere un peso per 

mia madre così sono andato via quando avevo circa sedici anni. Tutto ciò che 

ho provato è sembrato non funzionare. Ora sto provando questa vita.  

BERNIECE: Continua a provarci e troverai la tua strada.  

LYMON: Sei mai stata al cinematografo? 

BERNIECE: Non sono cose per me.  
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LYMON: Non c'è nulla di male nel cinematografo. Non è come scommettere e 

peccare. Ci sono stato una volta, a Jackson. È stato divertente.  

BERNIECE: Io sto a casa la maggior parte del tempo. Mi prendo cura di Maretha.  

LYMON: Si sta facendo tardi. Non ho idea di dove sia finito Boy Willie. È 

probabile che non torni. Io mi tolgo 'ste scarpe. Mi fanno male i piedi. Eri a 

letto? Non voglio tenerti sveglia.  

BERNIECE: Non mi tieni sveglia. Non riuscivo a prendere sonno dopo che Boy 

Willie mi ha svegliato.  

LYMON: Sei in camicia da notte. Mi piacciono le donne che indossano quella 

biancheria da notte di classe. Vi fa una bella pelle.  

BERNIECE: Questa l'ho comprata al mercato delle pulci. Non è tanto di classe. 

LYMON: Non mi capita spesso di vedere una donna vestita così. 

(C'è una lunga pausa. LYMON si toglie la giacca.) 

Bene, io dormo qui sul divano. Dovevo dormire a terra ma non credo che Boy 

Willie torni a casa stanotte. Wining Boy mi ha venduto questo abito. Mi ha 

detto che era un abito magico. Lo metterò ancora domani. Magari mi farà avere 

una donna, come dice lui.  

(Rovista nella tasca della giacca e tira fuori una boccetta di profumo.) 

Avevo quasi dimenticato di averla. Un tale me l'ha venduta per un dollaro. 

Dice che viene da Parigi. È lo stesso tipo di profumo che mette la Regina di 

Francia. Questo è ciò che mi ha detto. Non so se stava mentendo o no. L'ho 

annusato. Mi sembra buono. Tieni . . . annusalo e vedi se ti piace. Stavo per 

darlo a Dolly. Ma lei non mi piaceva molto.  

BERNIECE: (Prende la boccetta.) Ha un buon profumo.  

LYMON: Lo volevo dare a Dolly, se fosse venuta al cinematografo con me. Su, 

prendila. 

BERNIECE: Non posso accettarlo. Ecco . . . tienila tu. Troverai qualcuno a cui 

regalarla. 

LYMON: Io voglio darla a te. Ti darà un buon profumo.  

(Prende la boccetta e versa del profumo dietro l'orecchio di BERNIECE.) 

Si dice che devi metterlo proprio qui dietro l'orecchio. Se lo metti lì, profumi di 

buono per tutto il giorno.  

(BERNIECE  si irrigidisce al suo tocco. LYMON si piega in avanti per 

annusarla.) 
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Ecco qua . . . hai proprio un buon profumo adesso.  

(Le bacia il collo.) 

Hai proprio un buon profumo per Lymon.  

(La bacia di nuovo. BERNIECE ricambia il bacio, poi interrompe l'abbraccio 

e si avvicina alle scale. Si volta e si scambiano un lungo sguardo silenzioso. 

LYMON le porge la boccetta di profumo. BERNIECE esce su per le scale. 

LYMON prende la giacca e la strofina con cura con la piena consapevolezza 

che possiede veramente qualcosa di magico. Le luci si spengono sulla scena.) 

  

Scena 4 

(È tarda mattina, il giorno seguente. Le luci si accendono sul salotto. LYMON 

dorme sul divano. BOY WILLIE entra dalla porta d'ingresso.) 

BOY WILLIE: Ehi, Lymon! Lymon, andiamo, alzati! 

LYMON: Lasciami in pace. 

BOY WILLIE: Andiamo, alzati, negro! Svegliati, Lymon. 

LYMON: Che vuoi? 

BOY WILLIE: Su, andiamo. Ho chiamato il tizio del piano. 

LYMON: Che piano?  

BOY WILLIE: (Getta LYMON a terra.) Andiamo, alzati! 

LYMON: Perché sei andato via? Ti ho cercato dovunque ma te n'eri andato.  

BOY WILLIE: Sono tornato qui con Grace, poi sono uscito a cercarti. Ho pensato 

che eri con Dolly.  

LYMON: Quella vuole solo bere e spendere tutti i tuoi soldi. Sono tornato qui a 

cercarti per vedere se ti andava di venire con me al cinematografo.  

BOY WILLIE: Sono stato da Grace. Un negro di nome Leroy è venuto ma io avevo 

messo una sedia contro la porta. Si è imbestialito quando non è riuscito ad 

entrare. Se n'è andato da qualche parte e sono sgattaiolato fuori prima che lui 

potesse tornare. Berniece si è incazzata quando siamo venuti qui.  

LYMON: Dice che hai fatto cadere una lampada e che hai sfasciato tutto.  

BOY WILLIE: È stata Grace a fare casino.  

LYMON: Wining Boy ha visto il fantasma di Sutter ieri sera.  

BOY WILLIE: Wining Boy potrebbe aver visto qualsiasi cosa. Mi meraviglio di 

come abbia trovato la casa giusta. Andiamo, ho chiamato il tizio del piano.  

LYMON: Che ha detto? 
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BOY WILLIE: Ha detto di portarlo fuori. Gli ho detto che chiamavo per conto di 

mia sorella, la Signorina Berniece Charles. Gli ho detto che c'era un tale che 

voleva comprarlo per mille e cento dollari e gli ho chiesto se lui si sarebbe 

spinto oltre. Ha detto di sì, che mi avrebbe dato mille e cinquecento dollari se 

si trattava dello stesso piano. Gliel'ho descritto di nuovo e lui mi ha detto di 

portarlo fuori.  

LYMON: Perché non gli hai detto di venire a prenderlo qui? 

BOY WILLIE: Non volevo avere rogne con Berniece. In questo modo dobbiamo 

solo portarlo lì fuori e così ce lo saremo tolti dai piedi. Vuole farmi pagare 

venticinque dollari per venire a prenderlo.  

LYMON: Dovevi dirgli che il tale ti aveva offerto mille e duecento dollari.  

BOY WILLIE: Ho pensato che stavo rischiando con quei mille e cento. Se gli avessi 

detto mille e duecento avrebbe potuto tirarsi indietro. Adesso vorrei avergli 

chiesto mille e duecentocinquanta dollari. A volte è difficile capire i bianchi.  

LYMON: Avresti potuto dirgli qualsiasi cosa. I bianchi sono pieni di grana.  

BOY WILLIE: Dai, carichiamolo prima che Berniece torni. Vai dall'altro lato. Tutto 

ciò che devi fare è prenderlo da quel lato. Non preoccuparti di questo lato. 

Vuoi scrocchiarti la schiena prima? 

LYMON: Sono pronto.  

BOY WILLIE: Adesso afferralo per bene.  

(Si sente il suono del FANTASMA di SUTTER. I due non lo sentono.) 

LYMON: Io ho questo lato. Tu l'altro.  

BOY WILLIE: Aspetta finché non ti do il via. Bene. Lo tieni stretto? Hai una buona 

presa? 

LYMON: Sì, ce l'ho. Tu alzalo dal tuo lato.  

BOY WILLIE: Pronto? Alza! 

(Il pianoforte non si muove.) 

LYMON: Negro, questo piano è pesante. Ci vorrà più di me e te per spostare 'sto 

piano.  

BOY WILLIE: Ce la possiamo fare. Andiamo, l'abbiamo già fatto una volta.  

LYMON: Negro, sei pazzo! 'Sto piano pesa cinquecento libbre!  

BOY WILLIE: Io sto alzando trecento libbre da questo lato! So che ce la fai a 

portare duecento libbre! Sollevavi balle di cotone. Andiamo, alza questo piano! 

(Provano di nuovo a spostare il piano, senza successo.) 
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LYMON: È bloccato. Qualcosa lo tiene fermo.  

BOY WILLIE: Come fa ad essere bloccato? L'abbiamo appena spostato. Fallo 

scivolare dalla tua parte.  

LYMON: Non esiste, ci servono altre due o tre persone. Come ci è entrato 'sto 

pianoforte così grande in questa casa? 

BOY WILLIE: Non ne ho idea di come è entrato in casa. Ma so come faremo a 

farcelo uscire! Tu afferra questo lato. Io mi carico trecentocinquanta libbre. 

Tutto ciò che devi fare è farlo scivolare dal tuo lato. Ci sei? 

(Si invertono di lato e ci riprovano, senza risultati. DOAKER entra dalla sua 

camera mentre loro provano a spostare e a spingere il piano.) 

LYMON: Ehi, Doaker . . . come ci è entrato il piano in casa? 

DOAKER: Boy Willie, che stai combinando?  

BOY WILLIE: Sto tirando il piano fuori da qui. Cosa ti sembra che sto facendo? 

Andiamo, Lymon, proviamoci ancora.  

DOAKER: Andiamo, finché Berniece non torna a casa lascia stare il piano lì.  

BOY WILLIE: Doaker, questa cosa non ti riguarda. Sono fatti miei.  

DOAKER: Questa è casa mia, negro! Non permetterò né a te né a nessun altro di 

portare nulla fuori da qui. Non porterai niente fuori da qui senza il mio 

permesso! 

BOY WILLIE: Questo è il mio pianoforte. Non ho bisogno del tuo permesso per 

portare le mie cose fuori da casa tua. Questo è mio. E 'sta faccenda non ti 

riguarda.  

DOAKER: Ti sto dicendo di lasciarlo lì dov'è finché Berniece non torna a casa. Il 

pianoforte è anche suo. Lascialo stare lì finché non vedi cosa dice.  

BOY WILLIE: Non mi importa di quello che dice Berniece. Andiamo, Lymon. Io 

ho questo lato.  

DOAKER: Fa' pure e taglialo in due se vuoi. Ma lascia la metà di Berniece qui in 

casa. Di certo non posso dirti io che fare col tuo piano. Ma non posso 

permetterti di portare via anche la sua metà.  

BOY WILLIE: Lascia perdere, Doaker. La cosa non ti riguarda. Non voglio sentirti 

dire niente adesso. Va' e lasciami in pace. Andiamo, Lymon. Io ho questo lato.  

(DOAKER ritorna in camera sua. BOY WILLIE e LYMON si preparano a 

spostare il pianoforte.) 

LYMON: Come facciamo a caricarlo sul camion? 
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BOY WILLIE: Non preoccuparti di come lo caricheremo sul camion. Dobbiamo 

prima tirarlo fuori di qui.  

LYMON: Ci vorrà più di me e te per spostare questo piano.  

BOY WILLIE: Pensa solo ad alzare il tuo lato, negro! 

(DOAKER si ferma in piedi fuori la porta della sua stanza.) 

DOAKER: (Con calma ma deciso.) Lasciate quel piano laggiù finché Berniece non 

torna. Non mi importa di cosa ne farete dopo. Ma adesso lo lasciate lì dov'è.  

BOY WILLIE: D'accordo . . . ti dirò una cosa, Doaker. Io adesso vado via . . . vado a 

procurarmi delle funi . . . cercherò delle assi e qualche ruota . . . e poi ritornerò. 

Poi porto questo pianoforte fuori di qui . . . lo vendo e do a Berniece la sua 

fetta di soldi. Vedi . . . è questo quello che farò. E né tu . . . né nessun altro me 

lo impedirete. Andiamo, Lymon . . . andiamo a cercare delle funi e altro. 

Tornerò, Doaker.  

(BOY WILLIE e LYMON escono. Le luci si spengono sulla scena.) 

 

Scena 5 

(Le luci si accendono. BOY WILLIE siede sul divano, mentre avvita delle 

rotelle a un'asse di legno. MARETHA siede sullo sgabello del pianoforte. 

DOAKER è al tavolo che gioca al solitario.) 

 

BOY WILLIE: (Rivolgendosi a MARETHA.) E dopo tutto ciò, quei bianchi laggiù 

cominciarono a cadere giù nei loro pozzi. Hai mai visto un pozzo? Un pozzo ha 

un muretto intorno. È difficile cadere dentro un pozzo. Devi sporgerti tanto. 

Nessuno riusciva a spiegarsi bene cosa faceva cadere quella gente giù nei pozzi 

. . . quindi tutti hanno cominciato a dire che i Fantasmi dello Yellow Dog ce li 

avevano spinti. È così che poi tutti quanti hanno chiamato quei quattro uomini 

che sono morti bruciati nel vagone merci.  

MARETHA: Perché li chiamano così?  

BOY WILLIE: Perché la compagnia Yazoo Delta ha i vagoni gialli. A volte il suo 

che fa il fischio ricorda un vecchio cane che ulula, perciò lo chiamano lo 

Yellow Dog23.  

MARETHA: Qualcuno ha mai visto i Fantasmi? 

BOY WILLIE: Ti ho detto che sono come il vento. Tu riesci a vedere il vento? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Cane Giallo, N.d.T. 
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MARETHA: No.  

BOY WILLIE: Sono come il vento, non puoi vederli. Ma a volte sei nei guai e loro 

potrebbero trovarsi lì e aiutarti. Si dice che se vai dove la Southern incrocia la 

Yellow Dog . . . se vai dove le due linee si incrociano . . . e urli i loro nomi . . . 

si dice che ti rispondono. Io non lo so, non ci sono mai stato. Ma zio Wining 

Boy dice che ci è stato laggiù e che ci ha parlato. Dovresti chiedere a lui per il 

resto della storia.  

(BERNIECE entra in scena dalla porta principale.) 

BERNIECE: Maretha, va' a prepararti ché ti sistemo i capelli.  

(MARETHA va verso le scale.) 

Boy Willie, ti ho già detto di andartene da casa mia.  

(Rivolgendosi a MARETHA.) 

Maretha, vai. 

(MARETHA si mostra riluttante a salire le scale.) 

BOY WILLIE: Non aver paura. Ecco qua, salgo di sopra con te. Se vediamo il 

fantasma di Sutter, gliele suono. Andiamo, zio Boy Willie viene con te.  

BERNIECE: Doaker, che sta succedendo qui? 

DOAKER: Sono tornato a casa e lui e Lymon stavano spostando il pianoforte. Gli 

ho detto di lasciarlo stare finché non tornavi a casa. Lui è uscito e ha portato 

qui quelle assi e quelle ruote. Dice che porterà il piano fuori di qui e che 

nessuno glielo impedirà.  

BERNIECE: Io non sto scherzando con Boy Willie. Ho il ferro di Crawley sopra. 

Non gli è ancora chiaro, ma ne ho avuto abbastanza. Dov'è andato Lymon? 

DOAKER: Boy Willie l'ha mandato a prendere delle corde proprio prima che tu 

tornassi.  

BERNIECE: Non sto calcolando né Boy Willie né Lymon né la faccenda delle 

corde. Boy Willie non porterà il piano fuori da questa casa. Questo è.  

(BOY WILLIE e MARETHA entrano dalle scale. MARETHA ha con sé un 

pettine caldo e un barattolo di brillantina. BOY WILLIE attraversa la stanza e 

continua a fissare le rotelle all'asse di legno.) 

MARETHA: Mamma, tutta la brillantina è finita. Ne è rimasta veramente poca.  

BERNIECE: (Le dà un dollaro.) Tieni . . . vai dall'altro lato della strada e compra 

un altro barattolo. E torna dritto a casa. Non metterti a perdere tempo lì fuori. E 

attenta alle macchine. Fai attenzione quando attraversi la strada.  
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(MARETHA esce dalla porta d'ingresso.) 

Boy Willie, ti ho detto di andartene da casa mia.  

BOY WILLIE: Questa non è casa tua. Questa è casa di Doaker. Se lui mi chiede di 

andarmene, allora prendo e me ne vado. Intanto considerami fuori dalla tua 

parte di casa.  

BERNIECE: Doaker, digli di andare via. Digli di andarsene.  

DOAKER: Boy Willie non mi ha fatto niente, non posso metterlo alla porta. Ve lo 

ripeto, se non riuscite ad andare d'accordo, lasciatevi in pace e non impicciatevi 

dei fatti dell'altro. 

BOY WILLIE: Me ne sbatto di Berniece. 

(Si alza e, con il piede, traccia una linea che corre lungo il pavimento.) 

Ecco! Adesso non sono più nella tua parte di casa. Considerami fuori dalla tua 

parte. Appena Lymon torna con quelle funi, porto quel piano fuori di qui e lo 

vendo. 

BERNIECE: Non ti azzardare a posare le mani su quel piano. 

BOY WILLIE: Lo porto fuori di qui, grande e grosso com'è. Farò come avrebbe 

fatto mio padre giunto il momento di prendere la terra di Sutter.  

BERNIECE: Ho qualcosa che ti farà cambiare idea. 

BOY WILLIE: Dovrà essere più convincente di una trentadue e venti.24 

DOAKER: Perché non la piantate?! Boy Willie, va' e lasciala in pace. Sai come fa 

Berniece. Perché te ne stai lì a provocarla? 

BOY WILLIE: Non la sto provocando. Le ho detto la verità. È lei quella continua a 

dire che mi farà cambiare idea. Le ho detto che farebbe meglio a farlo.  

BERNIECE: Va tutto bene, Doaker. Lascialo in pace.  

BOY WILLIE: Prova a farmi paura. Diavolo, non ho paura di morire. Mi guardo 

intorno e vedo persone morire ogni giorno. Bisogna morire per fare spazio a 

qualcun altro. Avevo un cane che è morto. Era appena un cucciolo. Lo presi e 

lo portai lassù nella chiesa del Reverendo C.L. Thompson. Lo portai lassù e 

chiesi a Gesù di farlo resuscitare come fece con quell'uomo nella Bibbia. Ho 

pregato forte. Mi sono inginocchiato e tutto il resto. Ho pregato nel nome del 

Signore. Dovrò aver implorato il suo nome duecento volte. Chiamai il suo 

nome finché non mi si seccò la gola. Mi alzai e guardai nel sacco e il cane era 

ancora morto. Non aveva mosso un muscolo! Mi dissi, “Bene, allora nulla 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24 “Trentadue e venti” si riferisce al calibro della pistola di Crawley. Più precisamente, si fa 
riferimento ad una pistola revolver. Nell'originale, “thirty-two-twenty”. 
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conta veramente.” E così uscii e ammazzai un gatto. È così che ho scoperto il 

potere della morte. Vedi, un negro che non ha paura di morire è il negro 

peggiore per un uomo bianco. Non può brandire quel potere contro di te. 

Questo è ciò che ho imparato dopo aver ucciso quel gatto. Anche io ho il potere 

della morte. Posso comandarlo. Posso evocarlo. All'uomo bianco non piace 

vedere 'ste cose. Non gli piace che tu te ne stia lì a fissarlo negli occhi e a 

dirgli, “Ce l'ho anche io.” Poi gli tocca affrontarti per davvero.  

BERNIECE: Per questo motivo non gli parlo, Doaker. Uno prova a parlargli e 

l'unica cosa che gli esce da bocca sono 'ste stronzate.  

DOAKER: Hai detto che Avery è andato a casa a prendere la Bibbia? 

BOY WILLIE: Cos'ha intenzione di fare? Avery non può farmi niente. Vorrei tanto 

sentire che ha da dire sul piano.  

DOAKER: Berniece non diceva questo. Avery è andato a casa a prendere la Bibbia. 

Sta venendo a benedire la casa per vedere se riesce a liberarci dal fantasma di 

Sutter.  

BOY WILLIE: Quella chiesa non è altro che una casa piena di spettri. Cosa crede di 

fare scacciando il fantasma di qualcun altro? 

(MARETHA entra dalla porta principale.) 

BERNIECE: Accendi il fuoco e metti il pettine a riscaldare. Prendi qualcosa da 

metterti intorno alle spalle.  

BOY WILLIE: La Bibbia dice occhio per occhio, dente per dente, vita per vita. La 

legge del taglione. Ma tu e Avery non volete crederci. Vuoi ignorare quella 

parte e far finta che non ci sia. A tutto il resto ci credi però. Ma se vuoi credere 

solo ad una parte della Bibbia, devi credere a tutto quello che dice. Non puoi 

fare niente a metà. Vuoi credere nella Bibbia a metà. Fai finta che quella parte 

non c'è. Tirala fuori ed aprila e vedi cosa dice. Chiedilo ad Avery. È un 

predicatore. Ti dirà che c'è. Lui è il Buon Pastore. A meno che non ti condurrà 

in paradiso con mezza Bibbia. 

BERNIECE: Maretha, portami il pettine. Assicurati che sia caldo.  

(MARETHA porta il pettine. BERNIECE comincia a sistemarle i capelli.) 

BOY WILLIE: Lo dirò per Avery. Ha trovato una strada da seguire. Io non la vedo 

così. Ma lui ci è riuscito quindi può percorrerla senza problemi. Diamine, a 

vendere pane e vino potrebbe ritrovarsi con un milione di dollari. 

MARETHA: AHIA! 
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BERNIECE: Sta' ferma, Maretha. Se fossi maschio non dovrei sopportare tutto 

questo. 

BOY WILLIE: Non ti azzardare a dire 'ste cose alla bambina. Perché le dici così? 

BERNIECE: Tu non c'entri niente con mia figlia.  

BOY WILLIE: Le dici che desideri che fosse un maschio. Come la farà sentire? 

BERNIECE: Boy Willie, smettila e lasciami in pace.  

DOAKER: Perché non la lasci stare? Perché devi provocarla? Perché non esci e non 

ti fai un'idea di cosa c'è là fuori? Avrai qualcosa da raccontare ai tuoi compari 

una volta a casa.  

BOY WILLIE: Sto aspettando che Lymon torni con il camion. Perché non uscite voi 

a vedere cosa c'è in strada? Io non devo lavorare domani. Parlate di me . . . 

perché non andate voi là fuori? È venerdì sera.  

DOAKER: Io devo stare qui ad evitare che vi ammazziate l'uno con l'altra.  

BOY WILLIE: Non preoccuparti per me. Me ne starò qui tutto il tempo che Lymon 

ci mette a tornare con il camion. Dovresti rimproverare Berniece. Se ne sta lì a 

dire a Maretha che la desidera un maschio. Che razza di cosa è da dire a una 

ragazzina? Se vuoi dirle qualcosa, dille del piano. Non le hai mai raccontato 

del piano. Come se fosse qualcosa di cui vergognarsi. Come se dovesse scattare 

e nascondersi per via del piano. Dovresti segnarti sul calendario il giorno che 

Papa Boy Charles ha portato quel piano dentro casa. Dovresti segnartelo e farci 

un cerchio intorno . . . e ogni anno, quando viene quel giorno, fare una festa. 

Festeggiare. Se lo facessi, lei avrebbe una vita semplice. Potrebbe camminare 

sempre a testa alta. Ti sto parlando di una grande festa! 

Invita tutti! Segnati quel giorno con un significato speciale. In questo modo 

saprà qual è il suo posto nel mondo. Come fai tu, le fai credere che è sbagliata 

in questo mondo. Come se niente del piano le appartenesse.  

BERNIECE: Lascia che sia io a prendermi cura di mia figlia. Quando ne avrai una 

tutta tua potrai insegnarle quello che ti pare.  

(DOAKER esce nella sua stanza.) 

BOY WILLIE: Per quale ragione dovrei portare un figlio in questo mondo? Per 

quale motivo dovrei portare qualcun altro in tutto questo? Ti dirò una cosa . . . 

se fossi Rockefeller, ne farei quaranta o cinquanta. Ne farei uno al giorno. 

Perché possono cominciare una vita con tutti i vantaggi. Io non ho vantaggi da 

offrire a nessuno. Tante volte ho guardato mio padre che si guardava fisso le 
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mani. Quando sono cresciuto ho capito a che pensava. Se ne stava seduto lì e 

pensava, “Ho queste grandi mani ma cosa ci faccio? Posso solo fare un raccolto 

di cinquanta acri per il signor Stovall. Ho queste grandi mani capaci di fare 

qualsiasi cosa. Potrei decidere di costruire qualcosa con le mie mani. Ma dove 

sono gli attrezzi? Ho solo queste mani. A meno che non vado lì fuori e uccido 

qualcuno e mi prendo ciò che è loro . . . per me è una lunga via da zappare25 

ottenere qualcosa che sia mio. Perciò, che ci faccio con queste grandi mani? Tu 

cosa faresti?” 

Vedi . . . se avesse avuto una terra non si sarebbe sentito così. Se avesse 

avuto qualcosa sotto i piedi che gli appartenesse, avrebbe potuto camminare a 

testa alta. Sto parlando di questo. Diamine, la terra è lì per tutti. Tutto ciò che 

devi fare è capire come procurartene un pezzetto. La vita non è un mistero. 

Devi andare lì fuori e affrontarla. Se hai un pezzo di terra vedrai che ogni cosa 

sarà al suo posto. Puoi trovarti allo stesso livello dell'uomo bianco e discutere 

del prezzo del cotone . . . del clima, e di qualsiasi cosa ti passi per la mente. Se 

insegni a tua figlia che è l'ultima ruota del carro, quando sarà cresciuta ti 

odierà.  

BERNIECE: Le insegnerò ciò che è vero. È quello che è adesso. Solo che non deve 

rimanere così.  

(Rivolgendosi a MARETHA.) 

Gira la testa dall'altro lato.  

BOY WILLIE: Stai parlando del tuo di carro, non del mio. Io sono lì davanti. Non 

butterò la mia vita come ultima ruota del carro. Esisto nel mondo come 

chiunque altro. Per come la vedo io, ognuno dovrebbe passarne un paio per 

trovarsi dove mi trovo io.  

BERNIECE: Tu sei lì dietro con il resto di noi.  

BOY WILLIE: Lascia che ti dica una cosa . . . e non c'è anima viva che possa 

smentirmi. Se credi che quello è il tuo posto, allora comportati di conseguenza. 

Se agisci così, allora è quello il tuo posto. È molto semplice. La vita non è un 

mistero. Non so come fai a credere a quelle scemenze. Crawley non la pensava 

così. Lui non viveva come l'ultima ruota del carro. Papa Boy Charles e Mama 

Ola non vivevano come ultima ruota del carro. Non li hai mai sentiti parlare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Traduzione letterale di “a long row to hoe”, che può essere reso dal modo di dire italiano “una 
brutta gatta da pelare”. 
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così. Ti avrebbero preso con la cinghia se ti avessero sentito dire una cosa 

simile.  

(DOAKER entra dalla sua stanza.) 

Ehi, Doaker . . . Berniece dice che la gente di colore è come l'ultima ruota del 

carro. Ho provato a dirle che se è quello in cui crede . . . quello è il suo posto. 

Credi di essere come l'ultima ruota del carro? È così che ti vedi? 

DOAKER: Io vivo nel miglior modo che conosco. Non mi frega niente di chi è 

primo o chi è ultimo.  

BOY WILLIE: È quello che ho provato a dire a Berniece. Non so da dove le è uscito 

fuori. Sembra una cosa che direbbe Avery. Siccome l'uomo bianco gli regala 

un tacchino per il Ringraziamento allora Avery crede di essere migliore di 

chiunque altro. Questo lo tirerà via dal retro del carro. Non voglio che nessuno 

mi regali un tacchino. Posso prendermelo da solo un tacchino. Tutto ciò che 

dovete fare è non intralciarmi. Posso prendermi due o tre tacchini.  

BERNIECE: Non sai nemmeno acchiappare una gallina, figurati due o tre tacchini. 

Dici che non dobbiamo intralciarti. Nessuno ti sta intralciando.  

(Rivolgendosi a MARETHA.) 

Raddrizza la testa, Maretha! Non piegarti così. Tieni la testa alta! 

(Rivolgendosi a BOY WILLIE.) 

Sai solo riempirti la bocca di parole. Tutta la tua vita, hai solo saputo riempirti 

la bocca di parole.  

BOY WILLIE: Ti dirò una cosa riguardo me. Ho tirato avanti e tirato avanti. Sono 

stato a destra e a sinistra. Qualsiasi scelta mi ha portato ad un momento di 

pace. Ed è ciò che cerco. Di vivermela tranquillo. Ma non sono nato in tempi di 

pace. Sono nato in tempi infernali. 

Il mondo non voleva nessuna parte di me. L'avevo capito da quando avevo 

sette anni. Dice, il mondo è meglio senza me. Vedi, a Berniece va bene 'sta 

cosa. Vuole arrivare a dimostrare qualcosa al mondo. Diamine, il mondo è un 

posto migliore proprio perché ci sono io. Io non la penso come Berniece. Ho un 

cuore qui che batte e batte forte come quello del tizio accanto a me. Non conta 

se bianco o nero. A volte batte più forte. Quando è così, tutti possono sentirlo. 

Ad alcuni fa paura la cosa. Tipo Berniece. Alcune persone si spaventano a 

sentire il cuore di un negro battere. Credono che tu debba stare basso con uno 

spirito così. Fallo battere più piano e accetta tutto così com'è. Ma mia madre 
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non mi ha messo al mondo per niente. Quindi che devo fare? Devo marcare il 

mio passaggio sul cammino. Così come scrivi su un albero, “Boy Willie è stato 

qui.” 

Questo è ciò che sto cercando di fare con quel pianoforte. Sto cercando di 

marcare il mio passaggio. Come ha fatto mio padre. Il cuore mi dice di vendere 

quel piano e di comprarmi della terra così posso farmi una vita da vivere come 

mi pare. A parte ciò, non mi interessa niente di quello che Berniece ha da dire.  

(Qualcuno bussa alla porta. BOY WILLIE vi si avvicina e la spalanca, 

credendo di trovare LYMON dall'altro lato. AVERY entra. Porta con sé una 

Bibbia.) 

BOY WILLIE: Dov'eri, negro? Oh . . . pensavo fosse Lymon. Ehi, Berniece, guarda 

chi c'è.  

BERNIECE: Entra pure, Avery. Non dar retta a Boy Willie.  

BOY WILLIE: Ehi . . . ascolta, Avery . . . dimmi una cosa . . . si può andare in 

paradiso con mezza Bibbia? 

BERNIECE: Boy Willie . . . ti ho già detto di lasciarmi in pace.  

BOY WILLIE: Gli ho solo fatto una domanda. Può rispondermi. Non gli serve che 

tu parli per lui. Avery . . . se credi solo a metà Bibbia e non vuoi credere 

all'altra metà . . . pensi che Dio ti lascerà entrare in paradiso? O devi avere tutta 

la Bibbia? Dillo a Berniece . . . se credi solo in una parte della Bibba . . . 

quando vedrai Dio ti chiederà perché non hai creduto anche all'altra parte . . . 

quindi ti manderà dritto all'Inferno. 

AVERY: Devi risorgere. Gesù Cristo dice che a meno che un uomo risorga non 

potrà tornare al Padre e chiunque ascolti le mie parole e credere non vorrà, sarà 

scagliato in un lago di fuoco.  

BOY WILLIE: È ciò che provavo a spiegare a Berniece. Devi credere ad ogni 

parola. Non puoi fare nulla a metà. Crede di andare in paradiso con mezza 

Bibbia.  

(Rivolgendosi a BERNIECE.) 

Hai sentito? Gesù dice che devi credere a tutto.  

BERNIECE: Continui a scherzare con me.  

BOY WILLIE: Non mi preoccupi.  

DOAKER: Entra, Avery, siediti. Non dare ascolto a nessuno dei due. Hanno litigato 

per tutto il giorno.  
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BERNIECE: Entra, Avery.  

AVERY: Come state tutti? 

BERNIECE: Tieni, rimetti questo pettine a posto, sui fornelli.  

(Rivolgendosi a AVERY.) 

Non stare a sentire Boy Willie. È qui che mi rompe le scatole da quando sono 

tornata dal lavoro.  

BOY WILLIE: Boy Willie non ti sta rompendo le scatole. Boy Willie non dà 

fastidio a nessuno. Sto solo aspettando che Lymon ritorni. Non mi frega di te. 

Gli hai sentito dire che ho ragione e comunque non vuoi crederci. Vuoi solo 

inventarti tutto. Beh, qui c'è Avery . . . qui c'è un predicatore . . . avanti, 

chiediglielo.  

AVERY: Berniece crede nella Bibbia. È stata battezzata. 

BOY WILLIE: Che mi dici di quando dice occhio per occhio, dente per dente, vita 

per vita? C'è nella Bibbia? 

DOAKER: Cosa ti hanno detto in banca, Avery? 

AVERY: Oh, sono stati molto gentili con me. L'ho detto a Berniece . . . dicono che 

probabilmente mi presteranno i soldi. Hanno parlato al mio capo giù al lavoro.  

DOAKER: È quello che ho detto a Berniece. Lavori ogni giorno, dovrebbero fartelo 

avere quel prestito.  

AVERY: Ogni giorno ci sono sempre più persone nella congregazione. Berniece 

dice che vuole fare la Diaconessa. Io metto su la mia chiesa così posso 

sposarmi e sistemarmi. È ciò che ho detto a Berniece.  

DOAKER: Sarebbe bello. Dovreste continuare così e sposarvi. Berniece non ha 

bisogno di stare da sola. Glielo dico tutte le volte.  

BERNIECE: Non ho mai parlato di matrimonio. Ho detto che ci stavo pensando.  

DOAKER: Avery si prende la chiesa e tutti voi siete a posto.  

(Rivolgendosi ad AVERY.) 

Berniece mi ha detto che sei venuto a benedire la casa.  

AVERY: Sì, ho controllato nella Bibbia. Berniece mi aveva chiesto di venire e 

benedire la casa per vedere se riuscivo a liberarci dal fantasma di Sutter.  

BOY WILLIE: Non c'è nessun fantasma in questa casa. È tutto nella testa di 

Berniece. Vai di sopra e controlla. Ti darò cento dollari se lo vedi. È tutto nella 

sua testa.  
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DOAKER: Beh, allora lascia che sia lei a scoprirlo. Se Avery che benedice la casa 

la farà sentire meglio . . . a te cosa cambia? 

AVERY: Berniece dice che anche Maretha l'ha visto. Io non lo so, ma ho trovato 

una parte della Bibbia che dice come benedire una casa. Se è qui, questo 

dovrebbe farlo andare via.  

BOY WILLIE: Sei peggio di Berniece a credere in queste scemenze. Parli del “se è 

qui”. Va' di sopra e controlla. Io ci sono stato di sopra e non l'ho visto. Se 

leggere da quella Bibbia lo farà uscire dalla testa di Berniece, allora potresti 

aver ragione. Ma se parli di . . . 

DOAKER: Boy Willie, perché non chiudi il becco? Ti stai immischiando negli 

affari di quest'uomo. Questa cosa non ti riguarda. Lascialo andare avanti e fare 

ciò che deve fare.  

BOY WILLIE: Non lo sto fermando. Avery non ha il potere di far niente.  

AVERY: Oh, io non ho nessun potere. Dio ha il potere! Dio ha potere su tutto il 

Suo creato. Dio può fare tutto. Dio ha detto, “Così come ho ordinato, così 

sarà.” Dio ha detto, “Sia la luce” e luce fu. Ha creato il mondo in sei giorni e il 

settimo si è riposato. Dio ha un potere straordinario. Ha il potere della vita 

sopra la morte. Gesù ha riportato Lazzaro dal mondo dei morti. Erano pronti a 

seppellirlo e Gesù gli ha detto, “Alzati e cammina.” Lui si è alzato e ha 

camminato e tutti si sono rallegrati del potere di Dio. Non mi preoccupa mica 

se scaccerà un vecchio fantasmello! 

(Qualcuno bussa alla porta. BOY WILLIE va ad aprire. LYMON entra 

portando un rotolo di corde.) 

BOY WILLIE: Dov'eri? Io ti stavo aspettando e tu chissà dov'eri scappato.  

LYMON: Ho incontrato Grace. Mi sono fermato e le ho pagato da bere. Dice che 

verrà al cinematografo con me.  

BOY WILLIE: Capirai che mi frega di Grace.  

LYMON: Ciao, Berniece.  

BOY WILLIE: Dammi quella corda e sali su questo lato del piano.  

DOAKER: Boy Willie, falla finita. Lascia stare quel piano.  

BOY WILLIE: Prendi quella tavola lì, Lymon. Stanne fuori, Doaker.  

(BERNIECE esce dalle scale.) 

DOAKER: Non puoi prenderti il piano. Come farai a prenderlo? Berniece non ha 

detto niente riguardo al piano.  
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BOY WILLIE: Lei non deve dire niente. Andiamo, Lymon. Dobbiamo mettere un 

lato alla volta su quella tavola. Tu devi stare attento che la tavola non scivoli da 

lì sotto.  

LYMON: Che ci facciamo con le corde?  

BOY WILLIE: Lascia fare a me. Tu sali su questo lato, qui con me.  

(BERNIECE entra dalle scale. Ha una mano in tasca dalla quale impugna la 

pistola di Crawley.) 

AVERY: Boy Willie . . . Berniece . . . perché non vi sedete e vi chiarite? 

BOY WILLIE: Ne ho abbastanza di parlare con Berniece. Puoi parlare a Berniece 

finché non diventi blu in volto senza che nulla cambi. Vai su quel lato, Lymon. 

Metti quella corda lì attorno e legala alla gamba del piano.  

LYMON: Un momento . . . un momento, Boy Willie. Berniece deve dirlo. Ehi, 

Berniece . . . hai detto a Boy Willie che poteva prendersi il piano? 

BERNIECE: L'unica cosa che può uscire da casa mia è Boy Willie. Avanti, che ci 

provi.  

BOY WILLIE: Andiamo, Lymon, sali su questo lato con me.  

(LYMON è indeciso.) 

Andiamo, negro! Perché te ne stai lì impalato? 

LYMON: Forse Berniece ha ragione, Boy Willie. Forse non dovresti venderlo.  

AVERY: Voi tutti dovreste calmarmi e chiarirvi. Magari potete raggiungere un 

accordo.  

DOAKER: È quello che ho provato a dirgli. Credo che ognuno debba rispettare le 

volontà degli altri.  

BERNIECE: Io voglio solo che Boy Willie esca da qui e che lasci casa mia. Questo 

è ciò che voglio. Ora, può rispettarlo. Perché in un modo o nell'altro andrà via 

da qui.  

BOY WILLIE: Cosa intendi “in un modo o nell'altro”? Cosa vorrebbe dire? Non ho 

paura del ferro.  

DOAKER: Andiamo, Berniece, dacci un taglio con questa storia.  

BOY WILLIE: Non m'importa di quello che dice Berniece. Venderò la mia metà. 

Non posso farci niente se l'altra metà sarà venduta insieme con la mia. Non è 

che sto cercando di fregarmi la sua parte. Andiamo, Lymon.  

LYMON: Berniece . . . devo farlo . . . Boy Willie dice che ti darà la tua metà dei 

soldi . . . vuole la terra di Sutter.  
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BERNIECE: Fai pure, Lymon. Accomodati . . . ho già detto a Boy Willie cosa deve 

fare.  

BOY WILLIE: Tieni, Lymon . . . metti questa corda lì sopra.  

LYMON: Sei sicuro di volerlo fare, Boy Willie? Io credo . . . potrei sbagliarmi . . . 

ma per come la vedo io, lei ti sparerà per primo.  

BOY WILLIE: Deve provarci. 

BERNIECE: Maretha, togliti. Portala via da qui, Doaker.  

DOAKER: Andiamo, fa' come dice la mamma.  

BERNIECE: Portala in camera tua.  

(MARETHA esce in camera di Doaker. BOY WILLIE e LYMON provano ad 

alzare il pianoforte. La porta si apre ed entra WINING BOY. Ha bevuto.) 

WINING BOY: Diamine, questi negri da queste parti! Ero giù da Seefus . . . Quei 

tizi laggiù dicevano che stava arrivando Patchneck Red. Saltavano via e si 

spostavano dai marciapiedi parlando di Patchneck Red questo e Patchneck Red 

quest'altro. Poi ho capito . . . sapete di chi stavano parlando? Del vecchio John 

D. dalle zone lassù di Tyler! Scorrazzava in giro con Otis Smith. Tutti avevano 

paura di lui. Lo chiamano Patchneck Red. Non sanno che una volta l'ho 

menato. 

BOY WILLIE: Assicurati che la tavola non scivoli via, Lymon.  

LYMON: Io ho questo lato. Tu sta' attento all'altro lato. 

WINING BOY: Ehi, Boy Willie, cos'hai? So che hai la fiaschetta nella giacca, 

nascosta da qualche parte. 

BOY WILLIE: Wining Boy, togliti dai piedi! 

WINING BOY: Ehi, Doaker. Che hai? Dammi un goccetto. Voglio da bere.  

DOAKER: Non so che hai preso, ma sembra che tu abbia bevuto abbastanza. Vieni 

chiedendomi “cos'hai?” quando invece dovresti provare a cercare un posto 

dove stenderti. 

WINING BOY: Non voglio nessun posto dove stendermi. A casa di Berniece c'è 

sempre dove un posto dove posso stendermi. Non è così, Berniece? 

BERNIECE: Wining Boy, trovati un posto dove sederti. Hai bevuto tutto il giorno. 

Emani il fetore di una vecchia puzzola. Siediti qui, non hai bisogno di niente da 

bere.  

DOAKER: Lo sai che a Berniece non piace tutto 'sto bere.  
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WINING BOY: Non le sto mancando di rispetto. Berniece, ti sto mica mancando di 

rispetto? Provo solo ad essere gentile. Tutto il giorno sono stato con degli 

sconosciuti che mi hanno trattato come uno di famiglia. Poi torno a casa dalla 

mia famiglia e mi trattate come un estraneo. Non voglio il vostro whiskey. 

Posso comprarmelo da solo. Volevo la vostra compagnia, non il vostro 

whiskey. 

DOAKER: Negro, perché non vai di sopra e ti stendi? Non hai bisogno di niente da 

bere.  

WINING BOY: Non ci penso proprio ad andare a stendermi. Io e Boy Willie stiamo 

per festeggiare. Non è così, Boy Willie? Diglielo. Adesso mi metto a suonare. 

State a sentire.  

(WINING BOY si siede al piano.) 

BOY WILLIE: Andiamo, Wining Boy! Io e Lymon dobbiamo spostare il piano. 

WINING BOY: Aspettate . . . aspettate. Questa l'ho scritta per Cleotha. L'ho scritta 

per onorare la sua memoria.  

(Comincia a suonare e cantare.) 

 

Ehi piccola cosa è che ti succede ora 

C'è stata una tempesta ieri e ha mandato tutto all'aria 

 

Dimmi quanto è 

Che devo aspettare 

Posso averlo adesso 

O devo esitare 

 

Ci vuole una calza esitante per le sue scarpe indecise 

Ci vuole una donna indecisa per cantare il blues 

 

Dimmi quanto è 

Che devo aspettare 

Posso baciarti adesso 

O devo esitare. 
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BOY WILLIE: Andiamo, Wining Boy, alzati! Alzati, Wining Boy! Io e Lymon 

dobbiamo metterci a spostare il piano. 

WINING BOY: No . . . no . . . non sposterete questo piano! 

BOY WILLIE: Togliti dai piedi, Wining Boy.  

(WINING BOY, con le spalle rivolte al pianoforte, vi spiega sopra le braccia.) 

WINING BOY: Non lo porterete fuori da questa casa. Dovrete portarmi via con lui! 

(Qualcuno bussa alla porta.) 

BERNIECE: Me la sbrigo io, Doaker. Andiamo, Wining Boy. L'ho già detto a Boy 

Willie che il piano non si muove da qui.  

(BERNIECE prova a portare WINING BOY lontano dal piano.) 

WINING BOY: Deve portarmi via col piano! 

(DOAKER va ad aprire alla porta. GRACE entra.) 

GRACE: Lymon è qui? 

DOAKER: Lymon. 

WINING BOY: Non porterà via il piano.  

BERNIECE: Non glielo lascerò prendere.  

GRACE: Pensavo che tornavi. Non voglio stare in quel camion tutto il giorno. 

LYMON: Ti ho detto che stavo tornando.  

GRACE: (Notando BOY WILLIE.) Ehi, ciao, Boy Willie. Lymon mi aveva detto 

che eri tornato giù al Sud.  

LYMON: Ho detto che stava per tornare. Non ho detto che se n'era già andato.  

GRACE: A me hai detto così.  

BERNIECE: Lymon, devi portare la tua amica da qualche altra parte.  

LYMON: Berniece, lei è Grace. Quella lì è Berniece. La sorella di Boy Willie.  

GRACE: Molto lieta. 

(Rivolgendosi a LYMON.) 

Non voglio starmene tutto il giorno in quel camion. Hai detto che mi avresti 

portato a vedere un film.  

LYMON: Ti ho detto che prima avevo da fare. Dovevi aspettarmi. 

BERNIECE: Lymon, vai via. Porta Grace o come si chiama con te. Basta che vai 

via da casa mia. 

BOY WILLIE: Negro, devi prima aiutarmi a spostare il piano! 

LYMON: (Rivolgendosi a GRACE.) Devo prima aiutare Boy Willie a spostare il 

piano.  
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(Improvvisamente tutti, tranne GRACE, percepiscono la presenza di SUTTER.) 

GRACE: Io non aspetto te. Mi avevi detto che stavi per tornare. Adesso invece devi 

spostare un pianoforte. Sei proprio come tutti gli altri. 

(Adesso GRACE sente qualcosa.) 

C'è qualcosa di strano qui. Sapevo che non dovevo tornare in questa casa. 

(GRACE esce.) 

LYMON: Ehi, Grace! Torno subito, Boy Willie.  

BOY WILLIE: Dove stai andando, negro? 

LYMON: Adesso torno. Devo accompagnare Grace a casa.  

BOY WILLIE: Andiamo, spostiamo prima il pianoforte! 

LYMON: Devo accompagnare Grace a casa. Ti ho detto che adesso torno.  

(LYMON esce. BOY WILLIE esce e chiama il suo nome.) 

BOY WILLIE: Andiamo, Lymon! Ehi . . . Lymon! Lymon . . . andiamo! 

(Si percepisce di nuovo la presenza di SUTTER.) 

WINING BOY: Ehi, Doaker, l'hai sentito? Ehi, Berniece . . . hai sentito quel freddo? 

Doaker . . . 

DOAKER: Cosa c'è? 

WINING BOY: Credo si tratti di Sutter.  

DOAKER: Beh, lascialo stare lassù. Finché non mi rompe le scatole. 

BERNIECE: Andiamo, Avery. Benedici la casa.  

DOAKER: Devi benedire il pianoforte. È quello che devi benedire. Non ha fatto 

altro che causare guai. Se vuoi benedire qualcosa allora va' e benedici il piano.  

WINING BOY: Ehi, Doaker, se deve benedire qualcosa fagli benedire tutto. La 

cucina . . . il piano di sopra. Va' e benedici tutto.  

BOY WILLIE: Non c'è nessun fantasma in questa casa. Deve benedire la testa di 

Berniece. È quello che deve benedire.  

AVERY: Sembra essere il pianoforte a causare tutto questo casino. Posso 

benedirlo. Berniece, metti dell'acqua in questa bottiglia.  

(AVERY prende una bottiglietta dalla tasca e la porge a BERNIECE, che va 

in cucina a prendere dell'acqua. AVERY prende una candela dalla tasca e la 

accende. La dà a BERNIECE, che gli dà l'acqua.) 

Reggi questa candela. Qualsiasi cosa fai, stai attenta a non farla spegnere.  

O Santo Padre, ci riuniamo qui questa sera nel tuo Sacro Nome per scacciare 

via lo spirito di tale James Sutter. Possa questa fiala d'acqua essere infusa del 
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tuo spirito. Possa ogni singola goccia essere un'arma e uno scudo contro la 

presenza di ogni male e possa essa purificare e benedire questa umile dimora.  

Così come Nostro Padre ci ha insegnato a pregare, così Lui dice, “Preparerò 

per voi una mensa sotto gli occhi dei miei nemici,” e alle Sue mani noi 

facciamo affidamento per giungere alla sua presenza. Dove c'è il Bene, che 

disperda il Male ai Quattro Venti.  

(Sparge acqua sul pianoforte ad ogni comandamento.) 

AVERY: Stai indietro, Satana! Arretra di fronte alla Virtù mentre noi Celebriamo il 

Suo Sacro Nome! Arretra di fronte al Martello della Verità che ha abbattuto il 

Muro della Menzogna! Padre. Padre. Ti lodiamo. Ti lodiamo. Nel nome di 

Gesù Cristo preghiamo e invochiamo il potere dello Spirito Santo così come è 

scritto . . . 

(Apre la Bibbia e legge.) 

Vi spargerò con acqua pura e sarete purificati.  

 BOY WILLIE: Tutte queste scemenze da predicatore. Diamine, digli di andarsene. 

(AVERY continua a leggere nonostante il lamento di BOY WILLIE.)  

AVERY: Vi spargerò con acqua pura e sarete purificati: vi libererò da tutte le 

impurità e da tutti i vostri idoli. Vi darò un cuore nuovo e metterò dentro di voi 

uno spirito nuovo: toglierò dalla vostra carne il cuore di pietra e vi darò un 

cuore di carne. Metterò dentro di voi il mio Spirito e vi farò camminare nei 

miei insegnamenti, e voi osserverete e metterete in pratica i miei decreti. 

(BOY WILLIE prende una pentola piena d'acqua dai fornelli e comincia a 

versare il contenuto per la stanza.) 

BOY WILLIE: Ehi Sutter! Sutter! Porta il tuo culo fuori di qui! Sutter! Vieni a 

prenderti un po' di quest'acqua! Sei annegato nel pozzo, vieni e prenditi un 

altro po' d'acqua.  

(BOY WILLIE, colto da un attacco di follia, corre per la casa tirando acqua e 

invocando il nome di SUTTER. AVERY continua a leggere.) 

BOY WILLIE: Andiamo, Sutter! 

(Va per le scale.) 

Vieni qui, prenditi un po' d'acqua! Andiamo, Sutter! 

(Si sente il suono del FANTASMA di SUTTER. Improvvisamente BOY 

WILLIE, avvicinandosi alle scale, viene scagliato da una forza invisibile, che 
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prova a soffocarlo. Lottando, riesce a liberarsi, per poi correre di nuovo verso 

le scale.) 

BOY WILLIE: Andiamo, Sutter! 

AVERY: (Continua a leggere.) Vi darò un cuore nuovo e metterò dentro di voi uno 

spirito nuovo: toglierò dalla vostra carne il cuore di pietra e vi darò un cuore di 

carne. Metterò dentro di voi il mio Spirito e vi farò camminare nei miei 

insegnamenti, e voi osserverete e metterete in pratica i miei decreti. 

(Dal piano superiore giungono forti rumori, BOY WILLIE sta lottando contro 

il FANTASMA di SUTTER. È uno scontro all'ultimo sangue, carico di 

pericoli e di terrore puro. BOY WILLIE è scagliato giù dalle scale. AVERY è 

ammutolito. BOY WILLIE si rialza e, correndo, ritorna al piano di sopra.) 

AVERY: Berniece, non posso farcela.  

(Dal piano superiore giungono sempre più rumori. DOAKER e WINING 

BOY, in un momento di incredulità attonita, si scambiano uno sguardo. È in 

questo momento che, da un luogo del passato, Berniece capisce cosa deve fare. 

Si avvicina al pianoforte. Comincia a suonare. La canzone è ricordata un 

pezzo alla volta. È un vecchio incoraggiamento al canto che risuona sia come 

un comandamento che una supplica. Ad ogni ripetizione, diventa più potente. È 

intesa come un esorcismo e una preparazione alla battaglia. Un alito di vento 

che soffia tra due continenti.) 

BERNIECE: (Cantando.)  

Invoco il tuo aiuto 

Invoco il tuo aiuto 

Invoco il tuo aiuto 

Invoco il tuo aiuto 

Invoco il tuo aiuto 

Invoco il tuo aiuto 

Mama Berniece  

Invoco il tuo aiuto 

Mama Esther 

Invoco il tuo aiuto 

Papa Boy Charles 

Invoco il tuo aiuto 

Mama Ola 
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Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

Invoco il vostro aiuto 

(Si sente il suono di un treno che si avvicina. I rumori dal piano di sopra si 

placano.) 

BOY WILLIE: Andiamo, Sutter! Torna qui, Sutter! 

(BERNIECE intona un canto:) 

BERNIECE:  

Vi ringrazio. 

Vi ringrazio. 

Vi ringrazio.  

(Un senso di pace avvolge la casa. MARETHA entra dalla camera di 

DOAKER. BOY WILLIE entra sulle scale. Per un attimo si ferma, guardando 

BERNIECE al pianoforte.) 

BERNIECE: 

Vi ringrazio.  

Vi ringrazio. 

BOY WILLIE: Wining Boy, sei pronto a tornare giù a casa? Doaker, a che ora parte il 

treno? 

DOAKER: Sei ancora in tempo per farcela. 

(MARETHA si avvicina a BOY WILLIE e gli dà un abbraccio.) 

BOY WILLIE: Ascolta, Berniece . . . se tu e Maretha non continuate a suonare quel 

piano . . . inutile dirlo . . . io e Sutter potremmo tornare.  

(Esce.) 

BERNIECE: Grazie.  

(Le luci si spengono.) 
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