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August Wilson's The Piano Lesson: A Translation.

1.  August Wilson: an Introduction.

August Wilson, born in Pittsburgh on the 27th of April 1945 as Frederick August
Kittel, was one of the major American playwrights of the twentieth century. His work,
which started in poetry and then culminated in playwrighting is one of the most
prominent in the field of Black American Arts. The large corpus of his work includes
the production of a cycle of ten plays, namely The Pittsburgh Cycle, with which the
author sought to trace a whole historiography of African American ordinary-life
experiences in the 20th century American society (Plum 562). Winner of two Pulitzer
Prizes for Drama (for Fences in 1987; for The Piano Lesson in 1990), alongside many
more nominations and awards, his work represents one of the greatest contributions ever
made to Black Arts and to American culture in general.

Son of a German cook, Frederick August Kittel Sr., and of a cleaning woman
from North Carolina, Daisy Wilson, he lived most of his life in the city of Pittsburgh,
where his parents lived and where all of his plays of the The Pittsburgh Cycle are set,
except for Ma Rainey's Black Bottom. After the death of his father, he decided to take

the surname of his mother, hence August Wilson.

1.1 Influences.

At twenty he left his family home and moved to the Hill District in Pittsburgh,
where he would start writing poetry and get in touch with the local Black community. It
was his mother who insipired Wilson's love for books and literature. After dropping out

of high school, at fifteen, being accused of plagiarizing a paper he had to write on



Napoleon Bonaparte, Wilson began to attend the Carnegie Library (Bogumil 54). Eager
to complete his formation, he would spend many hours reading books at the local
library, many of different genres, not limiting himself to poetry or novels. From his
mother he would also inherit that sense of belonging to the African American

community, that sense of being an African before than an African American:

I learned the language, the eating habits, the religious beliefs, the gestures, the notions of common
sense, attitutes towards sex, concepts of beauty and justice, and the responses to pleasure and pain
. . . that my mother had learned from her mother, and which you could trace back to the first
African who set foot on the continent. It is this culture that stands on these shores today as a

testament to the resiliency of the African-American spirit. (Wilson, The Ground on Which I stand)

His black cultural heritage would become the first pillar upon which his whole
opera was built. Attracted, since he had been a child, by the sound of words, rather than
their actual meaning (Tignor 27), after moving to the Hill District, Wilson would also
spend hours listening to Black folks talking. The sound of that vernacular language,
which spoke of Southerness and Africanness at the same time, would become another
important feature of his plays, which linked both the African and the Southern past to
the Northern present. Later on, in the preface of Seven Black Plays he would claim: ““ In
the language of the days, I will say eternal things”.'

Already in contact with and deeply interested in the Black experience in the
North, Wilson's career began with poetry, as he submitted his poems to black
publications at the University of Pittsburgh. In the Hill District of the city he formed a
group of four poets, “The Four in The Centre Avenue Tradition”, formed by himself,
Rob Penny, Chawley Williams and Nick Flournoy. Even though mainly influenced by

Dylan Thomas in this phase of his career, for his use of words and metaphors of the

! From the “Preface” to Seven Black Plays: The Theodore Ward Prize for African American
Playwrighting, edited by Chuck Smith, Northwestern University Press, 2004.



physical body to describe the natural world (28), the urge to poetry that Wilson felt had
to be addressed towards the African American world.

In 1965, already engaged in the activities of the Black Power Movement, August
Wilson discovered the Blues. Music is a cornerstone of Black culture and his love for
music would make him buy a lot of 78rpm records and spend a lot of time listening to
them. Among them, he discovered a Bessie Smith record, named “Nobody in Town Can
Bake a Sweet Jelly Roll Like Mine”. For Wilson, the discovery of Bessie Smith's blues
was the acknowledgment of something new, “a baptims, a birth, a resurrection, and a
redemption as well”. He would later claim that the Blues were one of the main
influences on his poetics. Alongside Romare Bearden’s collage paintings, Amiri
Baraka’s influence in the Black cultural environment and Jorge Luis Borges’s poetry,
Blues represented another one of the four B's that came to form the definite influence of
his career. The Blues, though, was the first on the list, with which he discovered the
power of the vernacular language (Gantt 6).

Due to his personal involvement in the Black Power Movement in the 1960s,
Wilson started to feel the need to use his art to tell the story of the African American
people, a story which had seldom been told, which had been overshadowed by the much

larger historiography written by whites for whites.

1.2 “We Will Not Be Denied Our History”: August Wilson and Black

Theatre.

We are Africans, who have been in America since the 17th century. We are Americans, but ... first
of all we are Africans ... and we have a culture that is separate and distinct from mainstream white

American's culture. (The World of Ideas interview, 1988)



Although his engagment in playwrighting would not see its birth until the late 70s,
already in the 60s he was giving some attention to the theatre as a way of cultural
reinassance for Blacks. In 1965 he would help build, in Pittsburgh, the Centre Avenue
Poets Theatre Workshop and, three years later, in 1968 he formed the Black Horizon
Theatre Company, with his peer Rob Penny, where they would stage performances of
black artists to make them reconnect with their community. For Wilson, community
represented a sense of belonging, the “expression of the place where one was born,
where one was raised, and the values which gave a sense of continuity to African
Americans,” (Bogumil 54) a sense of continuity from Africa. Everything about the
African heritage was important for the Black community. According to Wilson, any
facet or feature of the community represented and reflected their history, a history that
had begun with the Middle Passage from Africa to the New Continent and that was
continuing in the streets of American cities like Wilson's Pittsburgh.

In 1976 August Wilson had his first actual encounter with theatre, when he saw
the production of South-African Athol Fugard's Swize Banzi Is Dead. The play, which
dealt with the complicated sociopolitical situation of apartheid in South-Africa, made
Wilson realize that the theatre could be a powerful means to talk about the equally
complicated sociopolitical conditions of Blacks in the United States. “All art is political.
It serves a purpose” is what he said in an interview. He realized that his art could serve
the “masses of blacks in America who are in desperate need of a solid and sure
identity,” (55) an art that could allow agency to the whole Black people which still lived
under the whites’ political, social and cultural oppression.

But what was the problem of black representation in theatre? Starting from the
19th century, black representation in arts had always been a privilege of whites. Wilson
identified black arts as divided into two genres: the first was art conceived and designed

to entertain white society; the second was art that fed the spirits and celebrated the life



of black Americans, “by designing its strategy for survival and prosperity” (Gantt 6). In
other words, in cultural expressions such as the minstrel shows, one of the first forms of
theatre that saw the “presence” of “black performers”, blacks were not represented at
all; whites dressed-up as blacks. Although after the end of the Civil War many blacks
joined minstrel shows, white dominance on arts was still highly palpable. Limiting
black representations to stereotypes and prejudices, whites could continue to exert their
dominance even after the success of having achieved freedom from slavery after 1865.
It is important to better understand Black social movements and Wilson's aim, that we
acknowledge that despite the formal ending of slavery, blacks had been victims of white
political, social and cultural dominance for many years. It was against those “cultural
impersialists” that Wilson felt the need to fight, with his theatre and his understanding
of African American culture.

These cultural imperialists, as Gantt has defined them, represented the reason why
blacks were still relegated to the margins of American society; they were the enemies,

13

for Wilson, against whom the black artists, whom he identified as “warriors on the
cultural battlefield”, had to fight.

For Wilson, then, theatre was a powerful device to raise the collective
community’s awareness about black life in the twentieth century. Since white culture,
according to Gantt, had access to “all the mechanisms to promote its own agenda” (28),
Wilson's drive was to do the same for black culture. To create, in other words, a means
to spur black consciousness to rise and claim its place in the American cultural
discourse, while, traditionally, it was relegated to the periphery of American arts.

But how to create such a powerful means that could give prominence to black
consciousness? I have already delineated the major influences of Wilson's poetics. And

among them we have seen how the Blues represented a great change for Wilson's life,

“a resurrection”, to use his own words. Wilson, in fact, thought that the ideas and



attributes that come out of the Blues would serve the purpose of his project that would
culminate in The Pittsburgh Cycle, that of making African-American history “resonate
within the much larger white American history” (Shannon 541). Jitney, a one-act piece
written in St Paul, Minnesota, in 1982, was the first play written for his Cycle of ten
plays. It would be followed by Ma Rainey's Black Bottom, in 1984. With these two
plays Wilson officially started that project of chronicling the lives of black people in
America. These two, and all the subsequent plays of the Cycle, permeated with Blues
symbolism and references, present a recurring theme, pivotal to our understanding of
Wilson and the Blues aesthetics: the search for a personal, metaphorical song “that one
can sing with a strong voice ... a song of Africanness in the American continent, a song
of self-sufficiency” (Gantt 8).

To conclude, then, Wilson saw that black representation in theatre and arts in
general had to deal with the employment of Black aesthetics, whereas previously black
representation had been filtered by the (mis)conceptions generated by the white, Euro-
American discourse of cultural dominance. In other words, African American survival
in the U.S. depended on “the celebration of their Africanness” (Elam 368). The
employment of the Blues in the creation of an American drama written by blacks, which
talked about blacks and was directed by blacks, was the only means to achieve that
resistance against the assaults that Black theatre, arts, and culture in general, had seen
for many years. Talking about the Blues, Wilson could faithfully represent African
American experiences in the United States. Later in his career Wilson would claim that
all of his plays of the Cycle could be summarized in a brief composition, self-composed,
called The Best Blues Singer in the World. In a quasi Ungarettian fashion, Wilson wrote:
“The streets that Balboa walked were his own private ocean, and Balboa was

drowning.”



2. How did it all happen?: Black Discourse from Slavery to the Blues.

The Blues represent a connective force that links the past with the present, a sign
of uniqueness in African American culture. According to literary critic Houston Baker
jr., the blues are an “expressive matrix that reflects the complexities of African-
American culture” (3). More precisely, the blues represent the way in which African
American people express, through songs and oral texts, the sadness, the struggles, the
pains, the difficulty of being African in the American country expressed by, in
DuBoisian terms, this sense of “always looking at one’s self through the eyes of others”
(DuBois 8).

When the first people from the Western region of the African continent arrived on
the shores of the New World in the early 17th century as slaves, they brought with them
a large number of cultural traits that helped defined them as Africans (Gates 5). Those
cultural items, identified as music, language, social rites, religious beliefs, when in
contact with the Euro-American culture allowed Africans to evolve those into new
methods of communication, of relations among themselves. More precisely, the point of
contact between the two cultures gave African slaves a new self-consciousness. To
readapt their culture to the new social, political and cultural norms meant compromising
to a new logic in which the African person was inferior to the American citizen. Since
the relationship between people of African descent and Euro-American citizens was
defined on the basis of slavery, the “negro” has always felt himself as being subjugated

to white dominance, both materially and metaphorically.

For a person of African descent to adapt to a new continent, to a new world, was
by no means easy. Due to concepts of exceptionality and beliefs in God-given rights,

Americans did not value or recognize human aspects in those subjugated by them. The



sense of superiority that the dominant culture felt, denied those minorities the
expression of a voice of their own, a voice that sang outside of the frame of
understanding of white dominant discourse. The mis/non-recognition of such qualities,
also, did not allow the white audience to freely evaluate or even consider anything that
came from the oppressed culture in terms of artistic expression as equated to their own
products of artistic expression. Thus, everything that concerned music, literature and
other forms of cultural expression, for a long time was seen as minor, almost primitivist
expressions, unworthy of full recognition and understanding. This facet of that reality,
though, did not prevent people of African descent from creating and developing earlier

cultural traits of their own, into new, American, ones.

2.1 The Vernacular: Arts and Language.

With the term “vernacular” we indicate a cultural feature native of a specific
population, especially when it differs from a national tendency in that same field (e.g.:
Neapolitan is a vernacular language of southern Italy, which differs from the national
language of the country, which is Italian).

Literary critic Houston Baker Jr., in his Blues, Ideology and Afro-American
Literature, gives the following example of the the vernacular: in terms of human beings,
the vernacular is equal to “a slave born on his master's estate” (2). By this sentence I
claim that what Baker implies is an existence of a double character of the slave, a
doubleness similar to that double consciousness theorized by W.E.B. DuBois: the slave
belongs to a category that is defined in a relation of inferiority to his/her master; the
slave is, thus, subjected to the master's orders and will and to his/her set of norms and
values that define a black slave as an object, only useful in a work-related arena; due to
this relationship, therefore, the slave, who is a conscious being, when the time comes to

choose his/her tools to express himself/herself, to express his/her Africanness, will rely
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upon those same tools his/her master uses to express his/her identity: music, myths,
language. S/he, signifyin(g) upon them, creates new meanings that are based on the
consciousness of the slave although expressed through the choice of a Euro-American
cultural framework.

It would be easy to argue that it was inevitable for people of African descent to
rely upon the symbols and elements of Euro-American culture to adapt to and survive in
the new continent. But this idea implies that dreadful and ancient theory that the trauma
of the Middle Passage from Africa to the New Continent had functioned to create a
tabula rasa in the consciousness of the African person. African traditions are millenials
and such a theory cannot sustain itself.

So the choice of Euro-American cultural devices that African slaves have
employed to express themselves was not just imposed by the socio-geographical
conditions of that time. Baker, illustrating the fallacy of this “theory of obscurity” (12)
that sees the African slave as oblivious to his/her cultural past, claims that the response
of the “utilitarian structure of the American vernacular” (i.e. African slaves born on
their “master's estate”; “African Americans” from now on) does not constitute a mere
response in expressive ways to symbols and elements of white Euro-American culture.
On the contrary, he claims, drawing upon Ellison's “The Little Man at the Chehaw
Station”, that the African American audience had indeed a cultuvated taste that asserted
“its authority out of obscurity,” a cultivated taste that made African Americans
consciously choose the elements most suitable to his/her expression. Thus, Baker claims
that the vernacular “absorbs” classical elements of American culture, which then
become expressions of American culture (Baker 12).

But how can the vernacular express the inherent Africanness of African
Americans through the employment of elements of an external culture? To clearly

undestand that, I have to move on to the field of Black discourse and say a few words
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about it. The vernacular represents the American expressions of a particular ethnic or
racial group, thus Black vernaculars cannot be just a response to white Euro-American
culture. They are structured by pre-existing rules and structures of communication (in
our case, Black discourse) that regulate its development into American ways of
expressions. They are the only tool we can analyze in order to examine and better
understand Black Vernacular manifestations such as the Blues.

Early in this chapter I have mentioned, in italics, the word signifyin(g). The choice
of the italics is not random, it serves the purpose of explaining that the word in question
may not stand for the standard meaning its sign has. The black vernacular sign
“Signification” is homonymous with the standard English sign “signification” but the
two bear different meanings. The Black American “Signification” is written with a
capital -S to differentiate it from the Euro-American “signification”, with the former
meaning an inscription of a new meaning upon an already existing sign that previously
bore a different meaning. The two signs are practically equal, but by writing the Black
English one with a capital -S we are signaling a different meaning from the same sign in
the Euro-American tradition.

“Signification” is a device inherent and fundamental to explain and understand
Black Vernacular discourse. The choice of writing the first sign with a capital letter is
taken from Henry Louis Gates Jr's The Signifyin' Monkey: A Theory of African-
American Literary Criticism, to explain how two signs, which appear to be the same,
actually have different meanings. He identifies, in his ground-breaking study upon
Black Vernacular language and African American oral literary tradition, a new theory in
literary criticism which helps us to better understand Black discourse.

According to Gates, as I have mentioned above, African people who reached the
New Continent “did not sail alone” (3). Although violently shocked by being taken

away from their cultures and civilizations, they brought to the New World meaningful
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aspects of their own cultures. One that can be identified as structuring African-
American discourse, is the trickster figure of the Signifyin(g)® Monkey, a recurring
trope of the blues as well. This trickster figure that appears in many tales of the African
American oral tradition, is the American equivalent of the trickster figure of Esu-
Elegbara, a rhetorical figure very popular among the oral tales of the West-African
tribes of the Yoruba people.

The tales of the Signifyin(g) Monkey tell the story of a Monkey that, engaged in
conversations with his friends the Lion and the Elephant, tries to obtain control over the

forest through the use of puns and wordplays. More precisely

In the narrative poems, the Signfiying Monkey invariably repeats to his friend, the Lion, some
insult purportedly generated by their mutual friend, the Elephant. The Monkey, however, speakes
figuratively. The Lion, indignant and outraged, demands an apology of the Elephant, who refuses
and then trounces the Lion. The Lion, realizing that his mistake was to take the Monkey literally,

returns to trounce the Monkey. (Gates 55)

Gates uses this famous tale of the African American oral tradition to trace the
essence of Black discourse. The Monkey, signifyin(g) upon the sign he used, conveyed
a message to the Lion that, as a result of Signification, alters its meaning creating
misunderstandings to the Lion himself. The crucial point of this example is the
realization, by the Lion, that “his mistake was to take the Monkey /literally” (emphasis
added). In a larger sense, what Gates tries to explain with the employment of this
example is that Black discourse is a discourse of rhetoric. The Monkey empties the
words of their original meaning and creates confusion in those who read his words

literally. According to Gates, therefore, that's what happened with Black vernacular

> As we have seen for the difference between Euro-American “signification” and Black American
“Signification”, here the author decides to put the -g of “Signifying” into brackets, “Signifyin(g)”, in
order to differentiate it from Euro-American “Signifying”, also due to the fact that in Black Vernacular
English the final -g of the -ing version of verbs is not pronounced.
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English. The African slave, signifyin(g) upon the language and the signs of the Euro-
American tradition, has been able to create new meanings using “already existing”
words. The African slaves vacated the Euro-American signifier and substituted “as its
concept a signified that stands for the system of rhetorical strategies peculiar to their
own vernacular tradition”. Since the trickster figure of the Signifying Monkey is the
American corrispondent of the Yoruban Esu-Elegbara, we can claim that the act of
Signifyin(g) expresses the inherent Africanness of Black discourse; at the same time, if
we imagine arts as being a language and all of its outlets andexpressions, such as music,
poetry, literature as being signs, we can claim that African slaves, signifyin(g) upon
already existing expressive forms and their structures and characteristics, have been able
to empty them of their original meaning and give them new meanings, which speak of
Africanness.

The theory of the Signifyin(g) Monkey is at the basis of Afro-American discourse,

which generates the Blues as well.

2.2 Definitions of ‘Blues’.

It is hard to define this music. Suffice it to say that it is music that breathes and touches. That
connects. That is in itself a way of being, separate and distinct from any other ... [It] would instruct
and allow [blacks] to reconnect, to reassemble and gird up for the next battle in which they would
be both victim and the ten thousand slain. (emphasis added) (Wilson, 1985, Ma Rainey's Black

Bottom.)

All of the expressive arts of African American culture are structured by this act of
Signification which is at the basis of African American discourse. More precisely, forms

such as music, poetry, literature, signifyin(g) upon Euro-American earlier forms, themes
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and language, came to be the expression of the most African aspect of Black American
arts. Many of these expressive arts go under the name of blues. In the following section
I will try to identify various definitions that can be given of this word. There are many
but each one does not exclude the other.

The first is merely what we can find with the help of a dictionary. The Merriam-
Webster dictionary defines the word blues as indicating “low spirits and/or
melancholy”’; in other words the term blues expresses sentiments of sorrow and
sadness. The expression “to have the blues” is widely recognized in all of the English-
speaking countries as a condition of sadness, of low morale. When somebody says “I
feel blue”, it means I feel sad”. Thus, the color blue itself is associated with sadness,
depression and similar sentiments.

In strict music terms, the blues refers to a musical production that was born in
former slave states of the United States, in the 30s of the 20th century. This music genre
(even though I do not like to define music according to “genres”) introduces an anomaly
in the music system. The musical scales employed in blues music present, unlike the
scales used in Euro-American music before 50s rock 'n roll (i.e. before than blues music
“contaminated” Euro-American music), a feature that gives the name to the genre. This
feature is a lowered note, namely the blue note, which is played in a major key context
(Tallmadge 156). The approach to lower the third, the fifth or the seventh grade of a
major scale into what we nowadays call a blue note, was very popular in many cultures,
among which we find Western-African cultures. The association between sad

sentiments and the pitch that the blues performer gave to the third, the fifth or the

seventh note, is given by the forced presence of a lowered -sad- note into a major chords

3 “Blues.” Merriam-Webster.com. Merriam-Webster, 2017. Web. 15 December 2017.
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-happy-* structure, leading the blues to become artistic productions that express sadness,
nostalgia and the similar.

Although the first thing that comes to our mind, if we think about the blues, are
classic blues songs or images of a music that was born many decades ago on the delta of
the Mississippi river, the word encompasses different meanings on various levels.

The blues are a vernacular artistic expression that present African features but that
was born on American soil. According to Baker, quoted in Plum (563), the blues
structure the logic that we find at the basis of African American cultural expressions
such as work songs, field hollers, group seculars, sacred harmonies, proverbial wisdom,
folk philosophy, political commentary, ribald humor, elegiac lament and much more.
That is to say that with the expression “the blues” we are referring to all of those
cultural expressions typical of African American culture that originated during slavery
but that have continued over the years. Such cultural expressions cannot be understood
as solely of African nature or as a minor cultural production of an ethnic minority in the
United States. They must be understood as being part of the American folklore. Using
Baker's words, the blues and its expressions represent an “ancestral matrix that has
produced a forceful and indigenuous American creativity” (Baker 2). Therefore, with
the blues we are not only referring to the actual music productions that flourished in the
30s of the 20th century on, we are also talking about the source of said musical
productions, the “matrix” from which African American artistic production is generated.
They represent “a womb, a rocky trace of a gemstone's removal [...] a mat or plate for
reproducing print of phonograph records” (3). More precisely said “matrix is a point of

ceaseless input and output, a web of intersecting, crisscrossing impulses always in

* The association respectively between “lowered” and “sad”, and “major” and “happy” is not arbitrary. It
is widely claimed and accepted, in musical terms, that minor notes give a sense of tension or sadness,
whereas major notes give a sense of relief or happiness. The juxtaposition of the two create the sense of
nostalgia typical of the blues.
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productive transit” (3). This web of production, as we should rename it, represents for

African-American the structure upon which Signification is originated. Baker adds

The blues defy narrow definition, they exist not as a function of formal inscription but as a forceful

condition of Afro-American inscription (emphasis added) (4)

By emphasising the “forceful condition” part of the quotation above, we can
ultimately understand why the blues are so intricately linked with the African American
people. The conditions of life they lived in, the fact that white masters did not allow
spontaneous organizations of slaves, freedom of thought, of religious belief and of
expression (Baraka 34), created the conditions according to which the blues came to
represent the expressive outlet, in America, for people of African descent. The blues,
expressed in many different forms, have helped African slaves to communicate to each
other their desires of freedom, their necessity and willingness to express their own
personal identities, their urge to personal development. More simply, the blues, with all
of their characteristics, are the structure, the basis upon which African-Americans
articulate their communication, and what I find to be fundamental is to understand that
the blues are both African and American. They express Africanness through the
employment of Euro-American language, symbols and structures. Blues must be read as
inherent to American folklore, along with other cultural expressions that perhaps are

seen as the prerogative of whites and, thus, central to American arts.

Before moving on we have to understand that, as opposed to our Western
understanding of what “cultural expression” means, for African Americans, the blues
talk about something different. As students, scholars or just as literature or music

enthusiasts, we must analyze the blues not only by reading the lyrics of a song or
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listening to blues records. The blues can be really understood only if we take into
examination the performative aspect of such a cultural expression.

The blues performances are structured upon a relationship of call and response
which involves the artist as much as it involves the audience. The blues always refer to
the problems that an individual is experiencing. But the content of each blues is not the
expression of the subject, it is the expression of the community. By talking about
themselves, blues artists talked about the poor conditions their community was forced to
live in, the precariousness of their position in the much larger social arena. Thus, the “T”
of the artist is not the “I” of the speaking subject; it represents the “I/we” of the whole
African American population.

With the definition given by Baker I want now to explore one more important
aspect of the blues, pivotal to this project: in Black discourse there is no fixed subject,

the blues talk about the experiences of Blacks in the New World.

2.3 The Blues and Intersubjectivity.

The blues represent an amalgam “always becoming, shaping, transforming,
displacing the peculiar experiences of Africans in the New World” (Baker 5). When a
blues artist shares his story, s/he is always sharing a story of nostalgia, of sadness, of
depression.

When a group of people are held in chains, they always need a hero to make them
escape or to make them dream of another, alternative world, where they can be or feel
free. In the specific case of African American people in the United States, the blues
artist can become that hero, the only one who can communicate escapist sentiments and
feelings and, perhaps, give relief to his/her people. In the Black world, the figure of the
hero is always present (Springer 282), and s/he has always served the function of the

healer, the savior for the Black audience. By chanting his/her blues, the hero could let
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his audience escape the reality of slavery or of social and political subjugation,
according to the historical time we are analyzing.

According to Baker, “the materiality of any blues manifestation [...] enable(s) the
material to escape into a named or coded, blues signification.” The blues voice, which is
anonymous and nameless (5), allows the audience to escape into a world of codes
where, via the blues signification, they are relieved of their pains and sorrows of present
life, where they can reach a new self-consciousness.

The final coda of a blues artist's blues, which is the signature of an artist at the end
of a blues text, is the expression of a voice issued from what Baker terms the black
(w)hole. This (w)hole, where the blues voice is inscripted, is the place from which blues
signification stems. What emerges from this black (w)hole is a subject whose voice does
not represent the expression of his individual self. He is not a filled subject, in Baker’s
terms (5), his expression has not the purpose of communicating the singer's innermost
individual preoccupations. On the contrary, what emerges out of the black (w)hole, is a
voice that is the expression of a whole community. A large group of people whose
shared preoccupations, laments, depressions are expressed by a single voice. It may be
hard to get the sense of what the Blues are and what they represent for African
American people. What is important to acknowledge, at this point, is that if they are
singing of a broken heart, of a motherless child, of a runaway, they're singing about
each and every Black person. They talk about a large series of shared beliefs,
sentiments, approaches to life, which represent the pillars upon which African American
culture has been established and whose traits, norms and codes can be traced back to the
tribes of Western Africa. What emerges is an invitation to intersubjectivity, an
intersubjectivity that Baker defines as “energizing” (5). Signifyin(g) upon Euro-
American cultural aspects, the blues singer is able to send a message, which speaks of

Africanness, to his whole community. In a sense, the whole point of the blues is not
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about what they explicitly say, but it is about the sense of relief that the whole
community gets thanks to the blues perfomance. The blues allows the material to escape
into the symbolic. It allows the Black community to shift from the marginality of their
material lives to the subjectivity of the coded blues signfication.

Why has it been so important to identify what the blues are and how they function
in African American discourse? My point here, I think, is quite clear. Black Arts have
always served the purpose of being a device, for Black people, to reach a new self-
consciousness, in order to seek a liberation from the imposed silence of the white
master, both in material and metaphorical terms. Thus, we can claim that the large
corpus of African American cultural expression always deals with the search of a new
self-consciousness, of a liberation, for the African American people. It is never an overt
intention of the author or the singer or the poet. It's something inherent to African
American discourse.

We have seen how the blues, although issued from a single voice, talk to a
multitude, a large social group. Not a generic group of people, but a social formation of
people that share the same cultural and historical heritage which, in our case, has its
roots in the Western region of the African continent. We have explained how the blues,
which are a vernacular expression, are part of the American folklore even though they
talk about people that do not originate from the American continent. But how do the
blues talk about Africanness and American experience at the same time? As already
mentioned above, the blues defy a specific definition and, according to the context we
are in, the meaning of the word can change. What is important to bear in mind is that
with the blues, we are talking about those cultural expressions that originate from the
matrix of signification that I have explained at the beginning of this section. The blues
are both the products and the source from which said products come from. The blues are

where one comes from and how s/he expresses him/herself during his life.
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So what we can claim at the end of this chapter is that African American
vernacular expressions are indeed expressions of Africanness through the employment
of symbols and elements “native” of another culture. Although being born on American
soil, the African-American people have always expressed an inherent Africanness, a
particular characteristic that is African but that does not come directly from Africa. This
expression, mediated through vernacular arts, is, without any doubt, an expression of
Africanness but at the same time it is an expression of American culture itself (Baker
13). The condition of liminality and precariousness of Aftrican slaves in the American
continent allowed them to create a vast corpus of expressive arts that served the purpose
of expressing their state, the kind of lives they were living, the border-line conditions of
their being slaves. Out of these expressive arts, only the Blues could become the
ultimate form of expression for African American people. Their liminal nature perfectly

matches the liminality, in the present life, of Black people in the United States.

3. The Piano Lesson: A ‘Blues’ Reading.

The origin of the blues is the birth certificate of black Americans. It is the beginning of the

manifestation of black conscience in the American scene. (Baraka 17)

The blues represent the core of African American understanding of life and
identity. In his 1987 play, The Piano Lesson, August Wilson tries to engage with the
problem of identity-making for Blacks in a 1930s Pittsburgh that sees Blacks living in
big northern cities but still facing problems that relate to their heritage as Southerners
and former slaves. Although set in a specific time frame, that of the years in between the
two World Wars, Wilson's aim for this play was far from the idea of contextualizing, in

time, the narrated events. The nature of his preoccupations, as an African-American
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author, went far beyond the idea of history as a collection of data or events in a given
time frame. His personal idea on the role of history in the plays had to do more with a
search for Blacks' personal histories.

The Piano Lesson is a play set in 1936 in the Hill District of Pittsburgh, the
cultural center of Black life in the city. The story of the play deals with the events that
revolve around the dispute about a piano between the two siblings of the Charles family,
Berniece and Boy Willie. The piano, the heirloom of the Charles family, is the core
around which the story of the play unfolds. Boy Willie arrives in Pittsburgh from
Mississippi with his friend Lymon Jackson, who is in Pittsburgh to stay; he has brought
with him a truckload of watermelons to sell in order to be able to go back to the South
and buy some land, whose owner, James Sutter, died, three days before the action of the
play starts, falling down his well. The dispute emerges when Boy Willie communicates
that he also needs to sell the family heirloom, a 135 year-old upright piano, which
Berniece, the formal owner (the piano “sits” in her uncle Doaker's house, where she
lives) is highly reluctant to sell. Doaker, uncle to the two siblings, enters as the mediator
between the two. Interwoven with this conflict upon the Charles family's legacy, there is
the constant coming and going of Wining Boy, Doaker's brother, who every now and
then appears in the Charles' household in need of money, and who provides a
mediational role similar to that of Doaker. The family is reunited to fight the haunting
presence of James Sutter's ghost, incited by the dispute of the two siblings over the
piano.

Imbued with blues symbolism, the play's main objective is to shed a brighter light
on what it means to be Black in the United States. More precisely, with the help of the
instructional prop, the 135-years-old piano, which is the center and the core of the play,
Wilson tried to give an answer to the question “What to do with one's legacy and how

best put it to use?”. Carved on the piano we find the images of the whole Charles
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family, dating back to slavery time. The piano thus becomes the symbol of memory for
Blacks, a memory that the Charles family either wants to sell-off or to let “sit in
Berniece's home”.

Music is a fundamental aspect of Black cultural lives, it helps in organizing the
ideas and the thoughts of the Black community, historically speaking. Although the play
doesn't explicitly talk about or references the blues (as other plays in Wilson's Cycle do,
e.g. Fences or Ma Rainey's Black Bottom), 1 claim that a blues reading of The Piano
Lesson is inevitable to better understand Blacks’ daily lives and, to a larger extent, the
deep and complicated social issues that Blacks still face nowadays in U.S. culture and
society. The problem we are dealing with in The Piano Lesson, is a problem in the
cultural representation of Blacks and the representation of their history by the white
dominant culture (Morales 105). In this sense, the blues are employed by the Black
community to affirm their identities in the face of the misrepresentations purported by
white American cultural discourse and to assert their influence and their importance in
American society (Pereira 67). The expression of one's blues gives agency to the Black

individual and his/her community.

3.1 Overview of the Play and the ‘Blues Impulse’.

It would be very difficult for us to fully grasp the essence of African American
culture if we did not consider the centrality of the blues in Blacks' understanding of life.
With the blues we are not only referring to the blues as musical productions. The blues
represent a “vehicle”, in Davis' words (165), that represents “the resiliency of a people
who have been displaced and oppressed” (166). The aesthetics that generate blacks'
cultural productions are rooted in the blues, in that black (w)hole from which

signification is spurred. The whole text of The Piano Lesson is disseminated in blues
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references. Our goal here is to identify and analyze the most important and relevant
ones.

As I said, the musical production of such a people, played more of a functional
role. Art for blacks is not intended to be a distraction from the burden of present-day
life. On the contrary, according to Werner, it is intricately involved in the organization
of individuals' and communities' daily lives. It gives, to the present life, “organizing
rhythms” (Coleman qtd. in Werner, 26). That is the reason why a “blues” reading of The
Piano Lesson becomes almost necessary. To better understand the blues we must look at
those who for generations lived in cultural, social and/or historical subjugation; and to
better understand the daily lives of Blacks in the United States, we must look at and
analyze their blues. Since Wilson's works deal with the representation of blacks' daily
lives, this play becomes the most apt arena for such an analysis.

Before moving on I will say a few words on the concept of the “blues impulse”, as
introduced by Ellison in his essay about Richard Wright, pivotal to understand the
unfolding of the introductory analysis of the play. According to Ellison, before the artist
can acknowledge a sense of identity for him/herself and his/her community, s/he must
take into account the full complexity of his/her experience (78). For black slaves, the
full complexity of their experiences is, of course, linked to the traumatic events of their
slave past. The impulse of keeping those memories alive, according to Ellison, is what
he terms the “blues impulse”.

The “blues impulse” is “an impulse to keep the painful details and episodes of a
brutal experience alive in one's aching consciousness, to finger its jagged grain, and to
transcend it, not by the consolation of philosophy but by squeezing for it a near-tragic,
near-comic lyricism” (79). If we take into consideration the fact that we are talking
about slavery, an event lived and witnessed by many but still alive in the conscience of

the whole African American community, the “painful details” do not refer to the
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individual him/herself, but to the individual as the expression of his/her black
community. The blues impulse, Werner adds (28), can be explained as a three-stage
process: 1. the brutal experience; 2. the lyrical expression; 3. the affirmation or, in the
case of our study, the sel/f-affirmation. In other words, the African-American slave, by
lyrically expressing the painful details of his/her experiences, alive in his/her “aching
consciousness”, can self-affirm his/her presence, his/her significance in the American
world. The blues impulse, Werner ultimately claims, has as its only consequence that of
clarifying the reality of the condition of the slave. By self-affirming his identity, the
blues impulse makes the African American slave shift from a condition of marginality
to one of subjectivity. But the blues, as we have seen with Baker, call to
intersubjectivity. The self-affirmation of the individual becomes the affirmation of the

existence, of the active presence, of African Americans in the United States.

3.2 The Charles Family's Heirloom: A Piano and its [Hi]Stories.

The piano, the center around which the stories of the members of the family
unfold, and symbolically placed at the center of the house, “[d]ominating the parlor”
(P.L., The Setting), represents the importance of music in Black culture, its centrality.
But what we are engaging with is not a regular piano, a decorative object of the Charles'
household parlor. We know, in fact, from the very beginning of the play that the piano
shows, on its surface, carvings that depict the whole history of the Charles family, from
when they spent their times as slaves on Sutter's plantation (their former owner) until
the relative present of the play. As described in the stage directions for the setting, the
piano is not just an example of craftmanship, it belongs to the “realm of art” (P.L., The
Setting). Its historiographic function is mediated through the totemic-like figures carved
on its legs; the fact that the piano is a musical instrument only deepens the correlation

between art and history. Here the message of the author is that music and history are
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deeply entrenched in one another. Black music, symbolized by the upright piano, is
considered to be a real and complete form of art, rather than a mere folkloric expression,
as Black music could have been seen’. Let us not forget that the main problem that
Wilson identifies is that of the representation of Blacks according to the narrative of the
dominant culture. For a long time, black music has been relegated to the realm of mere
folkloric expression, to the margins of the “serious” American Arts, and Wilson's aim,
in this sense, is to give Black art the place and the importance it deserves. How?

The piano plays a functional role in the events of the family. It is the mnemonic
device through which the family orally transmits its history; it also becomes a sacred
altar that the family will later use to communicate with their ancestors.

The story of the piano is a key element in our “blues” reading of the play.
Narrated by Doaker, in an African griot fashion, in a scene where the men of the family
discuss the piano and Boy Willie's intentions, the story of the heirloom informs the
audience that the piano was formerly property of slaveholder Joel Nolander, who
exchanged it with “one and a half niggers” of Robert Sutter, the slaveholder that owned
the Charles family. The slaves that were exchanged for Nolander's piano belonged to
Doaker's family, namely his grandmother and his father. The piano went to Robert
Sutter, as a present for his wife, Miss Ophelia. But the loss of the “niggers” eventually
functioned to create discontent in Miss Ophelia. Unsuccessful in retrieving the slaves
from Nolander and unwilling to see his wife “wasting away” (1.2.43), Sutter thus asks
Willie Boy, Doaker's grandfather, to decorate the piano with the images of the two
“niggers” that went with Nolander, to make it more pleasing to Miss Ophelia. What
happens at this point of the story I claim to be pivotal. In his request to carve the slaves

that were exchanged for the piano, Willie Boy goes further and doesn't limit himself to

> The association respectively between “lowered” and “sad”, and “major” and “happy” is not arbitrary. It
is widely claimed and accepted, in musical terms, that minor notes give a sense of tension or sadness,
whereas major notes give a sense of relief or happiness. The juxtaposition of the two create the sense of
nostalgia typical of the blues.
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depicting the scenes his master requested. He goes on and, in a rebellious fashion,
according to Elam (371), he also carves the pictures of his own mother, Mama Esther,
and his own father, Boy Charles, causing his master's rage. So the scenes that we find
carved on the piano, already span two generations of Black life in the U.S., that of
Doaker's parents and grandparents, with the complete oral history of the Charles family
that spans six generations. Therefore the piano becomes a testimony of the past
experiences of the Charles family in the U.S., of the complete history of his family
dating back to the years of slavery. What strikes our attention, for the purpose of this
work, is Willie Boy's carving of the piano. The act of consciously choosing to carve
other images on the piano, more than those his white master demanded, represents,
according to Elam, an act of resistance (371).

All art is political, it serves a social function, and so it does for the events of the
Charles family. Wilson recognized that cultural productions have always served a
functional purpose in the social, political and intellectual experiences of Blacks in the
United States. As a consquence of his conscious carving of the piano, Willie Boy enacts
a symbolic rebellion against what his master demanded. Through this rebellion, Willie
Boy “operates an enabling gesture of cultural intervention that empowers him and
implicitly declares the Charles family's agency” (Elam 370). At the basis of this
rebellious act, that Hartman terms “stealing away” (Hartman, qtd. in Elam 370), an
expression that will not sound unfamiliar to the ears of Black Music enthusiasts,’ we
find the true essence of the blues. Through his act of “stealing away”, the Charles
family possesses the piano and its songs. Signifyin(g) upon the Euro-American musical
instrument, Willie Boy has given agency to his family, he has given them the faculty of

asserting their active existence and influence in the American cultural world.

% The Piano Lesson, both directly and undirectly, refers many times to actual existing songs in the Blues
musical production. To “steal away” is a concept that recurs several times in Black music, as for example
in the well-known negro spiritual “Steal Away to Jesus,” which is claimed to be a rebellious slave song
from the years of slavery.
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Willie Boy's action can be better explained by Ellison's “blues impulse”. In his
remembering of his ancestors, Willie Boy consciously decides to “keep [those] painful
details”, of slavery and subjugation, but also of the loss of his relatives and loved ones,
“alive”. The carvings followed the departure of his father and grandmother to another
family, the Nolanders. If we read his act of rebellion as the expression of his individual
blues, than we can claim that, in this stance, Willie Boy can be compared to a blues
artist. With his blues he becomes “an agent of affirmation and continuity” (Werner 27),
of his family's self-affirmation, “in the face of adversity” (27), in the face of white
dominant imposed silence. His is the assertion of an individual within the group, the
African American community, an individual's feelings that talk of the shared past of
blacks in the United States. Willie Boy, operating as the trickster figure of African
American oral tradition, the signifying agent, gives agency to his family by choosing
what pictures to carve. In his action he asserts and defines the presence of the Charles
family, deconstructing the whole white Southern historiography that sought to deny
black people their own songs.

Nevertheless, the piano remained the property of Sutter; it was still in the hands of
its white owner. That is why Boy Charles, Doaker's and Wining Boy's brother and Boy
Willie's and Berniece's father, “never could get [the piano] off his mind”, even several
years later. “Say it was the story of our whole family and as long as Sutter had it . . . he
had us” (P.L. 1.2.45). Boy Charles here writes another important page of the Charles
family. He in fact decides that the piano has to physically belong to the Charles family,
otherwise they would remain a white man's property. Willie Boy's actions alone had not
been enough, that is the reason why he decides, on the Fourth of July, 1911, a pretty
meaningful date, to steal the piano from Sutter's plantations and to send it, with some of

his relatives, up North. Unfortunately, the robbery didn't go unpunished. Hidden in a
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boxcar with four hobos, Boy Charles remains a victim of Sutter's revenge, when he
decides, with other men, to set the boxcar afire.

What we see here can be explained as the subversion of Hegel's master/slave
dialectic. In The Phenomenology of Mind Hegel identifies the relationship master/slave
as an “elemental, primal "trial by death"” (Elam 373), where the slave, in order to
survive, prefers to accept his stance as slave rather than to submit to death. Under this
light, the slave becomes a new man under his master. Paul Gilroy, however, in his Black
Atlantic, analyzing the slave narratives of Frederick Douglass and Margare Garner,
rereads the Hegelian allegory. According to Gilroy, in the two slave narratives what
comes out is that “the slave is willing to risk death rather than continue to endure
slavery” (64). Therefore, the slave does not passively accept his “fate” as slave
anymore. He becomes an agent who will not submit to his master's decisions (Elam
373), according to what Gilroy himself defines the “principle of negativity” (69). The
principle of negativity thus subverts Hegel's master/slave relation, challenges the
modern logic and rational western thinking and gives us the slave's point of view,
according to which nothing, not even death, is considered worse than slavery.

Boy Charles, incited by that same “blues impulse” of Willie Boy, decides to
liberate the piano, willing to face death as the price he has to pay for his actions. The
“principle of negativity” thus gives the slave the power to wield death as a “critical
strategy of black resistance in the struggle against white oppression”. Boy Charles
eventually dies, preferring death over cultural subjugation. But his sacrifice will not be
worthless. Thanks to his actions, the Charles family now posesses, in every sense, the
carved piano.

Thus it comes to represent the rebellious spirit that spurs out of that blues impulse
that is peculiar to African Americans' understanding of life; it connects the family's

present members' actions with their past ones, not only because it actually portrays
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some members of the Charles family; to a more spiritual extent, the piano connects with
the metaphysical, with the world of ghosts, with the world of the dead. Berniece,

referring to the carvings on the piano, says

I used to think those pictures came alive and walked through the house. Sometimes late at night I

could hear my mama talking to them. (2.2.70)

It seems as if the pictures of the piano do not only show the images of the
ancestors of the Charles family. It becomes a sacred shrine whose images actually
“come alive”, when the piano is played.

Berniece, the formal owner of the heirloom, is determined not to play the piano
anymore. She has decided to keep it shut, afraid to embrace her family's history, to
embrace her own historical identity. To a larger extent, she seems afraid of embracing
her blackness. She reflects this way of thinking also on her eleven-year-old child,

Maretha:

BERNIECE: (To MARETHA.) Don't be going down there showing your color. (emphasis added)

(1.1.27)

BOY WILLIE: [...] If you teach that girl that she living at the bottom of life, she's gonna grow up
and hate you.

BERNIECE: I'm gonna teach her the truth. That's just where she's living [...]

BOY WILLIE: This might be your bottom but it ain't mine [...]

BERNIECE: You right at the bottom with the rest of us. (2.5.92)

Maretha, oblivious to her past, is the only one who still plays the piano, but on
occasions, unaware of what the piano really means. She takes piano classes although

she ignores the origin and the history of the piano. Hoping to shield Maretha from the
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acknowledgement of who she is in this world, a Black child in 1930s Pittsburgh but
with Southern and African roots, Berniece reinforces Baraka's idea that the best way to
survive in the North was to try not to be Blacks anymore (Baraka 119). Maretha,
perhaps, represents the newer generations of Blacks living in the North who, because of
their lack of self-conscience rooted in African-American culture, are found without firm
roots (Singleton 45), unable to understand who they really are, to fully embrace their

identities.

3.2.1 Blacks Migrating North.

In his 1963 Blues People, Amiri Baraka, at the time LeRoi Jones, analyzes the
social history of African American people, from when they set their feet the first time
on the shores of the New World to the most recent historical events, through the
analysis of their musical expressions, most notably blues and jazz music. According to
Baraka, in fact, Blacks that migrated North, in the first decades of the twentieth century,
tried more and more to deny their roots. The industrialized North played its game
following different rules from the rural, paternalistic South, and to be recognized as
citizens meant compromising more and more with the white dominant culture. Surely at
the beginning of the migration fluxes it was easier for Blacks to adapt to a less
paternalistic North (Baraka 95). With the rise of the chain of production there was a lot
of demand for unskilled labor and factories such as Ford hired a lot of Black people
among its workers; Black people used to sing about the Ford in their blues, and the
Model T became one of the first cars that Blacks could afford (96). Equally, the birth of
the railroad and the project of creating railroads, an ever-recurring symbol in blues
aesthetics, all over the country made many Blacks migrate North, able to secure
themselves a steady job that granted them waged labor. So the North became

synonymous with jobs and, to a further extent, with dignity. A dignity that had to be
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mediated with a different recognition of what it meant to be Blacks in the Northern
States of the U.S.

According to Baraka, in fact, even though most Blacks kept on referring to the
South as “down home” (102), their connection with their Southern roots weakened more
and more. The new Black bourgeoisie thought that the best way to survive in the United
States was to disappear completely, without leaving tracks of their past existence as
slaves in the United States and, most importantly, without recognizing the fact that they
were first of all people of African descent. Anything that could link their presence in the
country to their Southern roots and their slaves' experience prevented them, according to
Baraka, from achieving first-class citizenship (119). To be linked with the South meant
being linked with the brutal experiences of slavery, a stain that many Blacks did not
want to see on their own clothes.

In those same years, blues music lived a current of revivalism, where the southern
roots of this cultural expression started to be celebrated. First of all, Black music shifted
from a functional type of music, employed in the expression of the struggles of daily
life and not linked at all with distraction or entertainment, to a commercialized music,
meaning that blues music started to be widely recognized and appreciated in a national
market by both black and white audiences. The blues, as a musical genre, became
popular at the turn of the 20th century but by the 20s and 30s it became oscured by the
rise of jazz music, one of blues' evolutions. The revivalism that the blues lived was most
of all centered on the Southern roots of Black music; it was the consequence of the fact
that Blacks kept on migrating North. The new wave of blacks coming from the South in
the 20s and 30s had to share their space in the northern cities with the older generations
of blacks, who were at this point part of the new black middle class. In these years we
see the rise of a new kind of blues, what the experts call the “city blues”, born out of the

struggles that the black community was living in the Northern cities, a post-Depression
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North, where Blacks were facing the same, perhaps worse, economic struggles and
problems of whites, but always longing to go back “home”, to a more familiar South
(“I'm a poor ol' boy, a long ways from home”) (102). The city blues, although widely
appreciated among whites and blacks, in the latter group saw a larger success among the
poorest categories of citizens. The “richest” categories, the new bourgeoisie, on the
other hand, were living in a cultural framework founded on the purchasing power of
individuals. Conforming to white dominant discourse, middle-class Blacks did not
allow this kind of “southern blues”, the music of the poor, in their bands and concert

halls, as we read from Blues People:

Middle-class Blacks did not allow blues music or boogie-woogie in their homes: something
improper was associated to that music; neither in the big bands of violins, flutes and piccoloes they

were allowed. (121)

Along with the boogie-woogie, one of the blues of the North, adapted for piano
performance and markedly black (110), the city blues, that of the poor categories, who
longed to be “back home”, was the reminder that the Southern roots of Blacks were still
alive; it reminded American society, most of all the middle-class Blacks, that being
Black meant having and feeling a deep connection with the South and, to a larger
extent, with their inherent Africanness. It also reminded them that they were alive and
living in the North. The city blues became thus the depository of the Black conscience
(119), but it was mainly connected to poor Blacks, and middle-class Blacks wanted to
separate themselves from this category. Therefore, we can see how a split emerged
within the African American community, a split that, I claim, is still visible nowadays.
The division is not merely linked to what kind of music was allowed or not in concert
halls, bands and private parlors. I claim it to be a problem of self-understanding, a

problem of acknowledging the fact that what was at stake here was Blackness in a white
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America, the question being “what does it mean to be Blacks in a white America?”’: on
the one hand the Black middle-class of the North was trying to shake off their shoulders
the dust that “smell(ed) of Africa” (119); they didn't want any subculture that linked
them to poor blacks or to slaves (124); on the other hand there were those Blacks that
acknowledged the importance of their Southern and African roots, but only to take

advantage of the North, perhaps underselling their Southerness and Africanness.”

3.2.2 A Family Matter: Berniece's and Boy Willie's Blues Features.

Under this new light we can better understand not only Berniece's sentiments
towards the idea of transmitting to her own daughter the history of the piano and, thus,
the history and knowledge of where her and her family's culture are rooted. We can also
better read the main relationship between the two siblings, with Berniece who
represents the new black middle-class of the North (she works for “some bigshot down
there at the mill”; she is also associable to white society because of her relation to
Avery) and Boy Willie representing the country boy coming North from “down home”.

Berniece, unwilling to play the piano, is unable to understand Boy Willie's
motives, what drives him to go North to recover the piano and sell it. The reasons she
suffered for, i.e. the loss of her husband because of all the “thieving and killing and
thieving and killing” (P.L. 1.2.52), and the pains her own mother lived because of the
premature death of Boy Charles over the recovery of the family piano, organize her
“present absence” in the world of the play, as the author immediately informs the

audience in the stage directions for the setting. Doaker's house, the house where she and

7 Let us not forget that the people who commercialized, promoted and recorded Black music and the city
blues were white entrepeneurs. White dominant discourse changed black music from a functional kind of
music to an entertaining one. The descriptions with which many blues record were accompanied, such as
“the mother of the blues”, “the father of old-time, real blues”, show, in fact, that white entrepeneurs had
an almost paternalistic approach to the new market. The epithets they used for such publications resemble
the view of the “slave” as the “good savage”, whose alleged primitive roots denied Him/her an
intellectual sparkle. For a better understanding of the matter, see Middleton's “O Brother, Let's Go Down
Home: Loss, Nostalgia and the Blues” in Popular Music.
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her daughter live, is depicted as a place where “although there is evidence of a woman's
touch, there is a lack of warmth and vigor” (P.L. The Setting). Not only does this
sentence inform us about the nature of the relationship she is trying to develop with her
daughter Maretha (Davis 167), where the stories that Maretha needs to hear about her
heritage are absent. Moreover, her “absence” in the play is also seen through her lost
sense of womanhood. She, as a blueswoman, according to Doris Davis is trying to assert
her authority in the house she lives in (178). She is trying to retrieve that lost sense of
womanhood, shut under the piano lid along with the memory of the tragic events lived
by her family. With her house violated by the sudden arrival of Boy Willie and Lymon,
Berniece needs to repossess her own personal space as a woman®. Most of all, she tries
to strengthen the feminine authority over the piano, in the face of Boy Willie's constant
association of the piano with the sufferings lived by the men of the family. When Boy
Willie talks about the piano, highlighting Willie Boy's carvings and Papa Boy Charles'

rescue of the piano, because of which he died, she quickly responds:

Mama Ola polished this piano with her tears for seventeen years [...] till her hands bled. Then she
rubbed the blood in . . . mixed it up with the rest of the blood on it. [...] You always talking about
your daddy but you ain't never stopped to look at what his foolishness cost your mama. Seventeen
years' worth of cold nights and an empty bed. [...] I look at you and you're all the same. You, Papa
Boy Charles, Wining Boy, Doaker, Crawley [...] all this thieving and killing and thieving and

killing. And what it ever lead to? More killing and more thieving. (P.L. 1.2.52)

Her statement is a strong one. Berniece is trying to assert her own place as a
woman in the matrilineal continuity of the family. The piano becomes imbued with

sacred and mystical meanings, given by Berniece's mother sacrifice over the piano. But

8 Although Wilson consciously admitted that he did not write central roles for his women characters, in
Berniece he represents the matrilineal responsibility of continuity in African American communities.
Wilson associated women with wisdom, intelligence and truth. Many of his views on the matter are given
to the fact that his mother transmitted to him the sense of belonging to the African American culture.
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Boy Willie seems not to acknowledge such a sacrifice by his own mother. Here
Berniece dialectically fights not to leave behind those unreckognized sufferings that
women have lived in the traditions and rituals of the patriarchy (Elam 366). The lost
sense of womanhood, the sense of having been left behind by the foolishness of the
family's men that cost her father's and husband's lives, are a recurring trope in women's
blues. According to Elam, the blues affords black women a space to articulate and to
commiserate the experiences (366) of what he calls the “my man left blues”. The loss of
her father over the piano, the premature loss of her husband and the lack of authority in
her own personal space, position Berniece in a liminal state that would be the most
favorable to express her sorrow through the blues. Yet her blues are unarticulated. She
has closed up in herself, in the play there is no room for her sexuality to be expressed,
apart from a fleeting kiss she and Boy Willie's friend, Lymon, the country boy from
“down home”, exchange (P.L. 2.3.80). Therefore, the blues impulse that would allow
for her liberation and self-affirmation is an un-expressed one, it is repressed within the
piano, shut under its lid, with all the memories of the brutal traumatic events she has
witnessed during her life. Her claim over the piano is that she won't sell it out of respect
for the lives of those that died for it; but at the same time she appears to be afraid of the
piano, of the ghostly, metaphysical presences linked to it (“They never be walking
around in this house” is what she says to Avery talking about the images on the piano)
(70), to the point that she won't even let her daughter know anything about the piano
and the history of the family linked to it. She knows where she comes from, but she
won't celebrate it.

On the “opposing side”, Boy Willie seems to be a rather different character. He is
not migrating North to stay. His plan is to retrieve the piano from Berniece's home and
to sell it to buy some land to farm, “down home”. Accompanied by his friend and

companion, Lymon Jackson, a rather naive character, and a truckload of watermelons to
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sell, his arrival announces a big change for the Charles family. Immediately before he

enters the stage, the stage directions tell us that

The dawn is beginning to announce itself, but there is something in the air that belongs to the
night. A stillness that is a portent, a gathering, a coming together of something akin to a storm.

(P.L., 1)

In fact his entrance in the scene is a loud one, with “loud knocks”, “hollering” and
“carrying on” (2, 4). His coming brings changes and turmoil to the whole family. The
descrpition that accompanies his entrance on the scene lets us understand that his figure

is indeed one of confusion and trouble-bringer:

He has an infectious grin and a boyishness that is apt for his name. He is brash and impulsive,

talkative and somewhat crude in speech and manner (1, 2).

These characteristics associate him with the trickster figure of African American
oral narratives. The monkey of The Signifyin' Monkey's tale that we have employed
previously in this paper when talking about African American discourse and the theory
upon the Signifyin(g) according to Henry Louis Gates jr., is a trickster figure, one that
“incorporate[s] negative, often antisocial, traits”, showing a “potential for violence and
destruction” (Smith 182). The trickster figure, in oral tales mostly associated with
animals, often characterized by the transgression of the norms of society, is one that
uses “cunning, humour and deceit to obtain personal gain” (179), he “lives at the
margins of society [...] fits into no normalised pattern of social behaviour and [shows] a
rebel-like tendency” (180). The trickster figure's role is that of double meanings, that of
deceit, of taking advantage of others in order to achieve his own goals. It is a rhetorical

device typical of African Americans' oral tradition. According to Ayana Smith (179),
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the trickster figure is also typical of the blues. Since “the very nature of the blues
incorporates an oral form of literacy, it is only natural that the commonalities” between
African-American music and oral production “should exist” (179). The liminality of the
trickster figure is the liminality of the blues (182), of its contradictory elements, that
work together to create a singular form of expression. But the trickster figure is also
considered to be a hero (180) unafraid to challenge the ruling system to take what he
claims to be his.

Boy Willie in this sense can be read as being the trickster figure of August
Wilson's fourth blues text, whose actions, accompanied by Berniece's own action, can
finally liberate the Charles family from the ghostly presence of Sutter. His figure
parallels that of the “rebellious” Willie Boy, his grandfather. And his deeds, as with
Willie Boy, are moved by the desire to escape another kind of enslavement he's
witnessing on his own skin, i.e. economic enslavement (Boan 266)

However remarkable his desire to subvert the story of enslavement suffered by his
family, Boy Willie is not embracing his family's past in his plans. He doesn't feel any
connection at all with the piano, if not a mere economic one. The piano, in his mind, can
only work to make himself claim his place in an agrarian version of the American
Dream, where perhaps masculinity and manhood are connected to wealth and economic

advancement.

“[...] that piano don't put out nothing else. You ain't got nothing working for you. Now, the kind of
man my daddy was he would have understood that [...] that's why I'm gonna take that piano out of

here and sell it.” (The Piano Lesson, 1.2.51)

The “infertility” of the piano here works to assert the fact that Boy Willie longs to

achieve manhood and masculinity in an American society that devalues black
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masculinity (Elam 365). According to Boan, the carvings on the piano in The Piano
Lesson, work as a slave narrative that the members of the family are called to respond
by taking charge of their own individual narratives. The whole play is structured
following the pattern of the call-and-response, a rhetorical structure typical of African
Americans' literary productions, where the aim of the whole play is to spur a response to
the call (264). In this context we revalue the piano itself. According to Boan the piano
becomes a touchstone for the members of the family to re-enact the myth and to
reinforce their position in the legacy. The myth of the piano calls, but Boy Willie is
unable to properly respond, his plans are blind to the needs and desires of his own
family.

In fact Boy Willie's own credibility is questioned. From the description given by
the stage direction, and the choice of his name (Boy Willie), we realize that his is a
rather childish character, with a naivety that renders him unaware of what selling the
piano and buying some land from a white man would imply. Boy Willie, in fact, is
questioned by Wining Boy upon the oral agreement he has secured with Sutter's
brother: “How you know Sutter's brother ain't sold it already?” (P.L. 1.2.36). Doaker
later adds, “That land ain't worth nothing no more. The smart white man's up here in
these cities. He cut the land loose and step back and watch you and the dumb white man
argue over it” (P.L. 1.2.36).

Moreover, he does not recognize the presence of the ghost in the house in the first
place. He repeatedly mocks his sister's visions of the ghost, “That's all in Berniece's
head. Ain't nobody up there [...] She up there dreaming. She ain't seen no ghost” (P.L.,
1.1.13).

Blind to his own arrogance and presumption, he devalues the fact the ghost of the
white Southern man exists at all, suggesting perhaps an ignorance that doesn't allow him

to see how white “oppression” still works in American society even several decades
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after slavery had officially ended. “Ain't no difference in me and the white man”, Boy
Willie says to his uncle Wining Boy, to which he answers “Ain't no difference as fas as

b

how somebody supposed to treat you,” adding that the only difference between the
“colored man” and the white man is that the former “can't fix nothing with the law”.
Unconscious about the power dynamics that inform the relationship between white
dominance and black subjugation (Elam, 364), Boy Willie does not take into
consideration all the factors that make him play according to the “whites' rules”.

His selfish desire to achieve wealth creates the conditions according to which Boy
Willie, in order to build his new identity as a landowner, must demythologize the myth
of the piano (265). He doesn't see the irony that lies behind the fact that in order to buy
Sutter's land and to subvert his present condition of economic enslavement, he needs the
carved piano, “with the likeness of his ancestors carved into the wood itself” (265). In
other words, he will forever be, for better or worse, intertwined with Ais past.

But when Boy Willie makes his mind up, with his friend Lymon, to take the piano
out of Doaker's house and to sell it, the piano won't move, denying him the confirmation
of his search for freedom. He is forced thus into a physical battle with the only thing
that holds power over his own story: Sutter's ghost.

Trying to escape his family's myth, only in the final stages of the play does Boy
Willie understand that the freedom and self-affirmation he longs for are to be found in
the “emotional realm, not the economic one” (Boan 264). Here Boy Willie is elevated to
a hero-like figure. His trickster features make him embrace the battle against Sutter's
ghost, perhaps spurring Berniece's reaction and final exorcism. Here his character, I
claim, is resolved. He has finally embraced the fact that economic and social
emancipation through the act of selling the piano were not working for him. Ironically
he is now facing the emblem of what he has longed for since the beginning of the play.

As mentioned earlier, the text does not seek a proper resolution or progress, rather a
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response to the call, and here Boy Willie eventually responds in the most appropriate
manner. As a matter of fact, the play originally ended with Boy Willie's decision to
confront Sutter's ghost. The original plan of the author was to show the importance of
embracing the fight against white dominance, to a larger extent to embrace, for better or
good, their identities as African Americans.

But the end as we know it perhaps suggests something more. There is no room
here for individualism. We have already explained how the blues are always about the
connection between the artist and his audience. In fact, according to Lacava, the blues
function “not only through words and music, but also through the "here and now" of the
stage” (127). The blues call to intersubjectivity; it is no accident that they have been
used “as a model by playwrights and performance poets in search of a genuine [...]
expression” (128). According to Keil (qtd. in Lacava 129) the blues are a ritual and to
better understand them we must take into account not only the performer but also its
audience. The bluesmen promote catharsis through their songs (129), and the blues
perfomer, a hero-like figure, becomes a sort of minister. His is a sacred role, and the
performance he carries on can be compared to a religious ceremony (130), where the
minister/hero’s duty is to make the audience reach a sort of catharsis. But Boy Willie's
action alone could not stand any chance in the larger struggle that African Americans

fight nowadays on the historical, social and cultural battlefields.

3.3 “Lord Please Have Mercy”: The Bluesman at the Railway Juncture.

I know the Yellow Dog district like a book
Indeed, I know the route that Rider took;
Every cross', tien, bayou, burg and bog

Way down where the Southern cross' the Dog (W.C. Handy, Yellow Dog Blues, 1911)
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Before moving on to analyze the final cathartic moment of the play, I wish to say
a few words on two meaningful symbols of the play and the characters associated to
such symbols: the railroad and the crossroads.

To talk about the railroad and the crossroads in connection with the blues does not
only mean to talk about two recurring symbols in blues aesthetics, it also means to deal
with two recurring symbols in the larger field of Black aesthetics.

The connection between the blues and the railroad juncture is one that dates back
to the origin of the blues. In his Father of the Blues, W.C. Handy describes the night he
discovered the blues, a new kind of music according to the author, unheard of before,
while he was waiting for a delayed train at a railroad crossing in Tutwiler, Mississippi,
in 1903. He recalled hearing a “lean, loose-jointed negro [...] plunking a guitar.”
Dressed in rags, the black man's “face [expressed] the sadness of the ages.” The song
the “loose-jointed negro” was singing, struck Handy instantly: “Goin' where the
Southern cross' the Dog” (Handy 78).

It would seem a very pleasant coincidence that the text we are dealing with, and
the kind of analysis we are conducting on this text, directly linked with the alleged
discovery of the blues by W.C. Handy. But the reality doesn't allow for such a
romanticization. As a matter of fact, in this situation such a romanticization would not
pay respect to the comscious choices of the author. August Wilson has always been
aware of the importance the blues play in his works and in the much larger African
American cultural tradition. “The blues is the core” is what the author declares in David
Savran's Their Words (qtd. in Elam 378). The coincidence would be of no benefit and
under this new light The Piano Lesson is inserted in a line of continuity that justifies
even more our “blues” reading of the text.

The connection between the blues and the railroad and the crossroads is to be

found in the fact that both the blues and these two symbols express the concept of

42



transcience and liminality. The blues are a cultural phenomenon that must be
understood as expressing an inherent liminality, direct consequence of its raison d'étre,
a “forceful condition of African-American inscription”, to recall Houston Baker's
words. In the same way, the railroad juncture is marked by transience (Baker 7), it
represents the liminality of the blues, in the sense of that ceaseless flux into which many
different elements, people, stories, symbols converge and out of which these elements
are spread and reinterpreted, through the signifying characteristics of the blues. And the
singer of these blues, the signifying agent, the trickster of the African-American oral
tradition, “lives” at this juncture. The railroad, and all of its associated meanings,
becomes thus his nourishment, offering signification and interpretation of “the
experiencing of experience” (7). According to Baker, in fact, the experiencing and the
signifyin(g) upon the “juncture's ever-changing scenes, like successive readings of ever-

b

varying texts by conventional translators,” makes the blues' author able to “produce
vibrantly polyvalent interpretations encoded as blues” (Baker 7). Therefore the railroad
becomes the mediational site of the blues, where “familiar antinomies are resolved (or
dissolved) in the office of adequate cultural understanding” (10).

In the play we get the idea of transcience and multidirectionality typical of the
railroad by one of Doaker's account. After claiming to have “pieced together the Yellow

Dog stitch by stitch” (P.L., 1.1.18), the same Yellow Dog of Handy's Yellow Dog Blues,

Doaker says:

See, you got North. You got West. You look over here you got South. Over there you got East.
Now, you can start from anywhere. Don't care where you at. You got to go one of them four ways.

And whichever way you decide to go they got a railroad that will take you there. (18)

In Doaker's apparently out-of-context bluesy lyrical solo (Wang 107), what is

highlighted is the fact that, at the railway juncture, one must decide which way to go.
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The important thing is not where one is going, what is relevant is where s/he decides to
go. It is important to emphasize the fact that the railway juncture is a locus of
signification, where the blues artist consciously decides the path to follow, the
interpretation to give to the “experiencing of the experience”. The blues convey new
meanings of already existing elements, de-contextualized and re-inserted in a new
framework of understanding. In this sense, Doaker's solo about the train, becomes even
more meaningful. “Imbued in the richness, cadence and rhythm of the African
American vernacular tradition” (105) Dokaer's story (and the other stories he recounts
in the play), identify Berniece's and Boy Willie's uncle as the storyteller figure of the
play. Signifyin(g) upon his own experiences as a railroad cook for 27 years, the trickster
Doaker perhaps becomes the “mediational site” where the “antinomies” of the Charles
family are tried to be resolved. His story is telling to the ones who are gathered at the
moment of his enunciation, most notably Boy Willie and Beniece; if you embrace the
blues, you must decide which way to go.

Therefore the railroad not only becomes important in the formation of the early
blues, where blues performers entertained travellers at the station in order to earn their
fare and to continue travelling (Smith 188). In its association with trains and movement,
for the African American post-slavery citizen, the railroad also becomes the symbol of
freedom and opportunity. The unrestrained possibilities of movement associated with
the railroad, “the train don't never stop, it'll come back every minute” (P.L. 1.1.18),
were a novelty for the newly liberated slaves. Alan Lomax, in his The Land Where The
Blues Began, describes the railroad lines as the “theater in which the African-American
drama was acted out, with a sound, savor and vitality all its own” (Lomax 143). The
railroad, as an infrastructure, also provided new jobs for African Americans, who,
working in all-black people teams, could transmit their culture through songs or non-

verbal communication (173). The new jobs that many African Americans obtained in
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the national railroads not only gave a new sense of relief and worth to a people coming
out of the depressive experience of slavery, but in the new postbellum context, the
railroad also became a new stage where the bluesmen could perform their blues.

Before being commercialized as an entertaining form of cultural expression, the
blues were primarly a functional type of music, employed most of all in the organization
of the work. In this new scenario, singing in the workplace helped the team to build a
new sense of community among black workers, who could employ, in their artistic
expression, the sounds and the rhythms of the train, which matched perfectly the
“subtleties of the African rhythm”. The positive aspect of the railroad is seen also in the
songs linked to the railroad, as we read in Alan Lomax (170) and in The Piano Lesson

(40):

Mattie, when you marry, get a railroad man,

Every day'll be Sunday and a dollar be in your hand (Shake Mattie, qtd in Lomax 170)

When you marry, marry a railroad man, oh-ah
When you marry, marry a railroad man, well
Every Sunday, dollar in your hand oh-ah

Every Sunday, dollar in your hand, well (The Piano Lesson, 1.2.40)

Perhaps a means by which the African American individual could achieve and/or
restore a sense of masculinity and manhood, the railroad becomes the symbol of the
20th century African American, a new man, liberated from slavery, yet displaced and, at
times, “long ways from home”.

According to Wang (107), the movement of the train symbolizes the continuity of
history, the future of the African American identity anchored in their past experiences.

In The Piano Lesson, another character that shows a “reverential feeling for the train”
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(108), is Wining Boy, Doaker's brother, who occasionally visits his family, apparently
only when he's in need of money.

Wining Boy's character is depicted as being a wandering man, a “rambling
gambling man” he sings (P.L., 1.2.47), very much associable with the typical bluesman.
Always on the move, Wining Boy is now an ex mildly successful musician who every
now and then makes his appearance in the play to give his family and the play's
audience insightful and interesting accounts of his experiences. Sutter is dead, his ghost
is haunting the Charles' household and the alleged cause of Sutter's death are the Ghosts
of the Yellow Dog, the spirits of those who died after Papa Boy Charles retrieved the
piano from Sutter's home. Discussing the truthfulness of the myth of the Ghosts of the
Yellow Dog, more precisely the fact that Berniece did not accept the myth as being

legitimate, Wining Boy declares that Berniece “aint' got to believe”. He finally adds

You go ask them white folks in Sunflower County if they believe. You go ask Sutter if he believe.
I don't care if Berniece believe or not. I done been to where the Southern cross the Yellow Dog and

called out their names. They talk back to you, too. (emphasis added) (1.2.34)

Wining Boy declares that he has been there, “where the Southern cross' the Dog”,
that same crossroads sung of in W.C. Handy's Yellow Dog Blues. Handy, in his
recounting of what happened that day in 1903, says that the discovery of the blues left
him stupefied and inspired (Elam 378). At the same time, Wining boy recalls his
experience at the crossroads, an event that made him feel “like a king” (P.L. 1.2.35),
bringing a big change into his life, which the bluesman associates with a “stroke of luck
that run on for three years” (35). Wining Boy's experience at the crossroads, the shift
from a moment where “it didn't look like nothing was going right in [his own] life” (34),

to a moment where he feels relieved and inspired can be compared with the well-known
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legend of bluesman Robert Johnson and the myth of him selling his soul to the devil at a
crossroads in Mississippi, between the Highways 49 and 61.

Now widely considered to be one of the best musicians in the history of the blues,
also known as the “father of Delta blues”, and one of the most influential guitarists of
the 20th century, Robert Johnson's life and premature death in 1938, when he was 27,
are imbued with legends and mysteries. The most interesting one is the one that
associates his skillful abilities in playing the instrument with the myth of him selling his
soul to the devil. Perhaps one of his most famous blues, Crossroad Blues present an
ever-recurring trope of the blues and African American cultural tradition, that of the

black blues singer at the railway juncture (Baker 7):

I went to the crossroad, fell down on my knees

I went to the crossroad, fell down on my knees

Asked the Lord above “have mercy, now save poor Bob, if you please”

Ooh, standin' at the crossroad, tried to flag a ride

Ooh-ee, I tried to flag a ride

Didn't nobody seem to know me, babe, everybody pass me by. (Robert Johnson, Crossroad Blues,

1936)

In discussion of the myth of his trading his soul for the ability to master his
instrument, this song is one of the most frequently referred to. The singer here is talking
about an event, a passage, from a precarious condition to, eventually, a more favorable
one. In his complete discography the devil and hell are actually referred to many times,
as in “Me and the Devil Blues” or “Hellhound on my Trail”, and in blues aesthetics the
encounter with the devil is a recurring theme, as in Clara Smith's 1924 “Done Sold my
Soul to the Devil”, the first blues about an artist selling her soul to the devil. But in

order to move on, we must clarify the origin of such entities met at the crossroad, with
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which the American bluesman creates a meaningful relationship. To make such an
analysis, we must look back at the origins of African American religious cults, back in
the West African region.

In the Yourba religious mythology, as we learn from Thompson's Flash of The
Spirit, one of the most prominent deities is Esu Elegbara (Thompson 18), also known as
Eshu-Elegba or, more simply, Legba by the Fon in Benin (Gates 5). Legba is referred to
as the divine trickster figure in the Yoruba mythology, whose characteristics as
mediator make him the figure which interprets the will of gods to men and which
informs the gods about the desires of men on earth (Thompson 19). Associated with the
crossroad, the locus of mediation in the blues tradition, where “doors open or close,
where persons have to make decisions that may forever after affect their lives”
(Thompson 19), linguistically speaking Legba becomes the deity of translation, of
interpretation, who connects the truth with understanding, the signifier with the
signified. In the Yoruba tradition, because of his mediating function, he is depicted as
having legs of different lengths since, according to Gates, “he keeps one anchored in the
realm of the gods while the other rests in this, our human world” (Gates 6). At times
“wearing” the crossroad as a cap (Thompson 19), his provocative trickster figure has
been mistakenly characterized, by Western culture, as the Devil. The reality lies in the
fact that the bad/good duality, closely associated with Western thinking, here does not
function at all, since the African deities do not fall under the same binary opposition that
sees God associated to concepts of “good” and the Devil to those of “bad”. In the
Yoruba tradition, Eshu is neither bad or good, he's described as outwardly mischevious
but inwardly full of creating grace.

Going back, or forward, to the blues, the devil invoked many times in the blues at
the American crossroad, the devil to which Robert Johnson, allegedly, sold his soul, can

thus be considered an American Legba (Smith 184). Many times the blues have been
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labelled as the devil's music (Thomas 75), but since Western characterization confused
the original meaning of Legba, the devil in Johnson's crossroad and, by extension, the
Ghosts of the Yellow Dog, at the intersection where “the Southern cross the Dog”, can
all be seen as the messengers of God, as the mediators between the world of the living
and that of the dead.

In the blues tradition, the American Legba met at the crossroads at night could
give the blues musician supernatural abilities. According to the legend of Robert
Johnson, after selling his soul to the devil, he became a skillful guitarist with a
successful, yet prematurely ended, career, a fame that precedes his person. At the same
time the Ghosts of the Yellow Dog that Wining Boy summons at the crossroads
between the Southern railroad and the Yellow Dog granted Wining Boy “a stroke of
luck that run three years”. But the realm of the crossroads is a locus of amibguity and
uncertainty, as Wining Boy tells the audience when he says that “a lot of things you got
to find out on your own [...] I can't say how they talked to nobody else” (P.L. 1.2.35).
The crossroads become a mystical space where the blues artist is “experiencing the
experience”. But the blues artist, as Smith argues, identifies himself with the devil he
meets at the crossroad. The trickster's characteristics of the Devil or Esu, in the blues,
are transferred to the narrator, who, identified with Esu, signifies upon the experience he
has experienced, with typical features of the signifying, such as boasting and

exaggeration

I didn't want to leave. It felt like the longer I stood there the bigger I got. I seen the train coming
and it seem like I was bigger than the train. I started not to move [...] I walked away from there

feeling like a king. (P.L. 1.2.35)
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Wining Boy thus becomes the mediator, the blues translator at the railway
juncture. In his account, he adopts a trickster-like persona that allows him to signify, to
become himself the mediatonal site of the blues, where “familiar antinomies are
resolved” (Baker 6). The crossing of the borders identified with the two intersecting
railroad recalls the fact that African Americans have lived a life in search of their
identity by crossing borders and boundaries, first in the Middle Passage from Africa to
the New World and later in the migration North during the post-slavery years. The
Passage is re-enacted and becomes a trait of Black cultural aesthetics, transferred into
forms of expression. In this sense, Wining Boy re-enacts the Passage, perhaps from
slavery to freedom, and becomes himself liberated, elevated to another stage of his life,

through the blues.

3.4 Embracing the Blues: The Exorcism of Sutter's Ghost.

The piano represents both connection with history and a sacred altar that connects
with the otherworldly. With Wining Boy and Doaker we have talked of the importance
of the railroad and the crossroads in the formation of their blues characters, we have
also seen how Berniece can be defined as a blues character. Typical of the woman's
blues characterization is the “my man left blues”, a blues of loss, of abandonment, of
isolation perhaps. We know that Berniece has lost her husband and her father because of
all those dynamics of power and subjugation, so entrenched in the way African
Americans thought about themselves and the way they were treated even decades after
the end of slavery. Because of these dynamics, Berniece has lost part of her family, and
has had to witness her mother's loneliness of “seventeen years worth of cold nights and
empty beds” (1.2.52).

Berniece's problem is that the blues impulse that would allow for her self-

affirmation in the world as member of the Charles family and, to a larger extent, as a
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member of the African American community, is shut under the lid of the family's
heirloom. All of her contained energies and repressed feelings are represented by the
untouched piano. Her womanhood itself, perhaps, is shut under that piano lid. At this
point of the play Berniece becomes almost contradictory in her behavior. She sees and
fears the presence of Sutter's ghost, from which she wants to protect her child Maretha.
But at the same times she seems to deny the existence of the Ghosts of the Yellow Dog,
blaming in fact her own brother for the death of Sutter and his companions. In this act,
paralleled by the unwillingness to play the piano, Berniece is perhaps denying her own
heritage, her connection to history (Elam 378), although being in a sense conscious of
the presence of “them spirits” (2.2.70) that reside in the piano. So we can claim that her
behavior is moved by a deliberate decision not to wake “them spirits”. She is trying to
avoid keeping in mind the brutal traumas of her social past as being a member of the
Charles. As we have said with regard to Baraka's analysis of Blacks in Northern cities in
the 30s, she is trying to deny being part of the African American community.

But towards the end of the play something changes in Berniece. After Avery's
unsuccessful attempt to exorcise Sutter's ghost by means of Euro-Christian religious
tradition, and after Boy Willie's rush upstairs to physically engage the haunting
presence, Berniece responds to the call of the piano's narrative, to the mythology carved
onto its body. Berniece responds to re-enact the narratives of the members of the family
that fought against white supremacy to keep the piano in the family. Her reaction is a
translation or an interpretation of the myth of the piano in the play's reality (Boan 264).

Only Berniece's song could help exorcise Sutter's ghost. Elam, in fact, claims that
in a culture such as the African American, where the artistic tradition of its people has
always been orally transmitted, the generality and ambiguity of the Biblical written text,
employed by Avery, cannot work (Elam 379). In a tradition whose oral dynamics shape

communication so strongly, what is needed is a language that is “indexical,
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metaphorical and context-dependent” (Appiah, qtd. in Elam 379). Berniece's final song
is, in fact, encoded with meanings of her particular cultural, historical and familial
circumstances. In this stage of the play, I claim that Berniece finally embraces the blues
aspect of her character.

We can perfectly read her action through the three-stage process of the “blues
impulse” previously explained: Berniece finally accepts and embraces her identity by
crossing to the piano; she lyrically expresses her sorrow, calling for her ancestors to
help her; the subsequent exorcism of Sutter's ghost works to affirm her own and her
community's sense of identity. She thus embraces the inherent blues of loss of her
character both as a consequence of her experiences as an individual and due to the fact
that she is a member, an expression, of the Charles family's history. Berniece's crossing
towards the piano, at the end of the play, and the subsequent reenactment of the piano's
mythology can be compared to Wining Boy's crossing of that border “where the
Southern cross the Dog”, or Robert Johnson's “Crossroad Blues”. In both of the latter
contexts, the bluesman crosses the borders of the crossroads, re-enacting that dynamic
of liberation through the passage, a historical condition that has characterized people of
African descent since the Middle Passage. At the crossroads they meet the American
Esu, that trickster figure that mediates the world of the material with the metaphysical.
As soon as Berniece begins to play the piano and to invoke her ancestors, the sound of a
train approaching is heard (2.5.107). The piano thus becomes Berniece's own way
station (Davis 168), the crossroads where she discovers her own song, which is “both a
commandment and a plea” (2.5.106). By crossing the metaphorical junction represented
by the piano, Berniece can finally summon the Charles family's own Esu(s), the
ancestors of the family, among which Papa Boy Charles figures, allegedly one of the
Ghosts of the Yellow Dog, that help exorcise Sutter's ghost. At the same time, the

newfound song helps Boy Willie on a more material level. The song, in fact, is also
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intended to be a “dressing for battle”, a battle that Boy Willie is physically fighting, in
the guise of the trickster hero of African American oral tradition. Here I want to
highlight the fact that it is neither Boy Willie's sole action nor Berniece's that ultimately
liberate Charles family. As we have repeated earlier, the blues call to intersubjectivity.
The blues performer needs his audience, his community, to reach the catharsis typical of
the blues itself. It is never a product of an individual for an individual's own sake.

Berniece's crossing of her own crossroads, allow her to identify with the ancestors
she's summoning. She becomes the Charles own Esu-Elegbara, she becomes the
trickster, the signifying agent of the Charles family that allows Boy Willie's liberation
and the Charles' family self-affirmation. Now Boy Willie is really aware of what the
piano implies, as we read from his final comment “if you and Maretha don't keep
playing on that piano . . . ain't no telling . . . me and Sutter both liable to be back”
(2.5.108).

In conclusion, what helps the Charles family liberate themselves from the
haunting presence of Sutter's ghost is Berniece's embracing of her own blues song, as
metaphorized by her family's history and heritage. By crossing the metaphorical
crossroads represented by the piano, Berniece finally finds her song “piece by piece”
(106). In the guise of a bluesman playing at the crossroads to receive powerful guitar
playing skills, Berniece imitates Wining Boy's own crossing of the railroad juncture. In
blues aesthetics terms, the act of crossing itself is an act of liberation. But crossing the
crossroads implies something more. It implies a connection with an almost purely
African spirituality. The crossroads become the mediational site where the blues artist,
in the form of interpreter or translator, gives new meaning, signifies upon his own
experiencing of the experience and liberates himself/herself and his/her community.
S/he becomes the mediator himself/herself, connected with both the realm of the spirits

and that of the living. Fully embracing her blues features, Berniece becomes the

53



mediator of the Charles family, the trickster and signifying agent who, now aware of
who she is and where she comes from, can liberate the house from the presence of
Sutter's ghost and affirm the Charles family's identity. If we analyze the very final
stages of the play, we can claim that it is through the recognition of one's personal
heritage and of his/her being part of a community which shares the same experiences as
a diasporic people, historically, socially and culturally subjugated, that African
Americans can fully self-identify and self-affirm their vibrant and active presence in the
American cultural framework.

The blues permit the shift from marginality to subjectivity. But the blues are also
a call to intersubjectivity. In this sense, the blues give agency to the individual as well as

to the whole African-American community.
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Notes on the translation.

As the blues artist at the railway junction translates and interprets the
experiences he is living in that given moment, I too have found myself in that
same spot, metaphorically “where the Southern cross the Dog”, in the role of the
translator, trying to interpret and to translate The Piano Lesson for an Italian
audience in the best way I can. Although I have not studied to become a translator
per se, 1 have worked several times with Afro-American literature and music
during my career. When Professor Bisutti suggested the idea of working on a
translation of an African American author, the first thing that crossed my mind
was that I could not refuse such a proposal. My approach to the translation thus is
not mediated by the employment of standard theories on the matter of translation
and on the methods how to translate. Mine has been a free translation, mediated
only by my personal knowledge of African American and blues aesthetics that I
have acquired over the course of my academic and private life.

The task of working on a translation from African American language to Italian
has proved to be not an easy one, for different reasons that I will try to highlight in
this last section. The most prominent one is that of the language. August Wilson
had very clear ideas on the language he was employing to make his characters talk
in his plays, so the problem of identifying the language could not go unnoticed.

The first thing that I found myself torn about was the identification of the
language. Should we consider African American language (AAVE from now on)
as a variation of English or is it an idiom that stands for itself, one that is
separated from English but finds its “roots” in it? The issue of such an
identification irremediably interests and influences the process of translation that I

have adopted. In my opinion when a translator operates to translate a text from
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one language to another, s/he needs to identify and to understand how a given
audience could react to a text and what the translator himself wants to transmit to
the audience. Moreover, the translator must be attentive to the historical, social
and political contexts that shape a culture in a given time frame, in order to make
the translation as accurate as possible. For this particular text I have been torn
about whether to “Italianize” the language employed by Wilson or to render the
AAVE dimension, with the right choice of Italian words to express the vast world
of Black speech, although risking misunderstandings by the audience. As students
we have always been told that a literal translation of a text can leave many things
behind and perhaps can never be faithful to the meaning of the original text. Here
I claim things are different.

The solution to the problem of identification of language was given to me by
August Wilson himself. Since mine has been a blues reading of The Piano Lesson,
and since the blues talk about the African American experience in the United
States (Baraka 15), the logic at the basis of the process of translation I have
adopted, has been that of reporting to a potential Italian audience all of the
structures and elements peculiar to AAVE, such as repetition, relations of call and
response, musical and rhythmic cadences of the language, with the addition of
notes in those situations where an Italian reader could find the translated text to be
ambiguous.

To better understand the blues we must look at the ordinary lives of African
Americans, and the language that Wilson consciously decided to employ in the
plays of his Cycle is the everyday language of Black people. According to Wang,
Wilson's decision to make the characters speak “the language of the days”, gives
substance to the African American Vernacular English (41). If Wilson's aim, when

we talk about the contents and the meanings of the play, was to give the Black
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audience a Black historiography that asserted their presence within the American
cultural framework, then we must use this approach also when dealing with the
language. According to Gates, to reassess the African American cultural identity
we must recognize the fact that AAVE is a vernacular language and in its
“vernacularity” we have to acknowledge its independence from standard English.
Moreover, if we think of the blues as cultural expressions that in their forms
deconstruct Euro-American musical standards, at the same time AAVE operates
to deconstruct white American language and discourse (Gates, qtd. in Wang 42).
That is why I finally decided to give an almost literal rendition of AAVE. The
blues not only represent the bedrock of Black culture, their symbols and meanings
shape and structure Black speech; they are, in Wang’s words, the “cultural
response of black Americans [...] contain[ing] a philosophical thought that teaches
[blacks] how to live life” (24).

The blues and the signifyin(g) are all about the deconstruction of previously
existing forms and structures, adapted into new ones, which is why I have decided
not to “Italianize” the translation too much. I found myself at a crossroads right at
the beginning of the translation, when one of the first things that Boy Willie
shouts is “Open the door, nigger!” (1.1.1), addressing his uncle. In today’s
society, the problem of a politically correct message has become increasingly
stressed and discussed. When communicating, most of all in the field of Black
culture, the use of the word “nigger” creates many misunderstandings. In English
it is almost prohibited to pronounce such a word in the public sphere, so that it is
substituted by the allegedly “more correct” “N-word”. In Italian, we face the same
problem.

When used by Blacks talking to Blacks, as when the characters of the play talk

to each other, “nigger” stands for “brother” or “friend”; it is an expression that
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accompanies the everyday talking of Black people. Later in the play, when
Doaker tells the story of the piano, he informs the audience that Nolander traded
the piano for “one and a half niggers”, and that Miss Ophelia got excited when
Willie Boy carved on the piano legs “her niggers too” (my Italics). In this sense
the use of the word “nigger” is different than when the characters talk to each
other. Here the word “nigger” does not stand for “brother” or “friend”; perhaps in
this sense Doaker uses it, when talking in a non-Black context, to highlight the
pejorative connotations that such a word could have had in a white dominated
context, where niggers were only seen as a commodity and labour force. But how
to render the two different meanings in Italian? It was not easy to identify which
word to use in Italian to translate “nigger”, since the Italian word “negro” has a
pejorative connotation as well. But here comes the importance that AAVE has for
Blacks. The signs employed do not always stand for what they mean, and the
AAVE canon is a canon of its own (Gates 102). In this sense the use of “negro” in
Italian, and in my translation, becomes less problematic and more truthful to the
way it is used in AAVE. Moreover, the signifyin(g) characteristics of AAVE
make the word “nigger” bear different meanings according to the context one uses
it in. In Italian I could have not betrayed this aspect of AAVE, so I decided to use
the word “negro” without highlighting, via notes, the two different meanings.

In the text I found many idiomatic phrases which I was tempted to translate
into Italian with the explanation of the meaning. For example, in Act One, Scene
II, Boy Willie, talking to Berniece about her husband's death, says “Crawley three
time seven”, a very common expression of Southern roots that stands for being

adult, as in Doc Watson's blues “Three Time Seven™. On this, and on similar

? “I'm three times seven and I do as I doggone please/There ain't no woman this side of heaven
gonna get me on my knees/I'm three times seven, gals, and that makes twentyone/Lord, I just won't
tame: I'm gonna be the same 'till I'm three times twenty-one”.
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occasions, I literally translated the words employed by the author (“Crawley tre
volte sette”), providing a footnote to help the Italian audience understand the
meaning of the phrase without distorting the richness of AAVE. The idea of
rendering the authenticity of the dimensions of AAVE guided me through the
whole process of translation, like, for example, when in Act One, Scene 2, Lymon
says of Doaker's poor singing abilities that he “sound like Tangleye” (40); or
when Berniece, talking to her daughter Maretha about going to school in a
settlement house, advises her “ Don't be going down there showing your color”
(emphasis added)(27); or, again, in Act One Scene 2, when Berniece, scolding
Boy Willie for insisting on moving the piano, says “then God's gonna bless you
and West is gonna dress you” (emphasis added)(50). In all of the provided
examples, there is obviously a problem concerning how to transfer some
references that have a meaning in the AAVE context but none in Italian. I first
tried to challenge the text in order to give the Italian audience some points of
reference that would make them understand what the characters were saying
without further explanations. So I could have used an Italian nickname in the
place of “Tangleye”, or I could have used an Italian expression to translate the
meaning of “showing one's color”, such as “non andare laggiui a mostrare chi sei”,
or I could have translated “God's gonna bless you and West is gonna dress you”
with a sentence that expresses the notion of the death sentence, just as Berniece
intends to do in the text. But “Tangleye” refers to Walter “Tangleye” Jackson, a
blues singer, and “Tangleye Blues” is a famous prison song, a genre filled with
black music; equally, color has a relevant importance for Blacks in the United
States on how they approach white cultural discourse; ultimately, “West”
represents a real existing place, a funeral home in Pittsburgh, mentioned also in

Joe Turner's Come and Gone (Elam 16). How does one approach these kinds of
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problems? With this in mind, I thought that to adapt the text and these examples to
an Italian cultural framework would have only reduced the importance that some
matters, such as color, or some symbols or places have in a play that deals with
Blacks' understanding of life. At the same time, the blues talk about the everyday
lives of Blacks in the United States and Wilson had the strong idea in mind of
rendering the everyday life of Pittsburgh through the voice of his characters. Why
adapt the images “Tangleye” or “West” or idiomatic phrases such as “three time
seven” to Italian? My fear was that without a literal translation I could have
betrayed the intention of the author himself and limited the broad potentiality of
AAVE's colorful expressions.

Another important problem faced in the translation was the fact that the text we
are dealing with is actually a play meant to be performed on a stage. Although I
am translating a written text and have not thought about the theatrical rendition of
the translation, I think, with regard to the songs the characters sing, one should use
a different approach. It is necessary to identify this problem since the choice of
words here becomes almost problematic, the problem being “do I just translate the
lyrics to the songs or do I render the musicality of the song, for better or worse?””.
To best translate a Black song from one language to another, one should keep in
mind that the words in the translated version should match the cadence and
rhythm that each phrase of the song has, rather than the meanings of the words
themselves. Perhaps the most compelling example is in Act One, Scene II when
Wining Boy, Doaker, Boy Willie and Lymon are all gathered singing “Berta,
Berta”, an old prison work song. The televised perfomance of The Piano Lesson,
produced by Hallmark Hall of Fame and aired on CBS in 1995, offers such a
truthful rendition of this song that it has become part of the collection “Prison

Songs: Historical Recordings from Parchman Farm 1947-48” edited by Alan
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Lomax, one of the most important musical guides when talking about prison work
songs. In the process of translating the lyrics to “Berta Berta” to Italian, I have
used this version of the song as a point of reference for the cadence of the phrases.

If, for example, I wanted to use the same literal approach previously described,
I would have translated the phrase “I'm on old Parchman” (40) with “Sono nella
vecchia Parchman”. But if I had added that “sono”, the complete phrase that
stresses the “got to” part, as in “I'm on old Parchman got to/work or leave oh-
ah”'®, wouldn't have worked in Italian. The presence of the “sono” doesn't make
the stress fall in its appropriate place, as happens in “Sono nella vecchia
Parchman/devo faticare o andare oh-ah.”'" Instead, I cut that “sono” and rendered
the whole phrase as “Nella vecchia Parchman devo/faticare o andare oh-ah”, to
make the stress fall on the same words as the English version. Moreover the
choice to translate “leave” with “andare” instead of “scappare” is due to the fact
that, in order to be truthful to a certain musicality and fluency of the song's lyrics,
the word “andare” with its initial “a” vowel sound, better matches the final -e of

»12 and the “0” preposition, making the whole piece sound more

“faticare
harmonious. Based on the Hallmark televised performance of The Piano Lesson, 1
tried to highlight the stressed parts in AAVE and to use the same rhythmic
structure to translate the songs into Italian being truthful to the written text as
well.

In conclusion, translating this play has not been an easy task for me. When

choosing what I thought was the right path to follow, I decided to be as faithful as

I could to the written text and, most of all, to August Wilson's own intentions,

' Here I have put into italics the words in the phrase that the singer(s) stress when singing.

" Unclear as it may sound, I suggest listening to the aforementioned version of “Berta, Berta” and
paying attention to the rhythmics of the song in order to better understand this point.

'2 “Faticare” here translates the English “work hard”. I have chosen this word to better express the
burden of being a prisoner in Parchman. I add that the choice of the word “faticare” is influenced
by Neapolitan, where the verb “to work”/“lavorare” is translated by “faticare”.
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about history and language. He, as a blues artist, has written a blues text that
functions as a call to the African American audience, which has to respond in
order to affirm its existence in the American cultural discourse. But how to make
an Italian audience respond in the most appropriate way, as intended by the
author? I claim that such a response can be spurred only if the audience that
“receives” the translation, receives a product that is, in the choice of the words
that should convey the author's messages, as close as possible to the intentions of
the original text. In this sense, I hope to have done justice to the teachings of The
Piano Lesson, intended as a Black play for a Black audience, but with an

indisputable universal appeal (Gantt 2).
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The Piano Lesson: A Translation.

Gin my cotton

Sell my seed

Buy my baby

Everything she need
- Skip James
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LA SCENOGRAFIA

L'azione si svolge nella cucina e nel salotto della casa in cui vive DOAKER
CHARLES con sua nipote, BERNIECE, e la figlia di undici anni, MARETHA.
Benché si percepisca una presenza femminile, la casa, poco arredata, manca di
calore e vitalita. BERNIECE e MARETHA dormono al piano di sopra. La stanza
di DOAKER ¢ la piu grande e da sulla cucina. Al centro del salotto troneggia un
vecchio pianoforte a muro. I piedi del pianoforte, intagliati a mo' di sculture
africane, mostrano volti simili a maschere, come dei totem. Gli intarsi sono resi
con una grazia e creativita tali da farli emergere dal rango di semplice artigianato
per essere piuttosto considerati delle opere d'arte. A sinistra, una rampa di scale

conduce al piano superiore.

ATTO PRIMO

Scena 1
(Le luci si accendono su casa Charles. Sono le cinque del mattino. Gia si
annuncia l'alba, ma nell'aria si respira ancora qualcosa che appartiene alla
notte. Una quiete che sa di presagio, un incontro, una confluenza di elementi

simile a una tempesta. Si sente un forte rumore alla porta.)

BOY WILLIE: (fuoricampo, ad alta voce) Ehi, Doaker . . . Doaker!
(Bussa di nuovo, chiamando.)
Ehi, Doaker! Ehi, Berniece! Berniece!
(DOAKER entra’ dalla sua stanza. Ha quarantasette anni, ¢ esile e alto, dai
lineamenti marcati. Un uomo che si e praticamente isolato dal mondo,
nonostante continui a lavorare a tempo pieno come cuoco per le ferrovie.)
DOAKER: Chi ¢?
BOY WILLIE: Apri la porta, negro! Sono io, Boy Willie!
DOAKER: Chi?

BOY WILLIE: Boy Willie! Apri la porta!

"> Ogni volta che nelle indicazioni di scena si dice che un personaggio “entra” o “esce”, ci si
riferisce sempre all'entrata in scena o all'uscita di scena. L'azione, come sappiamo, si svolge solo
ed esculsivamente nella cucina e nel salotto di casa Charles, le altre zone della casa, anche se
nominate, non sono mai luogo principale dell'azione.
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(DOAKER apre la porta, BOY WILLIE e LYMON entrano. BOY WILLIE ha
trent'anni, un ghigno malizioso e un'aria da ragazzino che ben si addice al suo
nome. E arrogante e impulsivo, gran chiacchierone e piuttosto rude nei modi.
LYMON ha ventinove anni. Compagno d'avventure di BOY WILLIE, parla
poco ma con una schiettezza spesso disarmante.)

DOAKER: Cosa ci fate da queste parti?

BOY WILLIE: Te I'ho detto, Lymon. Lymon diceva che dormivi. Questo ¢ Lymon.
Ti ricordi di Lymon Jackson, da laggiu? Questo ¢ zio Doaker.

DOAKER: Cosa ci fate qui? Non riuscivo a capire chi fosse alla porta. Credevo
fossi ancora giu, nel Mississippi.

BOY WILLIE: Io e Lymon stiamo vendendo cocomeri adesso. Abbiamo un camion
parcheggiato li fuori con un grosso carico di cocomeri. Siamo venuti qui a
venderli. Dov'¢ Berniece?

(Chiama.)
Ehi, Berniece!

DOAKER: E su che dorme.

BOY WILLIE: Beh, che si svegli.
(Chiama.)

Ehi, Berniece!

DOAKER: Deve andare a lavorare al mattino.

BOY WILLIE: Almeno puo alzarsi e salutarmi. Sono tre anni che non la vedo.
(Chiama.)

Ehi, Berniece! Sono io ... Boy Willie.

DOAKER: Non le piacera tutto questo casino a quest'ora. Deve lavorare al mattino.

BOY WILLIE: Pud sempre tornare a letto. Io e Lymon abbiamo viaggiato per due
giorni in quel camion . . . il minimo che puo fare ¢ alzarsi e venire a salutare.

DOAKER: (guardando fuori dalla finestra.) Da dove l'avete cacciato quel camion?

BOY WILLIE: E di Lymon. Gli ho proposto di comprare un carico di cocomeri e
portarli fin quassu.

LYMON: Boy Willie dice che tornera laggiu, ma io resto. Per vedere com'e la vita
da queste parti.

BOY WILLIE: Devi prima riportarmi a casa.

LYMON: T'ho detto, io non ci torno laggiu, magari rischiando che il camion mi

lasci di nuovo a piedi. Puoi prendere il treno. Diglielo, Doaker, pud sempre
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prendere il treno. Dopo che vendiamo i cocomeri avra cosi tanti soldi da potersi
permettere un'intera carrozza.

DOAKER: Con tutti quei cocomeri stipati li sopra non mi meraviglio che il camion
vi abbia lasciato a piedi. Mi sorprende che siate riusciti ad arrivare cosi lontano
con un carico del genere. Dov'é che si ¢ fermato?

BOY WILLIE: Si ¢ fermato tre volte! Ci abbiamo messo due giorni e mezzo per
arrivare fin qui. Meno male che quei cocomeri erano freschi quando li abbiamo
presi.

LYMON: Si ¢ fermato due volte in West Virginia. La prima volta ¢ stata proprio
appena fuori Sunflower. Appena quaranta miglia fuori e si ¢ fermato. Siamo
riusciti a sistemarlo e a farlo andare liscio fino al West Virginia prima che si
fermasse di nuovo.

BOY WILLIE: Abbiamo dovuto fare cinque miglia a piedi per un po' d'acqua.

LYMON: Ha un buco nel radiatore ma va abbastanza bene. Devi far premere sui
freni un po' prima che facciano presa. Boy Willie era con la porta aperta,
pronto a saltare appena ce n'era bisogno.

BOY WILLIE: E Lymon lo trova divertente. Ho detto al negro che gli avrei dato
dieci dollari per far riparare i freni ma la cosa lo fa ridere. Lo trova divertente.

LYMON: Non hanno bisogno d'essere riparati. Tutto cid che bisogna fare ¢
insistere finché non fanno presa.

(BERNIECE entra in scena dalle scale. Trentacinque anni, con una figlia di
undici, dopo tre anni e ancora in lutto per la morte di suo marito)

BERNIECE: Cosa c'¢ da fare tanto casino?

BOY WILLIE: Ehi, Berniece. Doaker diceva che dormivi. Gli ho detto che almeno
potevi alzarti e venire a salutare.

BERNIECE: Sono le cinque del mattino e tu vieni qui a fare tutto 'sto chiasso! Non
sai fare come la gente normale, no. Devi sempre portarti dietro tutto 'sto
chiasso.

BOY WILLIE: Diamine, non ho fatto altro che entrare ¢ salutare. Non sono
nemmeno entrato come si deve.

BERNIECE: E proprio questo che intendo. Appena arrivi alla porta ti si sente urlare
e fare casino.

BOY WILLIE: Che cavolo, donna, ero felice di vedere Doaker. Potevi anche non

scendere se non ti andava. Faccio centottanta miglia per vedere mia sorella,
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credo che voglia alzarsi e salutarmi. Detto questo, puoi tornare di sopra.
Cos'hai da bere, Doaker? Dov'¢ la bottiglia? Io e Lymon vogliamo farci un
goccetto.

(Riferendosi a BERNIECE)

Questo ¢ Lymon. Ricordi? Lymon Jackson da giu.

LYMON: Ehi, Berniece. Sei proprio come ti avevo immaginata.

BERNIECE: Perché voialtri dovete venire qui facendo casino e urlando? Svegliate i
vicini con tutto 'sto chiasso.

BOY WILLIE: Beh, possono venire e unirsi alla festa. Noi stiamo mettendo su una
festa. Doaker, dov'¢ la bottiglia? o e Lymon vogliamo festeggiare. I Fantasmi
dello Yellow Dog hanno colpito Sutter.

BERNIECE: Che?

BOY WILLIE: L'hanno trovato il giorno dopo, chiedi a Lymon. Dice che ¢ annegato
nel suo pozzo.

DOAKER: Quand'¢ successo, Boy Willie?

BOY WILLIE: Tre settimane fa, all'incirca. Io e Lymon eravamo a Stoner County
quando ne abbiamo sentito parlare. Ci ha fatto ridere. Lo abbiamo trovato
divertente. Un vecchio, grande e grosso, di trecentoquaranta libbre che cade giu
per il suo stesso pozzo.

DOAKER: Mi ricorda la storia di Humpty Dumpty.

BOY WILLIE: Si dice che siano stati i Fantasmi dello Yellow Dog a spingerlo.

BERNIECE: Non voglio sentire queste balle, di gente laggiu che spinge le persone
nei pozzi.

DOAKER: Che ci facevate tu e Lymon a Stoner County?

BOY WILLIE: Stavamo lavorando. Lymon ha dei parenti laggiu.

LYMON: Mio cugino ha dei terreni laggiu. Gli stavamo dando una mano.

BOY WILLIE: Ha sui cento acri. Lo ha sistemato per bene. lo ¢ Lymon eravamo
laggiu ad abbattere alberi. Usavamo il camion di Lymon per trasportare la
legna. Eravamo noi a trasportarla in tutta la zona.

(Rivolgendosi a BERNIECE)

Abbiamo un carico di cocomeri li fuori.

(BERNIECE si avvicina alla finestra del salotto.)

Doaker, dov'e la bottiglia? So che ce I'hai in camera, nascosta da qualche parte.

Andiamo! o e Lymon vogliamo farci un sorsetto.



(DOAKER esce di scena e va nella sua stanza.)

BERNIECE: Da dove l'avete preso quel camion?

BOY WILLIE: Te I'ho detto, ¢ di Lymon.

BERNIECE: Dove hai preso il camion, Lymon?

LYMON: L'ho comprato.

BERNIECE: Dove I'ha preso, Boy Willie?

BOY WILLIE: T'ha detto che 1'ha comprato. L'ha comprato per centoventi dollari.
Non posso dirti come si ¢ guadagnato quei soldi . . . ma posso dirti che quel
mucchio di ferraglia apparteneva a Henry Porter. (Rivolgendosi a LYMON.)
Come ti sei guadagnato quei centoventi dollari, negro?

LYMON: Cosi come tu guadagni i tuoi. So come prendermi cura del denaro.
(DOAKER entra in scena con una bottiglia. La appoggia sul tavolo.)

BOY WILLIE: Diamine, Doaker beve solo whiskey di qualita. Non dare niente a
Lymon, non ¢ abituato al buon whiskey. Potrebbe fargli male.

LYMON: Ho bevuto del whiskey di qualita prima d'ora.

BOY WILLIE: Lymon ha comprato il camion cosi ha dove dormire. Laggiu non
lavorava né altro, lo sceriffo gli dava la caccia. L'ha comprato per sfuggire allo
sceriffo. Anche Stovall gli dava la caccia. Laggiu dormiva nel camion
nascondendosi ed evitando entrambi. Gli ho detto andiamo su a trovare mia
sorella.

BERNIECE: Perché lo sceriffo ti dava la caccia, Lymon?

BOY WILLIE: Il negro non vuole che ti impicci degli affari suoi. Lui sta con me.
Non mi pare che lui voglia sapere niente.

LYMON: Non era niente. E stato solo un malinteso.

BERNIECE: E sotto il mio tetto. Dici che lo sceriffo gli dava la caccia, io voglio
sapere perché gli dava la caccia. Altrimenti, potete tornare la fuori e restare
dove nessuno vi domanda niente.

LYMON: E stato solo un malinteso. A volte io e lo sceriffo non la pensiamo allo
stesso modo. Quindi semplicemente ci siamo alterati.

BERNIECE: Forse gli da la caccia per il camion. Magari I'ha rubato il camion.

BOY WILLIE: Non abbiamo rubato nessun camion, donna. T'ho detto, I'ha

comprato.
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DOAKER: Boy Willie e Lymon hanno abbastanza buonsenso da non guidare fin
qui con dei cocomeri in un camion rubato. Ora, potrebbero aver rubato i
cocomeri, ma non credo che abbiano rubato anche il camion.

BOY WILLIE: Nemmeno lo conosci bene e lo chiami ladro. E manco i cocomeri
abbiamo rubato. Sono del vecchio Pitterford. Ci ha venduto tutto cio che
potevamo caricare per dieci dollari.

DOAKER: Non mi sorprende che li tieni li, ammucchiati. Ci saranno cinquecento
cocomeri li fuori.

BERNIECE: Boy Willie, quando avete pensato di tornare giu?

BOY WILLIE: Lymon dice che vuole rimanere. Non appena vendiamo quei
cocomeri, i0 torno a casa.

BERNIECE: (Va per uscire su per le scale.) E quello che devi fare. E devi farlo in
fretta. Vieni qui, a invadere la casa. Non voglio il tuo baccano da queste parti.
Mi meraviglio che ancora non hai svegliato Maretha.

BOY WILLIE: Stavo appunto per farlo.

(Chiama.)
Ehi, Maretha!

DOAKER: A Berniece non piace tutto 'sto casino a quest'ora.

BERNIECE: Non osare svegliare la bimba!

BOY WILLIE: Stai andando di sopra . . . svegliala e dille che suo zio ¢ qui. Non la
vedo da tre anni. Svegliala e mandala qui. Pud sempre tornare a dormire.

BERNIECE: Non sveglierod la bimba . . . e tu smettila di fare chiasso. Vendete in
fretta quei cocomeri e andate via.

(BERNIECE esce di scena su per le scale.)

BOY WILLIE: Vedo che Berniece ci prova ancora a fare la superiore.

DOAKER: Berniece ¢ a posto. Non vuole che tu faccia chiasso. Maretha ¢ su che
dorme. Lasciala dormire fino a che non si sveglia. Poi puoi salutarla.

BOY WILLIE: Non m'importa di Berniece. Hai sentito Wining Boy? Sai che
Cleotha ¢ morta?

DOAKER: Si, ho sentito. Era da queste parti un anno fa, con una borsa piena di
soldi. Si ¢ fermato per un paio di settimane. Non ha messo mani alla borsa in
nessun modo. Un giorno Berniece gli chiede tre dollari per comprare del cibo,
lui da di matto e se ne va.

LYMON: Chi ¢ Wining Boy?
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BOY WILLIE: E mio zio, il fratello di Doaker. Gia ti ho parlato di Wining Boy.
Suona il piano. Ha anche inciso dei dischi. E ancora quello che fa, Doaker?

DOAKER: Ha inciso un paio di dischi tanto tempo fa. Che io sappia, sono gli unici
due che ha fatto. Se lo senti parlare, ti dira che ¢ una grande star dell'industria
discografica.

BOY WILLIE: Due anni fa era dalle parti di casa. Almeno questo ¢ cid che ho
sentito, non so. [o e Lymon ci facevamo i tre anni a Parchman Farm.

DOAKER: Non ¢ mai fermo in un posto solo. Ecco, era qui circa otto mesi fa, in
inverno. Ora, potresti non rivederlo per altri due anni. E probabile che passi
tanto prima che sia di nuovo da queste parti.

BOY WILLIE: Se avesse sempre la grana, non sarebbe mai qui. Finché non ¢ al
verde, non lo vedi mai. Non appena spende tutto, alzi lo sguardo e te lo ritrovi
alla porta.

LYMON: (Accorgendosi del piano.) E quello il pianoforte?

BOY WILLIE: Si . . . dacci un'occhiata, Lymon. Vedi come ha tutte questi intarsi
qui? Te ne parlavo prima. Vedi com'¢ intagliato per bene, lucido e tutto il
resto? Un piano come questo non lo trovi in giro.

LYMON: Gia, sembra proprio bello.

BOY WILLIE: T'ho detto. Vedi com'¢ bello lucido? Mia madre lo lucidava ogni
giorno. Vedi tutte le figure intagliate? E cio di cui parlavo. Ti possono dare una
bella cifra per questo piano.

LYMON: E I'unica cosa di cui Boy Willie ha parlato durante tutto il viaggio. Sono
stanco di sentirlo parlare del piano.

BOY WILLIE: Tu vuoi solo parlare di donne. Dovresti sentire 'sto negro, Doaker.
Parlava di tutte le donne che rimorchiera una volta quassu. Non ne aveva
manco una laggiu ma dice che qui ne avra a centinaia.

DOAKER: Come sta la tua gente laggiu, Lymon?

LYMON: Stanno tutti bene. Sono tutti ancora li. lo sono venuto quassu per vedere
che aria tira da queste parti. Boy Willie vuole riportarmi giu a lavorare la terra
con lui.

BOY WILLIE: Il fratello di Sutter sta vendendo la terra, dice che la vendera a me.
Per questo sono venuto. Ho gia una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e ci
aggiungo un'altra parte. Convinco Berniece a vendere il piano e ho anche la

terza parte.
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DOAKER: Berniece non vendera mai il piano.

BOY WILLIE: Le parlero. Cambiera idea quando vedra che ho una buona
opportunita di prendermi la terra di Sutter.

DOAKER: Puoi togliertelo dalla testa. Berniece non vendera mai il piano.

BOY WILLIE: Le parlero. Lo sta suonando?

DOAKER: Lo sai che non lo tocca nemmeno. Da quando Mama Ola ¢ morta, so che
non lo usa piu. E sono piu di sette anni ormai. Dice che ¢ macchiato di sangue.
Pero lo fa suonare a Maretha. Dice che Maretha puo suonarlo e farci tutto cio
che lei non pud. Adesso va anche in un'altra scuola, alle case popolari Irene
Kaufman. Vuole che diventi una maestra da grande. Dice che ¢ abbastanza
brava da poterlo insegnare il pianoforte.

BOY WILLIE: Maretha non ha bisogno di suonare nessun pianoforte. Pud imparare
a suonare la chitarra.

DOAKER: Quanta terra gli rimane a Sutter?

BOY WILLIE: Cento acri. Ottima terra. L'ha venduta pezzo per pezzo e ha tenuto la
parte migliore per sé. Adesso se ne deve liberare. E venuto suo fratello da
Chicago per il funerale . . . lassu a Chicago si occupa di un qualche tipo di
spillatori per bevande gassate. Non vede l'ora di vendere la terra, Doaker. Non
vuole grane. Mi ha preso in disparte e mi ha detto che siccome le nostre
famiglie si conoscono da tempo e poiché siamo in buoni rapporti e quant'altro,
vuole vendere la terra a me. Dice che preferisce vendere me su quella terra
piuttosto che Jim Stovall. Ha detto che me la lascia avere per duemila dollari in
contanti. Ma lui non sa che ho scoperto che Stovall non avrebbe offerto piu di
millecinquecento dollari. Vuole provare a cavare quei cinquecento extra da me
dicendo che mi sta facendo un favore. o 1'ho ringraziato a modo, gli ho detto
quanto Sutter fosse un brav'uomo e che gli porgevo le mie condoglianze e tutto.
Gli ho chiesto di darmi due settimane. Ha detto che mi avrebbe aspettato. Ecco
perché sono venuto fin qui. Vendo i cocomeri, convinco Berniece a vendere il
piano, metto le due parti insieme con la parte che ho conservato. Vado li. Tolgo
il cappello, metto i soldi sul tavolo, prendo il contratto e vado via. Questa volta
il cotone sara tutto mio. Assumo qualcuno a lavorare per me. Sgrano il cotone.
Mi prendo i semi. E ci rivediamo l'anno prossimo. Potrei anche piantare del

tabacco o dell'avena.
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DOAKER: Sara dura per te provare a convincere Berniece a vendere il piano. Tu
conosci Avery Brown da laggiu, no? Adesso vive qui. Ha seguito Berniece fin
quasst per convincerla a sposarlo, dopo che Crawley ¢ morto. E qui da due
anni ormai. Dice di essere un predicatore adesso.

BOY WILLIE: Conosco Avery. Lo conosco da quando lavorava dai Willshaw.
Anche Lymon lo conosce.

DOAKER: Vuole che Berniece lo sposi. Lei continua a dirgli di no ma lui non
molla. Glielo ripete continuamente.

BOY WILLIE: Avery crede che ogni bianco sia un pezzo grosso. Non sa che ci sono
bianchi che non hanno quello che ha lui.

DOAKER: Doveva passare di qui stamattina. Berniece va con lui in banca per
vedere se gli fanno un prestito per aprire una congregazione. Per questo so che
Berniece non vendera il piano. Ci ha gia provato Avery a convincerla. Ha
mandato un tizio e tutto il resto.

BOY WILLIE: Che tizio?

DOAKER: Un bianco che va in giro per le case di quelli di colore a cercare
strumenti musicali. Compra di tutto. Tamburi, chitarre, armoniche, pianoforti.
Avery I'ha mandato qui. Ha visto il piano e fremeva. Le ha offerto una buona
cifra. Lei ha rifiutato e se 1'¢ presa con Avery per averlo mandato qui. Il tizio ha
insistito per altre due settimane. Ha visto che lei non I'avrebbe venduto, le ha
dato il suo numero e le ha detto di chiamarlo subito se avesse cambiato idea.
Dice che andrebbe ben oltre a quello che chiunque altro le darebbe per il piano.

BOY WILLIE: Quanto le ha offerto?

DOAKER: Beh, mi conosci. Lei non 1'ha detto e io non ho chiesto. So solo che era
un buon prezzo.

LYMON: Tutto cio che devi fare ¢ scoprire chi ¢ e dirgli che qualcun altro vuole
comprare il pianoforte. Digli che non riesci a prendere una decisione, e se ¢
come dice Doaker, ti dara cio che vuoi per averlo.

BOY WILLIE: E cio che fard. Mi faro dire da Avery chi é.

DOAKER: Non ti conviene. Berniece non vendera quel piano.

BOY WILLIE: Non deve venderlo lei. Lo venderd io. E mio cosi come ¢ suo.

BERNIECE: (Fuoriscena, grida.) Doaker! Su, sparisci. Doaker!

DOAKER: (Chiamando.) Berniece?
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(DOAKER e BOY WILLIE si affrettano verso le scale, BOY WILLIE va su
per le scale, superando BERNIECE che sta entrando, correndo.)

DOAKER: Berniece, che succede? Stai bene? Che succede?
(BERNIECE prova a riprendere fiato. Non riesce a parlare.)

DOAKER: Va tutto bene. Con calma. Stai bene. Cos'¢ successo?
(Chiama.)
Ehi, Boy Willie?

BOY WILLIE: (Fuoriscena.) Non c'€ nessuno quassul.

BERNIECE: Sutter . . . c¢'¢ Sutter in cima alle scale.

DOAKER: (Chiama.) Boy Willie!
(LYMON si avvicina alle scale e guarda su. BOY WILLIE entra in scena
dalle scale.)

BOY WILLIE: Ehi Doaker, che ha? Berniece, qual ¢ il problema? Con chi stavi
parlando?

DOAKER: Dice di aver visto il fantasma di Sutter in cima alle scale.

BOY WILLIE: Visto cosa? Sutter? Non ha visto nessun Sutter.

BERNIECE: Era proprio lassu.

BOY WILLIE: (Entrando dalle scale.) E tutto nella sua testa. Non c'¢ nessuno lassu.
Va' a vedere, Doaker.

DOAKER: Ti prendo in parola. Berniece ha detto cosa ha visto. Dice che c'era il
fantasma di Sutter in cima alle scale. Non se 1'¢ inventato.

BOY WILLIE: Se I'¢ sognato. Non ha visto nessun fantasma.

LYMON: Vuoi un bicchiere d'acqua, Berniece? Prendile un bicchiere d'acqua, Boy
Willie.

BOY WILLIE: Non ha bisogno di nessuna acqua. Non ha visto niente. Va' e
controlla da te. A parte Maretha non c'¢ nessuno lassu.

DOAKER: Lasciala finire di dire.

BOY WILLIE: Non glielo sto mica impedendo.

DOAKER: Cos'e successo, Berniece?

BERNIECE: Sono uscita dalla camera per tornare qui e ho visto Sutter in piedi nel
corridoio.

BOY WILLIE: Che aspetto aveva?

BERNIECE: Era Sutter. Aveva l'aspetto di sempre.
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BOY WILLIE: Sutter non riuscirebbe a trovare la strada da Big Sandy a Little
Sandy. Come fa a trovare la strada fin qui a Pittsburgh? Nemmeno 1'ha mai
sentita nominare Pittsburgh.

DOAKER: Continua, Berniece.

BERNIECE: Era li con l'abito blu.

BOY WILLIE: Non ¢ mai uscito da Marlin County da vivo . . . e ora che ¢ morto si
presenta qui?

DOAKER: Lasciala finire. Voglio sentire cosa sta dicendo.

BOY WILLIE: Fammi dire una cosa. Se Berniece l'avesse visto cosi come crede di
averlo visto, starebbe ancora correndo.

DOAKER: Continua, Berniece. Non starlo a sentire.

BERNIECE: Se ne stava li in piedi . . . aveva la mano sulla testa. Sembrava come se
stesse pensando che se toglieva la mano, la testa gli sarebbe caduta.

LYMON: Portava un cappello?

BERNIECE: Aveva solo quell'abito blu . . . gli ho detto di andare via ma lui era
impalato a fissarmi . . . faceva il nome di Boy Willie.

BOY WILLIE: Per quale motivo faceva il mio nome?

BERNIECE: Credo sia stato tu a spingerlo nel pozzo.

BOY WILLIE: E questo cosa c'entra adesso? Tu stai dicendo che io sarei andato 1i
fuori, a nascondermi nell'erba, con i cani e tutte quelle cose che ha i intorno . .
. mi sarei nascosto e avrei aspettato esattamente il momento giusto in cui lo
beccavo che era piegato a guardare nel pozzo . . . per poi uscire e spingercelo
dentro. Un omone di trecentocinquanta libbre.

BERNIECE: Beh, allora perché chiamava il tuo nome?

BOY WILLIE: Era piegato a guardare giu per il pozzo, donna . . . come puo sapere
chi ce 1'ha spinto? Potrebbe essere stato chiunque. Tu dov'eri quando Sutter ¢
caduto nel pozzo? Doaker dov'era? Io e Lymon eravamo a Stoner County.
Diglielo, Lymon. Sono stati i Fantasmi dello Yellow Dog. Ecco cosa gli ¢
successo.

BERNIECE: Puoi raccontare queste balle sui Fantasmi dello Yellow Dog quanto ti
pare. Ti conosco.

LYMON: Sono stati loro a spingercelo. Questo ¢ cio che dicono. L'hanno trovato

nel pozzo e tutti a dire che sono stati i Fantasmi. Cosi com'¢ successo agli altri.
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BOY WILLIE: Te ne esci dicendo che ¢ venuto qui per me. Per quale motivo
sarebbe venuto fin qui? Se ¢ vero che mi sta cercando, deve solo aspettarmi.
Avrebbe potuto risparmiarsi il viaggio se & vero che mi sta cercando. E tutto
nella testa di Berniece. Chi lo sa cos'altro pud inventarsi.

BERNIECE: Boy Willie, voglio te e Lymon fuori da casa mia. Va' via, dovunque.
Non fai altro che portare guai, dovunque ti trovi. Crawley sarebbe ancora vivo
se non fosse per te.

BOY WILLIE: Crawley cosa? Non ho nulla a che fare con la sua morte. Crawley tre
volte sette'*, pensava con la sua testa.

BERNIECE: Prendi e vattene. Che Sutter ti vada a cercare altrove.

BOY WILLIE: Me ne vado. Appena vendiamo quei cocomeri. Altrimenti non vado
da nessuna parte. Diavolo, sono appena arrivato. Dice che Sutter mi sta dando
la caccia. Sutter era qui per il piano. E quello che vuole. Doveva crepare per
scoprire che fine avesse fatto il piano . . . fossi in te, me ne sbarazzerei. E cosi
che ti sbarazzi del fantasma. Liberati del piano.

BERNIECE: Tu e Lymon dovete portare questo trambusto fuori da casa mia.

BOY WILLIE: Dai diglielo, Doaker. Che senso ha? Te l'avevo detto, Lymon,
appena Berniece mi vede, comincia ad accusarmi di qualcosa. Non te l'avevo
detto? Adesso si ¢ inventata questa storia su Sutter cosi puod sbattermi fuori
dalla porta. Beh, i0o non vado da nessuna parte finché non vendo quei cocomeri.

BERNIECE: Allora va' e vendili! Vendili e vai via!

BOY WILLIE: Aspettiamo che si sveglino tutti.

LYMON: Boy Willie dice che se andiamo li fuori troppo presto e svegliamo la
gente, loro si incazzano e noi non riusciamo a vendere nulla.

DOAKER: Non c'¢ ancora molto da aspettare. L'avete fatto sorgere il sole. Da
queste parti la gente si sveglia a quest'ora.

BERNIECE: Andiamo, Doaker, vieni su con me. E il momento che io svegli
Maretha e che la prepari. Devo sistemarmi anche io. Boy Willie, vai fuori e
vendi quei cocomeri, poi tu e Lymon andate via da casa mia.

(BERNIECE e DOAKER escono su per le scale.)
BOY WILLIE: (Chiamandoli.) Se vedi Sutter . . . digli che lo aspetto qui.

LYMON: E se lo vede di nuovo?

" “Tre volte sette/tre per sette” ¢ un modo di dire nero del Sud degli Stati Uniti che sta a
significare “adulto”, responsabile delle proprie azioni. Si riferisce al fatto che negli Stati Uniti la
maggiore eta ¢ raggiunta al compimento dei 21 anni, difatti tre per sette fa ventuno.
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BOY WILLIE: E tutto nella sua testa. Non ¢'¢ nessun fantasma lasst.

(Chiama.)
Doaker . . . ti ripeto, non c'¢ niente lassu.

LYMON: Meno male che non ha detto che stava cercando me.

BOY WILLIE: Vorrei proprio vedere il fantasma di Sutter. Cosi mi da l'opportunita
di suonargliele.

LYMON: Dovresti rimanere qui con me. Se sei laggiu a lavorare la sua terra . . .
potrebbe venire a cercarti tutte le volte.

BOY WILLIE: Non mi frega niente di Sutter. E nemmeno mi frega di rimanere qui.
Tu rimanici, io torno gia a prendermi la sua terra. Credi che non si lavori da
queste parti, credi che sia il paese dei balocchi. Ma io no, mi spaventa lavorare.
Ritorno giu e coltivo ogni acro di quella terra.

(DOAKER entra dalle scale.)
Te 1'ho detto che non c'¢ niente lassu, Doaker. Berniece se 1'¢ inventato.

DOAKER: lo credo che Berniece abbia visto qualcosa. Non ¢ una stupida, non se

I'e

inventato e basta. Dice che Sutter indossava un abito. Lei non 'ha mai visto con

un abito. Probabilmente ¢ I'abito con & stato sepolto. E quello che ha visto

Berniece.
BOY WILLIE: Finché non fa scherzi a me, che sia lei a continuare a vederlo.

(DOAKER inizia a prepararsi la colazione.)

Ho sentito le voci che girano sul tuo conto, Doaker. Si dice che ti vanno tutte

dietro, laggiu. Aspettano sempre di vederti. Si dice che ne hai una diversa ogni

due settimane, che fanno a botte tra loro per stare con te.
(Rivolgendosi a LYMON.)
Guardalo, Lymon. Sa che non sto mentendo.

DOAKER: o non penso a nessuna donna. Non mi sono mai fatto incastrare. Dopo
Coreen, non so che farmene di una donna. Sto da Jack Slattery quando vado
giu. Tutte quello che quelle donne vogliono, ¢ qualcuno con una paga fissa.

BOY WILLIE: Non ¢ cio che ho sentito io. Io so che ogni due settimane si mettono
tutte in ghingheri e fanno la fila in stazione.

DOAKER: Non vado laggiu se non una volta al mese. Prima scendevo ogni due
settimane ma hanno continuato a cambiarmi il turno. Cambiano il turno a tutti.

BOY WILLIE: Doaker non riesce proprio a fare a meno delle ferrovie. Ci lavora da

quando io ancora frignavo per il ciuccio. Mamma si vantava sempre di Doaker.
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DOAKER: Adesso faccio il cuoco, ma prima installavo guide per i binari. Ho messo
insieme la Yellow Dog pezzo per pezzo. Rotaia per rotaia. Ho installato guide
in tutta quella zona, fino a Sunflower e Clarksdale. Wining Boy lavorava con
me, mi ha aiutato a montare qualche guida. Lavoro per sei mesi ma poi ando
via. Torno a suonare il piano e a giocare d'azzardo.

BOY WILLIE: E adesso quant'¢ che lavori per le ferrovie?

DOAKER: Ventisette anni. Ti dird una cosa riguardo le ferroive, e questa cosa 1'ho
imparata dopo tutto questo tempo. Vedi, c'¢ il Nord, c'¢ 1'Ovest, di qua hai il
Sud e dall'altro lato 1'Est. Ora, puoi partire da qualsiasi punto, non importa dove
ti trovi. Devi andare verso uno di questi quattro punti. Qualsiasi punto tu
scelga, ci sono dei binari che ti ci portano. Questo ¢ semplice, credi che
chiunque lo capirebbe. Ma rimarresti stupito da quante persone che volendo
andare a Nord prendono un treno diretto ad Ovest. La gente crede che il treno
vada dove loro devono andare, € non il contrario.

Perché la gente si sposta? Magari hanno una sorella ammalata. Magari se ne
vanno per evitare di ammazzare qualcuno . . . 0 magari uno si ritrova a fianco
di chi sta andando via per non essere ammazzato. Le persone viaggiano perché
sono insoddisfatte, o perché stanno andando ad incontrare qualcuno. Vorrei
avere un dollaro per tutte le volte che non c'era nessuno in stazione ad
aspettarli. Ne ho visti tanti. Nel tempo che passa dall'invio di un telegramma a
quando arrivano in stazione . . . se ne sono dimenticati.

Hanno cosi tanti treni 1i fuori che fanno fatica ad evitare che si scontrino tra
loro. Ci sono treni che vanno dovunque. Tutti carichi di persone. Qualcuno sta
andando via da un posto che qualcun altro sta raggiungendo. Se tutti
rimanessero in un posto solo, questo sarebbe un mondo migliore. Ora, quello
che ho imparato dopo ventisette anni con le ferrovie ¢ che . . . se il treno rimane
sui binari . . . arrivera dove sta andando. Potrebbe non essere la tua
destinazione. Se ¢ cosi, tutto cio che devi fare ¢ sederti e aspettare, perché il
treno verra sempre a riprenderti. I treni non si fermano mai. Ritornano ogni
volta. Lascia che ti dica un'altra cosa . . .

BOY WILLIE: Cosa stai cucinando, Doaker? Io e Lymon abbiamo fame.

DOAKER: Tra Wilye e Kirkpatrick c'¢ il ristorante di Eddie. Il caffé¢ costa un
nichelino e potete avere due uova, una salsiccia e dei fiocchi d'avena per

quindici centesimi. Ti danno anche una focaccina dolce.



BOY WILLIE: Quello che stai preparando non sembra male. Dammi un po' di pane
tostato.

DOAKER: Tieni . . . prendi tutta la fetta.

BOY WILLIE: Bene, Lymon . . . ne vuoi un po'?

(Da a LYMON un pezzo di pane tostato. MARETHA entra dalle scale.)

BOY WILLIE: Ehi, dolcezza. Vieni qui e abbracciami. Dai un abbraccio a zio Boy
Willie. Non essere timida. Guardala, Doaker. Quanto ¢ cresciuta, vero?

DOAKER: Gia, ¢ cresciuta tanto.

BOY WILLIE: Come stai, dolcezza?

MARETHA: Bene.

BOY WILLIE: Eri cosi piccola l'ultima volta che t'ho visto. Ti ricordi di me? Sono
zio Boy Willie, dal Sud. Questo qui ¢ Lymon, ¢ mio amico. Siamo venuti qui
per vendere cocomeri. Ti piacciono i cocomeri?

(MARETHA annuisce.)
Abbiamo un carico pieno li fuori. Puoi averne quanti ne vuoi. Cosa fai adesso?

MARETHA: Niente.

BOY WILLIE: Su, non essere timida. Guardati, come sei cresciuta. Quanti anni hai?

MARETHA: Undici. Presto ne compiro dodici.

BOY WILLIE: Ti piace qui? Ti piace il Nord?

MARETHA: Mi piace.

BOY WILLIE: Quello 1i ¢ Lymon. Hai detto ciao a Lymon?

MARETHA: Ciao.

LYMON: Come va? Assomigli a tua madre. Mi ricordo di te quando ancora avevi il
pannolino.

BOY WILLIE: Verrai a trovarmi giu al Sud? Zio Boy Willie sta per comprarsi una
fattoria. Una fattoria grande e bella. Se verrai a trovarmi laggiu, ti insegnero a
cavalcare 1 muli. Ti fard vedere anche come ammazzare una gallina.

MARETHA: Ho gia visto la mamma farlo.

BOY WILLIE: Non ci vuole molto. La prendi per il collo e glielo torci. Devi avere
una bella presa, le tiri il collo e la butti in pentola. La cuoci. E ti sei fatta un bel
pranzetto. Cosa ti piace mangiare? Qual ¢ il tuo cibo preferito?

MARETHA: Mi piace tutto . . . tranne 1 fagioli occhiuti.

BOY WILLIE: Zio Doaker mi diceva che la mamma ti fa suonare il piano. Su,

suonami qualcosa.
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(BOY WILLIE si avvicina al piano, seguito da MARETHA.)

Fammi vedere quanto sei brava. Su . . . zio Boy Willie ti da un decino . . .
mostrami cosa sai fare, non essere timida. Questo decino dice che non puoi
essere timida.

(MARETHA suona una melodia che ogni principiante impara.)

Ecco, lascia che ti mostri una cosa.

(BOY WILLIE si siede al piano e suona un semplice boogie-woogie.)

Vedi? Sai cosa sto facendo? Questo ¢ cio che chiamano boogie-woogie. Ti fa
venire voglia di alzarti e ballare, per quanto suona bene. Ti fa venire voglia di
ballare, ci puoi ballare. Ti tiene su. Qualsiasi tipo di ballo tu voglia fare, puoi
farlo con questo ritmo. Vedi? Vedi come fa? E semplicissimo. Su, provaci.

MARETHA: Ho bisogno dello spartito.

BOY WILLIE: Non hai bisogno di nessuno spartito. Su, fai come ho fatto io.

BERNIECE: Maretha! Vieni qui e preparati, cosi non farai ritardo. Non approfittare
della compagnia.

MARETHA: Devo andare.

BOY WILLIE: Zio Boy Willie ti comprera una chitarra. Lascia che sia Zio Doaker
ad insegnarti a suonarla. Non hai bisogno dello spartito per la chitarra. La
mamma ti ha raccontato del piano? Ti ha parlato delle figure che ci sono sopra?

MARETHA: Mi ha detto che sono li da sempre.

BOY WILLIE: Hai sentito, Doaker? E tu vivi qui con Berniece.

DOAKER: Non ho nulla a che fare con questa storia. Non dico a Berniece come
educare sua figlia.

BOY WILLIE: Di' alla mamma di raccontarti la storia del piano. Chiedile la storia
delle figure. Se non te lo dice lei, lo faro io.

BERNIECE: Maretha!

MARETHA: Devo andare a prepararmi.

BOY WILLIE: Sta crescendo, Doaker. Ti ricordi, Lymon?

LYMON: La ricordo che era molto piccola.

(Qualcuno bussa alla porta. DOAKER va ad aprire. AVERY entra. Trentotto
anni, onesto e ambizioso, si e abituato alla citta come un pesce si abitua
all'acqua. La citta gli ha dato modo di crescere e maturare, al contrario di cio
che avrebbe potuto fare nel Sud contadino. Indossa un abito con cravatta e una

croce dorata intorno al collo. Porta con sé una piccola Bibbia.)
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DOAKER: Avery, entra. Berniece ¢ di sopra.

BOY WILLIE: Guardatelo . . . guardatelo . . . non sa cosa dire. Non immaginava di
vedermi.

AVERY: Ehi, Boy Willie, cosa ci fai da queste parti?

BOY WILLIE: Guardalo, Lymon.

AVERY: Lymon? Lymon Jackson?

BOY WILLIE: Conosci Lymon.

DOAKER: Berniece sara pronta in un minuto, Avery.

BOY WILLIE: Doaker dice che sei un predicatore adesso. Come . . . dobbiamo
chiamarti Reverendo adesso? Eri Avery e basta. Quando sei diventato
predicatore, negro?

LYMON: Avery dice che si fa predicatore cosi non deve lavorare.

BOY WILLIE: Ricordo quand'eri dai Willshaw, a piantare cotone. Non sembravi un
tipo da Reverendo all'epoca.

AVERY: Quello 1i fuori dev'essere il tuo camion. L'ho visto, ¢ pieno di cocomeri,
stavo cercando di capire cosa ci facesse davanti casa.

BOY WILLIE: Si, i0o e Lymon stiamo vendendo cocomeri. Il camion ¢ di Lymon.

DOAKER: Berniece mi diceva che state andando in banca.

AVERY: Si, mi hanno dato metd giornata di permesso dal lavoro. Ho un
appuntamento per avere un prestito per la chiesa.

BOY WILLIE: Lymon dice che i predicatori non lavorano. Tu dov'¢ che lavori,
negro?

DOAKER: Avery ha trovato un buon lavoro. E in uno di quei grattacieli giu in
centro.

AVERY: Lavoro al Gulf Building, faccio l'usciere in ascensore. Mi versano i
contributi e tutto il resto. Mi danno anche un tacchino per il Ringraziamento.
LYMON: Come fai a sapere che la corda non si spezzera? Non hai paura che la

corda si possa rompere?

AVERY: E di acciaio. Ci sono dei cavi di acciaio che la tengono su. Ce ne vuole
per romperle. Na, non mi preoccupa nulla del genere. E solo un piccolo
ascensore. In uno di quegli aerei non ci entrerei mai, ad esempio. Nemmeno se
mi pagassero farei niente del genere.

LYMON: Sarebbe divertente. Preferirei salire su un aereo che in un ascensore.

BOY WILLIE: Quanti cocomeri vuoi comprare?
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AVERY: Pensavo me ne avresti regalato uno visto il carico che hai li fuori.

BOY WILLIE: Puoi averne uno, due. Te ne do due per un dollaro.

AVERY: lo ne mangio uno solo. Quanto costano?

BOY WILLIE: Oh, negro, lo sai che te lo regalo. Va, e prendine quanti ne vuoi.
Lasciane un paio a me e Lymon da vendere.

AVERY: Ne voglio uno solo.

BOY WILLIE: Come hai fatto a diventare predicatore, Avery? Potrei volerlo fare
anche 10 un giorno. Cosi tutti potranno chiamarmi Reverendo Boy Willie.

AVERY: Grazie a un sogno. Dio mi ha chiamato dicendomi che mi voleva come
pastore del suo gregge. Cosi si chiamera la chiesa . . . Chiesa del Buon Pastore
di Dio in Gesu Ceristo.

DOAKER: Raccontagli cid che hai raccontato a me. Digli dei tre vagabondi.

AVERY: A Boy Willie non interessano queste storie.

LYMON: A me si. Tante persone dicono che i sogni possono avverarsi.

AVERY: Na, non volete sentire tutta la storia.

DOAKER: Andiamo. Gli ho detto che sei un predicatore, non voleva credermi.
Raccontagli dei tre vagabondi.

AVERY: Beh, mi sono apparsi in sogno. Vedi, mi trovavo nel cortile di questa
stazione a guardare i treni passare. Uno dei treni si ferma e questi tre vagabondi
scendono. Mi dicono che vengono da Nazareth e che viaggiavano verso
Gerusalemme. Reggevano tre candele. Me ne danno una dicendomi di
accenderla . . . e di stare attento a non farla spegnere. All'improvviso mi rendo
conto di trovarmi davanti a una casa. Qualcosa mi diceva di andare a bussare
alla porta. Questa signora anziana apre la porta e mi dice che mi stavano
aspettando. Quindi mi porta in questa stanza. Era grande ed era piena di ogni
tipo di persona. Sembravano tutte persone normali se non fosse per le maschere
da pecora che indossavano e per i versi da pecora che facevano. Sento
qualcuno chiamare il mio nome. Mi guardo intorno e noto gli stessi tre
vagabondi di prima. Mi dicono di spogliarmi e mi danno una veste blu con un
filo dorato. Mi lavano i piedi e pettinano i capelli. Poi mi mostrano queste tre
porte dicendomi di sceglierne una.

Entro in una delle porte ma la fiamma salta via dalla candela e sembrava
come se la mia testa avesse preso fuoco. Mi guardo intorno e noto altre quattro

o cinque persone, li in piedi, che indossavano la mia stessa veste blu. Poi
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sentiamo una voce che ci dice di guardare verso questa valle. Diamo
un'occhiata e la valle ¢ piena di lupi. La voce ci dice che questi uomini-pecora
che avevo visto nell'altra stanza dovevano attraversare la valle e che qualcuno
doveva guidarli. Poi senti un'altra voce domandare, “Chi devo mandare?”
L'unica cosa che so ¢ che dico, “Eccomi. Manda me.” E qui ¢ quando ho
incontrato Gesu Cristo. Mi fa, “Se vai, i0 verro con te.” Qualcosa mi disse di
rispondere “Si, andiamo.” Poi mi sono svegliato. Sentivo la testa ancora in
flamme . . . ma avevo un senso di pace dentro me difficile da spiegare. In quel
momento capii che lo Spirito Santo era disceso su di me e che ero stato
chiamato ad essere servo del Signore. Ce n'¢ voluto per crederci veramente. Ma
poi tante piccole cose mi hanno fatto capire che Dio mi stava dicendo che era
tutto vero. Cosi sono diventato un predicatore.

LYMON: Ora capisco perché vuoi chiamarla la Chiesa del Buon Pastore. Nel sogno
c'erano gli uomini pecora. Si capisce.

BOY WILLIE: Doaker dice che hai mandato un bianco da queste parti a vedere il
piano. Dice che andava da quelli di colore cercando strumenti musicali da
comprare.

AVERY: Si, ma Berniece non ha voluto vendere il piano. Dopo che mi ha
raccontato la sua storia . . . capisco perché non voglia venderlo.

BOY WILLIE: Qual ¢ il suo nome?

AVERY: E passato un po' di tempo ormai, ho dimenticato il suo nome. Ha dato un
bigliettino a Berniece con nome e numero di telefono, ma credo che lei 1'abbia
buttato.

(BERNIECE e MARETHA entrano dalle scale.)

BERNIECE: Maretha, torna di sopra e prendimi il borsellino. E togliti quella

gelatina dalla fronte. Su, sbrigati.

(MARETHA esce su per le scale.)

Come stai, Avery? Sei tutto in tiro. Stai bene. Boy Willie, pensavo che tu e
Lymon foste andati a vendere i cocomeri.

BOY WILLIE: Lymon ha sonno. Probabilmente dormiremo un po' prima di andare.

LYMON: Io non ho sonno.

DOAKER: Sareste dovuti andare da un pezzo, visto quanti cocomeri avete li fuori.

BOY WILLIE: Dacci un minuto. Stiamo andando.

BERNIECE: Doaker, faccio un salto giu a Logan Street. Hai bisogno di qualcosa?
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DOAKER: Compra qualche stinco di maiale. Vedi se hanno quelli affumicati,
altrimenti prendi quelli freschi. Non prendere quelli pieni di grasso sotto la
pelle. Cerca quelli piu lunghi. Sono buoni e magri.

(Le da un dollaro.)

Non prendere quelli corti, sono meno affumicati. Se prendi i freschi, assicurati
che siano i lunghi. Se non hanno quelli affumicati prendi i corti.

(Pausa.)

Gia che sei li, potresti comprare delle rape. Ho del latticello . . . se compri della
farina di granturco faccio del pane di mais e cucino le rape.

(MARETHA entra dalle scale.)

MARETHA: Prendiamo il tram?

BERNIECE: Io ed Avery ti lasciamo alle case popolari. Fai attenzione laggiu. Non
andare a mettere in mostra i tuoi colori. Boy Willie, ti ho gia detto cosa fare. Ci
vediamo dopo, Doaker.

AVERY: A presto, Boy Willie.

BOY WILLIE: Ascolta, Berniece . . . come si chiama il tizio che Avery ha mandato
da queste parti a controllare il piano?

BERNIECE: Lo sapevo. Lo sapevo. Appena ti ho visto. Sapevo che tramavi
qualcosa.

BOY WILLIE: Il fratello di Sutter mi vende la terra. Mi sta aspettando. Mi ha dato
due settimane di tempo. Ho gia una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e faccio
la seconda parte. Cosi possiamo vendere il piano e avro anche la terza parte.

BERNIECE: lo quel piano non lo vendo, Boy Willie. Se sei venuto fin qui per
questo motivo, puoi togliertelo dalla testa
(Rivolgendosi a DOAKER.)

Doaker, ci vediamo dopo. Boy Willie ¢ tutto chiacchiere. Non gli prestero
attenzione. Se ¢ venuto qui pensando di poter vendere il piano, allora ¢ venuto
a sprecare il suo tempo.

(BERNIECE, AVERY e MARETHA escono dalla porta principale.)

BOY WILLIE: Ehi, Lymon! Sei pronto a vendere quei cocomeri?

(BOY WILLIE e LYMON cominciano ad uscire. Sulla porta, BOY WILLIE si
rivolge a DOAKER.)
Doaker . . . se Berniece non vorra vendere il piano . . . lo taglierd in due e

vendero la mia meta.
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(BOY WILLIE e LYMON escono.)

(Le luci si spengolo sulla scena.)

Scena 2
(Le luci si accendono sulla cucina. Sono passati tre giorni. Al tavolo siede
WINING BOY. Sul tavolo c'e una bottiglia di liquore mezza vuota. DOAKER
e indaffarato a lavare le stoviglie. WINING BOY ha cinquantasette anni.
Fratello maggiore di DOAKER, prova a dare di sé l'immagine di musicista e
giocatore d'azzardo di successo, ma la sua musica, l'abbigliamento e persino il
modo di porsi sono antiquati. E un uomo che, guardando indietro al proprio

passato, continua a viversi la vita con uno strano misto di gusto e dolore.)

WINING BOY: Quindi i Fantasmi dello Yellow Dog hanno colpito Sutter. Questo
per farti capire che sono convinto di aver sempre seguito la retta via. Si dice
che ci sia un giorno e un tempo per tutti, ¢ una ruota che gira, sicuro prendera
anche te prima o poi. L'ho visto succedere migliaia di volte. So come vanno 'ste
cose. Ma ti dico, con onesta . . . se vedo il fantasma di Sutter, monto sulla
prima cosa con le ruote che trovo.

(DOAKER entra dalla sua stanza.)

DOAKER: Wining Boy!

WINING BOY: E ti dird un'altra cosa . . . Berniece non vendera mai quel piano.

DOAKER: E quello che gli ha detto. Lui dice che lo tagliera in due parti e che
vendera la sua meta. Sono qui intorno da tre giorni che provano a vendere quei
cocomeri. Provano sempre a spostarsi dove vivono i bianchi, ma il camion
continua a rompersi. Fanno un altro paio di isolati e li lascia di nuovo a piedi.
Provano a spostarsi verso Squirrel Hill ma non ce la fanno a svoltare 1'angolo.
Dice che appena riesce a liberare il camion per caricarci il piano, lo portera via
da qui e andra a venderlo.

WINING BOY: E invece i ragazzi di Sutter? Come mai non sono loro ad occuparsi
della terra?

DOAKER: Uno studia. E andato via da laggiu per venire a studiare qui al Nord.

L'altro ¢ stupido come quella padella li. Quello ¢ il bianco piu ottuso che io



abbia mai visto. Si piazzerebbe nel bel mezzo di un fiume a guardare 1'acqua
che sale fino ad affogarlo.

WINING BOY: A parte la faccenda di Sutter, come se la passa Berniece?

DOAKER: Berniece sta bene. C'¢ sempre Crawley tra i suoi pensieri. Sono passati
tre anni che ¢ morto ma lei si ¢ aggrappata al ricordo. Dovrebbe andare li fuori
e lasciare che qualcuno se la maneggi per bene. Sembra che le ¢ diventata
d'oro.

WINING BOY: Mi hanno sempre detto che qualunque pesce abbocca se hai una
buona esca.

DOAKER: Si sente superiore. Crede di essere piu preziosa di quello che ¢. Credo
che abbia una tresca con Avery. C'¢ qualcosa tra loro. Lui ¢ un predicatore
adesso. Se lo senti parlare, lo Spirito Santo gli si ¢ posato in testa e le porte del
paradiso si sono aperte con fulmini e saette e Dio chiamava il suo nome. Gli ha
detto di andare a predicare e a guidare il suo gregge. La sua chiesa si chiamera
cosi. La Chiesa del Buon Pastore.

WINING BOY: C'era quel cialtrone giu a Spear che se ne andava in giro dicendo di
essere Gesu Cristo. Che avrebbe vissuto la vita di Cristo. Ha anche inscenato
I'Ultima Cena e tutto il resto. Si ¢ procurato un mulo per la domenica delle
Palme e ci ¢ andato in giro per tutta la citta. Ha fatto tutto . . . diceva di essere
Cristo. Tutto fino a che non ¢ arrivato a quando lo crocifiggono. Li ha cambiato
idea. C'era tanta gente che era venuta a vederlo appeso alla croce. Non so chi
sia stato piu sciocco, se lui o loro. Tutta quella gente . . . aveva anche portato la
croce su per questa collinetta. Tutti se ne stavano li ad aspettare che lo
mettessero sulla croce e lui ferma tutto, recita un breve sermone e manda tutti a
casa. Ha anche avuto il fegato di dire a tutti di andare in chiesa la domenica di
Pasqua per celebrare la sua resurrezione.

DOAKER: Mi meraviglio che non ci abbia gia pensato Avery. Sta facendo di tutto
per mettere insieme una congregazione. Intanto si riuniscono qui, finché non si
trova una chiesa.

WINING BOY: Non c'¢ nulla di male ad essere un predicatore. Da un lato hai il
predicatore e dall'altro il giocatore d'azzardo. Spesso non sono cosi diversi
1'uno dall'altro.

DOAKER: Quanto sei stato a Kansas City?
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WINING BOY: Da quando sono andato via da qui. Mi sono affezionato ad una
ragazza laggiu.
(Pausa.)

Cleotha € morta, sai?

DOAKER: Si, I'ho saputo l'ultima volta che sono stato laggiu. Mi ¢ dispiaciuto
molto.

WINING BOY: Una delle sue amiche mi ha scritto. Ho la lettera proprio qui.

(Tira la lettera fuori dalla tasca.)

Ero giu a Kansas City quando mi ha scritto dicendomi che Cleotha era morta.
Si chiama Willa Bryant. Dice che conosce nostro cugino Rupert.

(Apre la lettera e legge.)

Caro Wining Boy: Scrivo questa lettera per farti sapere che la signorina
Cleotha Holman ci ha lasciato il giorno sabato primo di Maggio, ha lasciato
questo mondo tra le braccia amorevoli di sua sorella la signorina Alberta
Samuels. So che volevi saperlo e sto scrivendo come amica di Cleotha. E
andata incontro a tante difficolta dall'ultima volta che 1'hai vista ma le ha
superate tutte e fino alla fine ¢ stata una buona donna che spero ricevera la
grazia di Dio e che andra in Paradiso. Anche tuo cugino Rupert Bates ¢ mio
amico e mi ha dato il tuo indirizzo e spero che questa lettera su Cleotha ti
giunga.

Signorina Willa Bryant. Un'amica.

(Piega la lettera e la ripone in tasca.)

Stavano inchiodando il coperchio alla bara quando 1'ho saputo. Non lo sapevo
che fosse malata. Credo sia stata l'itterizia. Sua madre se n'¢ andata allo stesso
modo.

DOAKER: Aveva una quarantina d'anni.

WINING BOY: Quarantasei. Ci passiamo dieci anni. L'ho conosciuta quando aveva
sedici anni. Ricordi ero sempre da quelle parti. Non riuscivo a trattenermi. Per
quanto 1'amassi, sai anche che sono un nomade. Non riesco a star fermo. Dopo
sposati era sempre motivo di litigio. Fino a che un giorno non mi dice di fare le
valigie. Prima di andare via mi dice che mi ama. Mi fa, Wining Boy, finché io
ci sard, questa ¢ casa tua. E credo di averlo sempre saputo dentro me, mi ha
fatto sentire al sicuro.

DOAKER: Cleotha aveva qualcosa di unico.



WINING BOY: Negro, cos'era quella donna. Spesso ringraziavo il Signore. Tante
notti me ne stavo li e pensavo alla mia vita. Mi dicevo, beh, ho avuto Cleotha.
Quando sembrava che non c'era nient'altro per me, mi dicevo, grazie a Dio
almeno c'¢ stata lei. Qualsiasi cosa ne sara di me, ho conosciuto una brava
donna. E questo che mi faceva rimanere fino al giorno dopo.

(Pausa.)
Cos'hai da bere? Dammi un goccetto. So che nascondi da bere in camera.

DOAKER: Non ti ho visto entrare e mettere niente sul tavolo. Ti sei seduto e hai
bevuto il tuo whiskey. E adesso te ne esci con cos'hai da bere.

WINING BOY: Sono pieno di soldi. Dammi un goccetto.

(DOAKER porta un bicchiere in camera con sé. Ritorna con il bicchiere
mezzo pieno. Lo pone sul tavolo di fronte a WINING BOY.)

WINING BOY: Novita da Coreen?

DOAKER: E su a New York. Ormai non & pitl nei miei pensieri.

WINING BOY: All'epoca non era niente male. Non era uno schianto ma aveva un
modo di guardarti negli occhi che ti faceva capire che di fronte avevi una vera
donna. Vi siete sposati e ce I'hai soffiata da sotto il naso. Quanto ce 1'abbiamo
avuta con te!

DOAKER: E su a New York. E tutto cio che so.

(La porta si apre. BOY WILLIE e LYMON entrano.)

BOY WILLIE: Dannazione . . . guarda chi c'¢! Stavamo proprio parlando di te.
Doaker dice che sei andato via da qui con una borsa piena di soldi. Io gli ho
detto che ti saresti rifatto vivo solo se eri al verde.

WINING BOY: Cosa intendi “al verde”? Sono pieno di soldi.

DOAKER: Avete fatto riparare il camion?

BOY WILLIE: L'abbiamo fatto andare, siamo arrivati a meta strada sulla Centre ¢ si
¢ rotto di nuovo. Lymon ¢ uscito a controllare ma ha solo peggiorato le cose. Il
tizio ci ha detto che dobbiamo aspettare a domani per averlo sistemato. Dice
che ce lo sistema come nuovo di zecca. Lymon poi torna laggiu a dormire nel
camion cosi non ci fregano i cocomeri.

LYMON: Lymon un corno. Ci vai tu a dormire nel camion.

BOY WILLIE: Ma se ci dormivi gid giu a casa, negro! Cosa vuoi che ne sappia io di
dormire in un camion.

LYMON: [o non dormo in nessun camion.
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BOY WILLIE: Allora possono prendersi tutti i cocomeri. Non m'importa. Wining
Boy, da dove sbuchi fuori? Dove sei stato?

WINING BOY: Ero giu a Kansas City.

BOY WILLIE: Ti ricordi di Lymon? Lymon Jackson.

WINING BOY: Si, conoscevo suo padre.

BOY WILLIE: Doaker dice che non lasci mai il tuo indirizzo a nessuno, dice che
deve dipendere dai tuoi capricci. Che passi a trovarci se sai che ti conviene.

WINING BOY: Ho quattro o cinque indirizzi diversi.

BOY WILLIE: Doaker dice che Berniece ti ha chiesto tre dollari e tu ti sei incazzato
e te ne sei andato.

WINING BOY: Berniece prova a controllarti troppo. Per questo me ne sono andato.
I tre dollari non c'entrano niente.

BOY WILLIE: Da dove prendi tutte queste borse di soldi? Ho bisogno di starti
intorno. Doaker dice che avevi una borsa piena di soldi . . . sganciane un po'.

WINING BOY: Stavo proprio per chiedere io a te cinque dollari.

BOY WILLIE: Io non ho soldi. Sto cercando di farne un po'. Doaker ti ha parlato di
Sutter? 1 Fantasmi dello Yellow Dog I'hanno colpito circa tre settimane fa.
Berniece ha visto il suo fantasma e tutto. Era qui, di sopra.

(Chiama.)
Ehi Sutter! Qui ¢'¢ Wining Boy. Andiamo, bevi con noi!

WINING BOY: Con questa quante volte fa che i Fantasmi dello Yellow Dog hanno
colpito?

BOY WILLIE: Dovrebbero essere nove o dieci, undici o dodici. Non so.

DOAKER: Ed Saunders. Howard Peterson. Charlie Webb.

WINING BOY: Robert Smith. Quel tizio che ha sparato all'uomo di Becky . . .
diceva che gli stava rubando le pesche . . .

DOAKER: Ti riferisci a Bob Mallory.

BOY WILLIE: Berniece dice che non ci crede a tutta quella storia sui Fantasmi
dello Yellow Dog.

WINING BOY: Non deve crederci lei. Va' e chiedi a quei bianchi a Sunflower
County se ci credono. Chiedilo a Sutter se lui ci crede. Non mi interessa se
Berniece ci crede o no. lo ci sono stato, dove la Southern incrocia la Yellow
Dog e ho urlato i loro nomi. Ti rispondono anche.

LYMON: Cosa senti? Sono come il vento o cosa?
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BOY WILLIE: Ci sei stato per davvero, Wining Boy?

WINING BOY: Millenovecentotrenta. Era il luglio del 1930 ed ero proprio in quel
punto. Non sembrava che niente funzionasse nella mia vita. Dissi non puo
andare ogni volta tutto a ramengo . . . fammi andare laggiu a chiamare i
Fantasmi dello Yellow Dog, per vedere se mi possono aiutare. Andai laggiu
proprio li dove le due linee si incrociano . . . mi misi in piedi, in quel punto e
urlai i loro nomi. Ti rispondono anche.

LYMON: La gente dice che puoi fargli delle domande. Ti rispondono allo stesso
modo?

WINING BOY: Tante cose le devi scoprire da solo. Non so dirti come parlano a
nessun altro. Ma per me gia solo essere li mi riempiva in un modo strano. Non
volevo andarmene. Sembrava che piu tempo rimanessi piu grande diventassi.
Vedevo il treno arrivare e io mi sentivo piu grande del treno. Cominciai a
rimanere fermo. Ma qualcosa mi disse di prendere e togliermi da li. Il treno
passo e io tornai lassu e rimasi fermo ancora un po'. Ma qualcosa continuava
mi disse di non farlo. Me ne andai da li sentendomi un re. Ho continuato per la
mia strada ¢ ho avuto una botta di fortuna che dura da tre anni ormai. Quindi
non mi interessa se Berniece ci crede o meno. Non deve crederci lei. Io ci
credo perché ci sono stato. Adesso Doaker vi dira dei Fantasmi dello Yellow
Dog.

DOAKER: Non prendo e parlo di questa roba con Berniece. Avery 1'ha coinvolta
nella faccenda della chiesa. Per lei sono tutte balle.

BOY WILLIE: Berniece non crede a niente. Lei crede di credere. Crede a qualsiasi
cosa se le conviene. Ma quando non le conviene piu, allora per lei sono solo
balle.

WINING BOY: Andiamoci piano con Berniece. Doaker mi dice che vuoi vendere il
piano.

BOY WILLIE: Si . .. ah, Doaker, so come si chiama il tizio di cui parlava Avery. Il
nome me l'ha dato quello che mi sta riparando il camion. Lo conoscono tutti.
Dice che compra qualsiasi cosa che si possa suonare. Ho il suo nome e il
numero di telefono. Wining Boy, il fratello di Sutter ha detto che mi vende la
terra. Ho una parte dei soldi. Vendo i cocomeri e ho la seconda parte. Poi . . .
come libero il camion da quei cocomeri prendo il piano e lo vendo cosi ho

anche la terza parte.
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DOAKER: Quella terra non vale piu niente. Il bianco furbo se ne sta quassu in citta.
Ci ha dato un taglio con la terra e si ¢ tirato indietro e ora guarda te e il bianco
ignorante litigare.

WINING BOY: Che ne sai che il fratello di Sutter non 1'ha gia venduta? Tu blateri di
vendere il piano e quello potrebbe aver venduto la terra due o tre volte.

BOY WILLIE: Ha detto che aspetta me. Dice che mi da due settimane. Sono due
settimane da venerdi. Se allora non sar0 tornato potrebbe venderla a qualcun
altro. Dice che vuole vedere me su quella terra.

WINING BOY: Sai bene quanto me che quello venderebbe la terra al primo che si
presenta alla porta, soldi alla mano.

BOY WILLIE: E quello sar0 io. Ascolta, non sta a te sapere se mi sta aspettando o
meno. lo lo so. So cosa mi ha detto. Stoval ci ha gia provato a comprare la terra
e lui gli ha detto no. Ha detto che aspetta me. Doaker, dammi da bere. Vedo
che Wining Boy ha il suo bicchiere.

(DOAKER entra nella sua stanza.)
Wining Boy, cosa facevi a Kansas City? Cos'hanno da quelle parti?

LYMON: Ho sentito dire che a Kansas City ci sono belle ragazze. Mi piacerebbe
tanto andare laggiu e scoprirlo.

WINING BOY: Negro, le donne laggiu sono un'altra storia.

(DOAKER entra con una bottiglia di whiskey. La poggia sul tavolo, con dei
bicchieri.)

DOAKER: Vuoi startene seduto qui tutto il giorno a bere il mio whiskey, lascia un
dollaro sul tavolo quando ti alzi.

BOY WILLIE: Non stai facendo nient'altro che essere ospitale. Lo so che non ci
tocca pagare per la tua ospitalita.

WINING BOY: Doaker dice che vi tenevano a Parchman Farm. Vi tenevano nella
mia vecchia base.

BOY WILLIE: lo e Lymon eravamo laggiu a trasportare legna per Jim Miller e ci
tenevamo una piccola parte da parte da vendere. Ad alcuni bianchi la cosa non
ando giu. Fu cosi che Crawley rimase ucciso. E i0 e Lymon finimmo dritti al
penitenziario.

LYMON: Ci tesero un agguato vicino a dove la strada affonda e va intorno a dove

il ruscello curva. Crawley provo ad affrontarli. Io e Boy Willie scappammo ma
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lo sceriffo ci prese. Disse che stavamo rubando legna. Mi hanno sparato nello
stomaco.

BOY WILLIE: Adesso sono sulla tracce di Lymon laggiu. L'hanno circondato e
sbattuto dentro per non aver lavorato.

LYMON: Mi hanno multato di cento dollari. Il signor Stovall era venuto a pagare i
cento dollari ma secondo il giudice dovevo lavorare per lui per scontare i cento
dollari. Gli ho detto che avrei preferito farmi i trenta giorni dentro ma non me
1'ha concesso.

BOY WILLIE: Come Stovall si ¢ distratto, Lymon ¢ scappato. Laggiu viveva nel
camion per evitare lui e lo sceriffo. Tutti e due gli davano la caccia, cosi 'ho
portato quassu con me.

LYMON: Gliel'ho detto a Boy Willie che io rimango qui. Non ci torno laggiu.

BOY WILLIE: Nessuno ti sta torcendo il braccio per farti tornare. Fai un po' come ti
pare.

WINING BOY: Torno io con te. Sto tornando laggiu. Vai in treno? lo prendo il
treno.

LYMON: Ti trattano meglio quassu.

BOY WILLIE: Non mi preoccupa nessuno che mi tratta male. Ti trattano cosi come
li lasci trattarti. Loro mi trattano male, io li tratto male. Non c'¢ nessuna
differenza tra me e 1'uvomo bianco.

WINING BOY: Non c'¢ nessuna differenza fino a che ti trattano come si deve. Su
questo ci troviamo. Ma te la dico io la differenza tra 1'uvomo di colore e I'nvomo
bianco. Bene, ora facciamo che prendi e mangi delle ciliegie. Ti piacciono
tanto. Quindi fai adesso esco e vado a riempirmi una bella pentola piena di
ciliegie e le cucino per farci una torta o qualcosa del genere. Ma non ti sei reso
conto che quelle ciliege stavano dal cortile dell'uvomo bianco. Le ciliegie non
sono recintate. Pensi che se uno si vuole tenere qualcosa per sé, ci mette
intorno un recinto. Bene. L'uomo bianco viene e dice quella ¢ la mia terra.
Percid ogni cosa che ci cresce sopra, ¢ mia. Fa allo sceriffo “voglio che metti
questo negro in cella come avvertimento a tutti gli altri negri. Altrimenti prima
che te ne accorga, questi si prenderanno tutto cio che ¢ nostro.”

BOY WILLIE: Io ci ritornerei di notte, e mi porterei via tutto il pezzo di terra

mentre lui dorme.
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WINING BOY: D'accordo. Poi il Signor Tizio ti vende la terra. Ti viene vicino e
dice, “Ascolta, la terra ¢ tua adesso. Puoi farci cio che vuoi. Ma quelle sono le
mie ciliegie. E quando sara il momento di raccoglierle, mandero i miei ragazzi.
Tu hai la terra . . . ma quelle ciliegie me le tengo. Sono mie.” E lui va e lo
mette in chiaro con la legge che quelle sono le sue ciliegie. Ora, questa ¢ la
differenza tra 1'uvomo di colore e 1'uvomo bianco. L'uomo di colore per la legge
non vale a niente.

BOY WILLIE: Non vado appresso a quello che dice la legge. La legge puo dire
quello che vuole. Io ci vado appresso solo se ¢ giusto o no. Per me non ha
importanza quello che dice la legge. Giudico da me.

LYMON: E per questo che poi finisci laggiti a Parchman Farm.

BOY WILLIE: Non sto parlando di nessuna Parchman Farm. Tu potresti finirci
prima di me.

LYMON: Ti spolpano fino all'osso laggiu. Tutto quel sarchiare la terra e zappare e
abbattere alberi. Non fa per me.

WINING BOY: Non ¢ che deve piacerti il lavoro a Parchman. Diglielo, Doaker,
l'unico a cui deve piacere il proprio lavoro ¢ il ragazzo dell'acqua.

DOAKER: Se non gli piace il suo lavoro, farebbe meglio a mettere giu quel
secchio.

BOY WILLIE: E quello che hanno detto a Lymon. Gli hanno dato il secchio ma
faceva incavolare tutti perché era pigro.

LYMON: Quell'acqua era pesante.

BOY WILLIE: Gli facevano cantare:

(Canta.)

O Signore Berta Berta O Signore, ragazza mia, oh-ah

O Signore Berta Berta O Signore, donna mia, oh-ah

(LYMON e WINING BOY si uniscono al coro.)

Va' e sposati non aspettarmi oh-ah
Va' e sposati non aspettarmi, si
Potrei non volerti piu quando saro libero oh-ah

Potrei non volerti piu quando sard libero, si
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BOY WILLIE: Andiamo, Doaker. Questa Doaker la sa.
(Appena DOAKER si unisce al coro, i quattro battono mani e piedi a tempo.
Cantano in armonia, con grande intensita ed enfasi.)
O Signore Berta Berta O Signore, ragazzia mia

O Signore Berta Berta O Signore, donna mia

Alzale di piu falle affondare oh-ah
Alzale di piu falle affondare, si
Non so che cambia quando il sole cala, oh-ah

Non so che cambia quando il sole cala, si

Berta ¢ a Meridan e se la spassa oh-ah
Berta ¢ a Meridan e se la spassa, si
Nella vecchia Parchman devo faticare o andare oh-ah

Nella vecchia Parchman devo faticare o andare, si

O Alberta, Berta, O Signore, ragazza mia, oh-ah
O Alberta, Berta, O Signore, donna mia, si

Se poi ti sposi non sposare no un campagnolo oh-ah
Se poi ti sposi non sposare no un campagnolo, si
Ogni giorno ¢ lunedi la zappa in mano, oh-ah

Ogni giorno ¢ lunedi la zappa in mano, si

Se poi ti sposi sposa 1'uomo dei treni, oh-ah
Se poi ti sposi sposa 1'uomo dei treni, si
Ogni giorno domenica un dollaro tra le mani, oh-ah

Ogni giorno domenica un dollaro tra le mani, si

O Alberta, Berta, O Signore, mia ragazza, oh-ah

O Alberta, Berta, O Signore, donna mia, sit?

15 . . \ .
La canzone che i personaggi cantano ¢ “Berta, Berta”, una “prison work song” (canto da
lavoro di prigione, ndt.) nata a Parchman Farm negli anni '30 del novecento. I prigionieri
cantavano canzoni per alleviare le fatiche del lavoro.
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BOY WILLIE: Doaker adora quella parte. Gli piace la parte dei treni.

LYMON: Doaker sembra Tangleye'®. Non riesce a cantare nemmeno una frase.

BOY WILLIE: Sai, Doaker, parlano spesso di te git a Parchman. Mi chiedono, “tu
sei il nipote di Doaker?” e io gli dico, “Si, i0 e Doaker siamo parenti.” Mi
hanno trattato bene appena gliel'ho detto. Ho fatto, “si, ¢ mio zio”.

DOAKER: Non voglio vedere mai piu quei negri.

BOY WILLIE: Non voglio vederli nemmeno io. Ehi, Wining Boy, suonaci un po' il
piano. Tu lo sai suonare, suonaci il piano. Lymon vuole sentirti suonare.

WINING BOY: Ci ho dato un taglio col piano. E stata la cosa migliore che mi &
successa, liberarmi del piano. Me lo portavo sulle spalle ma era diventato cosi
pesante. Non lo auguro a nessuno. Vedi, ¢ facile credere che fare la star sia
divertente. lo dovevo portarmelo in giro quel piano e quanto mi ha rammollito.
Sono diventato come melassa. La vita mi scorreva davanti e io me ne andavo in
giro con il piano. Ora, non sono molti i posti in cui puoi andare. Solo alcune
strade sono larghe abbastanza per te e il tuo piano. E quel piano diventa sempre
piu pesante. Vai in un posto e scoprono che suoni il piano, la prima cosa che
vogliono fare ¢ darti da bere, trovarti un pianoforte e metterti a suonare. Ed ¢ 1i
che rimani per le successive otto ore. Non ti lasciano mica andar via! Ora, 1
primi tre o quattro anni sono uno spasso. Il whiskey non ¢ mai abbastanza, le
donne non sono mai abbastanza e suonare il piano non ti stanca mai. Ma dura
poco. Ti guardi intorno un giorno e ti accorgi che detesti il whiskey, detesti le
donne e detesti anche il pianoforte. Ma ¢ tutto cio che hai. Non sai fare altro.
Sai solo suonare il piano. Ora, chi sono i0? Sono me? O sono il pianista? A
volte sembra che l'unica cosa da fare sia sparare al pianista, perché ¢ lui la
causa di tutti guai che sto vivendo.

DOAKER: Cosa farai quando i tuoi guai diventano come i miei?

LYMON: Se sapessi suonarlo, lo suonerei io. E un bel pianoforte.

BOY WILLIE: Chiunque deve suonarlo, lo faccia in fretta. Il fratello di Sutter mi
aspetta. Devo vendere quei cocomeri. Convincere Berniece a vendere il piano.
Mettere insieme le due parti che ho conservato con . . .

WINING BOY: Berniece non vendera mai il piano. Non capisco perché non ci

arrivi.

16 . PR . .
Probabilmente ci si riferisce a Walter “Tangleye” Jackson, un bluesman. Purtroppo non ci
sono informazioni su di lui. E conosciuto come l'autore di un unico blues, “Tangleye Blues”.
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BOY WILLIE: Che se ne fa? Non fara altro che tenerlo Ii a marcire. E praticamente
inutile 'sto piano.

LYMON: E un bel piano. Se fosse mio lo venderei. A meno che non sapessi
suonarlo come Wining Boy. Ti possono dare una buona cifra per un piano cosi.

DOAKER: Ti racconto una cosa, Lymon non conosce questa storia . . . ma ti dird
perché secondo me e Wining Boy Berniece non vendera mai il piano.

BOY WILLIE: Non deve venderlo lei! Lo vendero io! Ho diritto a quel piano cosi
come Berniece.

DOAKER: Ti sto parlando da uomo . . . ascoltami da uomo. Per capire perché
diciamo cosi . . . per capire la storia del piano . . . bisogna tornare agli anni
della schiavitu. La nostra famiglia era di proprieta di un uomo di nome Robert
Sutter. Era il nonno di Sutter. Bene. II piano, invece, era di un tale di nome Joel
Nolander. Era uno dei fratelli Nolander da giu in Georgia. L'anniversario di
matrimonio di Sutter si stava avvicinando e lui e voleva comprare alla moglie .
.. la signorina Ophelia . . . le voleva comprare un regalo. L'unico problema era
che Sutter non aveva soldi. Perd aveva dei negri. Quindi chiese al signor
Nolander di vedere se magari voleva scambiare dei negri per il pianoforte. Gli
disse che in cambio gli avrebbe dato un negro e mezzo. Gliel'ha detta proprio
cosi. Gli disse che poteva avere un negro cresciuto € un negro un po' piu
giovane. Il signor Nolander accetto solo che disse che doveva scegliere lui.
Non voleva che Sutter gli mollasse un vecchio negro qualunque. Disse che
voleva pescare lui stesso dal mazzo. Quindi Sutter riuni i suoi negri e il signor
Nolander li esamind e dal gruppo scelse mia nonna . . . il suo nome era
Berniece . . . come la nostra Berniece . . . scelse anche mio papa che aveva
appena nove anni. Fecero lo scambio e la signorina Ophelia fu talmente
contenta di avere il piano che pareva che l'unica cosa che avrebbe fatto di li in
avanti era suonarlo.

WINING BOY: Ti alzi al mattino, ti vesti e ti siedi al piano a suonare.

DOKAER: Esattamente. Il tempo passa. Il tempo passa. La signorina Ophelia
comincia a sentire la mancanza di mia nonna . . . il modo in cui le cucinava e
puliva la casa e di come le parlava e tutto il resto. E le mancava anche avere
mio padre tra i piedi, che le andava a prendere le cose per lei. Quindi provo a
vedere se magari poteva ridare indietro il piano per avere di nuovo i suoi negri.

Nolander rifiuto, disse che un patto era un patto. Lui e Sutter litigarono di
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brutto e la signorina Ophelia si riunchiuse a letto. Non si alzava mai. Se ne
rimaneva li. Il dottore disse che stava deperendo.

WINING BOY: Qui ¢ quando poi Sutter chiamo il nonno a casa.

DOAKER: Nostro nonno si chiamava Boy Willie. Per questo Boy Willie si chiama
cosi . . . anche se lui lo chiamavano Willie Boy. Lavorava il legno. Poteva farti
quello che volevi col legno. Era in grado di farti una scrivania. Un tavolo. Una
lampada. Qualsiasi cosa. I bianchi di quelle parti venivano da Sutter a
chiedergli di fargli ogni tipo di cosa. Ma poi i soldi andavano a Sutter, e lo
pagavano bene. Vedi, qualsiasi cosa il nonno facesse alla fine era di Sutter
perché il nonno era di sua proprietd. Per questo quando Nolander lo volle
comprare per tenere la famiglia unita, Sutter si rifiutdo di venderglielo. Disse a
Nolander che non aveva abbastanza denaro per comprarlo. La sto raccontando
bene, Wining Boy?

WINING BOY: Sicuro.

DOAKER: Sutter lo convoco a casa e gli chiese di intagliare sul piano le figure di
mia nonna e mio papa. E lui prese e fece questo . . .

(DOAKER attraversa la stanza fino al piano.)

Vedi quella 1i? E mia nonna Berniece. E proprio uguale a lei. Questo invece &
mio padre, cosi come lo ricordava il nonno, quando era solo un bambino. Li ha
fatti affidandosi alla memoria. Solo che . . . non si fermo a questo. Ha intagliato
anche tutto questo. Fece un'immagine di sua madre . . . Mama Esther . . . e di
suo padre, Boy Charles.

WINING BOY: Quello fu il primo Boy Charles.

DOAKER: E poi mise ai lati ogni tipo di cosa. Vedi questa? Qui ¢ quando lui e
Mama Berniece si sono sposati. Lo chiamavamo “il salto della scopa.” E cosi
che si faceva all'epoca. Questa invece ¢ quando ¢ nato mio padre . . . qui c'¢ il
funerale di Mama Esther . . . e qui giu ¢ quando Nolander ha portato Mama
Berniece e mio padre da lui giu in Georgia. Ci ha intagliato tutte le varie cose
successe alla nostra famiglia. Quando Sutter vide queste figure intagliate sul
piano si imbestiali. Non era cio che gli aveva chiesto. Ma capisci . . . non
poteva farci niente. Quando la signorina Ophelia lo vide . . . non stava piu nella
pelle. Finalmente aveva il piano e anche i suoi negri. Riprese a suonarlo e lo
suono dritto fino al giorno della sua morte. Bene . . . ora, nostro fratello Boy

Charles, il papa di Berniece e Boy Willie . . . era il fratello piu grande. E morto



ormai. Ma avrebbe avuto cinquantasette anni se non fosse morto. E morto a
trentun'anni, nel 1911. Boy Charles parlava continuamente del pianoforte. Non
riusci mai a toglierselo dalla testa. Passavano due o tre mesi, ma lui continuava
a parlarne. Diceva che voleva portarlo via da casa di Sutter. Dice che era la
storia della nostra famiglia e che finché il pianoforte ce 1'aveva Sutter . . . aveva
anche noi. Dice che eravamo ancora schiavi. o e Wining Boy provammo a
fargli cambiare idea, ma non servi a niente. Cosi come si calmava,
ricominciava con la stessa storia. Avevamo capito che non se lo sarebbe tolto
dalla testa . . . cosi, il quattro luglio del 1911 . . . mentre Sutter era al picnic che
la contea organizza ogni anno . . . io ¢ Wining Boy andammo laggiu con lui e
portammo via il piano da casa di Sutter. Lo caricammo su un carro e lo
portammo fuori di li, nella contea vicina, con la gente di Mama Ola. Boy
Charles, invece, rimase da quelle parti e decise di attendere il ritorno di Sutter
per far si che tutto sembrasse come sempre.

Ora, non so dirti che ¢ successo quando Sutter tornod a casa e scopri che il
piano era andato. Ma qualcuno ando da Boy Charles gli incendio la casa. Lui
non c'era. Dovette averli visti, perché scappo e prese lo Yellow Dog delle 3:57.
Ma non sapeva che stavano andando a fermare il treno. Fermarono il treno e
trovarono Boy Charles con altri quattro vagabondi nel vagone merci.
Dovevano aver perso le staffe quando non riuscirono piu a trovare il piano,
perché incendiarono il vagone e uccisero tutti. Ora, nessuno sa chi ¢ stato. C'¢
chi dice che sia stato Sutter perché si trattava del suo piano. Altri dicono sia
stato lo sceriffo Carter. Altri ancora dicono che siano stati Robert Smith e Ed
Saunders. Ma nessuno lo sa per certo. Circa due mesi piu tardi Ed Saunders
cadde giu nel suo pozzo. Sali sul pozzo e ci cadde dentro, senza nessun motivo.
La gente dice che siano stati i fantasmi degli uomini che morirono bruciati nel
vagone merci a spingercelo dentro. Cominciarono a chiamarli i Fantasmi dello
Yellow Dog. Cosi ¢ cominciato tutto ed ¢ per questo che dico che Berniece non

vendera mai il piano. Suo padre ci ¢ morto per quel piano.

BOY WILLIE: E acqua passata ormai. Il piano non si troverebbe qui a prendere

polvere se mio padre si fosse reso conto che avrebbe potuto scambiarlo per
della terra tutta sua. Tutta la sua vita 1'ha trascorsa a coltivare la terra di
qualcun altro. Io non fard lo stesso. Capisci, non poteva fare di piu. Quando

venne al mondo, non aveva niente su cui costruire qualcosa. Suo padre non
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aveva lasciato niente da dargli. Mio padre mi ha lasciato una cosa sola ed ¢
questo pianoforte. E ci ¢ morto per farlo arrivare a me. Non lascerd che se ne
stia li a marcire senza provare a farci qualcosa. Se Berniece non lo capisce, i0
andro avanti e vendero la mia meta. E tu e Wining Boy sapete che ho ragione.

DOAKER: Nessuno ha detto niente riguardo a chi ha ragione o torto. Ti stavo solo
raccontando del piano. E del perché diciamo che Berniece non lo vendera mai.

LYMON: Si, adesso capisco. Gliel'ho detto a Boy Willie che dovrebbe rimanere qui
con me.

BOY WILLIE: Tu rimani pure! Io ritorno git! E questo che voglio fare nella vita!
Perché rimanere qui e imparare qualcosa che non so fare quando gia so come si
coltiva una terra? Se ¢ cid che vuoi, rimani qui e trova la tua strada. Io torno
giu e vivo la mia vita come pare a me.

(WINING BOY si alza e si avvicina al piano.)

WINING BOY: Vediamo cosa abbiamo qui. E un po' che non lo suono.

DOAKER: Falla finita. L'ultima volta che eri qui lo stavi suonando. Non

riuscivamo a farti smettere. Va' avanti e suona qualcosa.
(WINING BOY si siede al piano, cantando e suonando. La canzone é una di
quelle che gli ha fatto guadagnare tanti decini e quarti di dollaro, tempo fa, in
citta e piccole stazioni ormai dimenticate. Suona con intensita, senza
esitazione, e canta con voce forte.)

WINING BOY: (Cantando.)

Sono un nomade e un giocatore

Ho scommesso in tante citta

Ho vagato in lungo e in largo

Ho vagato per tutto il mondo

Ho avuto gioie e dolori

E momenti amari ho vissuto

Ma non sapevo cosa la misera fosse

Fino a che non sono arrivato in Arkansas.

Ho cominciato un giorno
prendendo il treno del mattino

Lui mi disse, “Dovresti fare al caso mio
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Ho della terra da drenare.

Ti darod cinquanta centesimi al giorno,
La biancheria e un piano da lavoro
Sarai un uomo diverso

Nello stato di Arkansas.”

Ho lavorato sei mesi per un mascalzone
Joe Herrin era il suo nome

Mi dava frittelle di mais da mangiare
Erano dure come pietre

I miei denti sono tutti rovinati

E le mie ginocchia vacillano

E questo il guaio in cui mi sono cacciato

Nello stato di Arkansas.

Vecchio nomade

Ho girato in lungo e in largo
Vecchio nomade

Ho vagato da terra a terra
Vecchio nomade

Ho girato in lungo e in largo
Non ha senso

Dirne di nuove

Sono un vecchio nomade.

(La porta si apre, BERNIECE entra accompagnata da MARETHA.)
BERNIECE: E per caso . . . Dio mio, quello che vedo non puo essere Wining Boy.
WINING BOY: Ehi, Berniece.

BERNIECE: Quindi ¢ tutta opera vostra. Tu e Boy Willie avete pianificato tutto.

WINING BOY: Non pensavo di trovarlo qui. lo sto tornando giu a casa. Sono
passato da queste parti per vedere te e Doaker.

DOAKER: Ho detto al negro che siccome se n'¢ andato da qui con quella borsa
piena di soldi, pensavamo di non rivederlo mai piu. Boy Willie dice che non

l'avrebbe rivisto prima che non fosse di nuovo al verde. Io 1'ho trovato che
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sedeva sulla porta che mi chiedeva due dollari. Guarda come se la ride. Sa che
€ vero.

BERNIECE: Boy Willie, il camion non ¢ li fuori. Pensavo fossi fuori a vendere
cocomeri.

BOY WILLIE: Li abbiamo venduti tutti. E abbiamo venduto anche il camion.

BERNIECE: Non voglio stare ad ascoltare le tue stronzate. Ti ho gia detto di tornare
da dove sei venuto.

BOY WILLIE: Ti stavo solo sfottendo, donna. Ti da fastidio se ti sfotto?

BERNIECE: Wining Boy, quando sei arrivato?

WINING BOY: Poco fa. Sono arrivato in treno, da Kansas City.

BERNIECE: Fammi andare di sopra a cambiarmi poi metto su qualcosa da
mangiare.

BOY WILLIE: Quando sono arrivato io non mi hai cucinato niente.

BERNIECE: Boy Willie, dai, lasciami in pace. Vieni, Maretha, vieni a cambiati i
vestiti prima che te li sporchi.

(BERNIECE esce su per le scale, seguita da MARETHA.)

WINING BOY: Maretha si ¢ fatta proprio grande, vero Doaker? Ed ¢ proprio
graziosa, cosi come vuole essere. Non immaginavo che Crawley ce l'avesse.
(BOY WILLIE si avvicina al piano.)

BOY WILLIE: Ehi, Lymon . . . vai all'altro lato del piano e fammi controllare una
cosa.

WINING BOY: Cosa stai combinando, Boy Willie?

BOY WILLIE: Sto controllando quanto pesa 'sto pianoforte. Vai dall'altra parte,
Lymon.

WINING BOY: Andiamo, lascia stare il piano. Non lo porterai mai fuori di qui per
venderlo.

BOY WILLIE: Appena libero il camion dai cocomeri.

WINING BOY: Beh, io avrei qualcosa da ridire.

BOY WILLIE: Questo ¢ il pianoforte di mio padre.

WINING BOY: Si ma non I'ha preso da solo. Io e Doaker eravamo con lui.

BOY WILLIE: E morto da solo perd. Dov'eravate tu e Doaker? Non venire a
raccontarmela. Questo pianoforte ¢ mio e di Berniece. Mi sbaglio, Doaker?

DOAKER: No, non ti sbagli.
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BOY WILLIE: Vedi se ce la facciamo ad alzarlo, Lymon. Afferralo per bene e
sollevalo dal tuo lato. Pronto? Alza!

(Non appena cominciano a spostare il piano, si sente il suono del
FANTASMA di SUTTER. Con difficolta, lo spostano di qualche centimetro,
tanto da metterlo fuori posto.)

BOY WILLIE: Allora?

LYMON: E pesante . . . ma si pud spostare. Solo che non sara facile.

BOY WILLIE: Non mi sembrava cosi pesante. Bene, rimettiamolo a posto.

(Il suono del FANTASMA di SUTTER si sente ancora. Tutti lo sentono
appena BERNIECE entra dalle scale.)

BERNIECE: Boy Willie . . . stai esagerando a scherzare con me. Poi il signore ti fa
la grazia e West ti fa il vestito'’. Ora rimettilo li dov'era. Te I'ho detto cento
volte che io non lo vendo il piano.

BOY WILLIE: Donna, sto cercando di comprarmi della terra. Il pianoforte mi serve
per fare soldi cosi posso comprare la terra di Sutter.

BERNIECE: I soldi non potranno pagare quello che costa il piano. Non puoi dare
l'anima in cambio di denaro. Lei restera a te. Si contrarra e si contorcera a
sapere che non hai fatto affidamento su di lei. Ma restera a te.

BOY WILLIE: Non sto parlando di queste cose, donna. Non sto parlando di
vendermi l'anima. Sto parlando di scambiare quel pezzo di legno per della
terra. Di avere qualcosa sotto i piedi. La terra ¢ l'unica cosa che Dio non fara
pit. Puoi sempre comprarti un pianoforte nuovo. lo sto parlando della terra.
Dalla quale ci fai crescere qualcosa. E questo quello che intendo. Non c¢'¢ nulla
che puoi fare con quel piano se non tenerlo li e contemplarlo.

BERNIECE: E proprio quello che fard. Wining Boy, vuoi che ti frigga delle
costolette di maiale?

BOY WILLIE: Ora ti dico come la vedo i0. L'unica cosa a dare valore a quel piano
sono le figure che Papa Willie Boy ha intagliato. E questo che gli da valore.
Stiamo parlando del mio bisnonno. Papa Boy Charles ha portato il pianoforte
in questa casa. Ora, io dovrei farci qualcosa con quello che mi hanno lasciato.
Ma non puoi fare niente con il piano fermo qui in casa. E come se lasciassi i
cocomeri li fuori a marcire. Sarei un fesso. Ora, se tu mi dici, Boy Willie, sto

usando il piano. Do lezioni di piano e questo mi aiuta con l'affitto o con sai tu

' «“West” fa riferimento ad un'impresa funebre di Pittsburgh, piti precisamente la pit grande agenzia
di pompe funebri nera di Pittsburgh.
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cosa. Allora sarebbe diverso. Dovrei farmene una ragione e dire, beh, Berniece
sta usando il pianoforte. Si sta costruendo una vita. La lascio fare, che lo
utilizzi! Trovero un altro modo per comprare la terra di Sutter. Ma Doaker dice
che tu quel piano non I'hai toccato in tutto 'sto tempo che ¢ stato qui. Dunque,
perché mi vuoi mettere i bastoni tra le ruote? Capisci, stai solo pensando al
valore sentimentale che ha per te. Ed & una cosa buona. E giusto. Mi tolgo il
cappello ogni volta che qualcuno nomina mio padre. Ma non voglio farmi
fregare da nessun valore sentimentale. Puoi startene qui a contemplare il piano
per i prossimi cent'anni, rimarra sempre € solo un piano. Non puoi farci altro.
Adesso, i0 voglio prendermi la terra di Sutter con il piano. Mi prendo la sua
terra, intasco i soldi del raccolto e mi prendo i semi. Finché ho la terra e i semi
allora sono a posto. Posso sempre farci uscire qualcos'altro per me. Perché,
vedi, la terra restituisce. Posso fare un altro raccolto e venderlo. Mi rimangono
comunque la terra e i semi. Ma il pianoforte, non ti restituisce niente. Non ti da
niente che ti puo servire veramente. Ora, per il tipo di uomo che era mio padre,
lui I'avrebbe capito. Mi dispiace che tu non riesca a capirlo. E per questo che lo
porto fuori di qui e lo vendo.
BERNIECE: Non lo porterai da nessuna parte.

(Si avvicina al piano.)

Guarda questo piano. Guardalo. Mama Ola 1'ha lucidato con le sue stesse
lacrime, per diciassette anni. Per diciassette anni I'ha lucidato fino a che le
mani non le sanguinavano. Poi ci ha strofinato il sangue . . . I'ha mischiato al
resto del sangue che gia c'era. Ogni giorno il Signore ha soffiato vita nel suo
corpo e lei I'ha lucidato, strofinato, pulito e ci pregato su quel piano. “Suonami
qualcosa, Berniece. Suonami qualcosa, Berniece.” Ogni giorno. “L'ho lucidato
per te, suonami qualcosa, Berniece.” Stai sempre a parlare di tuo padre ma non
ti sei mai fermato a riflettere a quanto la sua idiozia ¢ costata a tua madre.
Diciassette anni di notti fredde e un letto vuoto. Per cosa? Per un pianoforte?
Per un pezzo di legno? Per essere pari con qualcuno? Vi guardo e siete tutti
uguali. Tu, Papa Boy Charles, Wining Boy, Doaker, Crawley . . . siete tutti la
stessa cosa. Tutto questo rubare e ammazzare, rubare ¢ ammazzare. A cosa ha
mai portato? A altro rubare e ammazzare. Non ci ho mai visto niente di buono.
Gente morta bruciata, gente sparata. Gente caduta giu nei pozzi. Non si finisce

mai.
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DOAKER: Andiamo, Berniece, non c'¢ bisogno di arrabbiarsi.

BOY WILLIE: E vero, ho fregato qualcosina qua e 14 ma non ho mai ucciso
nessuno. Non so se posso parlare per nessun altro. Ognugno deve parlare per
sé, ma 10 non ho mai ucciso nessuno.

BERNIECE: Tu hai ucciso Crawley, come se fossi stato tu stesso a premere il
grilletto.

BOY WILLIE: Vedi, questo ¢ da ignoranti. E dannatamente stupido da parte tua dire
una cosa cosi. Non stai facendo altro che dimostrare la tua ignoranza. Se il
negro fosse qui davanti a me, lo prenderei a calci in culo perché grazie a lui
hanno sparato a me e Lymon.

BERNIECE: Crawley non ne sapeva niente della legna.

BOY WILLIE: Gliel'avevamo detto della legna. Chiedilo a Lymon. Sapeva tutto su
quella legna. L'aveva visto che ce la stavamo soffiando. Se no, per quale altra
ragione eravamo li fuori, di notte? Non venire a dirmi che Crawley non ne
sapeva niente. Quei bianchi ci scoprono e Crawley prova a farli fessi. lo e
Lymon avevamo visto lo sceriffo con loro quindi ci siamo arresi. Non aveva
senso farsi ammazzare per cinquanta dollari di legna.

BERNIECE: Crawley non lo sapeva che avevate rubato la legna.

BOY WILLIE: Non abbiamo rubato nessuna legna. La trasportavamo per Jim Miller
e ne tenevamo da parte un po'. La scaricammo laggiu vicino al ruscello fino a
che non ne era abbastanza da farci un carico. Qualcuno ci vide e pensammo
meglio che andiamo a recuperarla prima di loro. Venimmo lassu e portammo
Crawley con noi per aiutarci a caricarla. Pensammo di dargli una fetta del
lavoro. Crawley provava a tenere il lupo lontano dalla porta'® . . . noi
provavamo a dargli una mano.

LYMON: Io e Boy Willie gliel'avevamo detto della legna. Gli dicemmo dei tizi
potrebbero provare a fregarci. Lui fece “fatemi tornare a casa a prendere la
trentotto.” Fu questo a causare tutto il guaio.

BOY WILLIE: Se Crawley non avesse avuto il ferro, a quest'ora sarebbe ancora
vivo.

LYMON: Arrivammo a fare meta carico quando ci scoprirono. Vedemmo anche lo
sceriffo con loro, percido provammo a scappare. Ci nascondemmo vicino a dove

il torrente curva. . . ma loro stavano anche li. Boy Willie fa arrendiamoci. Ma

' «“Tenere il lupo fuori la/lontano dalla porta” ¢ un modo di dire Inglese che significa “provare a
sopravvivere” dal punto di vista economico.
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Crawley caccio fuori il ferro e comincio a sparare. E poi loro cominciarono a
spararci contro.

BERNIECE: lo so solo che Crawley sarebbe vivo se non foste venuti lassu a
prenderlo.

BOY WILLIE: Io non c'entro niente con la morte di Crawley. La colpa ¢ stata solo
sua.

BERNIECE: Crawley ¢& sotto terra e tu sei qui che mangi e vai a zonzo. E questo
quello che so io. E uscito a caricare della legna con te e non & mai pill tornato.

BOY WILLIE: T'ho detto, donna . . . Non c'entro niente con . . .

BERNIECE: Non ¢ qui! O mi sbaglio? Lui qui non c'¢!
(BERNIECE colpisce BOY WILLIE.)
Ho detto che lui qui non c'¢! Mi sbaglio?
(BERNIECE continua a colpire BOY WILLIE, che, per difendersi, si limita ad
indietreggiare e a voltare la testa cosi da far ricadere i colpi sul petto e sulle
braccia.)

DOAKER: (Afferrando BERNIECE.) Andiamo, Berniece . . . basta cosi, non ¢
colpa sua.

BERNIECE: Crawley non ¢ qui, mi sbaglio? Mi sbaglio?

BOY WILLIE: Ti ho detto che non ero responsabile per Crawley.

BERNIECE: Lui qui non c'¢.

BOY WILLIE: Andiamo, Berniece . . . non fare cosi adesso. Doaker, fermala. Non
c'entro niente con la morte di Crawley . . .

BERNIECE: Sei venuto lassu e me I'hai portato via!

BOY WILLIE: Ne ho abbastanza, adesso. Doaker, fermala. Non sto scherzando.

DOAKER: Andiamo, Berniece.
(MARETHA, dal piano di sopra, urla. E un grido di paura folle.)

MARETHA: Mamma! . . . Mamma!

(Le luci si spengono sul palco. Fine del Primo Atto.)

ATTO SECONDO
Scena 1
(Le luci si accendono sulla cucina. E il mattino seguente. DOAKER si sta

stirando i pantaloni dell'uniforme. Intanto c'é una pentola sui fornelli.
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DOAKER canta. La canzone gli scandisce il tempo del lavoro, mentre lui si
muove in cucina con la dimestichezza di tanti anni passati da cuoco per le

ferrovie.)

DOAKER:

Lascero Jackson, Mississippi
dritto a Memphis

poi torno indietro a Jackson

E via giu a Hattiesburg

Cambio treno sulla Y.D."

e attraverso la regione fino a
Meridian

da Meridian fino a Greenville

e da Greenville fino a Memphis

vado per la mia strada e so dove va

Cambio treno sulla Katy*
Lascio Jackson

e passo per Clarksdale
Eccomi Winona!
Courtland!

Bateville!

Como!

Senitobia!

Lewisberg!

Sunflower!

Glendora!

Sharkey!

Poi torno indietro a Jackson

Salve Greenwood

' Acronimo che fa riferimento alla Yazoo-Delta Railroad, un'arteria delle ferrovie del Mississippi,
aperta nel 1897, che collegaba Moohead e Ruleville, in Mississippi. Nel 1903 ¢ stata estesa a
Tutwiler, Mississippi. E anche conosciuta come la Yellow Dog (cane giallo, ndt.)

* Missouri-Kansas-Texas Railroad, un gruppo di ferrovie che attraversa Texas, Kansas e Missouri.
Conosciute anche come the Katy.
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Sono per strada, Memphis
Clarksdale

Moorhead

Indianola

Ci date il permesso per attraversare?
Permesso accordato, capo

Grand Carson!

Deposito della Trentunesima Strada
Deposito della Quarta Strada
Memphis!

(WINING BOY entra, portando con sé un abito.)

DOAKER: Pensavo che avevi portato il vestito al banco dei pegni.

WINING BOY: Sono andato laggiti ma il tizio mi ha detto che questo vestito ¢
troppo vecchio. Guarda 'sto vestito. Questo ¢ cento per cento seta! Come pud
un vestito di seta diventare troppo vecchio? So perché me 1'ha detto, non voleva
darmi i cinque dollari che costa. Il massimo che mi avrebbe dato erano tre
dollari. Immagino che un vestito di seta valga cinque dollari in ogni angolo del
mondo. Non me ne sarei liberato per cosi poco cosi 1'ho riportato indietro.

DOAKER: C'¢ un altro banco dei pegni, sulla Wylie.

WINING BOY: L'ho portato lassu. Dice che non prende vestiti. Gli interessano solo
radio e pistole. E forse una chitarra o due. Dov'¢ Berniece?

DOAKER: Berniece ¢ ancora al lavoro. Boy Willie ¢ andato laggiu ad incontrarsi
con Lymon stamattina. Immagino che gli abbiano riparato il camion, sono fuori
da stamattina e ancora non li ho visti rientrare. Maretha ha paura di dormire al
piano di sopra, ormai. Berniece non lo sa, ma Sutter 1'ho visto prima di lei.

WINING BOY: Che?

DOAKER: Circa tre settimane fa. Ero appena tornato da laggiu. Saranno stati tre
giorni che era morto Sutter. Se ne stava seduto li, al piano. lo esco per andare
al lavoro . . . e lui se ne stava seduto proprio li. Aveva una mano sulla testa,
proprio come ha raccontato Berniece. Credo si sia spezzato il collo cadendo nel
pozzo. Ma ho tenuto la bocca chiusa. Non c'era motivo di far impensierire
Berniece.

WINING BOY: Lui ha detto qualcosa? Ti ha detto se stava cercando Boy Willie?
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DOAKER: Se ne stava solo seduto. Non diceva niente. lo sono uscito e 1'ho lasciato
che era li. Ho pensato che finché si trovava dall'altro lato della stanza, non
avevo di che preoccuparmi. Non so come avrei reagito se avesse cominciato a
camminare verso di me.

WINING BOY: Berniece dice che il fantasma faceva il nome di Boy Willie.

DOAKER: Non gli ho sentito dire niente. Era solo seduto al piano quando I'ho
visto. Non credo che Boy Willie I'abbia spinto nel pozzo. Sutter ¢ qui per il
pianoforte. Una volta I'ho sentito che lo suonava. Ho pensato fosse Berniece
ma poi ho ricordato che Berniece non suona quella stessa musica. Sono venuto
qui ma non ho visto nessuno seduto al piano, solo 1 tasti che andavano a un
miglio al minuto. Berniece deve scordarselo e liberarsene. Non ha fatto altro
che causare guai.

WINING BOY: o la penso come Berniece. Boy Charles non 1'ha rubato per darlo
indietro. L'ha preso perché ha pensato che era piu giusto che stesse qui che da
Sutter. Se Sutter non riesce capirlo . . . allora & cosi che vanno le cose. E morto
e sotto terra ormai . . . che importa dove si trova il suo fantasma. Pud
gironzolare qui attorno e suonare il piano quanto gli pare. Lo voglio proprio
vedere a tirare il piano fuori di qui. E questo che voglio vedere. A che ora torna
Berniece? Non capisco come ho fatto a farmela sfuggire stamattina.

DOAKER: Eri su che dormivi. Berniece esce da qui presto al mattino. E 13 a
Squirrel Hill, a fare le pulizie a casa di un pezzo grosso dell'acciaieria. Non
vogliono che arrivi in ritardo. Fai tardi e non ti danno il rimborso del bus. Che
devi fare con Berniece?

WINING BOY: Sono affari miei. Non vengo mica a farmi i fatti tuoi.

DOAKER: Berniece non ha soldi. Se ¢ questo il motivo per cui la cercavi. Gia cosi
sta facendo difficolta a cavarsela. Se riesce veramente a sposare Avery . .. con
lui che lavora tutti i giorni . . . se si sposano potrebbe andargli bene. Ma per
come stanno le cose, ora lei non ha soldi.

WINING BOY: Allora dammi cinque dollari.

DOAKER: Ti ho dato un dollaro prima che sei uscito di qui. Non ti prenderai i miei
cinque dollari per andare a giocare e a bere.

WINING BOY: Dai, negro, dammi cinque dollari. Te li restituisco.

DOAKER: Quando avevi quella borsa piena di soldi non sembrava che volessi

darmi cinque dollari. Non avevi l'aria di volerne buttare un po' da 'sta parte.
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Adesso vieni qui a chiedermi cinque dollari. Se torni con Boy Willie devi
metterti sotto e scoprire come fare a trovare 1 soldi per il biglietto del treno.

WINING BOY: Per questo ho bisogno dei cinque dollari. Se avessi cinque dollari
potrei guadagnarmi dei soldi.

(DOAKER cerca in tasca.)
Fai sette.

DOAKER: Prenditi 'sti cinque . . . e vedi di riportarli indietro.

(BOY WILLIE e LYMON entrano. Sono felici ed entusiasti. Hanno le tasche
piene di soldi e non vedono l'ora di contarli.)

DOAKER: Com'¢ andata 1a fuori?

BOY WILLIE: Erano tutti in fila per i cocomeri.

LYMON: Io e Boy Willie non riuscivamo a tenere il passo. Il tempo di venderne
uno ne vendevamo un altro ancora.

BOY WILLIE: Visto come andavano le cose ho detto a Lymon di alzare il prezzo.

LYMON: Boy Willie mi fa chiedigli un quarto di dollaro in pit. Non hanno battuto
ciglio. Un paio di loro mi hanno dato un dollaro e mi hanno fatto tenere il resto.

BOY WILLIE: Un tizio ne ha comprati cinque. Ora mi domando cosa se ne fa di
cinque cocomeri. Non pud mangiarli tutti. Gli ho venduto i suoi cinque e gli ho
chiesto se ne voleva altri cinque.

LYMON: Non ho mai visto nessuno agguantare un dollaro cosi velocemente come
Boy Willie.

BOY WILLIE: Una donna mi fa, “sono dolci?” e io le rispondo “Signora, da dove
vengono questi cocomeri noi mettiamo lo zucchero nella terra.” Sapete, se 1'¢
bevuta. Mi diceva che non aveva mai sentito una cosa simile. Lymon stava
crepando dalle risate. Le faccio, “Si, sicuro, lo zucchero lo mettiamo nella terra
insieme col seme.” Lei mi fa, “Allora dammene un altro.” Che gente 'sti
bianchi . . . dico bene, Lymon?

DOAKER: Non appena uno urla cocomeri loro escono fuori la porta. Poi vanno e
chiamano 1 vicini. Sembra che facciano a gara a chi ne compra di piu.

WINING BOY: Ho qualcosa per Lymon.

(WINING BOY va a prendere l'abito. BOY WILLIE e LYMON continuano a
contare i soldi.)

BOY WILLIE: So che ne hai di pit. Non hai venduto tutti quei cocomeri per quei

pochi spiccioli.
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LYMON: Sto ancora cercando. Nemmeno i tuoi non erano cosi pochi. Dove sono
tutti quei quartini?

BOY WILLIE: Facciamo che ci penso io ai quartini. Tu metti i soldi sul tavolo.

WINING BOY: (Entrando con l'abito.) Dai un'occhiata Lymon . . . lo vedi questo?
Guarda come gli brillano gli occhi. Non ha mai visto un vestito cosi. Questo ¢
cento per cento seta. Avanti . . . provalo. Vedi se ti sta.

(LYMON prova la giacca.)

Guardate qua. Toccalo. Cento per cento seta pura. L'ho comprato a Chicago.
Solo a New York e a Chicago trovi abiti come questo. A Pittsburgh non ne
trovi cosi. A Pittsburgh non hanno mai visto un vestito come questo.

LYMON: E bello, proprio bello ¢ di classe.

WINING BOY: Questo ¢ un abito da cinquantacinque dollari. E il tipo di vestito che
indossano i pezzi da novanta. Hai bisogno solo del ferro e di una tasca piena di
soldi con quel vestito. Te lo vendo per tre dollari. Le donne cadranno ai tuoi
piedi come ti vedono in giro con un vestito cosi. Avanti, dammi tre dollari ed
esci vestito cosi e va' a trovarti una donna.

BOY WILLIE: Stai proprio bene, Lymon. Provati pure i pantaloni. Fammi vedere
coi pantaloni.

(LYMON si prova i pantaloni.)

WINING BOY: Guarda qua . . . vedi come ti stanno bene? Avanti, tre dollari ed ¢
tuo. Guardalo, Doaker . . . ¢ vero che gli sta bene?

DOAKER: Si . .. ¢ un bel vestito.

WINING BOY: Ho anche una camicia da metterci vicino. Ti costera un dollaro in
pit. Quattro dollari e hai fatto un affare.

LYMON: Com'¢, Boy Willie?

BOY WILLIE: Sembra bello . . . se ti piacciono 'ste cose. A me non piacciono questi
vestiti cosi tirati. Se ti piace, stai veramente bene.

WINING BOY: Per quassu al Nord, ¢ il tipo di vestito che ti serve.

LYMON: Quattro dollari tutto insieme? II vestito e la camicia?

WINING BOY: E poco. Dovrei chiederti venti dollari. Ma te la faccio buona perché
sei di famiglia. E 'unico motivo per cui ti ho chiesto solo quattro dollari.

LYMON: (Frugando nelle tasche.) Bene . . . tieni i quattro dollari.

WINING BOY: Le scarpe ce le hai? Che numero porti?

LYMON: Nove.
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WINING BOY: Portiamo lo stesso numero! Nove. Te le do per tre dollari.

LYMON: Dove sono? Fammele vedere.

WINING BOY: Sono belle scarpe. Hanno un bel puntale. Sono a punta, come
piacciono a te.

(WINING BOY va a prendere le scarpe.)

LYMON: Andiamo, Boy Willie, stasera usciamo. Voglio vedere com'¢ da queste
parti. Potremmo andare al cinematografo. Doaker, ci sono cinematografi da
queste parti?

DOAKER: Il Rumba Theater. Giu a Fullerton Street. Non potete perdervelo. Hanno
gli altoparlanti fuori, sui marciapiede. Puoi sentire da un isolato lontano. Boy
Willie sa dov'e.

(DOAKER esce nella sua stanza.)

LYMON: Andiamo al cinematografo, Boy Willie. Andiamo a donne.

BOY WILLIE: Ehi, Lymon, secondo te quanti cocomeri ci restano? Dovremmo
avere poco meno di meta carico . . . giusto?

LYMON: Piul 0 meno. Forse un po' di piu.

BOY WILLIE: Secondo te ci entra il piano nel camion?

LYMON: Se ammassiamo i cocomeri, puoi farcelo entrare davanti.

BOY WILLIE: Domani chiamo quel tizio.

WINING BOY: (Ritorna con le scarpe.) Ecco qua . . . numero nove. Provale.
Vengono tre dollari. Sono delle Florsheim. Sono le stesse che indossava
Staggerlee.”!

LYMON: (Provando le scarpe.) Sei sicuro che queste sono nove?

WINING BOY: Puoi guardami i piedi e renderti conto che portiamo lo stesso
numero. Negro, ti metti quel vestito e quelle scarpe e hai fatto centro. Pronto
per qualsiasi cosa ci sia li fuori. Ma loro saranno pronti per te? Con quelle
scarpe al piede sarai il Re della Passerella. Si fermeranno tutti ad ammirarti le
scarpe. Vorranno averle uguali. Ti faccio fiatare un po'. Puoi averle per due
dollari.

(LYMON da due dollari a WINING BOY.)
LYMON: Andiamo, Boy Willie . . . andiamo a trovarci delle ragazze. Vado sopra a

prepararmi. Sard pronto in un minuto. Non ti cambi?

! Soprannome di Lee Shelton, un protettore di prostitute di St. Louis, Michigan. Diventato celebre
dopo l'omicidio di Billy Lyons nel giorno di Natale del 1895, su Shelton ¢ stato scritto il brano
“Stagger Lee”, un pezzo di musica folk sulle vicende dell'assassinio.
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BOY WILLIE: Quello che ho va piu che bene. Non mi metto in ghingheri per questi

negri sofisticati.
(LYMON esce sulle scale.)
Lymon pensa solo a questo, alle donne.

WINING BOY: Suo padre era lo stesso. Scorrazzavamo in giro io e lui. Conosco
anche sua madre. Un paio di botte in piu e sarei stato suo padre! Suo padre ¢
morto ormai . . . ma sono riuscito a tirare il negro fuori di prigione una volta.
S'erano messi in testa di chiamarlo Daniel e di fargli fare come Daniele nella
Fossa dei Leoni. Si ¢ trovato in una rissa con uno di quei bianchi e lo sceriffo
gli ¢ stato addosso come il bianco al riso.”> E cosi che poi & successa quella
storia tra me e la madre di Lymon. Lei sapeva che io e suo padre eravamo
compari. Quando poi l'hanno messo dentro lei ¢ andata dallo sceriffo a
portargli i cento dollari. Ti direi una balla se ti dicessi che so dove ha preso
quei soldi. Non ne ho idea. Lo sceriffo vede i cento dollari e arriccia il naso. Le
fa, “Questi non serviranno a niente. Devi mettercene altri cento vicino.” Lei
viene a cercarmi e mi trova lassu in quel saloon dove suonavo il piano . . . mi
dice che le servivano cinquanta dollari e che voleva il mio aiuto. Ora, per come
avevo capito io . . . senza quei cinquanta dollari lo sceriffo 1'avrebbe fatto
spedire diretto a Parchman. Lo sceriffo lo mandava a Parchman e passavano
altri tre anni prima che potevamo rivederlo. Voglio mettere una cosa in chiaro .
. . darei a chiunque cinquanta dollari per non fargli fare tre anni di prigione.
Percid le ho dato i cinquanta dollari e lei mi ha invitato a casa sua. lo non
gliel'avevo chiesto. Ho pensato che se era stata tanto gentile da invitarmi
dovevo andare. Non ho dovuto dire una parola. Mi ha invitato a casa sua, ¢
stata gentile. Mi fa, “Perché non vieni a trovarmi a casa?” Non ha dovuto
aggiungere altro. Come le sono scivolate da bocca quelle parole! Sono andato
laggiu e sono rimasto circa tre ore. Stavo per andarmene ma poi ho cambiato
idea. Mi tira verso di sé e fa, “Tesoro, ¢ per tutta la notte.” Quella ¢ stata una
delle notti piu brevi che ho mai vissuto su questa terra! Mi avrebbero fatto
comodo otto ore in piu. Il padre di Lymon non mi ha nemmeno detto niente
quando ¢ uscito di prigione. Mi guardava in modo strano. Si era fatto un'idea

che c'era stato qualcosa tra me e lei. L.D. Jackson. Che negro iellato. E stato

2«1 jke white on rice”, modo di dire Afro-Americano che si usa per indicare una situazione in cui
qualcuno diventa insistente o pressante.
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ammazzato sulla pista da ballo. Un tale entra e gli spara pensando che fosse un
altro.

(DOAKER entra dalla sua stanza.)

Ehi, Doaker, ti ricordi di L.D. Jackson?

DOAKER: Il padre di Lymon. Che negro iellato.

BOY WILLIE: Sembri pronto a saltare su un treno.

DOAKER: Beh, mi tocca. E la mia corsa.

(LYMON entra in scena dalle scale. Indossa l'abito e le scarpe nuovi, ai quali
ha aggiunto un cappello di paglia dozzinale.)

LYMON: Come sto?

WINING BOY: Stai una favola. Sta bene, vero Doaker? Andiamo, facciamoci una
partita a carte. Vi va di giocare a carte?

BOY WILLIE: Non ci giochiamo a carte con te, negro. lo e Lymon andiamo a
donne. Lymon, non giocare a carte con Wining Boy. Ti freghera tutti i soldi.
WINING BOY: (Rivolgendosi a LYMON.) Guarda che quello ¢ un vestito magico.
Puoi rimorchiare una donna in un niente con un vestito cosi . . . ma devi
conoscere le parole magiche. Conosci le parole magiche per conquistare una

donna?

LYMON: Gli parlero per vedere se mi piacciono e se io piaccio a loro.

WINING BOY: Tu vai vicino ad una di loro e le dici, “Se tu hai il porto, i0 ho la
nave.” Se non ci casca, chiedile se puoi mettertela nel taschino. Lei prima ti
rispondera dicendo, “E troppo piccolo.” Tu la guarderai dritto negli occhi e
dirai, “Bambina, non ho niente di piccolo, i0.” Se non funziona, passa alla
prossima. La sto dicendo bene, Doaker?

DOAKER: Lymon non ha bisogno che tu gli dica niente sulle donne. Oggigiorno
non ci cascano pill per questi giochetti. Devi comprargli un regalo. E questo
che vogliono oggigiorno.

BOY WILLIE: Andiamo, sono pronto. Sei pronto, Lymon? Andiamo a trovarci
qualche ragazza.

WINING BOY: Aspettate, esco con voi. Voglio vederle tutte cadere ai piedi di
Lymon.

(Tutti escono dalla scena e le luci si spengono.)
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Scena 2
(Le luci si accendono sulla cucina. E sera inoltrata dello stesso giorno.
BERNIECE ha sistemato una tinozza per farsi il bagno in cucina. Sta
riscaldando l'acqua sul fuoco. Qualcuno bussa alla porta.)

BERNIECE: Chi ¢?

AVERY: Sono io, Avery.

(BERNIECE apre la porta e lo fa entrare.)

BERNIECE: Avery, entra. Stavo per farmi un bagno.

AVERY: Dov'¢ Boy Willie? Vedo che il camion 1i fuori ¢ quasi vuoto. Hanno
venduto quasi tutti i cocomeri.

BERNIECE: Non c'erano quando sono rientrata. Non so dove siano andati. Avere
Boy Willie tra i piedi mi sta mandando ai pazzi.

AVERY: Loro vendono quei cocomeri . . . e lui sara subito fuori di qui.

BERNIECE: Che ti ha detto il signor Cohen sul fatto di farti avere il locale?

AVERY: Dice che me lo fa a trenta dollari al mese. lo I'ho convinto a scendere da
trentacinque e lui ha detto che me lo fa a trenta.

BERNIECE: E un'ottima zona, vicino al negozio di Benny Diamond.

AVERY: Berniece . . . ero a casa e pensavo a te quassu ¢ a me laggiu. Pensavo a
come deve sembrare avere un predicatore che non ¢ sposato. Sarebbe meglio
per la congregazione se il predicatore fosse sposato e sistemato.

BERNIECE: Avery . .. non adesso. Mi stavo sistemando per fare un bagno.

AVERY: Tu sai cosa provo per te, Berniece. Sono riuscito ad avere il locale dal
signor Cohen. La banca mi concede il prestito e cosi posso sistemarmi per
bene. Mi daranno un aumento di dieci centesimi all'ora giu al lavoro . . . ora,
Berniece, non ho molto a livello di comodita. Per quanto riguarda il denaro, ho
le mani bucate. In tutta la mia vita non sono mai riuscito ad incontrare una
persona a cui tenga cosi come tengo a te. E ne ho bisogno. Ho bisogno che tu
mi stia accanto. Ho bisogno di una mano nella mia.

BERNIECE: Avery, non sono pronta a sposarmi.

AVERY: Sei troppo giovane per rimanere chiusa dentro, Berniece.

BERNIECE: o non intendo chiudermi dentro. C'¢ ancora tanto di donna in me.

AVERY: E dove sta? Quand'¢ stata 1'ultima volta che I'hai guardata?

BERNIECE: (Colpita dal suo commento.) E una cosa terribile da dire. E tu ti

definisci un predicatore.

114



AVERY: Ogni volta che provo ad avvicinarmi a te . . . mi spingi via.

BERNIECE: Ho gia tanto per la testa con Maretha. Troppe persone a cui pensare €
di cui prendermi cura.

AVERY: E chi si prende cura di te? Non ti lasci avvicinare da nessuno. Doaker non
riesce a dirti manco mezza parola. Rimproveri sempre Boy Willie. Chi c'¢ a
prendersi cura di te, Berniece?

BERNIECE: Mi stai dicendo che una donna non pud essere niente senza un uomo.
Ma la stessa cosa non vale per te, o no? Puoi andare li fuori da solo -senza una
donna- ed essere comunque un uomo. Va bene cosi. Nessuno ti chiedera,
“Avery, chi c'¢ a prendersi cura di te?” Non hai di questi problemi tu. Ma di
Berniece si preoccupano tutti. “Come fara Berniece a prendersi cura di sé?
Come potra crescere quella creatura senza un uomo? Chissa come fa ad andare
avanti. Come fa a vivere cosi?” Hanno cosi tante domande per Berniece. Tutti
a dirmi che non posso essere una donna se non ho un uomo. Allora, dimmi,
Avery -tu che lo sai- quanto sono donna i0?

AVERY: o non c'entro, Berniece. Non puoi accusarmi di quello che fanno gli altri.
Ammetto i miei limiti. Ma non puoi prendertela né con me né con nessun altro
per Crawley.

BERNIECE: Non me la sto prendendo con nessuno per niente. Sto solo dicendo le
cose come stanno.

AVERY: Per quanto ancora ti porterai Crawley appresso, Berniece? Sono passati
tre anni ormai. Ad un certo punto devi lasciar perdere e andare avanti. La vita ¢
piena di svolte improvvise. Ma cid non significa che dobbiamo tirarci indietro.
E non significa che dobbiamo lasciarci andare. Non continuare a vivere
portandoti dietro il fantasma di Crawley. E morto da tre anni ormai. Tre anni,
Berniece.

BERNIECE: So benissimo da quanto tempo ¢ morto Crawley. Non occorre che tu
me lo dica. E solo che non sono ancora pronta a sposarmi.

AVERY: Per cosa sei pronta, Berniece? Tirerai avanti giorno dopo giorno. Ma la
vita non ¢ solo arrivare fino al giorno dopo. Un giorno ti guarderai attorno e
sara tutto andato. La vita ti sara scivolata dalle mani, non ci sara molto con cui
ricominciare. o invece ci sono, qui e adesso, Berniece -ma non so ancora per

quanto ci saro ad aspettarti.
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BERNIECE: Avery, ti ripeto . . . quando riuscirai a mettere su la chiesa, ci
siederemo e ne parleremo. Ho troppe cose per la testa adesso. Boy Willie e il
pianoforte . . . il fantasma di Sutter. Pensavo di avere le visioni ma poi anche
Maretha ha visto il fantasma.

AVERY: Quando ¢ successo, Berniece?

BERNIECE: Ieri, appena dopo che sono rientrata. Io e Boy Willie discutevamo del
pianoforte e il fantasma di Sutter ¢ apparso in cima alle scale. Maretha ¢
terrorizzata dal dormire di sopra. Magari se benedici la casa, andra via.

AVERY: Non lo so, Berniece. Non so se si possa scherzare con una cosa del
genere.

BERNIECE: Non posso avere Maretha cosi spaventata dall'idea di dormire sopra.
Pare che se uno benedice la casa il fantasma dovrebbe andar via.

AVERY: Uno dovrebbe essere un certo tipo di predicatore per fare una cosa simile.
BERNIECE: Continuo a dirmi che quando Boy Willie andra via, il fantasma lascera
perdere e andra via con lui. Credo sia stato Boy Willie a spingerlo nel pozzo.
AVERY: E tanto che va avanti 'sta storia laggit. I Fantasmi dello Yellow Dog
hanno spinto le persone nei pozzi per tanto tempo, prima ancora che Boy

Willie fosse cresciuto.

BERNIECE: Qualcuno laggiu spinge questa gente nei pozzi. Non ¢ che si mettono li
in piedi e poi cadono. Nessun tipo di vento li ha spinti.

AVERY: Beh, non saprei. Le vie del Signore sono infinite.

BERNIECE: Non ¢ stato lui a spingerceli.

AVERY: Ha fatto in modo che succedesse. Il Signore ¢ il Grande Causatore. Tutto
¢ in suo potere. Ha diviso le acque del Mar Rosso. Lui disse distruggero i miei
nemici. Il Reverendo Thompson predicava dei Fantasmi dello Yellow Dog che
erano la mano di Dio.

BERNIECE: Non m'importa chi ha predicato cosa. C'¢ qualcuno laggiu che ha
spinto quelle persone nei pozzi. Qualcuno come Boy Willie. Ce lo vedo bene a
fare qualcosa del genere. No, Sutter non si ¢ messo in piedi sul pozzo e ci ¢
caduto dentro, non me la bevo. Credo sia stato Boy Willie a spingercelo, cosi
poteva prendersi la terra.

AVERY: E Doaker che ne pensa di Boy Willie che vuole vendere il piano?

BERNIECE: Doaker non vuole sapere niente del piano. Non ha mai voluto sapere

niente del piano. Se la prende con sé stesso per non essere stato vicino a Papa
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Boy Charles. Del pianoforte se n'¢ lavato le mani da tanto. Non voleva portarlo
fin quassu, ma io non l'avrei mai lasciato laggiu.

AVERY: Beh, credo sia il caso che qualcuno parli a Boy Willie.

BERNIECE: Non si puo parlare con Boy Willie. Lui ¢ sempre stato cosi. Mama Ola
ha provato a parlargli in ogni modo. Non sta da ascolto a nessuno. E come mio
padre. Quando ¢ in fissa con qualcosa ¢ difficile schiodarlo.

AVERY: Dovresti cominciare un coro giu in chiesa. Magari se Boy Willie vede che
lo stai utilizzando, se gli dici che lo userai per la mia chiesa, magari la
vedrebbe diversamente. Dovresti portarlo in chiesa e iniziare un coro. La
Bibbia dice “Intonate un canto gioiso per il Signore.” Magari se Boy Willie
vede che lo utilizzi per qualcosa di diverso, potrebbe cambiare idea.

BERNIECE: Ti ho gia detto che io quel piano non lo tocco. Non c'¢ bisogno che mi
parli di questa roba del coro. Quando mia madre ¢ morta ho chiuso il piano e
non I'ho mai piu aperto da allora. Lo suonavo solo per lei. Quando mio padre ¢
morto m'e sembrato come se la vita di mia madre fosse tutta in quel piano. Lo
faceva suonare a me . . . faceva venire la signorina Eula a darmi lezioni di
piano . . . diceva che quando lo suonavo, sentiva mia padre che le parlava.
Pensavo che le figure prendevano vita e vagavano per la casa. Certe volte,
quand'era tardi, sentivo mia madre che gli parlava. Mi dissi che a me non
doveva succedere. Non lo suono perché non voglio risvegliare gli spiriti. Non
andranno mai in giro in questa casa.

AVERY: Devi buttarti tutto alle spalle, Berniece.

BERNIECE: Lo faccio suonare a Maretha. Lei non sa niente del piano. Che non ci
pensi e che diventi una maestra o qualcosa del genere. Non ha bisogno di
caricarsi di questi pensieri. Ha un'opportunita che io non ho avuto. Non voglio
darle il peso di quel piano.

AVERY: Devi buttarti tutto alle spalle, Berniece. E lo stesso discorso di Crawley.
Ognuno ha dei sassi nel proprio cammino. Devi calpestarli o andare avanti. Tu
li stai raccogliendo e te li stai caricando addosso. Tutto cid che devi fare ¢
lasciarli giu ai bordi della strada. Non devi portarli con te. Adesso vai al piano
e suonalo. Puoi farlo, ora, e il Signore sara con te. Puoi mettere giu quel gruppo
di sassi, proprio ora, al lato della strada e continuare senza problemi. Non devi
portarli con te. Puoi farlo proprio adesso.

(AVERY si avvicina al piano e alza il coperchio.)
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Andiamo, Berniece . . . mettili giu e vieni via da li. Andiamo, suona “Old Ship
of Zion.” Vieni fin qui e rivendicalo come strumento del Signore. Vieni fin qui
e rendi tutto una festa.
(BERNIECE si muove verso il pianoforte.)

BERNIECE: Avery . . . te I'ho gia detto, non voglio suonare il piano. N¢é ora né
un'altra volta.

'9’

AVERY: La Bibbia dice, “Il Signore ¢ il mio rifugio . . . e la mia forza!” Con la
forza del Signore puoi buttarti il passato alle spalle, Berniece. Con la forza del
Signore puoi fare qualsiasi cosa! Il domani del Signore ¢ luminoso. Il Signore
non ti chiede cosa hai fatto . . . ti chiede cosa farai. La forza del Signore puo
spostare le montagne! Il Signore ha in serbo un domani luminoso per te . . .
tutto cio che devi fare ¢ venire qui e volerlo.

BERNIECE: Avery, lascia perdere, devo finire di fare il bagno. Ci vediamo domani.

AVERY: D'accordo, Berniece. Vado a casa. Vado a casa e leggero la Bibbia. E
domani . . . se il buon Dio mi dara la forza domani . . . passerd a benedire la
casa . . . e ti mostrerd quanto ¢ potente il Signore.

(AVERY si avvicina alla porta.)
Andra tutto bene, Berniece. Dio plachera il mare in tempesta. Passo di qui

domani e benediro la casa.

(Le luci si spengono.)

Scena 3
(Alcune ore piu tardi. La casa e al buio. BERNIECE é andata a letto. BOY
WILLIE entra nella casa buia con GRACE.)

BOY WILLIE: Entra. Questa ¢ casa di mia sorella. Mia sorella vive qui. Andiamo,
non mordo mica.

GRACE: Accendi la luce. Non vedo niente.

BOY WILLIE: Non hai bisogno di vedere niente, bambina. Qui c'¢ tutto quello che
devi vedere. Tutto cio che devi fare € vedere me. Se non riesci a vedermi, devi
sentirmi, nel buio. Che ne dici, dolcezza?

(Prova a baciarla.)
GRACE: Dai . . . aspetta!
BOY WILLIE: Voglio solo un bacetto.

GRACE: (Respingendolo.) E dai. Dove dormiamo?
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BOY WILLIE: Ci tocca dormire qui, sul divano. Andiamo, mia sorella non dice
niente. Se Lymon torna gli tocca dormire a terra. E andato chissa dove con
Dolly, farebbe meglio a rimanerci. Andiamo, dolcezza.

GRACE: Aspetta un momento . . . non mi hai detto niente di nessun divano.
Pensavo che avevi un letto. Non possiamo dormire in due su 'sto divanetto.

BOY WILLIE: Non fa niente allora. Possiamo dormire a terra. Che ci dormi Lymon
sul divano.

GRACE: Non mi avevi detto niente di nessun divano.

BOY WILLIE: Che differenza fa? Tu vuoi stare con me.

GRACE: Non voglio stare con te su nessun divano. Non ce 1'hai un letto?

BOY WILLIE: Che te ne fai di un letto, donna. Mio nonno andava con le donne in
sella al cavallo. A che ti serve il letto? Tu vuoi solo stare con me.

GRACE: Sei proprio grezzo. Non ti facevo cosi grezzo.

BOY WILLIE: Ci sono tante cose che non conosci di me. Andiamo, voglio mostrarti
cosa sa fare questo tipo grezzo.

GRACE: Andiamo da me. Ho una stanza con un letto, se Leroy non torna.

BOY WILLIE: Chi ¢ Leroy? Non mi hai nominato nessun Leroy prima.

GRACE: Era il mio uomo. Non tornera. Stara correndo dietro a qualcun'altra.

BOY WILLIE: Gli hai lasciato tenere la chiave?

GRACE: Non tornera.

BOY WILLIE: Gli hai lasciato tenere la chiave?

GRACE: Si, ha una chiave ma non tornera. Sta correndo dietro a qualcun'altra.

BOY WILLIE: Non voglio andare da nessuna parte dove lui potrebbe venire.
Rimaniamo qui. Andiamo, dolcezza.

(La trascina sul divano.)

Lasciami aprirti il cofano e controllare 1'olio. Magari hai la batteria che
dev'essere ricaricata.

(La trascina verso sé. Si baciano e, stretti, si strattonano a vicenda. Presi dal
momento, rovesciano una lampada.)

BERNIECE: Chi c'¢? Wining Boy?

BOY WILLIE: Sono io, Boy Willie. Va tutto bene. Torna a dormire.

(Rivolgendosi a GRACE.)
Era mia sorella. Va tutto bene, Berniece. Torna a dormire.

BERNIECE: Cosa stai combinando li giu? Cosa hai fatto cadere?
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BOY WILLIE: Non era niente. Va tutto bene. Torna a dormire.
(Rivolgendosi a GRACE.)
E mia sorella. E tutto ok. E tornata a dormire.
(Si baciano. BERNIECE entra dalle scale in camicia da notte. Accende la luce.)

BERNIECE: Boy Willie, che state facendo qui giu?

BOY WILLIE: Era solo quella lampada Ii. Non si ¢ rotta. E tutto ok. Va tutto bene.
Torna a letto.

BERNIECE: Boy Willie, questo non lo permetto a casa mia. Tu e la tua amica
dovete trovarvi un altro posto.

BOY WILLIE: Va tutto bene. Non stiamo combinando nulla. Ce ne stiamo seduti a
chiacchierare. Questa ¢ Grace. Lei ¢ mia sorella Berniece.

BERNIECE: Lo sai che non permetto questo tipo di cose a casa mia.

BOY WILLIE: Permettere cosa? Stiamo solo parlando.

BERNIECE: Beh, la tua amica deve andarsene. Torna domani cosi potrete parlare.

BOY WILLIE: Tornatene sopra.

BERNIECE: Ho una figlia di undici anni di sopra. Non posso permettere 'ste cose
qui.

BOY WILLIE: Nessuno ha detto niente. Ti ripeto, stiamo solo parlando.

GRACE: Andiamo . . . spostiamoci da me. Non me lo faccio ripetere due volte
quando mi dicono di andare via.

BOY WILLIE: Nessuno ti obbliga a fare cosi, Berniece.

BERNIECE: Mi dispiace, signorina. Ma lui sa che queste cose non le permetto.

GRACE: Non devi ripetermelo pitu. Non rimango da nessuna parte se sono di
troppo.

BOY WILLIE: Non capisco perché tu voglia mettermi in imbarazzo di fronte alla
mia amica.

GRACE: Andiamo, portami a casa.

BERNIECE: Va', Boy Willie. Vai con la tua amica.
(BOY WILLIE e GRACE escono. BERNIECE accende la luce in cucina e
mette la teiera sul fuoco. Di li a poco qualcuno bussa alla porta. BERNIECE
va a rispondere. BERNIECE apre la porta. LYMON entra.)

LYMON: Come va, Berniece? Pensavo di trovarti a letto. Boy Willie ¢ tornato qui?

BERNIECE: E uscito appena un attimo fa.
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LYMON: Siamo usciti per andare al cinematografo ma non ci siamo mai arrivati.
Finiamo sempre per fare qualcos'altro. Ero con questa donna, voleva solo
scolarsi tutti 1 miei soldi. Quindi 1'ho lasciata li e sono tornato a cercare Boy
Willie.

BERNIECE: L'hai perso per poco. E appena andato via.

LYMON: Ci sono tante belle ragazze da queste parti. Mi piacera veramente tanto
stare qui. Mi piace vederle tutte ben vestite. Coi loro tacchi alti. Mi piace.
Sembrano veramente di un'altra categoria. Boy Willie ne ha incontrato una
proprio bella stasera. Magari I'avessi conosciuta prima io.

BERNIECE: Era qui con una ragazza poco fa. Gli ho detto di andare via e di andare
a fare le sue cose fuori da casa mia.

LYMON: Questa donna che era con lui, com'era fatta? Pelle scura e alta cosi? Di
bell'aspetto e in forma? Con dei bei fianchi?

BERNIECE: Aveva un vestito rosso.

LYMON: Era lei! Si chiama Grace. Molto carina. Ride spesso. E uno spasso di
ragazza. Non se la tira. Alcune di queste donne si credono la Regina di Saba.
Non mi piacciono. Ma Grace non ¢ cosi. E a posto con sé stessa.

BERNIECE: Non so che tipo &. E venuto qui tutto ubriaco, ha rovesciato la lampada
e ha fatto il suo solito casino. Gli ho detto di togliersi dai piedi. Non saprei
proprio dirti che tipo ¢ lei.

LYMON: E molto graziosa. L'ho adocchiata prima di Boy Willie. Cercavo di fare
l'indifferente. Volevo guardarla per bene prima di andare a parlarle. Mi ha
notato quando sono entrato nel saloon. Io facevo finta di non averla notata. Il
tempo di guardarmi in giro e Boy Willie le stava gia parlando. Lei parlava con
lui ma guardava me. A quel punto ¢ venuta la sua amica, Dolly. Ho chiesto a
lei se voleva venire al cinematografo. Ha voluto che le pagassi da bere mentre
ci avrebbe pensato. Si ¢ fatta pagare tre volte da bere e poi mi ha detto di essere
troppo stanca per andare. Le ho pagato da bere un'ultima volta e sono andato
via. Boy Willie non c'era piu, pensavo fosse tornato qui. Doaker non c'¢, vero?
Pare sia in viaggio.

BERNIECE: Si, ¢ in viaggio. Di solito solo in momenti cosi ho un po' di calma e
quiete, Maretha dorme.

LYMON: Ha preso tutto da te. Quegli occhi grandi, mi ricordo di lei quando aveva

ancora il pannolino.
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BERNIECE: Il tempo passa, va avanti con o senza te. Sta per compiere dodici anni.

LYMON: E molto graziosa, mi piacciono i marmocchi.

BERNIECE: Boy Willie dice che rimani qui . . . cosa farai in una citta cosi grande?
Ci hai gia pensato?

LYMON: Non mi riavranno mai laggiu. Lo sceriffo mi da la caccia. Tutto perché
vogliono farmi lavorare per qualcuno quando io invece non voglio. Vogliono
farmi lavorare per Stovall quando invece lui non paga niente. Qui non ¢ cosi.
Quassu fai pit o meno quello che vuoi. Ho pensato di trovarmi un lavoro e
provare a sistemarmi e poi vediamo come vanno le cose. Ho provato a fare
cosi, laggiu, due o tre volte . . . ma non ha mai funzionato. Ero sempre nel
posto sbagliato.

BERNIECE: Non ¢ una brutta citta, una volta che ti sei abituato.

LYMON: Quassu ¢ un'altra cosa. Mi troverd un lavoro come scaricatore di vagoni
merci o qualcosa del genere. Un tipo mi ha detto che conosce un posto. La
settimana prossima ci vado con lui. Appena io e Boy Willie finiamo di vendere
1 cocomeri avro abbastanza denaro da mantenermi per un po'. Andro da quelle
parti e vedro che tipo di lavoro hanno.

BERNIECE: Non dovresti avere troppi problemi a trovare un lavoro. Tutto sta nel
sapersi presentare. Capisci, Boy Willie non potrebbe mai trovare un lavoro da
queste parti. Qualcuno lo assume e si ritrova con tutta una serie di guai tra le
mani. Appena se ne rendono conto gli tocca licenziarlo. Non fa niente se non ¢
come dice lui.

LYMON: Lo so. Gli ho chiesto di andare prima al cinematografo e vedere se
c'erano delle ragazze laggiu. Potrebbero annoiarsi a starsene a casa e
potrebbero essere andate al cinematografo. Mi dice che prima era meglio girare
un po'. Non ci siamo mai piu arrivati. Prima siamo stati in un paio di posti e poi
siamo arrivati in questo saloon dove lui ha conosciuto Grace. Volevo provarci
prima io ma ¢ stato piu veloce di me. Abbiamo lasciato Wining Boy li a
vaneggiare. Mi ha detto che se indossavo questo abito avrei trovato una donna.
Ci ha visto giusto a meta.

BERNIECE: Non hai bisogno di frequentare quei saloon. Chi puo dirlo in chi puoi
imbatterti in posti cosi. Uno potrebbe affettarti in un attimo, cosi come un altro

potrebbe spararti. Non devi frequentare quei posti. Cominci a vivere una vita
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sfrenata che poi non riesci piu a sostenere. Ti fa invecchiare presto. Non
capisco cos'hanno per la testa quelle donne 1i fuori.

LYMON: Per lo piu sono sole e cercano qualcuno con cui passare la notte. A volte
chi sia quel qualcuno, conta. A volte no. Anche io facevo cosi. Adesso invece
per me deve contare. Per questo sono tornato qui. Dolly non riuscirebbe
nemmeno a riconoscermi se la incontrassi di nuovo. Non mi piacciono quando
fanno cosi. Voglio una donna che stia con me sentendosi bene e tranquilla. Per
come la vedo 10, dobbiamo essere le uniche due persone come noi al mondo.
Dobbiamo vedere se stiamo bene insieme. Una donna che non vuole prendersi
il tempo di fare cosi, non ¢ una donna che mi interessa. Prima si. Prima mi
piacevano tutte. Poi un giorno mi sono svegliato di fianco ad una che nemmeno
conoscevo. Una donna piu bella non I'avevo mai vista. Ho passato tutta la notte
con lei ma nemmeno l'avevo realizzato. Non mi ero mai preso il tempo di
guardarla per bene. Immagino che lo sapeva che non l'avevo mai guardata per
bene. Penso che doveva saperlo perché non ha voluto vedermi piu. Se avesse
voluto rivedermi ci saremmo potuti sposare. Come mai non sei sposata? Mi
sembri il tipo da sposarsi. Conosco Avery da quando era laggiu a casa. Lo
chiamavo solo Avery. Ora ¢ il Reverendo Avery. E buffo pensare che diventera
un predicatore. E stato bello quando ha raccontato che ha fatto quel sogno su
gli uomini pecora e i vagabondi. Non ho mai fatto un sogno del genere. I miei
sogni riguardano solo le donne. Sembra che non riesca mai a trovare quella
giusta.

BERNIECE: E li fuori da qualche parte. Devi solo essere pronto ad incontrarla. E
quello che sto provando a fare io. Avery ¢ a posto. Non sto pensando a
nessuno.

LYMON: Mi trovo un lavoro, un posto dove stare € mi sistemo cosi da poter
incontrare una donna che vuole stare con me che posso sposare. Avery ¢ un
tipo a posto. Faresti bene a sposarlo. Diventi la moglie di un predicatore cosi
non devi piu lavorare. Detesto vivere da solo. Non volevo essere un peso per
mia madre cosi sono andato via quando avevo circa sedici anni. Tutto cio che
ho provato ¢ sembrato non funzionare. Ora sto provando questa vita.

BERNIECE: Continua a provarci e troverai la tua strada.

LYMON: Sei mai stata al cinematografo?

BERNIECE: Non sono cose per me.
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LYMON: Non c'¢ nulla di male nel cinematografo. Non ¢ come scommettere e
peccare. Ci sono stato una volta, a Jackson. E stato divertente.

BERNIECE: lo sto a casa la maggior parte del tempo. Mi prendo cura di Maretha.

LYMON: Si sta facendo tardi. Non ho idea di dove sia finito Boy Willie. E
probabile che non torni. lo mi tolgo 'ste scarpe. Mi fanno male i piedi. Eri a
letto? Non voglio tenerti sveglia.

BERNIECE: Non mi tieni sveglia. Non riuscivo a prendere sonno dopo che Boy
Willie mi ha svegliato.

LYMON: Sei in camicia da notte. Mi piacciono le donne che indossano quella
biancheria da notte di classe. Vi fa una bella pelle.

BERNIECE: Questa 1'ho comprata al mercato delle pulci. Non ¢ tanto di classe.

LYMON: Non mi capita spesso di vedere una donna vestita cosi.
(C'e una lunga pausa. LYMON si toglie la giacca.)
Bene, i0 dormo qui sul divano. Dovevo dormire a terra ma non credo che Boy
Willie torni a casa stanotte. Wining Boy mi ha venduto questo abito. Mi ha
detto che era un abito magico. Lo metterd ancora domani. Magari mi fara avere
una donna, come dice lui.
(Rovista nella tasca della giacca e tira fuori una boccetta di profumo.)
Avevo quasi dimenticato di averla. Un tale me I'ha venduta per un dollaro.
Dice che viene da Parigi. E lo stesso tipo di profumo che mette la Regina di
Francia. Questo ¢ cid che mi ha detto. Non so se stava mentendo o no. L'ho
annusato. Mi sembra buono. Tieni . . . annusalo e vedi se ti piace. Stavo per
darlo a Dolly. Ma lei non mi piaceva molto.

BERNIECE: (Prende la boccetta.) Ha un buon profumo.

LYMON: Lo volevo dare a Dolly, se fosse venuta al cinematografo con me. Su,
prendila.

BERNIECE: Non posso accettarlo. Ecco . . . tienila tu. Troverai qualcuno a cui
regalarla.

LYMON: lo voglio darla a te. Ti dara un buon profumo.
(Prende la boccetta e versa del profumo dietro l'orecchio di BERNIECE.)
Si dice che devi metterlo proprio qui dietro 1'orecchio. Se lo metti li, profumi di
buono per tutto il giorno.
(BERNIECE i irrigidisce al suo tocco. LYMON si piega in avanti per

annusarla.)
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Ecco qua. . . . hai proprio un buon profumo adesso.

(Le bacia il collo.)

Hai proprio un buon profumo per Lymon.

(La bacia di nuovo. BERNIECE ricambia il bacio, poi interrompe l'abbraccio
e si avvicina alle scale. Si volta e si scambiano un lungo sguardo silenzioso.
LYMON e porge la boccetta di profumo. BERNIECE esce su per le scale.
LYMON prende la giacca e la strofina con cura con la piena consapevolezza

che possiede veramente qualcosa di magico. Le luci si spengono sulla scena.)

Scena 4
(E tarda mattina, il giorno seguente. Le luci si accendono sul salotto. LYMON
dorme sul divano. BOY WILLIE entra dalla porta d'ingresso.)

BOY WILLIE: Ehi, Lymon! Lymon, andiamo, alzati!

LYMON: Lasciami in pace.

BOY WILLIE: Andiamo, alzati, negro! Svegliati, Lymon.

LYMON: Che vuoi?

BOY WILLIE: Su, andiamo. Ho chiamato il tizio del piano.

LYMON: Che piano?

BOY WILLIE: (Getta LYMON a terra.) Andiamo, alzati!

LYMON: Perché sei andato via? Ti ho cercato dovunque ma te n'eri andato.

BOY WILLIE: Sono tornato qui con Grace, poi sono uscito a cercarti. Ho pensato
che eri con Dolly.

LYMON: Quella vuole solo bere e spendere tutti i tuoi soldi. Sono tornato qui a
cercarti per vedere se ti andava di venire con me al cinematografo.

BOY WILLIE: Sono stato da Grace. Un negro di nome Leroy ¢ venuto ma io avevo
messo una sedia contro la porta. Si ¢ imbestialito quando non ¢ riuscito ad
entrare. Se n'¢ andato da qualche parte e sono sgattaiolato fuori prima che lui
potesse tornare. Berniece si ¢ incazzata quando siamo venuti qui.

LYMON: Dice che hai fatto cadere una lampada e che hai sfasciato tutto.

BOY WILLIE: E stata Grace a fare casino.

LYMON: Wining Boy ha visto il fantasma di Sutter ieri sera.

BOY WILLIE: Wining Boy potrebbe aver visto qualsiasi cosa. Mi meraviglio di
come abbia trovato la casa giusta. Andiamo, ho chiamato il tizio del piano.

LYMON: Che ha detto?
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BOY WILLIE: Ha detto di portarlo fuori. Gli ho detto che chiamavo per conto di
mia sorella, la Signorina Berniece Charles. Gli ho detto che c'era un tale che
voleva comprarlo per mille e cento dollari e gli ho chiesto se lui si sarebbe
spinto oltre. Ha detto di si, che mi avrebbe dato mille e cinquecento dollari se
si trattava dello stesso piano. Gliel'ho descritto di nuovo e lui mi ha detto di
portarlo fuori.

LYMON: Perché non gli hai detto di venire a prenderlo qui?

BOY WILLIE: Non volevo avere rogne con Berniece. In questo modo dobbiamo
solo portarlo li fuori e cosi ce lo saremo tolti dai piedi. Vuole farmi pagare
venticinque dollari per venire a prenderlo.

LYMON: Dovevi dirgli che il tale ti aveva offerto mille e duecento dollari.

BOY WILLIE: Ho pensato che stavo rischiando con quei mille e cento. Se gli avessi
detto mille e duecento avrebbe potuto tirarsi indietro. Adesso vorrei avergli
chiesto mille e duecentocinquanta dollari. A volte ¢ difficile capire i bianchi.

LYMON: Avresti potuto dirgli qualsiasi cosa. I bianchi sono pieni di grana.

BOY WILLIE: Dai, carichiamolo prima che Berniece torni. Vai dall'altro lato. Tutto
cio che devi fare ¢ prenderlo da quel lato. Non preoccuparti di questo lato.
Vuoi scrocchiarti la schiena prima?

LYMON: Sono pronto.

BOY WILLIE: Adesso afferralo per bene.

(Si sente il suono del FANTASMA di SUTTER. I due non lo sentono.)

LYMON: Io ho questo lato. Tu l'altro.

BOY WILLIE: Aspetta finché non ti do il via. Bene. Lo tieni stretto? Hai una buona
presa?

LYMON: Si, ce I'ho. Tu alzalo dal tuo lato.

BOY WILLIE: Pronto? Alza!

(1l pianoforte non si muove.)

LYMON: Negro, questo piano ¢ pesante. Ci vorra piu di me e te per spostare 'sto
piano.

BOY WILLIE: Ce la possiamo fare. Andiamo, I'abbiamo gia fatto una volta.

LYMON: Negro, sei pazzo! 'Sto piano pesa cinquecento libbre!

BOY WILLIE: o sto alzando trecento libbre da questo lato! So che ce la fai a
portare duecento libbre! Sollevavi balle di cotone. Andiamo, alza questo piano!

(Provano di nuovo a spostare il piano, senza successo.)
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LYMON: E bloccato. Qualcosa lo tiene fermo.

BOY WILLIE: Come fa ad essere bloccato? L'abbiamo appena spostato. Fallo
scivolare dalla tua parte.

LYMON: Non esiste, ci servono altre due o tre persone. Come ci ¢ entrato 'sto
pianoforte cosi grande in questa casa?

BOY WILLIE: Non ne ho idea di come ¢ entrato in casa. Ma so come faremo a
farcelo uscire! Tu afferra questo lato. Io mi carico trecentocinquanta libbre.
Tutto cio che devi fare ¢ farlo scivolare dal tuo lato. Ci sei?

(Si invertono di lato e ci riprovano, senza risultati. DOAKER entra dalla sua
camera mentre loro provano a spostare e a spingere il piano.)

LYMON: Ehi, Doaker . . . come ci ¢ entrato il piano in casa?

DOAKER: Boy Willie, che stai combinando?

BOY WILLIE: Sto tirando il piano fuori da qui. Cosa ti sembra che sto facendo?
Andiamo, Lymon, proviamoci ancora.

DOAKER: Andiamo, finché Berniece non torna a casa lascia stare il piano li.

BOY WILLIE: Doaker, questa cosa non ti riguarda. Sono fatti miei.

DOAKER: Questa ¢ casa mia, negro! Non permetterd né a te né a nessun altro di
portare nulla fuori da qui. Non porterai niente fuori da qui senza il mio
permesso!

BOY WILLIE: Questo ¢ il mio pianoforte. Non ho bisogno del tuo permesso per
portare le mie cose fuori da casa tua. Questo ¢ mio. E 'sta faccenda non ti
riguarda.

DOAKER: Ti sto dicendo di lasciarlo li dov'¢ finché Berniece non torna a casa. Il
pianoforte ¢ anche suo. Lascialo stare li finché non vedi cosa dice.

BOY WILLIE: Non mi importa di quello che dice Berniece. Andiamo, Lymon. Io
ho questo lato.

DOAKER: Fa' pure e taglialo in due se vuoi. Ma lascia la meta di Berniece qui in
casa. Di certo non posso dirti io che fare col tuo piano. Ma non posso
permetterti di portare via anche la sua meta.

BOY WILLIE: Lascia perdere, Doaker. La cosa non ti riguarda. Non voglio sentirti
dire niente adesso. Va' e lasciami in pace. Andiamo, Lymon. lo ho questo lato.
(DOAKER ritorna in camera sua. BOY WILLIE e LYMON si preparano a
spostare il pianoforte.)

LYMON: Come facciamo a caricarlo sul camion?
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BOY WILLIE: Non preoccuparti di come lo caricheremo sul camion. Dobbiamo
prima tirarlo fuori di qui.

LYMON: Ci vorra piu di me e te per spostare questo piano.

BOY WILLIE: Pensa solo ad alzare il tuo lato, negro!
(DOAKER si ferma in piedi fuori la porta della sua stanza.)

DOAKER: (Con calma ma deciso.) Lasciate quel piano laggiu finché Berniece non
torna. Non mi importa di cosa ne farete dopo. Ma adesso lo lasciate li dov'e.
BOY WILLIE: D'accordo . . . ti dird una cosa, Doaker. o adesso vado via . . . vado a
procurarmi delle funi . . . cercherd delle assi e qualche ruota . . . e poi ritornero.
Poi porto questo pianoforte fuori di qui . . . lo vendo e do a Berniece la sua
fetta di soldi. Vedi . .. ¢ questo quello che fard. E né tu . . . né nessun altro me
lo impedirete. Andiamo, Lymon . . . andiamo a cercare delle funi e altro.

Tornero, Doaker.

(BOY WILLIE e LYMON escono. Le luci si spengono sulla scena.)

Scena 5
(Le luci si accendono. BOY WILLIE siede sul divano, mentre avvita delle
rotelle a un'asse di legno. MARETHA siede sullo sgabello del pianoforte.
DOAKER eé al tavolo che gioca al solitario.)

BOY WILLIE: (Rivolgendosi a MARETHA.) E dopo tutto cid, quei bianchi laggiu
cominciarono a cadere giu nei loro pozzi. Hai mai visto un pozzo? Un pozzo ha
un muretto intorno. E difficile cadere dentro un pozzo. Devi sporgerti tanto.
Nessuno riusciva a spiegarsi bene cosa faceva cadere quella gente giu nei pozzi
... quindi tutti hanno cominciato a dire che i Fantasmi dello Yellow Dog ce li
avevano spinti. E cosi che poi tutti quanti hanno chiamato quei quattro uomini
che sono morti bruciati nel vagone merci.

MARETHA: Perché li chiamano cosi?

BOY WILLIE: Perché la compagnia Yazoo Delta ha i vagoni gialli. A volte il suo
che fa il fischio ricorda un vecchio cane che ulula, percido lo chiamano lo
Yellow Dog™.

MARETHA: Qualcuno ha mai visto i Fantasmi?

BOY WILLIE: Ti ho detto che sono come il vento. Tu riesci a vedere il vento?

2 Cane Giallo, N.d.T.
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MARETHA: No.

BOY WILLIE: Sono come il vento, non puoi vederli. Ma a volte sei nei guai e loro
potrebbero trovarsi li e aiutarti. Si dice che se vai dove la Southern incrocia la
Yellow Dog . . . se vai dove le due linee si incrociano . . . e urli i loro nomi . . .
si dice che ti rispondono. Io non lo so, non ci sono mai stato. Ma zio Wining
Boy dice che ci ¢ stato laggiu e che ci ha parlato. Dovresti chiedere a lui per il
resto della storia.

(BERNIECE entra in scena dalla porta principale.)

BERNIECE: Maretha, va' a prepararti ché ti sistemo i capelli.
(MARETHA va verso le scale.)

Boy Willie, ti ho gia detto di andartene da casa mia.
(Rivolgendosi a MARETHA.)

Maretha, vai.

(MARETHA si mostra riluttante a salire le scale.)

BOY WILLIE: Non aver paura. Ecco qua, salgo di sopra con te. Se vediamo il
fantasma di Sutter, gliele suono. Andiamo, zio Boy Willie viene con te.

BERNIECE: Doaker, che sta succedendo qui?

DOAKER: Sono tornato a casa e lui e Lymon stavano spostando il pianoforte. Gli
ho detto di lasciarlo stare finché non tornavi a casa. Lui € uscito e ha portato
qui quelle assi e quelle ruote. Dice che portera il piano fuori di qui e che
nessuno glielo impedira.

BERNIECE: o non sto scherzando con Boy Willie. Ho il ferro di Crawley sopra.
Non gli ¢ ancora chiaro, ma ne ho avuto abbastanza. Dov'¢ andato Lymon?

DOAKER: Boy Willie I'ha mandato a prendere delle corde proprio prima che tu
tornassi.

BERNIECE: Non sto calcolando né Boy Willie né Lymon né la faccenda delle
corde. Boy Willie non portera il piano fuori da questa casa. Questo ¢.

(BOY WILLIE e MARETHA entrano dalle scale. MARETHA ha con sé un
pettine caldo e un barattolo di brillantina. BOY WILLIE attraversa la stanza e
continua a fissare le rotelle all'asse di legno.)

MARETHA: Mamma, tutta la brillantina ¢ finita. Ne ¢ rimasta veramente poca.

BERNIECE: (Le da un dollaro.) Tieni . . . vai dall'altro lato della strada e compra
un altro barattolo. E torna dritto a casa. Non metterti a perdere tempo i fuori. E

attenta alle macchine. Fai attenzione quando attraversi la strada.
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(MARETHA esce dalla porta d'ingresso.)
Boy Willie, ti ho detto di andartene da casa mia.

BOY WILLIE: Questa non ¢ casa tua. Questa ¢ casa di Doaker. Se lui mi chiede di
andarmene, allora prendo e me ne vado. Intanto considerami fuori dalla tua
parte di casa.

BERNIECE: Doaker, digli di andare via. Digli di andarsene.

DOAKER: Boy Willie non mi ha fatto niente, non posso metterlo alla porta. Ve lo
ripeto, se non riuscite ad andare d'accordo, lasciatevi in pace e non impicciatevi
dei fatti dell'altro.

BOY WILLIE: Me ne sbatto di Berniece.

(Si alza e, con il piede, traccia una linea che corre lungo il pavimento.)

Ecco! Adesso non sono piu nella tua parte di casa. Considerami fuori dalla tua
parte. Appena Lymon torna con quelle funi, porto quel piano fuori di qui e lo
vendo.

BERNIECE: Non ti azzardare a posare le mani su quel piano.

BOY WILLIE: Lo porto fuori di qui, grande e grosso com'¢. Fard come avrebbe
fatto mio padre giunto il momento di prendere la terra di Sutter.

BERNIECE: Ho qualcosa che ti fara cambiare idea.

BOY WILLIE: Dovra essere pitl convincente di una trentadue e venti.**

DOAKER: Perché non la piantate?! Boy Willie, va' e lasciala in pace. Sai come fa
Berniece. Perché te ne stai li a provocarla?

BOY WILLIE: Non la sto provocando. Le ho detto la verita. E lei quella continua a
dire che mi fara cambiare idea. Le ho detto che farebbe meglio a farlo.

BERNIECE: Va tutto bene, Doaker. Lascialo in pace.

BOY WILLIE: Prova a farmi paura. Diavolo, non ho paura di morire. Mi guardo
intorno e vedo persone morire ogni giorno. Bisogna morire per fare spazio a
qualcun altro. Avevo un cane che ¢ morto. Era appena un cucciolo. Lo presi e
lo portai lassu nella chiesa del Reverendo C.L. Thompson. Lo portai lassu e
chiesi a Gesu di farlo resuscitare come fece con quell'uomo nella Bibbia. Ho
pregato forte. Mi sono inginocchiato e tutto il resto. Ho pregato nel nome del
Signore. Dovro aver implorato il suo nome duecento volte. Chiamai il suo
nome finché non mi si secco la gola. Mi alzai e guardai nel sacco e il cane era

ancora morto. Non aveva mosso un muscolo! Mi dissi, “Bene, allora nulla

** «“Trentadue e venti” si riferisce al calibro della pistola di Crawley. Piu precisamente, si fa
riferimento ad una pistola revolver. Nell'originale, “thirty-two-twenty”.
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conta veramente.” E cosi uscii ¢ ammazzai un gatto. E cosi che ho scoperto il
potere della morte. Vedi, un negro che non ha paura di morire ¢ il negro
peggiore per un uomo bianco. Non pud brandire quel potere contro di te.
Questo ¢ cio che ho imparato dopo aver ucciso quel gatto. Anche io ho il potere
della morte. Posso comandarlo. Posso evocarlo. All'uomo bianco non piace
vedere 'ste cose. Non gli piace che tu te ne stia i a fissarlo negli occhi e a
dirgli, “Ce I'ho anche i0.” Poi gli tocca affrontarti per davvero.

BERNIECE: Per questo motivo non gli parlo, Doaker. Uno prova a parlargli e
l'unica cosa che gli esce da bocca sono 'ste stronzate.

DOAKER: Hai detto che Avery ¢ andato a casa a prendere la Bibbia?

BOY WILLIE: Cos'ha intenzione di fare? Avery non puo farmi niente. Vorrei tanto
sentire che ha da dire sul piano.

DOAKER: Berniece non diceva questo. Avery ¢ andato a casa a prendere la Bibbia.
Sta venendo a benedire la casa per vedere se riesce a liberarci dal fantasma di
Sutter.

BOY WILLIE: Quella chiesa non ¢ altro che una casa piena di spettri. Cosa crede di
fare scacciando il fantasma di qualcun altro?

(MARETHA entra dalla porta principale.)

BERNIECE: Accendi il fuoco e metti il pettine a riscaldare. Prendi qualcosa da
metterti intorno alle spalle.

BOY WILLIE: La Bibbia dice occhio per occhio, dente per dente, vita per vita. La
legge del taglione. Ma tu e Avery non volete crederci. Vuoi ignorare quella
parte e far finta che non ci sia. A tutto il resto ci credi perod. Ma se vuoi credere
solo ad una parte della Bibbia, devi credere a tutto quello che dice. Non puoi
fare niente a meta. Vuoi credere nella Bibbia a meta. Fai finta che quella parte
non c'¢. Tirala fuori ed aprila e vedi cosa dice. Chiedilo ad Avery. E un
predicatore. Ti dira che c'¢. Lui ¢ il Buon Pastore. A meno che non ti condurra
in paradiso con mezza Bibbia.

BERNIECE: Maretha, portami il pettine. Assicurati che sia caldo.

(MARETHA porta il pettine. BERNIECE comincia a sistemarle i capelli.)

BOY WILLIE: Lo dird per Avery. Ha trovato una strada da seguire. lo non la vedo
cosi. Ma lui ci ¢ riuscito quindi pud percorrerla senza problemi. Diamine, a
vendere pane e vino potrebbe ritrovarsi con un milione di dollari.

MARETHA: AHIA!
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BERNIECE: Sta' ferma, Maretha. Se fossi maschio non dovrei sopportare tutto
questo.

BOY WILLIE: Non ti azzardare a dire 'ste cose alla bambina. Perché le dici cosi?

BERNIECE: Tu non c'entri niente con mia figlia.

BOY WILLIE: Le dici che desideri che fosse un maschio. Come la fara sentire?

BERNIECE: Boy Willie, smettila e lasciami in pace.

DOAKER: Perché non la lasci stare? Perché devi provocarla? Perché non esci e non
ti fai un'idea di cosa c'¢ 1a fuori? Avrai qualcosa da raccontare ai tuoi compari
una volta a casa.

BOY WILLIE: Sto aspettando che Lymon torni con il camion. Perché non uscite voi
a vedere cosa c'¢ in strada? Io non devo lavorare domani. Parlate di me . . .
perché non andate voi 1a fuori? E venerdi sera.

DOAKER: o devo stare qui ad evitare che vi ammazziate I'uno con l'altra.

BOY WILLIE: Non preoccuparti per me. Me ne staro qui tutto il tempo che Lymon
ci mette a tornare con il camion. Dovresti rimproverare Berniece. Se ne sta li a
dire a Maretha che la desidera un maschio. Che razza di cosa ¢ da dire a una
ragazzina? Se vuoi dirle qualcosa, dille del piano. Non le hai mai raccontato
del piano. Come se fosse qualcosa di cui vergognarsi. Come se dovesse scattare
e nascondersi per via del piano. Dovresti segnarti sul calendario il giorno che
Papa Boy Charles ha portato quel piano dentro casa. Dovresti segnartelo e farci
un cerchio intorno . . . e ogni anno, quando viene quel giorno, fare una festa.
Festeggiare. Se lo facessi, lei avrebbe una vita semplice. Potrebbe camminare
sempre a testa alta. Ti sto parlando di una grande festa!

Invita tutti! Segnati quel giorno con un significato speciale. In questo modo
sapra qual ¢ il suo posto nel mondo. Come fai tu, le fai credere che ¢ sbagliata
in questo mondo. Come se niente del piano le appartenesse.

BERNIECE: Lascia che sia io a prendermi cura di mia figlia. Quando ne avrai una
tutta tua potrai insegnarle quello che ti pare.

(DOAKER esce nella sua stanza.)

BOY WILLIE: Per quale ragione dovrei portare un figlio in questo mondo? Per
quale motivo dovrei portare qualcun altro in tutto questo? Ti dird una cosa . . .
se fossi Rockefeller, ne farei quaranta o cinquanta. Ne farei uno al giorno.
Perché possono cominciare una vita con tutti i vantaggi. lo non ho vantaggi da

offrire a nessuno. Tante volte ho guardato mio padre che si guardava fisso le
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mani. Quando sono cresciuto ho capito a che pensava. Se ne stava seduto li e
pensava, “Ho queste grandi mani ma cosa ci faccio? Posso solo fare un raccolto
di cinquanta acri per il signor Stovall. Ho queste grandi mani capaci di fare
qualsiasi cosa. Potrei decidere di costruire qualcosa con le mie mani. Ma dove
sono gli attrezzi? Ho solo queste mani. A meno che non vado li fuori e uccido
qualcuno e mi prendo cio che ¢ loro . . . per me & una lunga via da zappare™
ottenere qualcosa che sia mio. Percio, che ci faccio con queste grandi mani? Tu
cosa faresti?”

Vedi . . . se avesse avuto una terra non si sarebbe sentito cosi. Se avesse
avuto qualcosa sotto i piedi che gli appartenesse, avrebbe potuto camminare a
testa alta. Sto parlando di questo. Diamine, la terra ¢ li per tutti. Tutto cio che
devi fare ¢ capire come procurartene un pezzetto. La vita non ¢ un mistero.
Devi andare i fuori e affrontarla. Se hai un pezzo di terra vedrai che ogni cosa
sara al suo posto. Puoi trovarti allo stesso livello dell'uvomo bianco e discutere
del prezzo del cotone . . . del clima, e di qualsiasi cosa ti passi per la mente. Se
insegni a tua figlia che ¢ l'ultima ruota del carro, quando sara cresciuta ti
odiera.

BERNIECE: Le insegnero cio che & vero. E quello che ¢ adesso. Solo che non deve
rimanere cosi.

(Rivolgendosi a MARETHA.)
Gira la testa dall'altro lato.

BOY WILLIE: Stai parlando del tuo di carro, non del mio. Io sono li davanti. Non
butterd la mia vita come ultima ruota del carro. Esisto nel mondo come
chiunque altro. Per come la vedo io, ognuno dovrebbe passarne un paio per
trovarsi dove mi trovo io.

BERNIECE: Tu sei li dietro con il resto di noi.

BOY WILLIE: Lascia che ti dica una cosa . . . € non c'¢ anima viva che possa
smentirmi. Se credi che quello ¢ il tuo posto, allora comportati di conseguenza.
Se agisci cosi, allora & quello il tuo posto. E molto semplice. La vita non & un
mistero. Non so come fai a credere a quelle scemenze. Crawley non la pensava
cosi. Lui non viveva come ['ultima ruota del carro. Papa Boy Charles e Mama

Ola non vivevano come ultima ruota del carro. Non li hai mai sentiti parlare

** Traduzione letterale di “a long row to hoe”, che puo essere reso dal modo di dire italiano “una
brutta gatta da pelare”.
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cosi. Ti avrebbero preso con la cinghia se ti avessero sentito dire una cosa
simile.

(DOAKER entra dalla sua stanza.)

Ehi, Doaker . . . Berniece dice che la gente di colore ¢ come 1'ultima ruota del
carro. Ho provato a dirle che se ¢ quello in cui crede . . . quello ¢ il suo posto.
Credi di essere come I'ultima ruota del carro? E cosi che ti vedi?

DOAKER: Io vivo nel miglior modo che conosco. Non mi frega niente di chi ¢
primo o chi ¢ ultimo.

BOY WILLIE: E quello che ho provato a dire a Berniece. Non so da dove le & uscito
fuori. Sembra una cosa che direbbe Avery. Siccome 1'nvomo bianco gli regala
un tacchino per il Ringraziamento allora Avery crede di essere migliore di
chiunque altro. Questo lo tirera via dal retro del carro. Non voglio che nessuno
mi regali un tacchino. Posso prendermelo da solo un tacchino. Tutto cio che
dovete fare ¢ non intralciarmi. Posso prendermi due o tre tacchini.

BERNIECE: Non sai nemmeno acchiappare una gallina, figurati due o tre tacchini.
Dici che non dobbiamo intralciarti. Nessuno ti sta intralciando.

(Rivolgendosi a MARETHA.)

Raddrizza la testa, Maretha! Non piegarti cosi. Tieni la testa alta!

(Rivolgendosi a BOY WILLIE.)

Sai solo riempirti la bocca di parole. Tutta la tua vita, hai solo saputo riempirti
la bocca di parole.

BOY WILLIE: Ti dird una cosa riguardo me. Ho tirato avanti e tirato avanti. Sono
stato a destra e a sinistra. Qualsiasi scelta mi ha portato ad un momento di
pace. Ed ¢ cio che cerco. Di vivermela tranquillo. Ma non sono nato in tempi di
pace. Sono nato in tempi infernali.

Il mondo non voleva nessuna parte di me. L'avevo capito da quando avevo
sette anni. Dice, il mondo ¢ meglio senza me. Vedi, a Berniece va bene 'sta
cosa. Vuole arrivare a dimostrare qualcosa al mondo. Diamine, il mondo ¢ un
posto migliore proprio perché ci sono i0. Io non la penso come Berniece. Ho un
cuore qui che batte e batte forte come quello del tizio accanto a me. Non conta
se bianco o nero. A volte batte piu forte. Quando ¢ cosi, tutti possono sentirlo.
Ad alcuni fa paura la cosa. Tipo Berniece. Alcune persone si spaventano a
sentire il cuore di un negro battere. Credono che tu debba stare basso con uno

spirito cosi. Fallo battere piu piano e accetta tutto cosi com'¢. Ma mia madre
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non mi ha messo al mondo per niente. Quindi che devo fare? Devo marcare il
mio passaggio sul cammino. Cosi come scrivi su un albero, “Boy Willie ¢ stato
qui.”

Questo ¢ cio che sto cercando di fare con quel pianoforte. Sto cercando di
marcare il mio passaggio. Come ha fatto mio padre. Il cuore mi dice di vendere
quel piano e di comprarmi della terra cosi posso farmi una vita da vivere come
mi pare. A parte ci0, non mi interessa niente di quello che Berniece ha da dire.
(Qualcuno bussa alla porta. BOY WILLIE vi si avwicina e la spalanca,
credendo di trovare LYMON dall'altro lato. AVERY entra. Porta con sé una
Bibbia.)

BOY WILLIE: Dov'eri, negro? Oh . . . pensavo fosse Lymon. Ehi, Berniece, guarda
chic'e.

BERNIECE: Entra pure, Avery. Non dar retta a Boy Willie.

BOY WILLIE: Ehi . . . ascolta, Avery . . . dimmi una cosa . . . si pud andare in
paradiso con mezza Bibbia?

BERNIECE: Boy Willie . . . ti ho gia detto di lasciarmi in pace.

BOY WILLIE: Gli ho solo fatto una domanda. Puo rispondermi. Non gli serve che
tu parli per lui. Avery . . . se credi solo a meta Bibbia e non vuoi credere
all'altra meta . . . pensi che Dio ti lascera entrare in paradiso? O devi avere tutta
la Bibbia? Dillo a Berniece . . . se credi solo in una parte della Bibba . . .
quando vedrai Dio ti chiedera perché non hai creduto anche all'altra parte . . .
quindi ti mandera dritto all'Inferno.

AVERY: Devi risorgere. Gesu Cristo dice che a meno che un uomo risorga non
potra tornare al Padre e chiunque ascolti le mie parole e credere non vorra, sara
scagliato in un lago di fuoco.

BOY WILLIE: E cio che provavo a spiegare a Berniece. Devi credere ad ogni
parola. Non puoi fare nulla a meta. Crede di andare in paradiso con mezza
Bibbia.

(Rivolgendosi a BERNIECE.)
Hai sentito? Gesu dice che devi credere a tutto.

BERNIECE: Continui a scherzare con me.

BOY WILLIE: Non mi preoccupi.

DOAKER: Entra, Avery, siediti. Non dare ascolto a nessuno dei due. Hanno litigato

per tutto il giorno.
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BERNIECE: Entra, Avery.

AVERY: Come state tutti?

BERNIECE: Tieni, rimetti questo pettine a posto, sui fornelli.

(Rivolgendosi a AVERY.)
Non stare a sentire Boy Willie. E qui che mi rompe le scatole da quando sono
tornata dal lavoro.

BOY WILLIE: Boy Willie non ti sta rompendo le scatole. Boy Willie non da
fastidio a nessuno. Sto solo aspettando che Lymon ritorni. Non mi frega di te.
Gli hai sentito dire che ho ragione e comunque non vuoi crederci. Vuoi solo
inventarti tutto. Beh, qui c¢'¢ Avery . . . qui c'¢ un predicatore . . . avanti,
chiediglielo.

AVERY: Berniece crede nella Bibbia. E stata battezzata.

BOY WILLIE: Che mi dici di quando dice occhio per occhio, dente per dente, vita
per vita? C'¢ nella Bibbia?

DOAKER: Cosa ti hanno detto in banca, Avery?

AVERY: Oh, sono stati molto gentili con me. L'ho detto a Berniece . . . dicono che
probabilmente mi presteranno i soldi. Hanno parlato al mio capo giu al lavoro.

DOAKER: E quello che ho detto a Berniece. Lavori ogni giorno, dovrebbero fartelo
avere quel prestito.

AVERY: Ogni giorno ci sono sempre piu persone nella congregazione. Berniece
dice che vuole fare la Diaconessa. o metto su la mia chiesa cosi posso
sposarmi e sistemarmi. E cid che ho detto a Berniece.

DOAKER: Sarebbe bello. Dovreste continuare cosi e sposarvi. Berniece non ha
bisogno di stare da sola. Glielo dico tutte le volte.

BERNIECE: Non ho mai parlato di matrimonio. Ho detto che ci stavo pensando.

DOAKER: Avery si prende la chiesa e tutti voi siete a posto.

(Rivolgendosi ad AVERY.)
Berniece mi ha detto che sei venuto a benedire la casa.

AVERY: Si, ho controllato nella Bibbia. Berniece mi aveva chiesto di venire ¢
benedire la casa per vedere se riuscivo a liberarci dal fantasma di Sutter.

BOY WILLIE: Non c'¢ nessun fantasma in questa casa. E tutto nella testa di
Berniece. Vai di sopra e controlla. Ti daro cento dollari se lo vedi. E tutto nella

sua testa.
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DOAKER: Beh, allora lascia che sia lei a scoprirlo. Se Avery che benedice la casa
la fara sentire meglio . . . a te cosa cambia?

AVERY: Berniece dice che anche Maretha 1'ha visto. Io non lo so, ma ho trovato
una parte della Bibbia che dice come benedire una casa. Se € qui, questo
dovrebbe farlo andare via.

BOY WILLIE: Sei peggio di Berniece a credere in queste scemenze. Parli del “se ¢
qui”. Va' di sopra e controlla. Io ci sono stato di sopra e non I'ho visto. Se
leggere da quella Bibbia lo fara uscire dalla testa di Berniece, allora potresti
aver ragione. Ma se parlidi . . .

DOAKER: Boy Willie, perché non chiudi il becco? Ti stai immischiando negli
affari di quest'uomo. Questa cosa non ti riguarda. Lascialo andare avanti e fare
cio che deve fare.

BOY WILLIE: Non lo sto fermando. Avery non ha il potere di far niente.

AVERY: Oh, io non ho nessun potere. Dio ha il potere! Dio ha potere su tutto il
Suo creato. Dio puo fare tutto. Dio ha detto, “Cosi come ho ordinato, cosi
sara.” Dio ha detto, “Sia la luce” e luce fu. Ha creato il mondo in sei giorni e il
settimo si ¢ riposato. Dio ha un potere straordinario. Ha il potere della vita
sopra la morte. Gesu ha riportato Lazzaro dal mondo dei morti. Erano pronti a
seppellirlo e Gesu gli ha detto, “Alzati e cammina.” Lui si ¢ alzato e ha
camminato e tutti si sono rallegrati del potere di Dio. Non mi preoccupa mica
se scaccera un vecchio fantasmello!

(Qualcuno bussa alla porta. BOY WILLIE va ad aprire. LYMON entra
portando un rotolo di corde.)

BOY WILLIE: Dov'eri? lo ti stavo aspettando e tu chissa dov'eri scappato.

LYMON: Ho incontrato Grace. Mi sono fermato e le ho pagato da bere. Dice che
verra al cinematografo con me.

BOY WILLIE: Capirai che mi frega di Grace.

LYMON: Ciao, Berniece.

BOY WILLIE: Dammi quella corda e sali su questo lato del piano.

DOAKER: Boy Willie, falla finita. Lascia stare quel piano.

BOY WILLIE: Prendi quella tavola li, Lymon. Stanne fuori, Doaker.

(BERNIECE esce dalle scale.)
DOAKER: Non puoi prenderti il piano. Come farai a prenderlo? Berniece non ha

detto niente riguardo al piano.
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BOY WILLIE: Lei non deve dire niente. Andiamo, Lymon. Dobbiamo mettere un
lato alla volta su quella tavola. Tu devi stare attento che la tavola non scivoli da
1i sotto.

LYMON: Che ci facciamo con le corde?

BOY WILLIE: Lascia fare a me. Tu sali su questo lato, qui con me.

(BERNIECE entra dalle scale. Ha una mano in tasca dalla quale impugna
pistola di Crawley.)

AVERY: Boy Willie . . . Berniece . . . perché non vi sedete e vi chiarite?

BOY WILLIE: Ne ho abbastanza di parlare con Berniece. Puoi parlare a Berniece
finché non diventi blu in volto senza che nulla cambi. Vai su quel lato, Lymon.
Metti quella corda 1i attorno e legala alla gamba del piano.

LYMON: Un momento . . . un momento, Boy Willie. Berniece deve dirlo. Ehi,
Berniece . . . hai detto a Boy Willie che poteva prendersi il piano?

BERNIECE: L'unica cosa che puo uscire da casa mia ¢ Boy Willie. Avanti, che ci
provi.

BOY WILLIE: Andiamo, Lymon, sali su questo lato con me.

(LYMON e indeciso.)
Andiamo, negro! Perché te ne stai li impalato?

LYMON: Forse Berniece ha ragione, Boy Willie. Forse non dovresti venderlo.

AVERY: Voi tutti dovreste calmarmi e chiarirvi. Magari potete raggiungere un
accordo.

DOAKER: E quello che ho provato a dirgli. Credo che ognuno debba rispettare le
volonta degli altri.

BERNIECE: o voglio solo che Boy Willie esca da qui e che lasci casa mia. Questo
¢ ci0 che voglio. Ora, puo rispettarlo. Perché in un modo o nell'altro andra via
da qui.

BOY WILLIE: Cosa intendi “in un modo o nell'altro”? Cosa vorrebbe dire? Non ho
paura del ferro.

DOAKER: Andiamo, Berniece, dacci un taglio con questa storia.

BOY WILLIE: Non m'importa di quello che dice Berniece. Venderd la mia meta.
Non posso farci niente se l'altra meta sara venduta insieme con la mia. Non ¢
che sto cercando di fregarmi la sua parte. Andiamo, Lymon.

LYMON: Berniece . . . devo farlo . . . Boy Willie dice che ti dara la tua meta dei

soldi . . . vuole la terra di Sutter.

la
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BERNIECE: Fai pure, Lymon. Accomodati . . . ho gia detto a Boy Willie cosa deve
fare.

BOY WILLIE: Tieni, Lymon . . . metti questa corda li sopra.

LYMON: Sei sicuro di volerlo fare, Boy Willie? Io credo . . . potrei sbagliarmi . . .
ma per come la vedo io, lei ti sparera per primo.

BOY WILLIE: Deve provarci.

BERNIECE: Maretha, togliti. Portala via da qui, Doaker.

DOAKER: Andiamo, fa' come dice la mamma.

BERNIECE: Portala in camera tua.
(MARETHA esce in camera di Doaker. BOY WILLIE e LYMON provano ad
alzare il pianoforte. La porta si apre ed entra WINING BOY. Ha bevuto.)

WINING BOY: Diamine, questi negri da queste parti! Ero giu da Seefus . . . Quei
tizi laggiu dicevano che stava arrivando Patchneck Red. Saltavano via e si
spostavano dai marciapiedi parlando di Patchneck Red questo e Patchneck Red
quest'altro. Poi ho capito . . . sapete di chi stavano parlando? Del vecchio John
D. dalle zone lassu di Tyler! Scorrazzava in giro con Otis Smith. Tutti avevano
paura di lui. Lo chiamano Patchneck Red. Non sanno che una volta I'ho
menato.

BOY WILLIE: Assicurati che la tavola non scivoli via, Lymon.

LYMON: Io ho questo lato. Tu sta' attento all'altro lato.

WINING BOY: Ehi, Boy Willie, cos'hai? So che hai la fiaschetta nella giacca,
nascosta da qualche parte.

BOY WILLIE: Wining Boy, togliti dai piedi!

WINING BOY: Ehi, Doaker. Che hai? Dammi un goccetto. Voglio da bere.

DOAKER: Non so che hai preso, ma sembra che tu abbia bevuto abbastanza. Vieni
chiedendomi “cos'hai?” quando invece dovresti provare a cercare un posto
dove stenderti.

WINING BOY: Non voglio nessun posto dove stendermi. A casa di Berniece c'¢
sempre dove un posto dove posso stendermi. Non ¢ cosi, Berniece?

BERNIECE: Wining Boy, trovati un posto dove sederti. Hai bevuto tutto il giorno.
Emani il fetore di una vecchia puzzola. Siediti qui, non hai bisogno di niente da
bere.

DOAKER: Lo sai che a Berniece non piace tutto 'sto bere.
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WINING BOY: Non le sto mancando di rispetto. Berniece, ti sto mica mancando di
rispetto? Provo solo ad essere gentile. Tutto il giorno sono stato con degli
sconosciuti che mi hanno trattato come uno di famiglia. Poi torno a casa dalla
mia famiglia e mi trattate come un estraneo. Non voglio il vostro whiskey.
Posso comprarmelo da solo. Volevo la vostra compagnia, non il vostro
whiskey.

DOAKER: Negro, perché non vai di sopra e ti stendi? Non hai bisogno di niente da
bere.

WINING BOY: Non ci penso proprio ad andare a stendermi. lo e Boy Willie stiamo
per festeggiare. Non ¢ cosi, Boy Willie? Diglielo. Adesso mi metto a suonare.
State a sentire.

(WINING BOY si siede al piano.)

BOY WILLIE: Andiamo, Wining Boy! Io e Lymon dobbiamo spostare il piano.

WINING BOY: Aspettate . . . aspettate. Questa 1'ho scritta per Cleotha. L'ho scritta
per onorare la sua memoria.

(Comincia a suonare e cantare.)

Ehi piccola cosa ¢ che ti succede ora

C'¢ stata una tempesta ieri e ha mandato tutto all'aria

Dimmi quanto ¢
Che devo aspettare
Posso averlo adesso

O devo esitare

Ci vuole una calza esitante per le sue scarpe indecise

Ci vuole una donna indecisa per cantare il blues

Dimmi quanto ¢
Che devo aspettare
Posso baciarti adesso

O devo esitare.
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BOY WILLIE: Andiamo, Wining Boy, alzati! Alzati, Wining Boy! Io e Lymon
dobbiamo metterci a spostare il piano.

WINING BOY: No . .. no . . . non sposterete questo piano!

BOY WILLIE: Togliti dai piedi, Wining Boy.
(WINING BQOY, con le spalle rivolte al pianoforte, vi spiega sopra le braccia.)

WINING BOY: Non lo porterete fuori da questa casa. Dovrete portarmi via con lui!
(Qualcuno bussa alla porta.)

BERNIECE: Me la sbrigo io, Doaker. Andiamo, Wining Boy. L'ho gia detto a Boy
Willie che il piano non si muove da qui.
(BERNIECE prova a portare WINING BOY lontano dal piano.)

WINING BOY: Deve portarmi via col piano!
(DOAKER va ad aprire alla porta. GRACE entra.)

GRACE: Lymon ¢ qui?

DOAKER: Lymon.

WINING BOY: Non portera via il piano.

BERNIECE: Non glielo lascero prendere.

GRACE: Pensavo che tornavi. Non voglio stare in quel camion tutto il giorno.

LYMON: Ti ho detto che stavo tornando.

GRACE: (Notando BOY WILLIE.) Ehi, ciao, Boy Willie. Lymon mi aveva detto
che eri tornato giu al Sud.

LYMON: Ho detto che stava per tornare. Non ho detto che se n'era gia andato.

GRACE: A me hai detto cosi.

BERNIECE: Lymon, devi portare la tua amica da qualche altra parte.

LYMON: Berniece, lei ¢ Grace. Quella li ¢ Berniece. La sorella di Boy Willie.

GRACE: Molto lieta.
(Rivolgendosi a LYMON.)
Non voglio starmene tutto il giorno in quel camion. Hai detto che mi avresti
portato a vedere un film.

LYMON: Ti ho detto che prima avevo da fare. Dovevi aspettarmi.

BERNIECE: Lymon, vai via. Porta Grace o come si chiama con te. Basta che vai
via da casa mia.

BOY WILLIE: Negro, devi prima aiutarmi a spostare il piano!

LYMON: (Rivolgendosi a GRACE.) Devo prima aiutare Boy Willie a spostare il

piano.
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(Improvvisamente tutti, tranne GRACE, percepiscono la presenza di SUTTER.)

GRACE: o non aspetto te. Mi avevi detto che stavi per tornare. Adesso invece devi
spostare un pianoforte. Sei proprio come tutti gli altri.
(Adesso GRACE sente qualcosa.)
C'¢ qualcosa di strano qui. Sapevo che non dovevo tornare in questa casa.
(GRACE esce.)

LYMON: Ehi, Grace! Torno subito, Boy Willie.

BOY WILLIE: Dove stai andando, negro?

LYMON: Adesso torno. Devo accompagnare Grace a casa.

BOY WILLIE: Andiamo, spostiamo prima il pianoforte!

LYMON: Devo accompagnare Grace a casa. Ti ho detto che adesso torno.
(LYMON esce. BOY WILLIE esce e chiama il suo nome.)

BOY WILLIE: Andiamo, Lymon! Ehi . . . Lymon! Lymon . . . andiamo!
(Si percepisce di nuovo la presenza di SUTTER.)

WINING BOY: Ehi, Doaker, I'hai sentito? Ehi, Berniece . . . hai sentito quel freddo?
Doaker . . .

DOAKER: Cosa c'e?

WINING BOY: Credo si tratti di Sutter.

DOAKER: Beh, lascialo stare lassu. Finché non mi rompe le scatole.

BERNIECE: Andiamo, Avery. Benedici la casa.

DOAKER: Devi benedire il pianoforte. E quello che devi benedire. Non ha fatto
altro che causare guai. Se vuoi benedire qualcosa allora va' e benedici il piano.

WINING BOY: Ehi, Doaker, se deve benedire qualcosa fagli benedire tutto. La
cucina . . . il piano di sopra. Va' e benedici tutto.

BOY WILLIE: Non c'¢ nessun fantasma in questa casa. Deve benedire la testa di
Berniece. E quello che deve benedire.

AVERY: Sembra essere il pianoforte a causare tutto questo casino. Posso
benedirlo. Berniece, metti dell'acqua in questa bottiglia.
(AVERY prende una bottiglietta dalla tasca e la porge a BERNIECE, che va
in cucina a prendere dell'acqua. AVERY prende una candela dalla tasca e la
accende. La da a BERNIECE, che gli da l'acqua.)
Reggi questa candela. Qualsiasi cosa fai, stai attenta a non farla spegnere.

O Santo Padre, ci riuniamo qui questa sera nel tuo Sacro Nome per scacciare

via lo spirito di tale James Sutter. Possa questa fiala d'acqua essere infusa del
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tuo spirito. Possa ogni singola goccia essere un'arma e uno scudo contro la

presenza di ogni male e possa essa purificare e benedire questa umile dimora.
Cosi come Nostro Padre ci ha insegnato a pregare, cosi Lui dice, “Preparerd

per voi una mensa sotto gli occhi dei miei nemici,” e alle Sue mani noi

facciamo affidamento per giungere alla sua presenza. Dove c'¢ il Bene, che

disperda il Male ai Quattro Venti.

(Sparge acqua sul pianoforte ad ogni comandamento.)

AVERY: Stai indietro, Satana! Arretra di fronte alla Virtti mentre noi Celebriamo il
Suo Sacro Nome! Arretra di fronte al Martello della Verita che ha abbattuto il
Muro della Menzogna! Padre. Padre. Ti lodiamo. Ti lodiamo. Nel nome di
Gesu Cristo preghiamo e invochiamo il potere dello Spirito Santo cosi come ¢
scritto . . .

(Apre la Bibbia e legge.)
Vi spargero con acqua pura e sarete purificati.

BOY WILLIE: Tutte queste scemenze da predicatore. Diamine, digli di andarsene.
(AVERY continua a leggere nonostante il lamento di BOY WILLIE.)

AVERY: Vi spargerd con acqua pura e sarete purificati: vi liberero da tutte le
impurita e da tutti i vostri idoli. Vi daro un cuore nuovo e metterd dentro di voi
uno spirito nuovo: toglierd dalla vostra carne il cuore di pietra e vi dard un
cuore di carne. Mettero dentro di voi il mio Spirito e vi fard camminare nei
miei insegnamenti, € voi osserverete € metterete in pratica i miei decreti.

(BOY WILLIE prende una pentola piena d'acqua dai fornelli e comincia a
versare il contenuto per la stanza.)

BOY WILLIE: Ehi Sutter! Sutter! Porta il tuo culo fuori di qui! Sutter! Vieni a
prenderti un po' di quest'acqua! Sei annegato nel pozzo, vieni e prenditi un
altro po' d'acqua.

(BOY WILLIE, colto da un attacco di follia, corre per la casa tirando acqua e
invocando il nome di SUTTER. AVERY continua a leggere.)

BOY WILLIE: Andiamo, Sutter!

(Va per le scale.)
Vieni qui, prenditi un po' d'acqua! Andiamo, Sutter!
(Si sente il suono del FANTASMA di SUTTER. Improvvisamente BOY

WILLIE, awvicinandosi alle scale, viene scagliato da una forza invisibile, che
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prova a soffocarlo. Lottando, riesce a liberarsi, per poi correre di nuovo verso
le scale.)

BOY WILLIE: Andiamo, Sutter!

AVERY: (Continua a leggere.) Vi daro un cuore nuovo e metterd dentro di voi uno

spirito nuovo: toglierd dalla vostra carne il cuore di pietra e vi dard un cuore di
carne. Metterd dentro di voi il mio Spirito e vi fard camminare nei miei
insegnamenti, € voi osserverete e metterete in pratica i miei decreti.
(Dal piano superiore giungono forti rumori, BOY WILLIE sta lottando contro
il FANTASMA di SUTTER. E uno scontro all'ultimo sangue, carico di
pericoli e di terrore puro. BOY WILLIE e scagliato giu dalle scale. AVERY e
ammutolito. BOY WILLIE si rialza e, correndo, ritorna al piano di sopra.)

AVERY: Berniece, non posso farcela.

(Dal piano superiore giungono sempre piu rumori. DOAKER e WINING
BOY, in un momento di incredulita attonita, si scambiano uno sguardo. E in
questo momento che, da un luogo del passato, Berniece capisce cosa deve fare.
Si awvicina al pianoforte. Comincia a suonare. La canzone é ricordata un
pezzo alla volta. E un vecchio incoraggiamento al canto che risuona sia come
un comandamento che una supplica. Ad ogni ripetizione, diventa pitl potente. E
intesa come un esorcismo e una preparazione alla battaglia. Un alito di vento
che soffia tra due continenti.)

BERNIECE: (Cantando.)

Invoco il tuo aiuto
Invoco il tuo aiuto
Invoco il tuo aiuto
Invoco il tuo aiuto
Invoco il tuo aiuto
Invoco il tuo aiuto
Mama Berniece
Invoco il tuo aiuto
Mama Esther
Invoco il tuo aiuto
Papa Boy Charles
Invoco il tuo aiuto

Mama Ola
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Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
Invoco il vostro aiuto
(Si sente il suono di un treno che si avvicina. I rumori dal piano di sopra si
placano.)
BOY WILLIE: Andiamo, Sutter! Torna qui, Sutter!
(BERNIECE intona un canto:)
BERNIECE:
Vi ringrazio.
Vi ringrazio.
Vi ringrazio.
(Un senso di pace avvolge la casa. MARETHA entra dalla camera di
DOAKER. BOY WILLIE entra sulle scale. Per un attimo si ferma, guardando
BERNIECE al pianoforte.)
BERNIECE:
Vi ringrazio.
Vi ringrazio.
BOY WILLIE: Wining Boy, sei pronto a tornare giu a casa? Doaker, a che ora parte il
treno?
DOAKER: Sei ancora in tempo per farcela.
(MARETHA si avvicina a BOY WILLIE e gli da un abbraccio.)
BOY WILLIE: Ascolta, Berniece . . . se tu e Maretha non continuate a suonare quel
piano . . . inutile dirlo . . . i0 e Sutter potremmo tornare.
(Esce.)
BERNIECE: Grazie.

(Le luci si spengono.)
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