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Introduzione

Questo lavoro prende in esame le opere di viaggio di Giorgio Manganelli, scrittore singolare
nella scena letteraria del Novecento.

Si tratta di testi pubblicati per lo piu di recente: Esperimento con [’India, primo volume che
raccoglie il soggiorno indiano, risale al 1992 e Africa, ultimo testo di viaggio, & stato
pubblicato nel 2015. Per questo, pertanto, se per le altre opere sono presenti molteplici
interventi critici, per i testi odeporici manca uno studio generale che riguardi tutti i testi. La
scelta di trattare questo argomento si deve anche a questo, all’interno di un ventaglio di studi,

quello della letteratura di viaggio, in crescente sviluppo. In merito, Ricciarda Ricorda afferma:

La letteratura di viaggio si presenta [...] come un campo ricchissimo di opere, di modalita, di incroci e
anche di tensioni e di aspetti problematici: in ambito italiano, tuttavia, si e stentato ad accoglierla
all’interno del canone e a riconoscerle un adeguato spazio nel sistema dei generi letterari; solo negli
ultimi decenni si € registrata una netta inversione di tendenza e 1’attenzione degli studiosi e dei critici
per la scrittura odeporica si € venuta progressivamente affermando ed accrescendo, concretandosi in
studi, analisi, edizioni di testi: attenzione che ne ha confermato la fecondita e, nello stesso tempo, la
complessitél.

L’opera di Giorgio Manganelli si inserisce all’interno di questo ambito, Seppur con una sua
peculiarita, che verra approfondita all’interno del lavoro: se infatti, generalmente, quando si
parla di letteratura odeporica ci si riferisce in particolare alla narrazione di un viaggio fisico,
concreto, si potra osservare come, nel caso manganelliano, questo tipo di viaggio, seppur
presente, non sia dominante, né prioritario.

La tesi si articola in quattro capitoli di cui il primo indaga la concezione di viaggio
presente nelle opere, in relazione alla corporeita, alla sfera mentale e a quella animica del
viaggiatore; il secondo si incentra sulla peculiare individualita dell’Altro, gli uomini e le
donne incontrate lungo il cammino; il terzo analizza la natura dei luoghi e degli oggetti
narrati, ed infine il quarto capitolo esamina il linguaggio manganelliano e come questo si
manifesti nelle opere odeporiche, il cui stile non pud prescindere da una determinata

concezione della lingua e della letteratura che Manganelli esplicita in varie occasioni.

' RICCIARDA RICORDA, La letteratura di viaggio in Italia. Dal Settecento ad oggi, Brescia, La scuola, 2012,
p.7.



1. UN VIAGGIO PER ESPERIRE SE STESSI
1.1. Giorgio Manganelli: la scrittura odeporica e le prime opere

Giorgio Manganelli si & distinto nel panorama letterario del secondo Novecento come
«personaggio di spicco»’ piuttosto eclettico e fecondo che «inorridiva davanti ai tentativi di
etichettare [...] scrittori, poeti, movimenti, ecc.» e che «ha fatto di tutto nella sua vita per
sfuggire a definizioni e categorizzazioni [...]»%

Egli si presento sullo scenario letterario con Hilarotragoedia, pubblicato nel 1964, le cui

prime parole echeggiano cosi:

Se ogni discorso muove da un presupposto, un postulato indimostrabile e indimostrando, in quello
chiuso come un embrione in tuorlo e tuorlo in ovo, sia, di quel che ora si inaugura, prenatale assioma il
seguente: CHE L’UOMO HA NATURA DISCENDITIVA. Intendo e chioso: ’omo ¢ agito da forza
non umana, da voglia, 0 amore o occulta intenzione, che si inlatebra in muscolo e nerbo, che egli non
sceglie, né intende; che egli disama e disvuole, che gli insta, lo adopera, invade e governa; la quale
abbia nome potesta o volonta discenditiva’.

Queste parole costituiscono il preludio al viaggio attraverso il regno di Ade che il testo evoca
e quasi preannunciano i diversi viaggi fisici (ed interiori) che 1’autore avrebbe in seguito
compiuto nell’arco della sua vita, di cui si possiedono i reportage. Infatti, come si vedra piu
avanti, anche i viaggi che saranno oggetto di analisi in questa tesi permetteranno 1’accesso del
Manganelli viaggiatore alla propria «natura discenditiva» e tanto scuoteranno il suo Essere nel
profondo. Un esempio é I’inevitabile angoscia “indiana” presente nel testo relativo al suo
soggiorno in India: Esperimento con [’India pubblicato nel 1992, che, se da un lato porta
I’autore a scendere dentro se stesso nei meandri delle proprie inquietudini, dall’altro anche
questa angoscia gli consentira di tentare di penetrare il significato recondito dell’India. Non a

caso gia all’interno di Hilarotragoedia, I’autore scrive in merito all’angoscia:

Distingueremo in primo luogo tre gradi di angoscia, come dire, tre gradi di «no», di estasi negativa, di
catalevitazione; che pud parere cosa stana a dirsi, equivalendo a: tre gradi di tenebre, tre gradi di
morte, tre gradi di niente; [...]. Questi tre gradi nomineremo, con arroganza nominalistica:
dell’angoscia titillante, dell’angoscia disruptiva, dell’angoscia conclusiva, o estatica®.

' GRAZIA MENECHELLA, |l felice vanverare. lronia e parodia nell'opera narrativa di Giorgio Manganelli,
Ravenna, Longo, 2002, p. 23.
? Ibidem.
iGIORGIO MANGANELLLI, Hilarotragoedia, Milano, Adelphi, 1964, p. 9.
Ivi, p. 39.



Si puo evidenziare pertanto come il tema ‘discenditivo’ dell’angoscia, Sia gia una delle
sfumature pit eloquenti della particolare natura umana di Hilarotragoedia. E tuttavia
importante tenere ben presente che nel testo di viaggio relativo al periodo trascorso in India
questo sentimento sara investito di tonalita animiche differenti rispetto ad Hilarotragoedia,
pur mantenendo una continuita semantica con il termine usato in precedenza.

Un altro testo da cui non si puo prescindere per introdurre la figura di Giorgio Manganelli
in relazione alla scrittura di viaggio e La letteratura come menzogna, un’opera che accoglie
diversi saggi dedicati a differenti autori soprattutto americani ed inglesi. Si tratta di uno
strumento fondamentale per avvicinarsi all’idea di letteratura propria dell’autore,

indispensabile per comprendere la sua scrittura di viaggio. All’interno del testo si afferma:

Nulla & piu mortificante che vedere narratori, per altro non del tutto negati agli splendori della
menzogna, indulgere ai sogni morbosi di una trascrizione del reale, sia essa documentaria, educativa o
patetica. Essi ignorano o trascurano il fatto che 1’ingegnere mondano, I’attrice lasciva e I’affranta
prostituta, che essi evocano con le loro dimidiate formule, non sono meno impossibili di quell’uccello
Rukh che, secondo la veridica relazione del marinaio Sinbad, nutriva i suoi piccoli di elefanti. Sebbene
siano costretti a mentire, come vogliono le punitive leggi delle lettere, lo fanno con angustiosa cattiva
coscienza, palesemente soffrendo sotto la coazione della frode e inefficacemente nascondono
I’autentico nocciolo di menzogne sotto un velo di una fittizia verosimiglianza®.

In questa citazione si puo notare in particolare la contrapposizione tra gli «splendori della
menzogna» ed i «sogni morbosi di una trascrizione del reale». Inoltre € indicativa anche
I’opposizione tra un «autentico nocciolo di menzogne» e «un velo di fittizia verosimiglianza»,
che I’ossimoro, presente in ognuna delle due espressioni, rafforza. In merito 1’autore stesso in

un’intervista di Mirella Serri dichiara:

La menzogna non ha limiti nelle sue possibilita di invenzione. Si puo inventare tutto I’universo. Anche
gli dei. Ma non siamo noi che inventiamo. E la scrittura, 1’esistenza verbale. La parola partecipa del
potere dell’incantesimo, dell’esorcismo. Puo fingere in modo da garantirci dalla tentazione della
verita®.

Queste parole sono importanti per cogliere come il concetto di menzogna sia intimamente
relazionato a quello del linguaggio manganelliano, che possiede una sua «esistenza»: la
menzogna viene incessantemente inventata dalla scrittura che € il suo tramite privilegiato.
L’autore asserisce inoltre che il linguaggio stesso riguarda anche il mondo della magia,

dell’incanto che in quanto tale rapisce, meraviglia, affascina e proprio qui risiede uno dei ruoli

®G. MANGANELLLI, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 1967, p. 57.
®ID., La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, a cura di R. Deidier, Roma, Editori Riuniti,
2001, p. 160.



piu significativi della scrittura di viaggio e non solo. Si vedra come nei testi odeporici sia
molto presente questa forza evocativa del linguaggio, questa menzogna inventiva che é il
motore della scrittura stessa.

Si torni ora al testo La letteratura come menzogna per sottolineare il profondo
collegamento tra di esso e la scrittura di viaggio, costituita da opere tutte pubblicate postume
(come si vedra in seguito), e in particolare si puo osservare il legame tra la concezione di
letteratura espressa nell’opera e la sua realizzazione all’interno dei testi odeporici. In merito
Manganelli asserisce rispetto all’opera Le mille e una notte, nella trattazione della letteratura

fantastica:

Ciascuna parola sulla pagina & adito ad un corridoio di parole segrete, sempre pilt sommesse e
clandestine, alla fine inafferrabili effati. Il fantastico sa che vi & un solo modo totalmente errato di
percorrere, descrivere, inventare il mondo e la pagina ed & quello di camminare sulla sua superficie,
ignorando che strade e proposizioni non sono che fratture segnaletiche, gli indizi astuti degli aditi
segreti. Occorre sollevare le botole delle parole, per scoprire altre botole, e scendere cosi un precipizio
di occulte invenzioni; cosi che per scrivere, per leggere questo infinitamente riscritto palinsesto
universale, dobbiamo farci talpa, rettile, formica-leone, e scovare tane, scavare cunicoli, finché tutta la
creazione sia un prezioso e fragile termitaio di parole’.

Il fantastico rappresenta pertanto quasi il campo privilegiato della letteratura, in cui essa e piu
libera di esprimere ci0 che veramente e. In particolare questo brano risulta di notevole
interesse rispetto alla scrittura di viaggio, in quanto si avra modo di dimostrare come il
viaggio stesso rappresenti per Manganelli un percorso di simboli segreti, di segni significanti
che permettono e divengono continuamente 1’accesso ad ulteriori segni. Nella stessa opera

Manganelli dichiara anche:

L’oggetto letterario & oscuro, denso, direi pingue, opaco, fitto di pieghe casuali, muta costantemente
linee di frattura, & una taciturna trama di sonore parole. Totalmente ambiguo, percorribile in tutte le
direzioni, & inesauribile e insensato. La parola letteraria € infinitamente plausibile: la sua ambiguita la
rende inconsumabile. Proietta attorno a sé un alone di significati, vuol dire tutto e dunque niente®.

Si vedra nella trattazione delle opere di viaggio come tutto questo prenda corpo e forma e
come questa «taciturna trama di sonore parole» si possa ritrovare in innumerevoli luoghi.

Nel preludio di un’indagine sui testi odeporici di Giorgio Manganelli tuttavia, €
imprescindibile soffermarsi sulla concezione di critica che ebbe 1’autore, quale critico

letterario. In merito egli dichiara in un’intervista di Antonio Debenedetti: «L unica possibile

71D., La letteratura come menzogna, cit., pp. 60-61.
® Ivi, p. 221.



critica letteraria credo che sia quella che fa della letteratura sulla letteratura. Se la letteratura e

menzogna, la critica deve essere una menzogna di secondo grado»®. L’autore afferma inoltre:

La critica non spiega, non giudica, soprattutto non giudica, non individua valori, non ha nulla da
capire; & una gestione di parole a proposito di parole. E una narrazione che ha per personaggi le parole
di un libro, di una lettera, di una poesia [...]. L’idea che possa esistere una critica esauriente ¢ tanto
saggia come pretendere che esista un sonetto esauriente™.

Si pud notare poi come Manganelli vada oltre questo, per asserire che «la critica introduce
oscurita dove é illusoria chiarezza, porta notte dove é la menzogna del giorno, cattura e
tesaurizza Perrore dove apparentemente si da pertinenza»™’. La critica dunque non ha la
facolta di chiarire e di tentare di far luce su di un’opera, ma al contrario complica I’universo
testuale per intrecciare trame letterarie. Ma si noti come, nelle parole dell’autore, se il lavoro
critico non pud delucidare per sua natura la pagina letteraria, anch’essa d’altro canto €
costruita per mostrare una «illusoria chiarezza», una «menzogna del giorno», per dar conto di
una pertinenza solo apparente. Critica e letteratura pertanto hanno in comune il fatto di
confondere e nascondere la rete del reale, del vero, per dar vita a una menzogna creatrice di
una nuova realta che possiede suoi connotati, una sua struttura imprescindibilmente legata al

linguaggio e ai suoi meccanismi, come si avra modo di verificare in seguito.
1.2. Le opere di viaggio

| testi che verranno analizzati saranno principalmente sei: Esperimento con [I’India (1992),
L’infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987 (2002), La favola pitagorica (2005),
L’isola pianeta e altri settentrioni, (2006), Cina e altri orienti, (2013), ed infine Africa
(2015). Si vedra come quest’ultimo testo meriti un posto a sé stante rispetto all’opera di
viaggio.

E importante precisare che si tratta di volumi interamente pubblicati postumi, che
derivano da differenti viaggi che Manganelli intraprese a partire dagli inizi degli anni *70 (il
viaggio in Africa risale proprio al 1970), fino alla fine degli anni ’80. | reportage che
testimoniano (nel loro peculiare modo) questi viaggi, pubblicati fin da subito su varie testate

giornalistiche, sono stati solo in seguito raccolti in volume, come si é detto.

° G. MANGANELLI, La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, cit., p. 163.
1D, Il rumore sottile della prosa, a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 1994, pp. 118-119.
" 1vi, p. 120.



Iniziando ad illustrare i contenuti delle opere sopra indicate, € necessario anticipare,
come verra poi approfondito in seguito, che si tratta di viaggi dotati di una doppia natura: se
da un lato i reportage rendono conto di itinerari percorsi fisicamente e concretamente
dall’autore, che apporta descrizioni molto singolari rispetto a quello che incontra, dall’altro,
Manganelli percorre veri e propri itinerari paralleli, che prendono la forma di peculiari e
fantasiose divagazioni letterarie e storiche, ma anche politiche e sociali, rispetto alle persone,
ai luoghi e agli oggetti incontrati. Queste non si pongono in secondo piano rispetto
all’itinerario concreto, ma, al contrario, lo vivificano e costituiscono una delle sue anime.

Esperimento con I’India delinea un ‘viaggio’ di quasi un mese che 1’autore intraprese
nel 1975 in varie zone e citta del paese, oltre che in diverse opere letterarie come Siddharta.
Lo stesso viaggio puo essere definito come «il percorso di un occidentale» verso una terra
corporea e numinosa, «dove ancora vivono déi mescolati agli uomini»*%. L’itinerario inizia da
Bombay, di cui emergono in particolare la figura della prostituta e quella del mendicante, e
scende poi lungo la fascia costiera e in alcune zone interne, attraversando diverse citta fino a
Calcutta, per poi arrivare a Delhi. L’autore si sofferma con una attenzione speciale sulle grotte
di Ajanta e di Ellora, templi scavati nella roccia nello stato del Maharashtra, di cui Bombay e
la capitale; da qui raggiunge Aurangabad, «citta di tombe moghul»*3, per poi giungere a Goa,
«una delle piu assurde e delicate invenzioni della storia»™, a Trivandrum, che diventa una
porta d’accesso per richiamare «i due grandi poemi indiani»**: il Mahabharata e il Ramayana
e a Capo Comorin, «il punto pitl meridionale della terraferma indiana»®. Da qui si ‘sposta’,
fisicamente e mentalmente, alla citta di Madurai e a Madras, in cui visse «Madame Blavatsky,
Grande Madre dell’esoterismo europeo»17 e dove «l’anima, il di dentro, la fodera ¢ quel che
soffre»™®, per I’intenso contatto con il mondo indiano; Manganelli tocca poi la citta di
Pondicherry, sostando all’asram di Aurobindo, un’esperienza molto particolare per
I’occidentale. Infine, Calcutta, legata all’«opera incredibile di Madre Teresa»™®, e citta di cui
emerge una corporeita toccata dalla malattia, e poi Delhi, che conclude un percorso vissuto

come un’esperienza appassionante e al di fuori dell’ordinario universo occidentale.

' GRAZIELLA PULCE, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze, Le Monnier, 2004, p. 138.
3 G. MANGANELLLI, Esperimento con I’India, a cura di E. Flamini, Milano, Adelphi, 1992, p. 47.

" Ivi, p. 65.
i, p. 78.
vi, p. 81.
Y Ivi, p. 93.
¥ 1vi, p. 92.
" Ivi, p. 101.



L’infinita trama di Allah, raccoglie i reportage di viaggio e gli articoli a tema letterario
che Manganelli dedica alla cultura dell’Islam. In particolare le mete furono tre: la prima,
I’ Arabia, accompagnando il Presidente Giovanni Leone nel 1975, la seconda, il Pakistan e il
Kuwait, nel 1979, e la terza, Bagdad, per un convegno internazionale di poeti di lingua araba,
nel 1987. Si tratta di un testo in cui «l’Islam e il misticismo islamico sono affrontati da
Manganelli come esperienza totale» e totalizzante,«prevalentemente ignota al mondo
occidentale»®.

Per quanto riguarda il primo viaggio, I’autore fece parte della delegazione italiana che
incontro re Feisal, con 1’obiettivo di consolidare i legami di amicizia e di collaborazione tra i
due stati, soprattutto a livello economico®. Si tratta di un breve resoconto in cui I’autore
afferma: «C’¢ da chiedersi quale dei nostri capi di Stato avrebbe potuto tener testa al puro e
semplice stile di quegli uomini lineari e insieme sottilmente, sapientemente lavorati»®, un
evento di cui emerge la solennita e la singolarita.

Il viaggio in Pakistan, concepito come «un viaggio verso e dentro una religione»®,
comprende Karachi, dove Manganelli si sofferma sulla figura di Ali Jinnah, «l’uomo cui, nel
1947, si dovette la nascita del Pakistan come stato indipendente»®*, la citta di Lahore e di
Peshawar, con il proprio peculiare museo. In seguito, il viaggiatore raggiunge il confine del
passo di Khyber, tra Pakistan e Afghanistan, in cui si schiudono riflessioni in merito alla
figura della donna e a quella dell’'uomo, e poi il Kuwait, delineato come «sogno o incubo
americano»®.

Infine il terzo viaggio tocca la citta di Bagdad, in cui lo sguardo dell’autore si fa sempre
piu acuto rispetto ai temi sociali del luogo, ed emerge la volonta di andare a fondo, di non
fermarsi alla superficie nell’indagine di cio che si incontra. Qui, in merito al convegno
letterario in lingua araba, Manganelli fa riferimento alla grande «dignita» che la poesia
assume in quelle terre, a differenza di cio che accade in Occidente, e si sofferma in particolare
sull’opera Le mille e una notte, e sulla figura di Harun al Rashid, califfo della dinastia

abbaside; di Bagdad viene messa in luce anche la «grande moschea sciita»?°, in relazione a

?°G. PULCE, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, cit., p. 148.

! Cfr. G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell'Islam 1973 — 1987, a cura di G. Pulce, Roma,
Quiritta, 2002, p. 123.

2 \vi, pp. 16-17.

2 Ivi, p. 23.

*Ivi, p. 28.

* |vi, p. 45.

*®1vi, p. 69.



cui affiora pero, come accade spesso nei testi, un solo particolare simbolico: un giovane che
porta con s¢ un montone sgozzato, mentre si avvia all’entrata della moschea. Da Bagdad
I’autore si sposta a Samarra e poi ad Al-Madain, un villaggio a sud di Bagdad, in cui «si
ergono le rovine di Ctesifonte» che diventa la porta d’ingresso per richiamare la storia di
quella «potente, poderosa, inquietante reliquia»?’. Il volume si chiude con diversi articoli di
argomento letterario, il primo dei quali riguarda alcuni scritti dell’arabista Francesco Gabrieli,
in merito alla presunta «superiorita culturale» bianca, rispetto alle terre orientali; in seguito si
torna ancora a parlare delle Mille e una notte, e dei Detti di Rabi’a, mistica irakena, per poi
considerare la figura del poeta e mistico Gialél ad-Din Rimi, «uno dei maestri dell’anima
musulmana»?® e quella dello scrittore iraniano Sadégh Hedayat, in relazione all’idea di
Oriente.

La favola pitagorica riunisce i reportage pubblicati in origine su diverse testate tra il 1971
e il 1989, relativi a soggiorni in Emilia, in Toscana, nelle Marche, in Abruzzo e in diverse
cittd del Sud. Si tratta di testi molto peculiari, in cui le citta, i monumenti, e gli oggetti
divengono spesso delle «bizzarrie della fantasia», dove a Piacenza, Palazzo Farnese,
«periferico e sdegnoso», e «il tipico palazzo cinquecentesco a cui nessuno oserebbe

raccontare una storiella»?®

e Firenze, la citta occulta per eccellenza, possiede una sua
«matematica fiabesca»®’; in Toscana si ritrova anche la citta di Chianciano, in cui I’autore
decide di «uccidere il peso» in una particolare «struttura salutista»**. Ascoli Piceno si delinea
come un’allucinazione e I’Abruzzo, con le sue citta dense di fascino, come Pescina, Cocullo,
Pescara, Teramo, Chieti e il Parco Nazionale, «ha una sua vocazione teatrale, € una scena, ha
una immagine altamente spettacolare»®, dove Ignazio Silone, Mazzarino o d’Annunzio,
emergono come figure solenni.

Il Sud si snoda come una patria archeologica, un tragitto antico e misterioso che passa per
Napoli, Pozzuoli che possiede «il genio delle rovine»®, Torre Annunziata, in cui «non si
scava per cercare capolavori», ma «quel che resta di cittd che furono lungamente vive»*,

Salerno, «la latina Velia», «la greca Elea», con le sue pietre oracolari, 0 «Paestum», antiche

77 Ivi, p. 71.

%% |vi, p. 87.

* G. MANGANELLLI, La favola pitagorica, a cura di A. Cortellessa, Milano, Adelphi, 2005, p. 18.
**1vi, p. 29.

*Ivi, p. 85.

*2 |vi, p. 144.

*Ivi, p. 150.

*1vi, p. 154.



citta di una Magna Grecia che viene evocata con grande incanto. Emerge anche la vita antica
della Basilicata con Metaponto, Melfi, unita da «una rete di santuari»*, Siri, Sibari, con il suo
intimo museo in cui «l’archeologo mostra frammenti minuscoli di vasin®.

Ne L’isola pianeta e altri settentrioni Si trovano i resoconti di viaggio riguardanti il Nord
Europa: la Svezia, I’Islanda, la Finlandia, la Danimarca, le isole Fer Qer, la Scozia,
I’Inghilterra oltre che la Germania la Norvegia, comparsi su diverse testate tra il 1971 e il
1989. All’interno del testo, il luogo diviene peculiare occasione per richiamare la letteratura,
che diventa «I’anima dei luoghi», come si avra modo di approfondire in seguito. Le citta e i
paesaggi naturali, inoltre, acquistano una peculiare vitalita che qui emerge in modo particolare
rispetto alle altre opere.

Il primo reportage ha come meta Stoccolma, in cui ’autore assiste alla consegna di un
premio Nobel, dove emerge «il problema del frak», in cui Manganelli ironizza rispetto alla
propria difficolta di vestirsi per I’occasione.

Del viaggio in Islanda spiccano soprattutto la meraviglia di fronte ai luoghi naturali
incontrati e i caratteri peculiari del popolo islandese; in Finlandia I’autore ‘si sofferma’ ad
Helsinki, a Porvoo e a Rovaniemi, mettendo in luce alcuni aspetti politici, sociali e psicologici
del paese, per cui, ad esempio, «essere finlandesi significa essere lontani»; Copenaghen ¢ la
citta danese su cui il viaggiatore concentra [’attenzione e di cui evoca, in particolare,
Rosenborg, «il castello delle rose», che possiede una «superficie muraria che non ha pace,
infinitamente e geometricamente intaccata da mensole, oggetti»®’.

Le isole Feer @er, «sono destinate ad essere una esperienza interiore, qualcosa che accade
dentro di noi»*® e la Scozia, ed in particolare la citta di Aberdeen, suscita un fascino
particolare, tanto che 1’autore afferma che la propria anima «& colma di sfavillante erba, di
nuvole che [...] se ne vanno a spasso per cieli colmi di mutevole luce»™; I’inglese Liverpool ¢

la cittd «di cui sorprendono certi esempi, quasi clandestini, di bellezza»®.

| reportage
norvegesi ruotano attorno ad Oslo, «I’ingresso alla Norvegia», a Bergen e Tromsg, la cui

anima ¢ il Polo Nord.

*vi, p. 162.

** |vi, p. 168.

3 G. MANGANELLI, L’isola planeta e altri settentrioni, a cura di A. Cortellessa, Milano, Adelphi, 2006, p.
144,

** Ivi, p. 157.

* i, p. 174.

% 1vi, p. 181.



Uno dei protagonisti del viaggio in Germania e il Goethe nella campagna romana di
Johann Heinrich Tischbein, del museo Stddel di Francoforte, ma anche Amburgo, che
possiede negozi come monumenti, Lubecca, cittd «minuta, mondana, né religiosa, né
guerriera»*!, Monaco di Baviera, una citta fittizia e la regione dello Schleswig-Holstein, di cui
emerge Husum, la citta di Theodor Storm.

Cina e altri orienti ¢ relativo ai viaggi compiuti in Cina, nelle Filippine e in Malesia tra il
1972 ed il 1973; ai soggiorni in Medio Oriente, (gia raccolti ne L Infinita trama di Allah); ad
un secondo viaggio in Cina del 1986 ed infine a quello in Taiwan risalente al 1988. La Cina,
non a caso, si presenta fin da subito come una «biblioteca di alberi», che accoglie un mondo
psicologico e sociale peculiare, vicino e distante all’universo occidentale da cui 1’autore
proviene.

Nel primo viaggio in Cina, a Shangay e a Pechino, «i cinesi sono ospiti estremamente
puntuali, e straordinari consultatori d’orologi»42, e «la vita cinese € aromatizzata d’artificio,
ed offre continuamente il piacere preromantico di un gesto»® e se a Canton «si vedono
domestiche galline nei cortili di casupole»*, Hong Kong appare come una «federazione di
[...] geishe e lenti a contatto»™.

Le Filippine, dove 1’autore si ferma e si sofferma a Manila, sono delineate come
«intensamente divagatorie», come «una divagazione anglo-ispanica cattolica polinesiana ai
margini dell’Asia»*. In Malesia, emerge la cittd di Kuala Lumpur, la cui pioggia & «un
tappeto rosso da cerimonia; strepita, € uno squillo di tromba, flourish, come scrive
Shakespeare»*’, ma anche Ipoh, Taiping e lo stato di Penang, nel cui capoluogo Georgetown,
in un museo «minuscolo e bizzarro», si trova «un ritratto di Francis Light» e in cui & presente
«la Pagoda di un milione di Buddha», «la pit alta e pil vasta della Malesia»*®; e poi Malacca,
in cui si trova «il massimo cimitero cinese di Malesia»*. Singapore & «la massima citta cinese

0

fuori della madrepatria»® e a Kota Bharu, nello stato del Kelantan, «luogo delizioso e

simbolico», «le donne malesi non soffrono alcun divieto o preclusione di origine islamica;

*Ivi, p. 210.

2 G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, a cura di S. S. Nigro, Milano, Adelphi, 2013, p. 37.
* Ivi, p. 39.

Ivi, p. 51.

* Ivi, p. 54.

Ivi, p. 57.

Ivi, p. 76.

*® Ivi, p. 106.

Ivi, p. 118.

% 1vi, p. 114.
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non usano veli, non debbono stare in casa, e di fatto lavorano come I"uomo»°". Nella tappa
successiva Manganelli si ferma a Kuala Terengganu, capitale del sultanato di Terengganu, la
cui «cittadina ha una grazia avara, che si muove ed eccita lungo il minuscolo porto»°?.

In seguito il testo presenta il secondo viaggio in Cina compiuto quattordici anni dopo il
primo, che mostra al viaggiatore un luogo profondamente cambiato a livello sociale e politico.
Infine Tapei, in Taiwan, «la citta tecnica, la citta che produce beni di consumo per tutto il
mondo non € una citta diversa da quella che sosta a consultare 1’indovino, secondo metodi che

hanno secoli di garanzia»™.

1.3. 1l viaggio tra “danza di nevrosi” e “concerto di trepidazioni”

Addentrandosi nelle sinuosita dei viaggi manganelliani, & lecito domandarsi che cosa
rappresenti il viaggio per Giorgio Manganelli e come si pronunciano i diversi testi rispetto
alle motivazioni che lo spingono a viaggiare. In merito egli afferma in Cina e altri orienti:
«L’uomo ¢ un animale viaggiante; mi pare che codesta peculiarita sia piu bizzarramente
significativa, piu specifica di molte altre, raramente nobili, qualitd che I’animale uomo ¢ in
grado di sfoggiare»**. Queste parole appaiono molto significative per iniziare ad investigare il
concetto di viaggio in quanto asseriscono che esso sia connaturato alla stessa natura umana:
I’essere umano per sua intima inclinazione é destinato a viaggiare. La propensione al viaggio
e dungue una qualita specifica umana.

Tornando alla concezione di viaggio manganelliana, 1’autore piu avanti prosegue:

Ma viaggiare si deve, si vuole. E da supporre che viaggiare risponda ad un impulso oscuro e magico
dell’uomo, qualcosa che egli non sa contrastare. [...]. E un viaggiatore Ulisse? Fondamentalmente, &
un guerriero che vuole tornare a casa; viaggia per fermarsi. Ma viaggiando avviene in lui una strana
metamorfosi, di cui forse neppure si avvede; tra Lestrigoni e ombre d’Averno egli diventa Nessuno,
colui che sfida Polifemo, ma anche colui che non ha pace, riposo, sede certa™.

La vocazione al viaggio pertanto si situa non a livello razionale ma riguarda quasi la parte
inconscia e piu istintiva dell’'uomo, alla quale egli non riesce ad opporsi. E piuttosto

significativo anche il riferimento ad Ulisse e a quella «metamorfosi di cui forse neppure si

> 1vi, p. 133.

> |vi, p. 143.

> Ivi, p. 252.

**G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 11.
> Ivi, p. 12.
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avvede»: questa fa eco alla stessa metamorfosi dell’autore che 1’incontro con 1’Altro, come si

vedra piu avanti, non potra far altro che provocare. Egli continua:

Ma non crediamo al monito [...] che voleva I'uomo felice e pacifico nel suo villaggio [...]. Potremmo
supporre che il viaggiatore sia un uomo né felice né pacifico; ma afflitto da una infelicita incanaglita,
trista, che lo fa gregario rumoroso, o solitario vagabondo. Oggetti inconsueti muovono in noi subitanei
sussulti di vita, e i luoghi ignoti tendono i nostri nervi; ammiriamo ruderi, ci mescoliamo alla folla
rumorosa di bazar esotici, assistiamo ai riti di religioni che conoscevamo solo sui libri; mangiamo cibi
che il nostro palato esplora con curiosita.

In due, tre settimane speriamo di incontrare i nostri Lestrigoni, le Circi, attraversare nebbie magate, e
solcare mari immalinconiti dal canto irresistibile ¢ inutile delle Sirene. Esiste un’Itaca? Misuriamo
insieme la profondita della nostra solitudine e 1’altezza della nostra speranza. Vorremmo in pochi
giorni quello che Ulisse consegui in dieci anni di navigazione: diventare Nessuno®.

Il viaggio quindi & concepito come un itinerario che muove «subitanei sussulti di vita» che
portano ad incontrare quei «Lestrigoni» ed «ombre d’Avernoy», «le nebbie magate» che
prenderanno corpo si nel mondo esteriore, ma anche in quello interiore dell’autore, da cui
verranno inevitabilmente portati alla superficie non senza sofferenza del corpo, della mente e
dell’anima.

Si noti come I’idea del viaggio inteso come prerogativa irrinunciabile dell’essere umano si

riscontri anche nel testo L ’infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987:

Ho un amico che, tolte le tendenze maniaco depressive, i tic nervosi facciali, le ansie, gli stati
confusionali, le nevrosi persecutorie e una mite paranoia, pud considerarsi sostanzialmente normale.
[...]. Per molti anni egli non ha viaggiato, al punto che la nozione dell’Italia come immagine
peninsulare era per lui del tutto favolosa. Crebbe sedentario, scarsamente persuaso dell’esistenza del
mondo, che egli considerava essenzialmente come materia per fare atlanti colorati. Amava il Paraguay
rosa e il Messico giallo. Tutto faceva credere che sarebbe vissuto in condizione di pace, specializzato
in un unico letto, poche sedie, vitto semplice e ripetitivo. Ma un giorno il destino lo fece viaggiare
[...]. Da quel momento il blando demente si trasformo in un essere irrequieto, frastornato, tremulo e
affannato. Per lunghi periodi non ama i viaggi: li paventa, e se capita [’occasione di andare oltre la
periferia della citta in cui vive, si da vittima di malori, affanni, palpitazioni; la folla lo sgomenta, il
giorno lo abbaglia, la notte & minacciosa, sara meglio stare in casa.

Un giorno si desta con I’impressione che se non fa un viaggio, subito, la sua vita si sbriciolera come
un vecchio biscotto tenuto in tasca da un ragazzetto®'.

Il viaggio viene inteso pertanto come qualcosa di assolutamente vitale ed imprescindibile, in
grado di impedire all’esistenza stessa di sgretolarsi. Il brano mette in evidenza come la
decisione quasi obbligata di iniziare a viaggiare sia un approdo non facile, preceduto da una
condizione fisica, psicologica ed animica faticosa e gravosa. Il viaggio infatti provoca una

forte preoccupazione, un intenso turbamento ed affanno:

56 -
Ivi, p. 13.
*” G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 12.
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Detesta la sua casa, diventa ironico verso i cibi, e fa capolino agli angoli delle case, per cogliere, alla
sprowvista, una gigantesca moschea. Talora capita che gli si offra la possibilita di fare un viaggio.
Apparentemente una situazione perfetta. Quale errore. A questo punto, le variate e policrome nevrosi
di cui egli gode tutti i vantaggi si mettono a danzare simultaneamente®®.

Si noti come la danza simultanea della nevrosi renda conto di un’apprensione riferita al
viaggio dai toni quasi piu dolci e in un certo senso piu sostenibili rispetto ai «malori», agli
«affanni» e alle «palpitazioni» relativi all’estratto visto in precedenza. Si avra modo di
rilevare come il linguaggio manganelliano e le sue impressionistiche sfumature siano
essenziali per comprendere a pieno le opere odeporiche.

Si osservi ora come anche il viaggio in Islanda provochi nel Manganelli viaggiatore non

poca apprensione:

Ed ecco un settore medicinali di cui dovrei essere orgoglioso: non posso portarmi dietro una camicia
di forza, né saprei indossarla da solo, né saprei come persuadere altri ad applicarmela, per le note
difficolta che ha un sovreccitato ad esprimersi con convincente chiarezza, senza far scappare i cavalli.
Perd posso portarmi dietro etti di tranquillanti, di blande mani chimiche che mi coccolino nei momenti
difficili, mi consolino quando il diaframma impazzisce, 1’esofago s’annoda, le budella perdono la
mappa dsigse stesse. Ho anche pastiglie e iniezioni, e cerotti per i precipizi, e digestivi e tre tipi di
antiacidi".

Innanzitutto si pud osservare 1’ironia molto presente qui come negli altri testi analizzati. Essa

celebra e quasi esalta un concerto di angosce e trepidazioni che il viaggio causa e fomenta al

massimo grado:

Forse nulla di tutto cid che prevedo accadra mai, ma in ogni caso non posso rinunciare ad assistermi, a
produrre dal mio costato una infermiera portatile, tascabile, miniaturizzata. Tutto questo fa pensare che
io non sia il tipo adatto ai viaggi, e che tutto considerato potrei starmene a casa a leggere [...] Tito
Livio. Spesso me lo chiedo anch’io, e concludo che esistono solo due tipi di viaggio che mi sono
congeniali: il viaggio con 1’autobus numero sessanta, dalla Nomentana a piazza San Silvestro, Roma,
o il viaggio in jet a Singapore. Il viaggio in Islanda appartiene alla seconda categoria, e sebbene faccia
pagare tasse d’ansia, lo sento mio®.

Rispetto a queste parole risulta particolarmente interessante, ai fini dell’investigazione del
concetto di viaggio, I’affermazione dell’autore per cui gli unici viaggi a lui affini sarebbero o
quelli in autobus a Roma, citta in cui vive definitivamente dal 1953 alla morte, una volta
trasferitosi da Milano, e pertanto viaggi vicinissimi a casa, oppure, all’opposto, quelli

lontanissimi. Si tratta di una delle tante contrapposizioni estreme che sono disseminate

** |bidem
> G. MANGANELLLI, L isola pianeta e altri settentrioni, cit., p. 33.
*1vi, pp. 33-34.
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all’interno dei testi di viaggio e che, come si vedra in seguito, rendono conto di come i
movimenti psicologici, spirituali, oltre che fisici come in questo caso, di Manganelli, oscillino
sempre (0 quasi) tra due opposti. Si consideri inoltre 1’espressione molto felice di «tasse
d’ansia» che fa ben comprendere come da parte dell’autore ci Sia un prezzo da pagare da non

sottovalutare per poter intraprendere un viaggio.
1.4. L’anima e il corpo

Si pud notare ora, come, anche (e soprattutto) in viaggio verso 1’India, 1’autore dichiari

mentre Si trova in aereo:

Ora me ne sto, solo, nel salotto che 1’aereo previdente ha partorito dentro di sé per le anime sensibili e
penso a questo fatto impossibile: sto andando in India. Sospiro e sorbisco un delicato whisky:
propriamente, centellino, perché di chilometro in chilometro la mia quantita di anima cresce. [...].
Man mano che mi tiro fuori ’anima dalle mie tasche interne la trovo trasparente e soffice. E tuttavia
non sono tranquillo. Il sedile affettuoso non mi consola. [...]. Agitatissimo, mi chiedo se sia onesto
avere un’anima. Cerco di rincalzare la mia dentro le mie viscere, ma quella, che sa che sto andando in
India, continua a essudare®".

Anche queste parole sono molto significative per indagare che cosa accade nel viaggiatore in
procinto di giungere alla destinazione stabilita. Appare rilevante sottolineare come in un
estratto cosi breve compaia cosi frequentemente 1’espressione «anima» che € una delle grandi
protagoniste dei viaggi manganelliani. Essa, giunge perfino a trasudare, sintomo che da la
misura del turbamento incontenibile e travolgente che investe il viaggiatore. Proprio in

riferimento al viaggio dell’anima, egli trovandosi in Germania, afferma:

Secondo la mia esperienza, vi sono nei viaggi dei momenti privilegiati, rari, enigmatici, in cui si
avverte un brivido specifico, un trasalimento che non avremmo potuto provare in nessun altro luogo, e
nemmeno leggendo capolavori o ascoltando capolavori. Vi sono in un viaggio — talora, non spesso —
dei momenti capolavoro, degli happening senza autore®.

Il viaggio pertanto, in quel «brivido specifico» e in quel «trasalimento» peculiare che evoca,
possiede qualcosa in piu della letteratura stessa e della musica. Queste parole (e non solo esse)
conferiscono al viaggio stesso un’elevata importanza, Se €sso consente all’anima di vibrare

cosi intensamente. Quale situazione provoca, tuttavia, questa emozione cosi viva? In merito si

asserisce:

*' G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, cit., pp. 16-17.
62 ID., L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 201.
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Ad Altona c’¢ un museo navale [...]. Se entrando nel museo, a pian terreno, proseguite di fronte a voi,
percorrendo un salone con navi e modelli di navi, e se al termine del salone voltate a destra, ecco, puo
darsi che gli dei vi concedano un brivido. A quel punto, vi troverete in un salone fiocamente
illuminato, non a piano terra, ma in una sorta di ambulacro a mezza altezza; una scala vi
accompagnera poi al piano piu basso. Ma vorrei pregarvi di fare una breve sosta. A mio awviso, la
farete comunque. Perché in quel momento sarete investiti da una immagine favolosa, leggendaria,
stupefacente. Lungo due pareti della sala sottostante sono allineate forse quaranta, forse piu polene, le
strane, magiche figure che ornano le prue delle navi. Sono sirene, déi, ammiragli, donne orientali,
immagini magate ciascuna delle quali & accompagnata da una tenue luce dal basso®.

La suggestiva e felice immagine si conclude poi cosi:

La stanza silenziosa accoglie profili saturi di mare, animati dal vento, volti mitici e salini, usciti dalle
profondita del mare e del tempo. Vi € attorno a voi un risuonare puramente mentale di risacche, una
gloria di oceani varcati, una angoscia di naufragi. Un immenso, infinito mormorio, il sussurro di un
mare ricordato, un mare eterno ed inesauribile: le polene sono arrivate fin Ii, in quella sala semibuia, e
non 1’una alle altre, ma a voi, solo a voi, rammentano 1’esistenza inconsumabile del mare®.

Si pud osservare come I’autore prepari minuziosamente la visione delle polene: «strane e
magiche figure che ornano la prua delle navi». La visione diviene un intimo quadro che
silenziosamente termina il capitolo intitolato L universo ¢ in vendita dedicato alla citta di
Amburgo e ad Altona, uno dei suoi distretti.

All’interno dei testi tuttavia, il viaggio dell’anima appare profondamente legato a quello
del corpo e della mente. In merito, il viaggiatore asserisce, trovandosi di fronte ad uno dei

templi incontrati in India:

Il tempio di Kailasa provoca nel corpo una sorta di fecondo malessere: dopo tutto, non ¢ un’opera di
virtuosismo, ma piuttosto un’impresa di alchimia minerale, un viluppo di visceri di sasso; & sacra,
questa impresa, ed ¢ ampia, come se il tempio fosse una supplica e insieme un’astuzia per la cattura
degli déi. Ho parlato di malessere corporale: si avverte che cid che abbiamo sempre saputo, che gli
isterici e gli psicosomatici sanno a memoria, e cioé che il nostro corpo € un organismo di simboli, e
che vi possono essere condizioni in cui i simboli subiscono una drammatica trasformazione®.

Il corpo, come in questo caso, assume quasi una sua indipendenza rispetto alla mente e
all’anima: esso possiede una sua intelligenza sensoriale. Nella citazione sopra riportata si puod
evidenziare in primo luogo I’espressione «fecondo malessere»: non si tratta di una sofferenza
fine a se stessa, ma ¢ come se anch’essa, come il linguaggio manganelliano, sia una chiave
che consente di aprire le porte dell’io, di accedere ad altri punti di vista fino a quel momento

sconosciuti. Si pud notare poi come anche il tempio venga descritto in termini prettamente

* Ivi, pp. 201-202.
*Ivi, p. 202.
® G. MANGANELLLI, Esperimento con [’India, Cit., p. 43.
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corporei. Si evidenzi in proposito 1’espressione «viluppo di visceri» che rimanda
esplicitamente all’ambito del corporale.

L’autore afferma in seguito che «il nostro corpo ¢ un organismo di simboli» e questo
introduce uno dei concetti chiave per comprendere a fondo 1’idea di viaggio presente nei testi
che si analizzano. 1l corpo infatti, cosi come 1’Alterita incontrata dall’autore, rappresenta un
simbolo di difficoltosa interpretazione. Manganelli aggiunge inoltre, nell’estratto sopra
riportato, che possono presentarsi situazioni in cui questi simboli «subiscono» un doloroso
mutamento. Si allude forse al fatto che I’incontro con I’Altro non lascia il viaggiatore
indifferente, ma al contrario quest’ultimo, proprio a causa di questo rapporto, uscira

profondamente toccato e trasformato. L’autore prosegue:

Ho I’impressione, mentre cammino per gli anfratti minutamente cesellati e insieme giganteschi del
tempio di Kailasa, che le mie orecchie tentino di cogliere suoni per i quali non furono progettate, e la
lingua compiti suoni che escono mostruosi, una preghiera conclusa in cachinno; e chi ha suggerito al
mio pancreas di mettersi a sognare, al mio stomaco di avere una memoria tendenzialmente prenatale,
al mio intestino di disporsi come un ideogramma®?

Si puo osservare anche in queste parole come 1’intervento corporeo sia presente per rendere
conto di cio che il viaggio sollecita e provoca. E interessante rilevare come il pancreas nelle
terre indiane abbia la possibilita di sognare e come lo stomaco possieda una memoria. Questo

collega ancora una volta il corpo all’anima e alla mente.
1.5. 1l viaggio letterario: un itinerario parallelo e intimo

Anche il viaggio mentale, inteso in senso lato ha infatti un ruolo di primaria importanza
prima e durante ogni soggiorno. | particolari reportage di viaggio manganelliani sono
intimamente legati alla mente intesa come una creativa immaginazione letteraria che da vita
ad un vero e proprio viaggio mentale, ad una divagazione per cui il viaggiatore non puo fare a
meno di intrecciare storie, racconti, di riunire come ad un convito gli scrittori, i letterati della
storia del luogo, le personalita politiche che 1’hanno attraversato o gli aneddoti peculiari di
quella particolare citta o di quel determinato territorio. Rispetto a questo 1’autore dichiara:

Come tutti coloro che hanno letto Siddharta di Hesse, io diffido di coloro che desiderano andare in
India in una maniera cosi ipnotica, struggente, nostalgica, naufragante. Non so se il mio amico abbia

*® Ivi, pp. 43-44.

16



letto Siddharta, ma suppongo che in ogni caso non ne abbia fatto gran conto [...]. Propriamente credo
di poter dire che in questi ultimi dieci giorni io ho fatto un “viaggio in India” mentale che mi ha
lasciato sfinito. Potrei strappare il biglietto, e avrei ugualmente un itinerario da raccontare®’.

Il viaggio mentale e letterario pertanto precede il viaggio vero e proprio ed é fondamentale
anche per leggere il viaggio che il corpo e I’anima compiono quando si confrontano con la
realta del luogo. La letteratura va quindi intesa come una delle chiavi di lettura del viaggio
stesso. In un certo qual senso, pertanto, spesso si verifica la condizione per cui «e la
letteratura che spiega la realta»®®, anche se si vedrd come questa tendenza verra
controbilanciata da un’esperienza in cui non saranno le trame letterarie a interpretare il reale,
ma I’anima e la corporeita stessa del viaggiatore.

Si puo notare come questo viaggio mentale prenda corpo nella sua intensita e realta tanto
da lasciare senza forza quel viaggiatore immaginario. Questo tipo di viaggio é pertanto quasi
un percorso parallelo al viaggio fisico. L’autore piu avanti dichiara in merito: «Viaggio in
Siddharta, che & un modo nobile ed esotico di viaggiare. Siddharta, come tutti sanno € un
libro pieno di poesia e di elegante profondita. Va d’accordo col mio whisky, & vellutato e
nobile»®. Si tratta di uno degli esempi in cui si esplica chiaramente il concetto di viaggio
all’interno dell’universo-libro. Si puo osservare tuttavia come Manganelli metta in evidenza la

sua perplessita rispetto al tipo di India che Siddharta propone:

Siddharta, mi ripeto, ¢ una pensosa interpretazione dell’India. Hai notato? Mi dico. Non c¢’¢ mai un
amplesso [...] senza che si alluda al grande Ciclo delle Esistenze. E un libro [...] pieno di «nobile e
luminosa chiaroveggenza». In Siddharta si muore vicino a fiumi allegorici, e in generale si sente
dovunque un profumo struggente di legno di sandalo. E pieno di Maestri e Discepoli, di Esperienze e
di Illuminazioni. E ascetico e carnale. Sara cosi I’India? A leggere il libro di Hesse ci si scorda che
esistono gli escrementi’.

Aggiunge:

Mentalmente sfoglio Siddharta e come per caso lo lascio cadere nel nulla, o nella mia anima, o nel
mondo: sento un rumore di mascelle, qualcuno sta mangiando Siddharta, forse un segreto, iniziatico
meccanismo dell’acreo che ha il compito di consumare i sogni dei viaggiatori, di impedire che
invadano il volatile abitacolo™.

7 \vi, pp. 11-12.

°® GRAZIA MENECHELLA, Manganelli e la geocritica, in Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio
Manganelli, a cura di V. Papetti, Roma, Editori Riuniti, 2000, p. 134.

* G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, Cit., p. 16.

i, p. 17.

! Ibidem.
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Siddharta appartiene dunque alla sfera dei sogni che un «iniziatico meccanismo dell’aereo ha
il compito di consumare». Forse ci0 avviene proprio per giungere in India senza questo
bagaglio culturale, seppur onirico, che puo essere condizionante per volgere lo sguardo su
quel luogo innanzitutto terrestre oltre che dell’anima. Si noti tuttavia come il viaggiatore
affermi di lasciar cadere il libro dentro se stesso, nella sua anima e come, dunque, cid che
Siddharta porta con sé in realta non venga abbandonato dall’autore.

Proseguendo, viene affermato: «Naturalmente non viaggio solo in Siddharta, che & una

bella carrozzeria, ma anche nel Vedanta»'?.

Quante cose ci sono mai nel Vedanta: ¢’¢ I’assoluto, e Brahman e Atman, ¢’¢ un infinito universo, € la
perdita dell’io: Tu sei Questo, dove Questo ¢ cio che non sei tu. Il Vedanta ¢ una nobile cosa, cosi
terribilmente nobile, e senza riso; mi muovo a disagio sulla mia poltrona, e mi dico, mi confesso che io
vengo da un continente dove da tempo di Assoluto non se ne produce piu, e dove esiste un riso secco e
tormentoso che forse ha definitivamente disegnato i nostri volti’.

Questa citazione evidenzia due aspetti particolarmente interessanti ai fini dell’investigazione
dei testi odeporici manganelliani: in primo luogo il concetto di smarrimento dell’io che, se da
un lato viene considerato dal viaggiatore un’esperienza narrata dal Vedanta, dall’altro si vedra
come questa peculiare vicenda riguardi da vicino il viaggiatore occidentale stesso che, esposto
all’ Altro, perde i confini della propria identita per smarrire completamente il proprio io.

In secondo luogo si noti la contrapposizione tra un mondo, 1’Oriente, che «produce
Assoluto» e un altro universo, 1’Occidente, in cui «di assoluto non se ne produce piu». Si
notera nell’analisi del rapporto tra Oriente ed Occidente, come questa relazione si esplichi e
prenda forma.

E possibile osservare tuttavia come il concetto di viaggio mentale e letterario sia presente
anche negli altri testi odeporici. In particolare & significativo sottolineare come uno dei
capitoli relativi al soggiorno ad Husum, in Germania, intitolato non a caso Una terra

mentale™, inizi con queste parole:

«Du graue Stadt aum Meer», «Tu, grigia citta sul mare»: & un famoso verso di una delle piu illustri
poesie dell’Ottocento tedesco; un omaggio accorato, devoto, un poco luttuoso alla citta di Husum.
L’autore, Theodor Storm, ha fatto del borgo di Husum una delle citta simboliche della poesia tedesca;
come scrive in quella stessa poesia, un luogo «grigio» accanto ad un mare «grigio»; un luogo su cui

2 Ivi, p. 18.
7 Ibidem.

G, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 224.

18



grava la nebbia, avvolto dal fragore monotono del mare, sfregiato dallo stridio acre dell’oca selvatica,
e dallo spirare del vento sulla sabbia chiazzata d’erba’.

La cittd di Husum & pertanto innanzitutto un luogo letterario, oltre che fisico e concreto. E
come se il verso iniziale evochi I’anima del luogo stesso 0 almeno una delle sue anime.

L’autore piu avanti asserisce:

Ma Husum non sarebbe nulla senza la Husumerei, cioé senza Storm. In una vecchia, intatta strada di
Husum, Wasserreihe, si custodisce con accanita pieta la casa di Storm. E affascinante vedere come
abbiano cercato di tutelare, direi, la privacy, la vita appartata del grande scrittore, e con quale felice
intuito siano state custodite le stanze piu quotidiane, che conservano una intensa, inquieta
drammaticita’.

Appare significativo concentrare 1’attenzione, ai fini di questa analisi, sulla prima
affermazione del brano sopra riportato: «Ma Husum non sarebbe nulla senza la Husumerei,
cioé senza Storm». Questo fa ben comprendere quanto la letteratura sia fondamentale
nell’indagine dei testi di viaggio: il luogo stesso privato di una delle sue essenze, quella
letteraria, perde il suo intimo significato, la sua peculiare identita. In questo caso, in
particolare, € come se la presenza della «casa di Storm» rafforzasse questo concetto perché la
nozione di letteratura non € astratta ma assume la forma concreta, reale di un’abitazione
specifica.

La presenza letteraria si insinua anche ne La favola pitagorica, in cui il viaggiatore,

trovandosi in Abruzzo asserisce:

Pare che in Abruzzo la gente venga a nascere: dopo Mazzarino, ecco un altro non cafone: Benedetto
Croce. Naturalmente siamo a Pescasseroli [...]. Benedetto Croce ¢ nato qui, di famiglia napoletana;
non un nobile intrigante come Mazzarino, ma a suo modo un potente, tanto potente che qui corrono
voci sul «vero» palazzo che vide nascere quest’uomo severo e paziente, molto napoletano e un po’
abruzzese. Nacque in quel palazzo dignitoso e un poco altezzoso, [...]. Mi piace pensare che un uomo
geniale come Croce sia nato in un luogo non geniale, non nobilesco; ma in una sorta di decente
mangiatoia, come € capitato ad altri. E mi piace pensare, ma forse non sara vero, che qualcuno abbia
spostato, per motivi di regia, il luogo natale di Croce da un abituro ad un palazzo”’.

La citta di Pescasseroli diviene quindi il pretesto per divagare su Benedetto Croce e per
immaginare e fantasticare rispetto alla dimora della sua nascita. Si noti in particolare come

queste parole evochino un’intima familiarita: 1’abitazione di Croce diviene parte integrante e

imprescindibile del luogo e il viaggiatore-autore appare colui che é riuscito a cogliere, di

” Ibidem.
" 1vi, p. 226.
”7G. MANGANELLI, La favola pitagorica, cit., p. 102.
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quella citta, quasi una delle particolarita piu familiari a chi scrive, che €, non a caso una
peculiarita che ha a che vedere con la letteratura.

Piu avanti Manganelli dichiara, rispetto ad un’altra delle anime letterarie del viaggio
abruzzese, trovandosi a Sulmona: «In una citta illustre per gli elaborati e magistrali confetti e
per le argute oreficerie, la presenza di Ovidio & ubiquitaria quanto arbitraria. Un fantasma
armonioso, uno spettro loquace, una presenza elegante e di occulta tragicita, un che di
delicato, di lieve, di insinuante»’. Si pud notare la leggerezza di queste parole che, come
quelle relative a Benedetto Croce, cullano il lettore alla scoperta di quel luogo specifico che e
letterario e insieme fisico.

Si puo osservare ora come il viaggiatore riporti anche un curioso aneddoto su d’Annunzio,

trovandosi a Pescara:

Ma resta qualcosa di d’Annunzio, del suo mondo di immagini e parole? Qualcosa, non molto. In via
Manthoné un vecchio manifesto, logorato almeno da un inverno, annuncia una «fastosa liquidazione»,
e sull’angolo vedo una targa che indica un negozio come «antichista». Difficile non supporre che su
queste parole sia giunto un soffio dannunziano. Non ho mai visto altrove «fastose liquidazioni», e
debbo dire che I’idea mi piace’.

Si proceda ora ad analizzare un esempio di viaggio letterario e mentale nelle pagine de
L ’infinita trama di Allah, che in proposito accoglie scritti tra i piu affascinanti e significativi
per I’indagine che si sta conducendo. In merito ’autore dedica un intero capitolo alla figura
misteriosa e simbolica del poeta Gialal ad-Din ROmf, morto nella seconda meta del 1200 e

sepolto a Konya, in Turchia. Riferendosi ad essa, il viaggiatore dichiara:

La sua vocazione religiosa ha un simbolo, uno splendido segno, che ¢ 1’acropoli mentale di questa
difficile e preziosa citta. Qui, in una moschea famosa, € sepolto uno dei maestri dell’anima
musulmana, Gialél ad-Din ROm1, morto a Konya nel 1273. [...]. La figura di ROmi, come si addice ad
un mistico di singolare intensita e originalita, ha in sé qualcosa di misterioso, di rapinoso, di
enigmatico. Per molti anni egli fu veramente, nel senso riduttivo, «maestro», un uomo savio e dotto
che insegnava alla scuola islamica. Ma un giorno — aveva gia 37 anni — egli incontrd qualcuno. Non
sappiamo chi veramente egli abbia incontrato, e puo essere che egli abbia incontrato se stesso, il suo
doppio, o che gli sia venuta incontro una presenza sacra; a questa presenza sconvolgente, egli diede un
nome, Shams-i Tabriz, «Sole di Tabriz», e nella citta di Konya una tomba custodisce forse un essere
umano, forse un nome sacro e illuminante®.

Si puo notare il fascino che la figura di ROmi esercita sull’autore e in particolare quella

«presenza sconvolgente» che venne incontro al poeta. Si osservera nell’analisi dell’identita

7% 1vi, p. 109.
i, p. 117.
% G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., pp. 87-88.
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dell’ Altro all’interno dei testi, come anche 1’ Alterita che il viaggiatore incontra durante i suoi
viaggi si delinei come una figura sconcertante, che sconvolge 1’autore a livello mentale,

psicologico ed animico. Egli prosegue:

Per ROmT, Shams-i Tabriz fu il maestro, non tanto colui che insegna, quanto colui che cambia la vita,
qualcosa che fa di una periferica diversita il centro di un destino. Il misterioso Visitatore effimero ed
eterno consegnd a ROmMT cio che egli forse ignorava di aver conseguito: la terribilita di un destino.
ROmi divenne totalmente poeta, e poetd in grazia, in nome, e per amore del Visitatore. Divenne un
poeta torrenziale, un poeta tiranneggiato, seviziato, domato dalla poesia; [...]. Per il sole di Tabriz
scrisse in persiano un canzoniere vastissimo, un Divan; e la sua sterminata visione di mistico, di
servitore della poesia, di abitatore del mondo in precipitoso transito verso 1’Oltremondo, egli racchiuse
in uno dei grandi e labirintici poemi d’Oriente, Masnavi, lungo piu che I’Tliade e I’Odissea sommate,
piu del doppio della Divina Commedia: uno dei poemi che hanno tentato di esaurire il Mondo e
1’Oltremondo®.

L’opera letteraria di Rimi appare come un testo molto seducente che inevitabilmente conduce
a sé, nei meandri dei labirinti di cui e portatore. Il viaggiatore e il lettore pertanto sono come
invitati a perdersi all’interno di esso, smarrendo i propri confini letterari ed intimi.

Il viaggio all’interno della letteratura tuttavia, pu¢ assumere anche la forma di un ludus, di

un gioco letterario. In merito il viaggiatore afferma in relazione al soggiorno in Malesia:

Tradotto in termini occidentali, la spiegazione di un tempio cinese bene articolato potrebbe essere
all’incirca come segue: vede, qui al centro c’¢ Gesu in atteggiamento di preghiera, ad ha come custodi
a destra il maresciallo Cadorna, a sinistra Carnera, dietro Mandrak e da quest’altra parte Martin
Lutero. In questa cappella a sinistra lei pué ammirare Pasteur insieme a Meazza, molto venerato dalle
partorienti, € qui accanto c’¢ una venerata statua di Pico della Mirandola che vigila su Romolo e
Remo, il presidente Giolitti, Sant’ Antonio da Padova e Calvino (qualunque dei due potrebbe andar
bene); 1a in fondo ¢’¢ Carlo Marx assieme ad Alessandro Magno [...] %.

Si tratta di un chiaro esempio in cui € la letteratura stessa che tenta di decifrare il luogo fisico,
concreto, seppure questo avvenga in modo giocoso. La trama letteraria si fa dungue
strumento, chiave di lettura di un mondo, quello orientale (ma non solo), che appare un
universo Altro rispetto a quello occidentale da cui il viaggiatore proviene.

E interessante ora indagare come si pronuncia il testo relativo al soggiorno africano
rispetto al tema del viaggio mentale e letterario. Tuttavia prima di addentrarci nell’analisi, €
imprescindibile delineare in breve le caratteristiche salienti riguardanti il testo. Si tratta di
un’opera che, come accennato in precedenza, € piuttosto differente rispetto alle altre finora

indagate. Come afferma Viola Papetti, il testo deriva da un soggiorno di circa due mesi nel

*1 |vi, pp. 88-89.
# G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 103.
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continente africano, in seguito alla proposta di Carlo Castaldi, direttore di una societa
multinazionale, di progettare una strada che percorresse la zona costiera dell’Africa orientale,
che partisse dal Cairo e che arrivasse a Dar es Salaam: la cosi detta Transafricanal®.
Manganelli «doveva essere la mente e I’anima di quel viaggio»®*, che intraprendera nel 1970.
Si tratta pertanto della prima testimonianza di viaggio dell’autore, che pero a differenza delle
altre opere che raccolgono i reportage pubblicati in primis su varie testate giornalistiche, fu
concepita per essere un piccolo trattato in funzione della progettazione dell’estesa strada
lungo la costa orientale africana.

Il testo che ne deriva €& percio per lo pit un’analisi oggettiva della condizione africana di
quegli anni, che tocca in particolar modo il rapporto tra il continente africano e I’Europa, € la
questione del colonialismo occidentale nelle terre africane, indagata e duramente criticata
dall’autore. L opera non concede spazio ad itinerari letterari ma la I’indagine si apre, a volte,
ad immagini ed emozioni tra le piu significative ed evocative dell’opera di viaggio
manganelliana, insieme alle critiche piu severe verso la politica coloniale europea, che

verranno indagate nel capitolo relativo al rapporto Occidente-Oriente nei testi odeporici.
1.6. “Ogni viaggio é un simbolo”

Di che cosa si costituisce tuttavia il viaggio? In merito € interessante soffermarsi su queste

parole:

Non fanno il viaggio né la lunghezza ne la durata, né le cosi dette meraviglie, i capolavori che ci puo
accadere di vedere. Il viaggio ¢ fatto in primo luogo di sé stesso. E uno spazio longilineo, dentro il
guale, come in una fessura del pianeta, cadono immagini, profili, parole, suoni, monumenti e fili
d’erba®.

Il viaggio viene caratterizzato pertanto come un luogo, «uno spazio» nelle parole di
Manganelli, ed esso rappresenta un punto di vista privilegiato da cui poter guardare: una sorta
di punto di osservazione. Si notino in particolare quali sono gli oggetti, figurati e non, che
«cadono» nella «fessura del pianeta»: «immagini», «parole», «suoni», «kmonumenti». Si tratta
di elementi che rivestono un importante significato per la concezione di viaggio di cui ci si

occupa. Infatti si notera piu avanti come il viaggio manganelliano sia costellato di «un

8 Cfr. ID., Africa, a cura di V. Papetti, Milano, Adelphi, 2015, pp. 73-74.
84y, -

Ivi, p. 74.
% G. MANGANELLLI, La favola pitagorica, cit., p. 11.
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groviglio di immagini»®, di parole che tentano di cogliere il senso profondo dell’Altro che
I’autore incontrera, di suoni che evocano universi occulti, ma anche di monumenti come
«quell’incredibile Torre con orologio [...] di sottile, splendido divertimento»®’ relativo alla

piazza di Popoli, un comune della provincia di Pescara. L’autore continua:

Si possono fare diecimila miglia senza per questo aver viaggiato; si pud fare una passeggiata, e la
passeggiata puo diventare quella fessura, essere viaggio. Non viaggiavano gli emigranti ottocenteschi,
che pure mutavano di cielo, né viaggiano i turisti in gregge, che una guida incattivita riempie di
capolavori. Viaggiare € operazione o solitaria o di sparuta compagnia; ed ¢ lasciarsi cadere nel fondo
di quella magica fessura che ci porta da un luogo all’altro®.

Viaggiare, afferma I’autore, si contraddistingue dal semplice spostarsi, dal muoversi nello
spazio, poiché, cio che é importante, € il punto di vista da cui si scrutano gli universi del reale,
ed & per questo che anche una «passeggiata» pud divenire un viaggio. E significativo
evidenziare che 1’autore afferma come 1’essenza del viaggio stesso sia abbandonarsi alla
caduta per giungere nel «fondo» della fessura. Si approfondira successivamente come
I’esperienza del viaggio porti il viaggiatore a tentare di sfiorare sempre di piu quella recondita
profondita rappresentata ad esempio dall’Alterita che egli incontrera, dai luoghi che
diverranno anch’essi Altro.

Addentrandoci sempre piu a fondo nei meandri del significato del concetto di viaggio nei
testi odeporici, risulta di primaria importanza porre ’attenzione su uno dei fulcri significanti
ad esso relativi. In merito Manganelli dichiara: «Ogni viaggio & un simbolo, una
iniziazione»®. Questa affermazione risulta imprescindibile per comprendere la sua
concezione del viaggio. Cio si verifica in quanto i testi odeporici sono profondamente
collegati tra loro dall’idea che il viaggio sia in primis un percorso di simboli che il viaggiatore
tenta faticosamente e senza successo di interpretare, e al cui significato recondito egli si
avvicina per gradi, senza mai coglierlo nella sua pienezza.

Si puod osservare come, ad esempio, nel reportage relativo al soggiorno indiano, 1’autore
dichiari: «Man mano che procediamo, il senso di percorrere le zone che per noi han da essere

segrete, si acuisce [...1»°. Il testo relativo al soggiorno in India rappresenta forse uno degli

% Ivi, p. 139.

*” |bidem.

% Ivi, p. 11.

¥ G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 21.
*\D., Esperimento con I'India, cit., pp. 25-26.
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esempi piu significativi di come il viaggio stesso, oltre che I’umanita incontrata dall’autore o i
luoghi, siano dei segreti e dei segni cui difficilmente 1’occidentale puo penetrare.

Il concetto di simbolo si lega perfettamente, all’interno dei testi, a quello di labirinto che il
viaggio, e quindi anche cio che si incontra, porta con sé. In merito il viaggiatore che sta per
lasciare Kuala Lumpur in Malesia dichiara: «Per tutto il viaggio ho seguito un labirintico
itinerario [...]»°* cosi come colui che sta per partire per I’Islanda asserisce: «Quando si parte
per un lungo, tortuoso, simbolico viaggio [...]»% tutto cid evidenzia come il labirinto
percorra sinuosamente viaggi diversi ma simili, in un certo qual senso, nel loro essere grovigli
inestricabili di simboli.

Si e visto dunque come la concezione di viaggio ruoti attorno a diversi fulcri significanti: il
viaggio del corpo, della mente e dell’anima prende forma all’interno di un itinerario
labirintico e simbolico che rende conto dell’esperienza profondamente toccante e significativa
del viaggio stesso come avventura immaginativa creata dal linguaggio ma anche esperita dai

luoghi reconditi del corpo e dello spirito del viaggiatore.

1 G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 171.
%2 ID., L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 37.
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2. L’IDENTITA DELL’ALTRO: UN UNIVERSO INSONDABILE
2.1. L’ Alterita: un’umanita labirintica

Viaggiare insegna che tutti gli uomini sono uguali; viaggiare insegna che tutti gli uomini sono diversi.
Ho appena finito di rileggere il Milione, e ho imparato che tutti gli uomini sono fratelli e sono
incomprensibili. Non si viaggia tra cose, palazzi, montagne, si viaggia tra uomini; ognuno nasconde
itinerari, labirinti, parla con sé, nei propri sogni, una lingua che non comprendiamo, ma di cui
cogliamo le strane, struggenti modulazioni*.

In questa citazione si concentra l’essenza che rappresenta il filo conduttore dell’identita
dell’ Altro all’interno dei testi odeporici che si ¢ scelto di analizzare in questa sede.

L’Altro dunque, nel segmento testuale appena citato, ¢ delineato innanzitutto come
umanita: quegli uomini e donne che incroceranno lo sguardo e i pensieri dell’autore. Se tutti
gli uomini sono uguali, ma insieme diversi, significa che 1’autore andra a ricercare proprio
quel confine cosi sottile e impalpabile, che unisce e al contempo differenzia I'uno dall’altro.
Questo limite si rivela insondabile, indecifrabile, poiché ognuno cela dentro di sé un universo
labirintico, con infinite vie possibili da percorrere e il suo linguaggio e quello onirico: criptico
per eccellenza, simbolico e figurativo. E importante tener presente quest’ultimo aggettivo
perché, si notera successivamente, come l’elemento dell’immagine rappresenti una delle
chiavi per comprendere la visione dell’autore rispetto al concetto di cui ci si occupa.

Gli Altri, inoltre, in quanto fratelli, sono piu vicini di quanto si possa immaginare, perché,
nonostante la differenza che intercorre fra di loro, rappresentano gli specchi con cui I’autore
legge il mondo.

Il viaggiatore afferma inoltre che la vera essenza dell’altrove si cela nei meandri di un
labirinto di cui all’autore ¢ dato cogliere solo la struttura visibile, le «struggenti modulazioni»
del linguaggio dell’Altro, che aiutano a scorgere, seppure da lontano, quell’identita, che
sfugge continuamente alla presa. Il volto dell’altro infatti, solamente ad un primo e distratto
sguardo si manifesta in modo chiaro e visibile, per divenire sempre piu intricato e insondabile.
L’espressione «struggenti modulazioni» risulta particolarmente significativa ai fini della
comprensione della natura dell’Alterita. Cio significa infatti, che dell’essenza altrui ¢ dato
conoscere solo un’eco, una voce esteriore. Essa si rivela commovente, toccante: ¢ in grado di

far risuonare le corde dell’animo di chi le da ascolto.

! G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 55.
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Un’altra asserzione indicativa per analizzare I’ Alterita: «Credo sia essenziale capire i modi
ingegnosi in cui 1’altrove si nasconde sotto I’apparenza dell’ovvio, e che sia essenziale per
intravedere almeno le linee del labirinto che & il mio fratello ignoto»®. Quest’affermazione
rafforza il concetto visto sopra, secondo cui i connotati dell’altrove non possono prescindere
dalla nozione di labirinto, rispetto alla quale si compongono e ruotano tutti gli attributi che
tentano di circoscrivere ’individualita dell’Altro. E interessante evidenziare 1’espressione:
«almeno le linee del labirinto» che aiuta a comprendere come il labirinto sia impossibile da
sondare, come si e gia detto, e che tutto cid a cui si puo aspirare sia scorgere 1’involucro
esterno, I’organizzazione esteriore di questo dedalo: quelle «linee» di cui si parla. Se 1’Altro,
in quanto labirinto & inconoscibile e insondabile nella sua pienezza, la consapevolezza di
questa insondabilita si muove di pari passo con il desiderio incessante di volerne penetrare
I’intimo significato, di infiltrarsi tra le sue pieghe, di spingersi sempre piu oltre. In merito il
viaggiatore, trovandosi a Stoccolma, afferma, in procinto di assistere alla consegna di un
premio Nobgl: «<E mai venuto fin qui Lévi-Strauss ad esaminare i rituali, a decifrare gli occulti
segni delle vesti, dei gesti, ad ascoltare le musiche che, come in un’antica rappresentazione di
Corte, scandiscono gli atti del cerimoniale»®? L’Altro si configura pertanto come un insieme
di «occulti segni» da decifrare che il viaggiatore puo solo evocare, poiché appartengono ad un
universo altro, che se da un lato afferisce a quel «fratello ignoto», dall’altro ¢ lontano,
imperscrutabile.

Questo concetto si ritrova anche in una asserzione del viaggiatore che si trova in Islanda
nella cittd di Reykjavik: «E una societd che mi viene incontro, impara una lingua che so
anch’io, e parla con me. Ma poi si chiude in una sua vita segreta, compatta, che mi ¢
inaccessibile»*.

L’inaccessibilita dell’altro emerge anche in una riflessione del viaggiatore che si trova a

Peshavar in Pakistan:

Ecco la donna velata [...]. La donna ¢ coperta da capo a piedi da una sorta di tenda di una stoffa
compatta, che ne fa una presenza geometrica, un solido, non un corpo. [...]. Chi guarda non vede
assolutamente nulla del volto [...]. «La tenda» ¢ in genere di colore biancastro, un poco ingrigito, non
molto diverso da quel che pensiamo la divisa di fatica dei fantasmi®.

% Ivi, p. 56.
> G. MANGANELLI, L isola planeta e altri settentrioni, Cit., p. 25.
4 .
Ivi, p. 67.
> G. MANGANELLLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 37.
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E interessante sottolineare come «la donna velata» sia uno dei simboli dell’Alterita che
attraversano 1 testi odeporici. Quel velo infatti non rappresenta solo un oggetto fisico ma
anche simbolico che vela, appunto, I’intima essenza dell’ Altro al viaggiatore.

L’accenno ai «fantasmi» inoltre rende ancora piu impalpabile la peculiare natura
dell’Alteritd. In merito a questo 1’autore, citando lo scrittore iraniano Sadeégh Hedayat,
asserisce rispetto al viaggiatore: «Un essere umano, forse lavorato dalla pazienza della follia,
forse solo umano, vuole, ¢ costretto, adescato a decifrare dei “segni”, che insieme svelano,
nascondono, sono la realta [...]»°. | segni dunque rappresentano non solo ciod che va decifrato
per penetrare 1’intimo significato della natura dell’Altro, ma costituiscono la sua realta stessa
che pertanto, secondo questa accezione, resta enigmatica, inaccessibile: i segni infatti
simboleggiano qualcosa che per definizione necessita di una ulteriore interpretazione per
essere compresa fino in fondo.

Questa caratterizzazione dell’intima natura dell’Altro ¢ presente tuttavia, seppur con

sfumature differenti, anche in una riflessione relativa ad una hostess incontrata in Cina:

Ha delle gote rosee e vive, «come mele casolane», hanno, quei colori, un che di toscano e villereccio,
ma il progetto orientale del volto e del tutto estraneo; cosi su di lei si incontrano qualcosa di familiare,
di intimo, e qualcosa di estremamente lontano, un’idea del corpo che le nostre membra non conoscono
e che allude ad altre distanze; costei ci & insieme accosto e lontana, quanto la vicinanza ci € domestica,
tanto la lontananza ci provoca e cruccia’.

L’Altro pertanto ¢ rappresentato da due opposti: da un lato ¢ «del tutto estraneoy,
«estremamente lontano», ed «allude ad altre distanze», ma dall’altro ¢ assolutamente
«familiare» ed «intimo». Il viaggiatore tuttavia non si ferma ad asserire questo, poiché
aggiunge qualcosa di fondamentale importanza per 1’analisi che si sta conducendo; quella
affinita, che la ragazza in quanto Altro evoca, simboleggia qualcosa di conosciuto, che
appartiene al viaggiatore stesso oltre che a lei: forse quell’'uguaglianza che rende tutti gli
uomini fratelli all’interno di una stessa umanita, come si € visto in precedenza. La stessa
ragazza, pero, nel suo essere Altro e distante dal viaggiatore che proviene da altri mondi, €
come se lanciasse una sfida mentale, psicologica ed animica all’autore che non sa come
affrontare questa lontananza cosi profonda ed impalpabile. Essa infatti fa nascere un

tormento, una profonda angoscia in chi le sta di fronte. In merito a questo, 1’autore, giunto a

Madras, nello stato del Tamilnadu, nel sud dell’India, asserisce:

® Ivi, p. 91.
7 G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 28.

27



Sono a Madras, e sto male; oh il mio corpo non c’entra [...] Per quanto mi sia sgradevole supporlo,
I’anima, il di dentro, la fodera ¢ quel che soffre. La mia competenza in angosce si trova di fonte a
qualcosa di inedito. Ho la sensazione che il tempo si trasformi in un muro, e che per invecchiare io
debbo procedere dentro quel muro®.

L’ Altro provoca un’inquietudine nuova, mai sperimentata: quella che destabilizza per il fatto
di essere sconosciuta. In quel luogo che ¢ I’altrove, anche il tempo, come I’io, ¢ costretto a
mutare la sua natura per diventare una barriera, forse di pietra, da penetrare faticosamente,
con immensi sforzi. L’autore continua dunque ad indagare il rapporto che 1I’Altro da s¢
intrattiene con il proprio intimo: una relazione ardua e dolorosa, poiché necessita la messa in
gioco dell’io, delle sue certezze maturate nel corso del tempo, e questo fa paura perché
costringe a ripensare il proprio Essere alla luce di qualcos’altro, ignorato fino a quel
momento.

Il viaggiatore inoltre dichiara, dopo aver lasciato Bombay: «Mi domando che cosa so, a
questo punto, dell’India. Ho nella mente un trauma che sto lentamente consumando»’. L’India
provoca un trauma. Si puo notare la potenza racchiusa in questo termine, la forza che questa
espressione riesce a sprigionare: si tratta di un vocabolo la cui prima accezione & prettamente
fisica, 1’autore sta parlando quasi di una lesione, una ferita. Al contempo, questa parola
rimanda ad un profondo shock, ad uno sconvolgimento complessivo che riguarda pero, e
questo ¢ interessante, non il corpo o I’emotivita, ma la mente. Cio significa che la parte
colpita da questo intenso turbamento e quella psichica e intellettiva: 1’autore forse si sta
riferendo al lato tipicamente razionale occidentale, a quegli «occhi laici, razionalisti, storicisti,

ragionevoli e un poco depressi»'® di cui parla ne L infinita trama di Allah.
2.2. Uno specchio per leggere se stessi

E stato evidenziato in precedenza, come sia irrinunciabile la volonta di tentare di dipanare
I’intricata matassa dell’identita del «fratello ignoto», € come, pero, questo tentativo conduca
solo ad ulteriori interrogativi. Essi sorgono continuamente lungo le vie di in un viaggio
esteriore, ma soprattutto interiore. Si tratta di interrogativi proprio perché, 1’Altro, in quanto

labirinto, costituisce un luogo di perdita psicologica, di smarrimento dei confini esperiti

8 ID., Esperimento con [’India, Cit., p. 92.
° Ivi, p. 49.
19 G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 89.
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dall’io. Ecco che inizia ad affacciarsi ’idea che 1’Altro sia non solo esterno, ma soprattutto

interno:

Per un istante interminabile 10 mi sento catturato dall’India — ma che cosa € 1’India? Se € un «altrove»
mi sfinisce, ma non la temo; quel che temo € questa capacita, illusionistica e metafisica, di illudermi
che I’altrove sia non solo a portata di mano, ma dentro di me™.

Da queste parole emerge, da parte dell’autore, la paura che I’ Altro sia non solo al di fuori, ma
all’interno di sé. Si comincia pertanto a prospettare 1’idea che 1’ Altro si trovi in lui in quanto
specchio per leggere se stesso e il mondo che lo circonda. Questo apparira chiaro quando si
trattera il rapporto dell’io occidentale con quello orientale che, fungendo da specchio, fara
emergere tutti gli scheletri nascosti dell’Occidente. In questo senso, pertanto, 1’identita
dell’Altro ¢ fondamentale per costruire la propria identita, poiché essa si modella in rapporto
costante, all’interno dei testi, a quella dell’altrove.

Un esempio della concezione di Altro come specchio per leggere se stessi si ritrova in un
episodio accaduto al viaggiatore nella cittd di Bombay: riguarda il rapporto con un

mendicante su cui 1’autore si sofferma con particolare cura:

Una sera, un ragazzetto che mi seguiva pazientemente da almeno venti minuti mi sussurrd che se gli
«davo qualcosa» mi avrebbe lasciato in pace [...]. La prima sera avevo cambiato strada due o tre volte
per eludere un mendicante che ambiva a specializzarsi nella mia elemosina. Quale errore: il mio,
intendo. Cambiando strada per eluderlo gli avevo fatto capire che ero a disagio, e che dunque valeva la
pena di insistere; perché I’occidentale non solo prova pieta, non solo € sensibile ai segni della malattia,
& lascivo quanto basta per conoscere le preclusioni del disgusto, ma & anche incline ai sensi di colpa®?.

Il viaggiatore delinea dunque alcune peculiarita psicologiche ed animiche dell’io occidentale e
quindi in primis di se stesso, in relazione al rapporto con il mendicante. Ma ecco che poi
acquisisce la consapevolezza di qualcosa che gli permette di trasformare il suo punto di vista

iniziale e che si fara chiave fondamentale per entrare nei meandri della propria interiorita:

E fu a questo punto che mi accorsi del modo assolutamente naturale, ovvio, pacifico con cui il
mendicante si collocava nel tessuto della societa che intravedevo. E capii istantaneamente che in
quella societa, in quella cultura non c’¢ posto per la pieta individuale, non ¢’¢ quella dolorosa,
disperata carita che lega 1’Occidente al naturalmente morituro: né il mendicante ha pieta di se stesso. I
segni della malattia e della miseria non sono «sventure»: vengono da lontano; migrano da vita a vita,
certificati degli interventi degli dei*’.

1 ID., Esperimento con I’India, cit., p. 96.
v, p. 35.
" Ivi, pp. 35-36.
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Il viaggiatore pertanto modifica la propria prospettiva, I’inclinazione dello sguardo cambia ed
egli prende coscienza della modalita completamente opposta alla propria, secondo cui la
societa indiana si rapporta con il mendicante e del modo in cui egli si relaziona con il proprio
Essere; in queste interazioni «non c¢’¢ posto per la pieta individuale» propria dell’occidente
poiché é totalmente differente il punto di vista indiano: la pieta individuale & una delle
conseguenze della considerazione della malattia e della povertd come vere e proprie
«sventure», ma in India, all’opposto, non ¢ presente questa concezione, perché si considera
che tutto cio sia una naturale conseguenza dei viaggi dell’anima da una vita all’altra, diretti e
vigilati dagli dei.

Questa scoperta mi fece riguardare il mendicante e la sua tattica in modo diverso: mi proposi di non
dare elemosine, non solo per sfamare la mia naturale avarizia, quanto per vedere se mi era possibile

accettare la miseria, la malattia, la sventura come un evento che, diversamente collocato, ha un altro
senso che nel nostro mondo™.

L’ Altro pertanto diviene lo specchio privilegiato per esperire se stessi, per mettersi alla prova:
il viaggiatore sceglie di non dare elemosina proprio per constatare sulla propria pelle se riesce
ad accogliere in se stesso quella poverta, quel malessere corporale che il mendicante
rappresenta in modo cosi forte ed evidente. Egli infatti, in quanto Altro diviene strumento di
conoscenza di una parte dell’interiorita del viaggiatore a cui viene cosi permesso di
esprimersi, di prendere forma all’interno di quel viaggio esteriore ed intimo che sta
affrontando.

In che modo tuttavia il viaggiatore tenta di avvicinarsi all’Altro? In merito Manganelli

dichiara, una volta giunto a Shanghai:

Mi chiedo con quale bagaglio infantile, quale sottile strato di deposte memorie io guardi questi cinesi.
Non penso alle immagini, alle idee che mi sono giunte «da grande», cariche di perplesse prospettive,
ma a quelle che hanno deposto nei cassetti piu rozzi e piu stabili della mente i «corrierini», i film, certe
slabbrate ¢ decomposte memorie di operette, di canzoni alla maniera orientale. [...]. E 1 cinesi che
cosa sono, in quel cassetto del ciarpame infantile? Ci sono dei cinesi che fanno ridere, hanno il codino,
sono vestiti alla mandarina, sono piccoli, sorridenti, se sono ricchi sono dei golosi di classe, se sono
poveri sono camerieri, ricordo i cinesi di via Canonica, i venditori di cravatte, i famosi «due lile», lisi e
delicati; ritrovo un ritaglio di stampa fascista, un «due lile» sposa un’italiana, il giornale ironizza,
depreca, sentenzia, ma altro non puo fare, i cinesi non sono mica gli ebrei. Quale parentela c’¢ nel
nostro inconscio, tra ’ebreo e il cinese™?

“vi, p. 36.
® G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 26.
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Il viaggiatore pertanto ¢ consapevole che il suo sguardo nei confronti dell’Altrove sia
condizionato in qualche modo da quelle «decomposte memorie» che sono state proiettate
nella sua mente prima di quel viaggio. E significativo evidenziare in merito I’universo di
immagini che evocano quel «ciarpame infantile», quelle fotografie portate alla luce, che
sgorgano e fluiscono nella mente del viaggiatore. Ecco che ritorna il concetto di viaggio
mentale analizzato in precedenza. Si noti tuttavia che questi cinesi prettamente ‘mentali’ non

rappresentino la realta autentica che il viaggiatore si trova di fronte a sé:

Quel disordinato odore di passate e tarmate immagini si perde definitivamente, ora, nel lento colloquio
serale; scruto quei volti affilati, gradevolmente furbi, un che di leggero e infantile che ritrovero spesso,
una gentilezza senza invadenza, una cordialita cauta, una sollecitudine anonima, che fa pensare a una
forma colta e raffinatamente esangue di «amor fraterno»; I’arte di farsi dimenticare un attimo dopo il
levar delle mense evoca una rara astuzia mondana'.

Ecco che, a contatto con i cinesi, quei ritratti mentali delineati in precedenza svaniscono per
lasciare spazio ad un Altrove leggiadro che richiama il comportamento dei bambini, che non ¢
indiscreto nella sua cordialita. Si pud notare inoltre il verbo «evocare» nella citazione
indagata: esso riveste una grande importanza all’interno dei testi di viaggio, perché questi
sono costellati di persone, luoghi e oggetti che vengono evocati continuamente dal
viaggiatore, acquistando una vitalita peculiare che li rende vivi, nel momento stesso in cui
I’autore i nomina. Si vedra piu avanti come si manifesta questo aspetto nei testi odeporici.
L’autore prosegue: «La loro benevolenza é indubbia ma non tocca il cuore del reciproco
destino; cenare assieme dopo un lungo viaggio & un breve divertimento, non lasciamolo
cadere, ma non dimentichiamo di essere sostanzialmente astemi e destinati altrove»'’. Queste
parole sono molto significative per investigare 1’identita dell’altro che il viaggiatore incontra
in Cina. Egli afferma in merito che anche se quella «benevolenza» con cui & venuto a contatto
e indiscutibile, non raggiunge la natura pit intima di cid che unisce ed accomuna entrambi:
c10 accade perché I’autore percepisce se stesso come «astemioy, cioe lontano da quell’alterita
che gli sta di fronte e pertanto si sente appartenente ad un altrove fisico, mentale ed animico.
Non si dimentichi tuttavia come, se da un lato emerga questa distanza impalpabile e
significativa, dall’altro lo stesso viaggiatore affermi, come si ¢ visto in precedenza, che la
ragazza dalle «gote rosee e vive» evochi «qualcosa di familiare, di intimo», oltre che una

«vicinanza domesticay». Pertanto torna il concetto dell’ Altro come essenza al contempo vicina

i, p. 27.
Y Ibidem.
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e in grado di toccare le corde piu segrete dell’animo, ma anche distante, remota. In
particolare, viene posta in rilievo una caratteristica dell’Alterita conosciuta in Cina e cio¢ la

sua «cerimoniosita» che emerge molto spesso all’interno dei testi:

Ho avuto I’impressione che in Cina i rapporti, quel genere di rapporto che puo esistere tra straniero e
indigeno, non abbia connotati psicologici. E una cerimonia. [...] I cinesi amano le cerimonie, e le
eseguono con evidente gusto, come una gran bella recita; ¢’¢ una miscela di teatro e di rito in questi
incontri che noi occidentali non capiamo del tutto. E nel teatro come nel rito, non c’¢ psicologia, c’¢
un insieme di gesti non individuali. Non ci sono singole persone, ci sono funzioni®®.

I1 rapporto con I’Altro pertanto si connota come un rito offerto da persone che recitano una
parte che le porta quasi a perdere la propria individualita. Esse si caratterizzano dunque come
una collettivita unita nel suo prendere parte ad una funzione. Si percepisce pertanto quasi la
fatica del viaggiatore che non riesce ad andare oltre questa cerimonia cosi totalizzante per
incontrare 1’ Altro nella sua psicologia, nella sua intimita di essere umano. Nonostante questo,

tuttavia, il viaggiatore afferma:

Quello che ci separa non & né freddezza né indifferenza, ma la sottile coscienza che sia noi,
inconsapevoli, che loro, consapevoli, siamo coinvolti in una condizione teatrale. Qualche straniero
avverte mancanza di «calore umano»; é facile replicare che il «calore umano», come tutte le
aggressioni termiche passionali, & sommamente infido, petulante, aggressivo, erratico; chi ama ha
degli eccellenti motivi per odiare, ma chi recitando offre quella provvisoria amicizia che ¢ il meglio
che in quelle condizioni si ci possa attendere, mi offre qualcosa di degno di fiducia, di realmente
amichevole [...]".

L’Altro pertanto anche in questo caso riesce a toccare le corde piu profonde dell’animo del
viaggiatore poiché, pur nella sua cerimoniosita, «offre qualcosa di degno di fiducia» ed e
«realmente amichevole» nella sua «provvisoria amicizia».

Tentando di indagare a fondo tuttavia 1’alterita che viene incontrata in Cina ed in Asia in

generale, risultano molto significative le seguenti parole:

La Cina mi fa pensare ad una palla di bigliardo: liscia, perfetta, impenetrabile. [...] In Cina si avverte
qualcosa che si riconoscera poi in tutta 1’Asia, la consapevolezza oscura e irriducibile che essere
qualcuno non ¢ questione di pensare in un certo modo, ma una misteriosa e tenace maniera di esistere,
una eredita di corpo, di sangue, di nervi, di suoni ascoltati, di gestizo.

La Cina dunque viene rappresentata nella mente del viaggiatore come qualcosa di levigato, di
imperscrutabile e di perfetto. Si ponga poi attenzione alla seconda asserzione relativa alle

¥ 1vi p. 239.
v, p. 39.
% 1vi, p. 314.
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terre asiatiche: qui 1’essenza dell’«essere qualcuno» non ¢ una questione mentale, di pensiero
o di opinioni differenti, ma riguarda un’ignota ed ostinata modalita di essere nel mondo che ¢
profondamente legata alla corporeita, ai suoni e ai gesti. Tutto cio slega pertanto I’essenza
intima dal pensiero in sé per se, per proiettarla in un universo che ha a che fare con I’anima e
con il corpo.

Se in Cina uno dei modi di rappresentare I’Alteritd ¢ delineato da una cerimonia
difficilmente penetrabile, il viaggiatore afferma rispetto all’incontro con 1’Altro nelle terre
indiane:

L’accoglienza indiana ¢ viscerale: 1’India ti lascia entrare nel suo corpo sterminato, nei meati, negli
orifizi, gli intestini, le caverne carnali e simboliche, il labirinto genitale del piu grande corpo del
mondo. [...] Vi sono molti modi per sperimentare il corpo dell’India, ma non mi pare che sia possibile

guardarla come un mondo semplicemente diverso, pittoresco. Entrare nelle viscere dell’India ¢
terribile: noi non sappiamo piti che cosa sono le viscere mentali di un mondo?.

Queste parole sono molto indicative per continuare ad investigare 1’essenza dell’ Altro nei testi
viaggio: Dalterita indiana, lungi dall’essere cerimoniosa, consente all’io di penetrare le parti
pit intime e recondite di se stesso. Si puo notare anche qui come siano preponderanti le
espressioni corporee per descrivere la modalita con cui I’Altro permette al viaggiatore di
esperire se stesso. L’espressione «visceraley, infatti, fa ben comprendere come si tratti di
un’alterita che irrompe, che si infiltra e si insinua nei meandri piu nascosti dell’io del
viaggiatore che non si puo sottrarre a tutto questo, tanto ne risulta profondamente catturato da
tutti 1 punti di vista. Si puo osservare in particolare 1’ultima asserzione sopra riportata: qui
I’autore sottolinea lo shock di venire a contatto in modo cosi profondo con quell’alterita che
«provoca e cruccia». Essa non possiede «viscere mentali» e forse e proprio questo che causa
un tale turbamento nell’animo del viaggiatore, che ¢ innanzitutto, come si ¢ visto, un
viaggiatore mentale, per cui la chiave intellettiva diviene strumento per leggere il mondo e
1’ Altro, che pero, in questo caso non puo essere penetrato ed inteso attraverso di essa.
L’esperienza asiatica colpisce a tal punto il viaggiatore nelle sue profondita da indurlo a
dichiarare: «Dovunque viaggerete, in Asia, sentirete I’Europa come una bizzarra invenzione,
una cosa impossibile, un ricordo maniacale, il tentativo di non sapere che cosa e esattamente
essere vivi»®2. Queste parole risuonano in modo significativo: I’Asia rappresenta

quell’Alterita che consente al viaggiatore di sperimentare e constatare il vero significato

! lbidem.
2 1vi, p. 315.
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dell’«essere vivi» che non si puo cogliere con la mente, se 1’Altro non possiede «viscere»
mentali, ma con 1’anima: colei che piu soffre nell’affrontare questo contatto cosi arduo e
vitale.

Continuando ad indagare 1’identita dell’Altro, si puo prestare ora attenzione
all’atteggiamento mentale ed animico dell’autore in relazione ai «popoli nascosti» islandesi.

In merito si afferma:

In Islanda & impossibile non parlare delle fate. E cosi degli elfi, dei «popoli nascosti» che abitano le
montagne, dei colloqui con i morti, dei segni premonitori, dei profeti e delle profezie. Ma soprattutto
delle fate. VVorrei essere chiaro: non sto dicendo che gli islandesi «credono» alle fate, ma che hanno
rapporti con le fate®,

Si puo osservare come in un certo senso quei «popoli nascosti» simboleggino 1’ Alterita stessa
che il viaggiatore incontra e, se in questo caso sono rappresentati dalle fate e dagli elfi
dell’Islanda, in profondita diventano la natura recondita dell’individualita dell’altro. Piu
avanti Manganelli asserisce: «Non vorrei dare 1’impressione che si tratti di un residuo
folkloristico; e del tutto chiaro che il rapporto con il mondo «nascosto» € un elemento
essenziale del mondo interiore islandese, e sarebbe sciocco non trattarlo appunto come tale»?,
Lo sguardo del viaggiatore pertanto non ¢ giudicante rispetto all’universo segnico che gli si
pone di fronte e tenta di essere libero dai pregiudizi che potrebbero intaccare quel contatto,
quell’incontro cosi intimo con la natura profonda di quel mondo. La viva presenza delle fate
non & percio qualcosa di esteriore: non riguarda una tradizione resa manifesta per allietare
turisti e viaggiatori bensi «un elemento essenziale del mondo interiore islandese». Si pud
porre attenzione all’aggettivo «interiore» che rende conto della volonta di indagare a fondo la
natura dell’alterita, di oltrepassare la sua superficie per immergersi nella sua essenza piu
intima. 1l viaggio infatti si configura all’interno dei testi come un itinerario esteriore ma
soprattutto interiore compiuto dall’autore, in cui I’Altro diviene quello specchio privilegiato
per leggere se stessi, per confrontarsi con la propria natura piu profonda. Il viaggiatore
aggiunge inoltre: «Chi mi ha parlato [...] di questa misteriosa societa con le fate e i «popoli
nascosti» non ha mai usato la parola «superstizione». Ho letto che si puo dubitare che

I’Islanda sia cristiana, ma non si puo dubitare che sia religiosa; e credo sia esatto»”,

3G, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 66.
24 -

Ivi, p. 88.
% vi, p. 70.
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Si puo rilevare ora come I’alterita incontrata in Islanda, cosi come quella islamica ed
indiana, sia profondamente in relazione con il mondo dei sogni e dell’invisibile. In merito un
giornalista islandese incontrato dal viaggiatore afferma: «Gli islandesi hanno un rapporto
profondo con il mondo dei sogni, credono nelle premonizioni, sanno che esiste un destino e
ad esso ubbidiscono, coltivano i rapporti con i morti, attraverso sogni, visioni, sedute

spiritiche»®.

L’Altro dunque appartiene anche in questo caso alla sfera onirica: esso
rappresenta qualcosa di impalpabile ed inafferrabile per il viaggiatore, che puo coglierne solo
quelle «struggenti modulazionix di cui si é parlato in precedenza.

Piu avanti viene inoltre dichiarato: «Che cosa ¢ I’Islanda? Forse ¢ 1’ultima e unica tribu
europea. L’ultima fortezza dei profeti e delle fate. Vista dall’Europa, tutta 1’Islanda ¢ un
«popolo nascosto»?’.

E interessante ora evidenziare come, se non ¢& lecito parlare di superstizione per I’universo
nascosto islandese, cio si verifica anche nel mondo indiano, rispetto ad una riflessione sul
rapporto tra I'uomo e la Divinita: «Forse a qualche lettore verra in mente quella sciocca
parola, superstizione; non v’¢ parola piu inutile a descrivere la condizione religiosa indiana
[...]»*. Manganelli aggiunge:

Nulla si incrosta o sovrappone ad altro; il catalogo dei riti, delle invenzioni, dei miti, delle fiabe, delle
formule, delle cantilene scende nel cuore, nel centro del corpo dell’'uomo religioso. Costui non fa
ricorso né ad una teologia, né ad un rituale vincolante; se volesse potrebbe accedere a parecchie

teologie simultanee. L’indiano religioso conosce la propria religiosita nella misura in cui conosce se
stesso [...]7

Questa citazione diventa illuminante non solo per comprendere 1’operazione di negazione dei
pregiudizi, ma anche per cogliere la grande consapevolezza della ricchezza culturale propria
dell’altro. Nelle parole dell’autore si esprime 1’apertura spirituale che caratterizza il mondo

indiano, il cui rapporto con la religione, lungi dall’essere dogmatico, € al contrario

indissolubilmente congiunto alla conoscenza del proprio sé.
2.3. L’Altrove in costante rapporto con I’io occidentale

E fondamentale rilevare che 1’Altrove, come & gia stato possibile notare, sia un’entita che si

rapporta continuamente con 1’io occidentale. Esso rappresenta un confine che non si pud

*® |vi, p. 68.

7 Ivi, p. 73.

?® G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, cit., p. 90.
** Ibidem.

35



varcare: I’autore non puo leggere 1’altro da sé a prescindere da questa sua provenienza, che ¢
soprattutto psicologica e spirituale, riguarda la sua forma mentis, le sue lenti, i filtri con cui
scorge il mondo. Egli, infatti, ogni volta che si pone di fronte all’Altro, non si stanca mai di
precisare che lo fa da occidentale e all’interno dei testi sono presenti innumerevoli esempi di
questo rapporto che, seppure con sfumature diverse tra loro, viene continuamente evocato. In
merito Si presti attenzione a queste parole rispetto all’abbigliamento cinese ¢ a quello

occidentale:

Qui ci troviamo di fronte ad uno «stile cinese» straordinariamente omogeneo; ed € uno stile alto,
elegante, pieno di agio e di discrezione; lo «stile cinese» esiste, ed accoglie in sé e da senso a quel
vestito blu. [...] Vi ¢ un che di ecclesiastico in questa capacita di comunicare un medesimo tratto,
impersonale ed elegante, a persone di diversissima estrazione e funzione. In realta, noi, gli occidentali,
vestiamo uniformi: il nostro vestito denuncia la classe cui apparteniamo, gli studi fatti, le
frequentazioni sociali. Quello si veste da avvocato, quello ¢ un professore, ¢’¢ un fondo base per tutti i
laureati, un altro fondo per i diplomati, quello ¢ un operaio [...]. I nostri vestiti puntigliosamente
raccontano le nostre fortune e le nostre ambizioni®.

Si puo rilevare come I’identita dell’io occidentale prenda forma rispetto a quella dell’ Alterita
ed in particolare € interessante sottolineare 1’espressione: «in realta», che risulta una chiave
per comprendere come 1’Altro da sé acquisisca significato proprio nel suo dare la possibilita
al viaggiatore di pronunciarsi rispetto al proprio mondo di occidentale ed alle sue
caratteristiche. Ecco che I’Altro ancora una volta si fa specchio per volgere lo sguardo verso
se stessi, al proprio universo esteriore ed interiore. In merito 1’autore piu avanti prosegue: «L0
«stile cinese» € una singolare composizione, che costringe 1’occidentale a continue
approssimazioni, ad un parlare per metafore, a ricostruire un teatro, una scena, a indovinare
gli archetipi degli attori e il modello del copione»®. L’Altro dunque ¢ un’entita che impone
all’occidentale di operare dei cambiamenti, delle piccole e grandi trasformazioni, ad esempio
nel linguaggio, che deve esprimersi «per metafore» per permettere al viaggiatore di potersi
relazionare con quell’alterita cosi «singolarey.

L’autore ¢ chiamato inoltre a cogliere «gli archetipi» di quella cerimonia. Rispetto a
questo, si pud notare I’espressione «indovinare», che rende conto della difficolta del
viaggiatore ad afferrare tutto cio: se gli archetipi possono solo essere indovinati cio significa
che all’autore ¢ dato solo di sperare di poter giungere all’intima essenza dell’Altro. Il

viaggiatore prosegue:

** G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 35.
*1vi, p. 38.
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L’efficacia della pedagogia non viene documentata dall’efficiente apprendistato di pochi o di molti o
anche di tutti, ma dal loro muoversi insieme in accordo apparentemente naturale, in realta sottilmente
artificiale. Quel modo di sedere, infantile e cauto, rispettoso e taciturno, quel modo corale di stare
assieme, giustapposti e insieme in precisa commessura, € il segno della pedagogia pertinente, e quel
che il maestro comunica é inteso solo a ribadirla ed ornarla.

Coinvolti in una rappresentazione: ecco uno dei punti piu difficili da apprezzare per 1’occidentale,
educato da un secolo e mezzo a essere «se Stesso», a essere «sincero», e dunque a non avere etichetta e
in ultima analisi a essere maleducato e infondatamente vanitoso®,

Anche qui I’autore non puo fare a meno di confrontarsi con se stesso e con quell’alterita cosi
provocante, per rilevare alcune tra le profonde e significative differenze che intercorrono tra i
due mondi.

Queste differenze prendono spesso la forma di dure critiche verso quel mondo occidentale
da cui il viaggiatore proviene. In merito, risultano significative queste parole relative al

soggiorno nella citta di Kuala Lumpur, in Malesia:

Come si sente che qui non ¢’¢ stato D’ Annunzio; ma amministratori inglesi [...]; gente assolutamente
priva di fantasia, con un’idea assolutamente orientale dell’Oriente, e insieme un accanimento
nevrotico a metter su tracce d’Inghilterra; tutto falso: una stazione ferroviaria moghul, una moschea
vecchia che fa il suo mestiere con decoro lievemente délabré [...]. E difficile immaginare qualcosa di
cosi orientalmente falso e generosamente ingenuo. Mentre a Singapore la fame di spazio induce a
demolire degli autentici gioielli dell’architettura coloniale, su cui sorgono i tetri preobitori della
architettura autocoloniale, qui in Malesia la stupidita dell’Oriente immaginato dagli occidentali &
ancora intatta®.

Interessante in particolare I’espressione molto eloquente: «un accanimento nevrotico a metter
su tracce d’Inghilterra», che rivela una tendenza che il viaggiatore incontrera, come si vedra
in seguito, in particolar modo nelle terre africane, in cui la critica assume i toni tra i pit amari
di tutti i testi di viaggio. E significativo anche evidenziare I’espressione: «un’idea
assolutamente orientale dell’Oriente»: si collega a quel «bagaglio infantile» relativo alla Cina
di cui si ¢ parlato in precedenza, che rappresenta gli stereotipi e quell’universo mentale che
spesso non corrisponde a quello reale dell’umanita e dei luoghi, che il viaggiatore incontra.
Nelle parole sopra riportate spicca un altro dei protagonisti dei testi odeporici: il
colonialismo, che viene spesso preso in esame nelle parole dell’autore. Rispetto a questo,

Manganelli afferma:

Attorno a Kuala Lumpur un cortese tour esplorativo ci mostra le ville dei potenti: e qui non é difficile
sospettare il veleno dell’autocolonialismo. Gli inglesi ottocenteschi facevano del falso Oriente in

* Ibidem.
* i, p. 77.
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Oriente, e in quel modo volgarizzavano il concetto di Oriente, cosi come lo immaginavano gli
occidentali; ora gli orientali rifanno 1’Occidente in Oriente, villette che sanno di Kent e di Surrey, non
so quanti campi di golf con prescritto e pinnacolare numero di buche [.. J

E significativo rilevare il cambio di prospettiva: se nell’Ottocento erano gli inglesi che
«facevano del falso Oriente in Orientey, riproponendo in quei luoghi I’idea di Occidente, nel
momento in cui I’autore scrive sono gli orientali che «rifanno 1’Occidente in Oriente»: «il
veleno dell’autocolonialismo» ¢ dunque molto presente e si avverte nelle parole dell’autore un
profondo rammarico per il destino di quelle terre di cui il colonialismo e I’autocolonialismo
hanno trasformato e trasformano la natura profonda, recondita, violando quasi quel segreto
impenetrabile che viene ricercato tentando di decifrarne i segni.

Continuando ad indagare il rapporto tra Occidente ed Oriente, il viaggiatore che si trova a
Goa, nello stato indiano del Panaji, dichiara: «Da occidentale, I’ho vissuta come una raggelata
ma non decrepita Arcadia traboccante di santi, di ori, di canonici in coro, [...]»>. O ancora,
quando si trova a riflettere, a Karachi, in Pakistan, con «un dottore della legge»*?, sul rapporto
tra i concetti di Repubblica islamica e di sunna, I’insieme degli atti e dei detti del profeta
Maometto, asserisce: «Da occidentale chiedo se si taglieranno le mani ai ladri. «Certo»,
risponde, [...] «in caso provato e di qualche gravita, si applichera il taglio della destra;
abbiamo ristabilito questa procedura da un mese circa»®'.

Egli inoltre, mentre continua a discutere riguardo alla differenza tra la nozione di Stato in
Occidente, e dello stesso, nel mondo islamico, aggiunge: «Non ho trovato 1’angoscia islamica
[...] ma riconosco I’angoscia europea, di colui che viene da una «ummay disfatta, e cerca
consolazione»®. Ecco che I’Altro da sé funge da specchio per riconoscere ¢ mettere in luce
quel lato oscuro di una cultura, quella occidentale, che costituisce una comunita, una umanita
spezzata che ricerca conforto.

Spesso nei testi presi in analisi, 1’Oriente si fa chiave per pensare la civilta occidentale, di
cui emergono i limiti, i confini, gli ostacoli mentali e psicologici. Questo si coglie, ad
esempio, in un’affermazione a proposito della religiosita indiana, espressa quando I’autore si

trova di fronte al tempio della citta di Madurai:

**Ivi, p. 90.

*Ivi, p. 65.

% G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 30.
* Ivi, p. 31.

* Ibidem.
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Una religione come quella che vedo muoversi davanti a me — alla maniera dei documentari che
accelerando svelano il moto dei fiori — non e predicabile, non vuole convincere, e sebbene sia
totalmente aperta, & perfettamente impervia. Se fosse materia si scelte mentali, la mia mente potrebbe
accedervi; ma se per mia sventura cid accadesse, quella mente non sarebbe pitl mia e sarebbe sola®.

Questo brano & molto significativo per vari motivi. Le prime parole richiamano e criticano la
volonta colonizzatrice dell’Occidente cristiano. Esso, imprigionato nelle sue ideologie e
quindi chiuso in se stesso, si oppone all’apertura completa dell’universo religioso indiano, che
invece, paradossalmente, e cosi privo di occlusioni da essere inaccessibile, in quanto la sua
interpretazione non € univoca come quella cristiana, ma multiforme, e quindi inafferrabile
nella sua totalita. Manganelli prosegue sostenendo che il tempio, che rappresenta in questo
caso la realta indiana, riguardi un universo a cui non si puo accedere con gli strumenti della
mente: ’India ¢ un mondo da penetrare con la lente del sogno, delle visioni oniriche che gli
Dei scolpiti nei templi, evocano. Questa lente ¢ assente nel mondo occidentale. L’autore dice
di piu: potrebbe penetrare fino in fondo quella visione solo a patto che il suo intelletto venga
messo da parte, poiché la sua utilita verrebbe meno. Ed ecco che si percepisce, in queste
parole, quasi la fobia di perdere questo strumento intellettivo, con il quale il viaggiatore
indaga le «infinite modulazioni*®» dell’Altro. Il pensiero di perdere un simile mezzo per
sondare il mondo ¢ una «sventura» che 1’autore vuole allontanare da sé, scongiurare. Al
contempo, pero, questa possibilita di smarrire lo strumento razionale, cosi caro all’Occidente,
lo affascina a tal punto da fargli affermare: «Da quanto tempo abbiamo perso 1’arte di
pietrificare i nostri sogni? Le nostre viscere laiche sono ridotte alla povera liberta e follia delle
malattie psicosomatiche»*. Ma forse 1’arte di scolpire nella pietra le visioni oniriche puo
essere data solo ad una cultura per cui il sogno, la visione, rappresentano un modo di leggere
il mondo, modalita tanto remota per ’'universo occidentale.

L’Oriente assume la veste dell’Altro per eccellenza, ed ecco che le parole su di esso

diventano il fondamento per comprendere la visione dell’ Altro abbracciata dall’autore:

L’Oriente ¢ il massimo degli scandali contro cui si misura la nostra professione di Europei. [...]
Malgrado quelle sue vitamine intellettuali «storia...progresso» 1’Europa non ¢ né lieta né sicura del
mondo che ha orgogliosamente costruito. L’Oriente ¢ una provocazione: € la nostra angoscia [...]
L’Oriente ¢ il nostro suicidio, ma a mio avviso € del tutto sano e onesto coltivare con diligenza il
nostro minuscolo suicidio. Ci ridimensiona®.

* G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, cit., pp. 90-91.

“\D., L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 55.

4 ID., Esperimento con [’India, cit., p. 91.

*\D., L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., pp. 78-79.
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L’Altro € una «provocazioney, ¢ il «nostro suicidio»: provoca perché ¢ in grado di sfidare
I’i0, di stimolarlo a guardarsi dentro e rappresenta una piccola morte, perché per poterlo
comprendere, nella sua completa pienezza, ¢ necessaria una momentanea morte dell’io, che
altrimenti, affollato dalle sue vane certezze, non potra ricevere null’altro che s¢ medesimo. E
significativo notare come la piccola morte dell’io occidentale venga simboleggiata dalla
smentita continua degli stereotipi riguardo al mondo orientale.

E lecito affermare che, non di rado, ’elaborazione di alcuni pregiudizi sia fortemente
connessa ad una piu 0 meno consapevole supposta superiorita culturale, propria dell’ambiente
in cui essi prendono forma. L’autore tratta tale questione, rispetto al rapporto tra Oriente e
Occidente, in un interessantissimo capitolo de: L’infinita trama di Allah, in relazione ad

alcuni estratti dell’arabista Francesco Gabrieli presi in considerazione:

Gabrieli si dichiara estimatore dell’Oriente, ma non crede di dover uscire dalla sua intellettuale
roccaforte di parte bianca. «Da almeno quattro o cinque secoli i concetti fondamentali della riforma
scientifica sono stati elaborati in Occidente: storia, sperimentazione, sviluppo, progresso, tutto cio
insomma che costituisce il patrimonio intellettuale dell’uvomo moderno, a cui I’Oriente, per questo
stesso periodo, non ha apportato alcun contributo. Questo sarebbe 1’orgoglio ‘“ingiustificato”
dell’Occidente nella propria superiorita culturale [...]»*.

L’autore aggiunge, citando Gabrieli:

«Ma sarebbe perlomeno strano che 1’Occidente dovesse rinunziare a servirsi dei propri concetti, nel
trattare delle civilta dell’Oriente, per fair play verso 1’oggetto del suo studio, per adottare i concetti di
quest’ultimo, che hanno avuto un grande e talora grandissimo valore storico, ma che sono ormai
integrati e superati in un ulteriore sviluppo del pensiero umano»*.

La superiorita occidentale espressa da Gabrieli viene negata da Manganelli nelle seguenti
parole, che risultano centrali per comprendere 1’Altro, che, in quanto Oriente, abbraccia sia

I’universo indiano, cinese ma anche quello islamico:

Ho I’impressione che 1’Oriente di cui si parla sia qualcosa di lievemente defunto, psicologicamente
lacero, incolto e stereotipato. Ma veramente noi sentiamo 1’Oriente come un parente decrepito,
insieme infantile e affranto dall’eta, qualcosa da chiudere nelle dande intellettuali dell’«uomo
moderno»? Diamo per pacifico che 1’Oriente sia indifferente alla storia, riluttante alle sperimentazioni,
che la sua idea di sviluppo e progresso non sia commensurabile alla nostra; lo metteremo dunque nella
prima elementare [...]"?

* Ivi, pp. 77-78.
*Ivi, p. 78.
** Ibidem.
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In questo brano appare forse nella maniera piu eclatante la disposizione d’animo e il rispetto
profondo con cui I’autore si avvicina all’Altro. Esso non ¢ «incolto» e «stereotipato», ma
forse I’idea che viene suggerita tra le righe, ¢ che questi due attributi ricadano sulla maniera
occidentale di occuparsi dell’Oriente, che dall’alto della sua «roccaforte bianca» emette

giudizi cosi gravemente estremi e definitivi.
2.4. L’ Alterita africana ed islandese: due universi affini

Le critiche piu aspre tuttavia nel modo in cui 1’Occidente si € rapportato e si rapporta con
I’Altro da s¢, provengono dal testo relativo al soggiorno africano, che come si ¢ affermato in

precedenza, merita un posto a parte all’interno delle opere di viaggio. In merito, si dichiara:

L’Africa, oggi, ha la possibilita di interpretare il fenomeno del colonialismo, e si puo dire che uno dei
suoi compiti & appunto quello di analizzarne i caratteri, giacché & ben vero che i problemi, le speranze,
le limitazioni della condizione africana sono tutte derivate e fondate sulla societa coloniale. Si puo ben
dire che 1’ Africa non si ¢ lasciata alle spalle la condizione coloniale, cio¢ non 1’ha portata fino alla sua
conclusione®.

Queste parole riassumono un po’ la visione della condizione africana da parte del viaggiatore
che asserisce guanto il colonialismo abbia influenzato profondamente e in modo fortemente
negativo la situazione attuale del popolo africano che ancora, nel momento in cui I’autore
scrive, avverte intensamente le conseguenze di tutto cio.

In sequito Manganelli aggiunge: «La partenza degli europei dall’Africa, nel recente
dopoguerra, ha lasciato alle spalle un continente sfregiato; il suo volto non era piu quello che
per secoli si era custodito arcaico e solenne nei deserti e nelle foreste, ma non era un volto
nuovo e umano. E le cicatrici sono tutte visibili»*’. Si pud notare in particolare 1’espressione
di «continente sfregiato» che porta con sé un grande pathos, una grande intensita nel delineare
I’ Alterita africana. Si tratta di un’entitd il cui volto, dopo essere stato «arcaico e solenne,
prima dell’esperienza coloniale, conseguentemente al colonialismo non ¢ «nuovo € umano»,
ma ferito e profondamente danneggiato. E significativo evidenziare come all’interno del testo
I’ Alterita non si configuri nella maggior parte dei casi come Umanita, come accade nelle altre
opere indagate, bensi come venga portata alla luce la maestosita dei luoghi e delle immagini

che costituiscono il paesaggio africano.

¢ G. MANGANELLLI, Africa, a cura di V. Papetti, Milano, Adelphi, 2015, p. 37.
47 -
Ibidem.
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Tornando al colonialismo, esso viene individuato come una delle cause preponderanti che
hanno condotto il continente ad una situazione molto complessa e dolorosa che necessita di
cambiamenti importanti.

E interessante osservare che I’indagine di Manganelli inizi proprio con I’analisi del
concetto di citta. Si vedra in seguito come le citta incontrate dal viaggiatore in Italia, in
Europa come in altri luoghi, rappresentino una delle modalita di espressione dell’Alterita
tanto esse prendono forma e paiono essere vive, quasi dotate di una vitalita propria. In
contrapposizione a questo, in Africa il viaggiatore non incontra citta, almeno cosi come

vengono intese in Europa:

A mano a mano che ci si allontana dal Mediterraneo, la struttura urbana si vanifica. Non solo infatti
vengono meno le citta, ma viene meno la possibilita e la disponibilita a pensare il proprio territorio
come un sistema, un organismo da estrarre da una situazione indifferenziata, o da progettare
globalmente fin dall’inizio®.

E significativo rilevare che se nelle terre africane «viene meno la possibilita e la disponibilita
a pensare il proprio territorio come un sistema» nelle altre opere di viaggio ed in particolare
ne La favola pitagorica, la citta diverra invece un sistema di simboli che il viaggiatore tentera
incessantemente di decifrare. In questo caso dunque il territorio urbano nasce come sistema
territoriale per poi, in un secondo momento, divenire anche un sistema di simboli e di segni.
Se I’ltalia e I’Europa pertanto sono intrinsecamente legate a luoghi specifici che assumono
un’importanza particolare nelle opere di viaggio, elevandosi quasi ad essere riconosciute
come Alterita, rispetto alle terre africane il viaggiatore asserisce: «la comunita tribale non era,
e ancora non ¢, legata al luogo; ma la regge un’alleanza di sangue e costumi: ¢ una
microcultura»®.

Oltre all’assenza della concezione di luogo cosi come ¢ inteso in Europa, il viaggiatore
rileva nelle terre africane un’altra grande assente di particolare importanza per

I’investigazione che si sta conducendo: la scrittura.

L’assenza della scrittura, come [’assenza dell’edificio stabile, caratterizzavano e caratterizzano una
civilta indifferente allo scorrere del tempo, che conosce le tradizioni e le custodisce ma non conosce la
storia; un mondo che per la propria indifferenza alla storia, riesce a conservare un rapporto permanente
e vitale col mondo degli antenati®.

* Ivi, p. 14.

* Ivi, pp. 16-17.

*%1vi, p. 17. Rispetto all’Africa come realta situata al di fuori dalla storia si segnalano ALBERTO MORAVIA, A
quale tribu appartieni, Bompiani, Milano, 1972; ID., Lettere dal Sahara, Bompiani, Cuneo, 1981 ¢ ID.,
Passeggiate africane, Bompiani, Milano, 1987.
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L’assenza della scrittura rilevata dall’autore ¢ molto significativa al fine di questa analisi
poiché si ¢ vista I’estrema importanza che la letteratura acquisisce all’interno delle opere di
viaggio: i luoghi incontrati si caratterizzano per essere fisici, concreti, ma anche letterari,
mentali. Nel caso africano al contrario, se la scrittura e assente, «i segni che il viaggiatore puo
interrogare sono solo fisiologici»®': essi riguardano i paesaggi, i luoghi tangibili che I’autore
incontra. L’estratto sopra riportato tuttavia permette anche di indagare 1’alterita relativa alle
persone che il viaggiatore si trova di fronte, seppure si tratti di un viaggio particolare. In
merito egli evidenzia la relazione duratura e viva con gli antenati presente nel mondo
africano. L’ Altro, pertanto, anche in questo caso come in altre opere, e colui che interagisce
con I’invisibile, con tutto cid che non puo essere tangibile, come accade per esempio con
1’ Alterita incontrata in Islanda legata ai «popoli nascosti» o a quella conosciuta nelle terre del
Medio Oriente che «parla con sé nei propri sogni una lingua che non conosciamo». In merito

’autore asserisce:

Il modo di essere africano pud essere una delle grandi ricchezze della terra; il lento, arcaico sogno
africano pud diventare uno dei momenti coscienti piu sottili, il ritrovamento di un patrimonio intatto,
la restituzione di una visione cosmica a un mondo che ha vissuto quella ricchezza solo nella propria
infanzia®.

Si puo osservare in queste parole la meraviglia che 1’alterita evoca e il fascino che investe
’autore: si sottolinei in particolare 1’espressione «lento, arcaico, sogno africano» che collega
la concezione dell’ Altro a quanto si & affermato in precedenza.

Si pud notare ora come 1I’Alterita incontrata in Africa prenda soprattutto la forma di una

natura incontaminata che esercita sul viaggiatore un incredibile fascino:

La zona che va da Arusha a Maniara e Ngorongoro ¢ forse la grande zona africana, certo una delle piu
affascinanti immagini che il mondo possa offrire; la ricchezza della vegetazione, intricata in viluppi
secolari di ancora inaccese foreste; la folla varia e bizzarra di animali di ogni genere, da variopinti
uccelli, a giraffe, e struzzi, e iene; le belve, rare ormai dovunque, ma piu frequenti in questa zona che
in qualsiasi altra; la straordinaria bellezza d’immagine che offrono alcune terre, come il caldo e
morbido lago di Maniara, e I’intatto, preistorico cratere di Ngorongoro, formano un insieme di
immagini, di emozioni fantasticamente intense®.

Si tratta dunque di una alterita naturale che esplode nei suoi colori e nel suo rigoglio

esuberante. Si noti come compaia piu volte I’espressione «immagine», come ad indicare che ¢

5L |vi, p. 76.
> Ivi, p. 50.
>3 Ivi, pp. 64-65.
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la vista il senso che piu beneficia di tutto cio. L’ Altro, inoltre, anche in questo caso é capace
di evocare «emozioni fantasticamente intense». E I’alterita in genere, pertanto, ad evocare
sentimenti profondi che riescono a scuotere 1’animo del viaggiatore, sia essa intesa come
umanita o come natura.

L’universo naturale delle terre africane ¢ ricordato non a caso durante il soggiorno

islandese:

Nella mia esperienza personale, posso dire d’aver riconosciuto, con una sorta di felicita angosciata,
una esperienza africana sconvolgente: quando tra Kenya e Tanzania scopersi non solo che il mondo
visibile non ¢é solo fatto di cattedrali e castelli, con aggiunta della Sila, ma anche della misteriosa,
disumana araldica degli animali, delle piante; che esiste un mondo di immagini che si sottrae ad ogni
tentativo di renderlo umano™.

L’Islanda pertanto con la sua natura peculiare e le emozioni intense che evoca, richiama in
vita il paesaggio africano che € in grado di turbare profondamente il viaggiatore: questa
travolgente inquietudine sembra derivare dalla consapevolezza dell’esistenza di un mondo
naturale senza pari, dove ogni architettura si nega completamente per lasciare spazio alla
«misteriosa, disumana araldica degli animali e delle piante». Si noti come anche in questo
caso torni I’espressione «immagine», che caratterizza come si € visto in precedenza I’alterita
incontrata in Africa, che ¢ altro rispetto all’'umanita: non si tratta di una natura a misura
d’uomo come spesso accade in Europa, bensi di un paesaggio con una sua specifica identita
che il viaggiatore incontrera, come si vedra in seguito, anche in Islanda. In entrambi gli
universi infatti, quello africano e quello islandese «la natura segue le sue fantasie nella
assoluta indifferenza verso le reazioni emotive degli uomini»*.

In seguito Manganelli dichiara:

A una Europa che non ha piu rapporto col proprio suolo, che non ha la natura, che ha conformato
animali e montagne e fiumi alla propria misura, una Europa che non ha dove attingere i simboli di una
vita interna intensamente fantastica, 1’Africa offre una geografia aspra, preumana, un mondo di
dimensio&i dimenticate. All’Europa che ha perso il proprio suolo, I’ Africa offre un nuovo suolo, offre
la “terra™”.

Pertanto I’Europa che ha perduto una relazione intima con 1 propri luoghi, si contrappone
fortemente all’Africa dove, anche se da un lato «viene meno la possibilita [...] a pensare il

proprio territorio come un sistema», ed & quindi presente una minor organizzazione a livello

* G, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 62.
55 -

Ivi, p. 83.
*® G. MANGANELLLI, Africa, cit., p. 51.
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territoriale, dall’altro offre «una geografia aspra, preumana» che possiede ancora un suolo,
una terra con cui mantiene una relazione di vicinanza a differenza di quello che accade in
Europa. Qui inoltre, come afferma 1’autore, si ¢ persa la matrice dei simboli della vita
interiore: il continente europeo & come se avesse smarrito il contatto profondo con se stesso e
con la propria essenza.

Il termine «preumano» viene chiamato in causa anche per riferirsi all’universo islandese:
«In breve, il mondo fisico islandese non & umano; é fondamentalmente preumano, sa di cosa
appena creata, e che del parto sterminato ha addosso i segni stravaganti e faticosi. Vi é
qualcosa di folle, di criptico nel mondo naturale islandese»”".

Anche il mondo islandese pertanto, cosi come quello africano, da I’impressione di non
racchiudere in sé nulla di antropico, tanto la sua natura appare come appena plasmata, senza
essere stata contaminata in nessun modo dalla presenza umana. Si puo rilevare in particolare
come anche i luoghi naturali, oltre che I’Umanita incontrata dal viaggiatore, si caratterizzino
per essere dei «segni», che rappresentano qualcosa di profondamente enigmatico e misterioso,
il cui significato 1’autore cerchera di penetrare sempre piu a fondo. Questi luoghi pero, come
si € accennato in precedenza, si rivestono di una tale carica emotiva e acquisiscono una cosi
notevole e profonda vivacita iconografica e linguistica che si elevano a rappresentare

anch’essi I’Altro da sé che il viaggiatore incontra.

La terra trema, le montagne hanno cicatrici millenarie, 1’acqua bolle, la lava fa il deserto per tutto,
eccetto muschio e mirtilli, fuoriescono pennacchi di fumo, I’acqua si fa sfera, si impenna ed esplode
come un animale geometrico impazzito. Questa terra &€ numinosa, porta addosso i segni di un recente,
ustionante passaggio di numi, & segnata da orme umide di un animale creante, feroce e fantastico®®.

Si puo prestare attenzione alla vitalita con cui il viaggiatore evoca queste terre che prendono
forma quasi nel loro essere celebrate come entita singolari con una vita propria. La terra
prettamente fisica inoltre instaura fin da subito un rapporto con quelle potenze che non sono
terrene e che lasciano le loro tracce su quei luoghi. Si notera come anche nelle terre indiane
cosi come in quelle cinesi ed orientali in genere, il viaggiatore non potra fare a meno di
rapportarsi continuamente con le molteplici divinita che abitano quei territori.

Il viaggiatore cosi prosegue:

II ricordo rievoca un luogo africano; un punto preciso: I’orlo del cratere di Ngorongoro, in Tanzania,
uno sterminato imbuto che custodisce foreste, e un lago, e innumerevoli animali di ogni sorta.

> ID., L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 62.
*% Ibidem.
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All’alba, sale dal cratere una lenta, tiepida nebbia, e viene via via svelando la gigantesca coppa in cui
gli uccelli cominciano a cantare — sul fondo, una minuscola fila di enormi elefanti si incammina verso
il lago, a dissetarsi. La creazione & appena finita, Dio suda, ha le mani sporche di universo, un
universo ancora informe, sfinito dal parto e felice, sebbene ignaro, della propria esistenza, selvatica e
pigra®.

Un profondo collegamento intercorre tra la maestosita dei luoghi islandesi e la grandiosita di
quelli africani: in entrambi i casi € la natura incontaminata che sorprende e meraviglia al
massimo grado il viaggiatore, gli animali e la vegetazione danno vita ad un connubio

peculiare evocato con stupore e incanto.

Ma noi, noi uomini, descrittori del mondo, siamo del «dopo», siamo avventizi, possiamo solo avvertire
quella coscienza confusa ed enorme che ci accerchia, a Ngorongoro come sulle rive del Myvatn.
Queste immagini sono state create, hon progettate, e non per noi. Il luogo estetico che, altrove, sarebbe
occupato dalla parola «bello», qui potra essere occupato da una qualche allusione ad una quieta paura,
un abbandono senza difesa®.

Queste parole sottolineano come I’ Altro da sé sia da un lato, lontano, nel suo essere preumano
e collocato in un prima indefinito per cui di esso € possibile avvertire solo una indefinibile
consapevolezza vaga e maestosa che avvolge il viaggiatore, ma dall’altro come in quella
maestosita 1’autore possa abbandonarsi «senza difesa». In quest’ultimo atto pertanto si
percepisce una vicinanza intima con I’altrove se esso consente una tale distensione animica.
Oltre a questo, € interessante rilevare come anche il luogo porti con sé «una qualche
allusione ad una quieta pauray». In merito si € visto come anche ’alterita intesa come umanita
si faccia specchio per far emergere forti inquietudini nell’animo del viaggiatore che legge se

stesso attraverso I’ Altro da sé. Rispetto a questo piu avanti si asserisce:

Quest’isola ¢ abitata da schegge di un linguaggio di cui colgo il ritmo rotto e solenne: non € mio
compito capire, ma sapere che quel linguaggio esiste. Non € qui luogo per traduzioni, né vi sono
interpreti; qui riconosco in me I’allusione significante in forma di angoscia, di paura, di sgomento;
I’intensita non catalogata di queste forme risveglia un sussulto inquieto, simile a quello che produceva
il ronzio, il compatto frastuono della selce preistorica, fatta ruotare da un uomo iniziale, sapiente e
sgomento®.

Cio che in primo luogo pertanto provoca «angoscia», «paura» e «sgomento» é il fatto che
quella natura cosi peculiare che caratterizza I’Islanda non possa essere classificata dal

viaggiatore europeo poiché essa non e presente nei suoi archivi mentali. Si sottolinei anche

>% |vi, pp. 62-63.
* Ivi, p. 63.
*! 1vi, pp. 63-64.
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’asserzione secondo cui I’isola islandese ¢ abitata da frammenti di una lingua di cui I’autore
riesce a carpire solo un suono, senza giungere alla sua comprensione. Questo si verifica in
quanto il compito del viaggiatore € quello di essere consapevole della viva realta di quel
linguaggio remoto, e non di afferrare la sua intima essenza. L’Islanda dunque in quanto
alterita possiede un proprio linguaggio segnico con cui I’autore tenta di confrontarsi pur con

difficolta.

Spoglia di cattedrali e pinacoteche, retta e sfidata da uomini pazienti e coraggiosi, 1’Islanda ha il
privilegio, di poter dar piena aria a quell’intima natura fantastica e magica, quel disvelamento delle
forme naturali, e del nume che racchiudono, che non ¢ pit possibile in nessuna parte d’Europa®.

L’Islanda quindi, priva di «cattedrali e pinacoteche» si differenzia profondamente da molti
altri luoghi che il viaggiatore ha incontrato e incontrera: ¢ quell’«intima natura fantastica e
magica» abitata dai numi, infatti, ad essere la grande protagonista del territorio islandese,
quell’esplosione incontaminata delle forme che da vita ad un concerto di suoni e di immagini
che non ha eguali in Europa e che si puo ritrovare solo nelle terre africane. L’autore tuttavia

tenta di indagare questo concetto per affermare:

Mi rifiuto di chiamare «natura» la drammatica bellezza della terra islandese. La parola «natura» mi
pare alludere a qualcosa di inserito in una cultura, qualcosa che esige e deliba poesia e confidenze
sentimentali. Niente di simile nella terra d’Islanda, che segue le sue fantasie nella assoluta indifferenza
verso le reazioni emotive degli uomini®.

La meraviglia senza eguali delle terre islandesi dunque non pud essere afferrata
dall’espressione «natura», che rimanda alla sfera significante della cultura di un determinato
popolo: al contrario 1’Islanda vive una sua vita segreta, noncurante dei sentimenti umani. Essa
¢ Altro da sé¢, nello stesso modo in cui lo € I’Oriente, e in quanto tale al viaggiatore ¢ dato solo
di contemplarla con stupore e ammirazione, tentando di immaginare il suo battito specifico.

Il viaggiatore aggiunge in merito: «Che non sia terra integralmente umana, credo sia chiaro.
Ma cid che non & umano non ¢& ostile all’'uomo®». L’indifferenza della terra islandese nei
confronti dell’'uomo quindi non si traduce in ostilita se, come si € visto in precedenza, essa
consente al viaggiatore «un abbandono senza difesa»: lo accoglie pur senza essere sua

complice.

®2 |vi, p. 65.
* Ivi, p. 83.
* Ibidem.
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Si puo osservare come 1’Islanda acquisisca, nelle parole dell’autore, una sua individualita:
essa prende forma conquistando quasi una propria intelligenza emotiva. La peculiare
singolarita islandese coinvolge a tal punto il viaggiatore da portarlo ad asserire: «So che
dovrei parlare degli islandesi, ma il ricordo delle immagini dell’isola continua a
sopraffarmi»®°.

Come si rapporta tuttavia 1’Alterita incontrata in Islanda con I’Europa? «Dovrei parlare
degli islandesi. Ma prima, vorrei rammentare come questa terra, che non € membro certo del
pianeta Terra, ancora meno appartiene all’Europa o all’America. E questo vale anche per la
gente, gli straordinari islandesi»®®. L’Islanda merita dunque un posto a sé nell’universo
geografico e psicologico in generale: € un mondo a parte che non pud essere avvicinato a
nessun’altro per la sua specificita. Inoltre, se si € visto in precedenza come 1’alterita orientale
si rapporti nei testi con quella occidentale, si noti ora come 1’ Altro da sé incontrato in Islanda
interagisca continuamente con 1I’Europa e prenda forma a partire da questo rapporto cosi
difficile e complesso, in quanto mette in luce proprio quell’io europeo che ¢ I’identita del

viaggiatore stesso:

In quell’isola aspra e squisita si € realizzato il tormentoso desiderio della cultura, della societa in cui
viviamo. Non perdere la propria autenticita, non vendere ’anima per un frigorifero, restare i signori
indiscussi dei propri sogni, abitare una terra che ti accoglie ma che non si lascia domare del tutto, per
cui & sempre capace di inviarti messaggi di strepitosa fantasia. E, soprattutto, far coabitare la
solitudine, I’antichita, 1’alleanza degli uguali, e in questa coabitazione accogliere, con letizia, senza
ansie nevrotiche, la presenza del magico, un magico puro, che non ha nulla a che fare con la
compensazione, la fuga di una popolazione misera e disordinata®’.

L’Islanda diviene nelle parole dell’autore quell’Alterita in grado di offrire all’Europa un
esempio attendibile, genuino, con la sua semplicita autentica. Il viaggiatore dice di piu:
I’Islanda ¢ riuscita a rendere concreta quella aspirazione travagliata della societa a cui I’autore
appartiene: non smarrire la propria originalita e rimanere i custodi dei propri sogni. Oltre a
questo un’altra caratteristica peculiare della realta islandese consiste nella presenza di un
rapporto intimo con la terra che abita, che riesce ancora a parlare con il suo popolo tramite il
linguaggio della fantasia e dell’incanto. Si pud osservare tuttavia come cio che forse piu
colpisce il viaggiatore risieda nel rapporto cosi intrinseco ed esclusivo che I’Islanda intrattiene

con ’universo del magico che viene accolto con estrema naturalezza. L’Europa al contrario si

® Ivi, p. 85.
®® Ibidem.
*” Ivi, p. 89.
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presenta come quella terra in cui tutto questo & negato, una cultura dove forse «il tormentoso
desiderio della societa in cui viviamo» non si & ancora realizzato. Non a caso, il viaggiatore

dichiara: «non sono certo di trovarmi in Occidente; forse 1’Islanda non € né Occidente né

Oriente»®.

* |vi, p. 68.
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3. L’ALTERITA - LUOGHI E OGGETTI MENTALI E SIMBOLICI
3.1. L’Alterita: un luogo mentale e letterario

Sto per partire per un viaggio, un bel viaggio; dove vado? Vado in un certo posto, ma, in fondo, non
vado in nessun posto; arrivero, per modo di dire, in una citta, ma in realta non é vero che io vada in
quella citta, sebbene, lo spero, io debba arrivarci. Vado verso un luogo mentale, affettivo, fantastico

[...]~

Questa citazione contiene uno dei fulcri significanti attorno ai quali ruota la concezione di
Altro come luogo. All’interno dei testi infatti, come si ¢ accennato in precedenza, i luoghi che
il viaggiatore evoca sono animati da una tale vitalita intrinseca ed acquisiscono caratteristiche
cosi peculiari, da elevarsi a rappresentare anch’essi 1’ Alterita, cosi come quell’Umanita di cui
si ¢ parlato. Queste specificita che caratterizzano 1’identita dell’ Altro come luogo sono varie e
differenziate tra loro e ogni opera possiede delle sfumature proprie rispetto a questo concetto.
Si osservera tuttavia come le qualita fondamentali dell’ Alterita, intesa in questo senso, siano
le stesse, a livello sostanziale, all’interno di tutte le opere indagate.

Le parole sopra riportate mettono in evidenza come il luogo fisico, concreto, sia,
all’interno dei testi, la porta d’accesso ad uno spazio mentale, che si relaziona con 1’io
dell’autore e con la sua immaginazione, con la sua fantasia creativa intimamente legata alla
letteratura come si avra modo di analizzare in seguito. In questo senso viene affermato: «Non
e vero che io vada in quella citta, sebbene, lo spero, io debba arrivarci». Cio significa che
’autore ¢ determinato a ‘recarsi’ e a penetrare a fondo il luogo in cui ‘si trova’ ma non con gli
occhi fisici, quanto con quelli mentali, letterari. Si vedra come anche nei casi in cui la lente
fisica dei suoi occhi venga utilizzata maggiormente, si trattera di un uso utile a dar vita quasi
ad un prolungamento dello spazio concreto o ad una sua trasformazione in qualcos’altro, che
pur mantiene con lo spazio di partenza delle corrispondenze ben riconoscibili.

Ponendo ora I’attenzione al luogo, in relazione alla letteratura, il viaggiatore afferma,
rispetto a Goa, in India: «Soprattutto manca la letteratura: e direi che il «luogo», «la citta», «la
campagna», non esistono se non come figure retoriche, come generi letterari»®. Queste parole
risultano molto significative per indagare 1’Alterita come luogo: qualunque spazio sussiste e

acquista significato in quanto appartenente all’universo letterario, che ¢ una delle anime e

! G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 23.
’ID,, Esperimento con [’India, cit., p. 57.
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forse 1I’Anima per eccellenza di ogni posto. Esso pertanto prende vita in primis come una

sfumatura peculiare della letteratura e del linguaggio. Il viaggiatore continua:

Ogni tanto 1’uno o I’altro dei testi che compulso ha un momento di eccitazione: invece di contare il
numero dei piani di un edificio, operazione esteticamente frustrante, da in brevi e disordinate
esclamazioni, dice sciocchezze, sospira, accenna a muovere le mani come per dire: «cose mai viste». E
probabile che una esclamazione del genere sia piu utile di una minuta descrizione di edifici fatiscenti.
Almeno, ti da una giustificazione emotiva per andare a Goa, o dove che sia’.

La volonta dell’autore dunque non ¢ di descrivere 1’Altro nei suoi dettagli fisici, realistici:
«operazione esteticamente frustrante», bensi quella di fornire «brevi e disordinate
esclamazioni» sulla sua natura, che possano offrire «una giustificazione emotiva» per recarsi
in quel luogo®. Si pud notare inoltre come queste considerazioni vengano realizzate a partire
da uno di quei testi che il viaggiatore sta consultando e come si torni pertanto all’ambito
letterario 0 comunque afferente alla lingua, al linguaggio.

Anche il viaggiatore che si trova a Lubecca dichiara che «la Lubecca di Thomas Mann, ¢
I’unica che vediamo esistere»”, come a dire che non si da e non ¢ interesse dell’autore portare
alla luce una citta che non sia appartenente alla letteratura, qualunque citta essa sia, in
Germania, come in questo caso, o in India come nel caso precedente.

La stessa citta di Bagdad «& molte cose; ma in primo luogo & un nome»°. L’autore
prosegue piu avanti:

Bagdad € un nome mitico, un posto impossibile, arduo, secolare, favoloso; € uno dei pochi posti il cui
nome eccita la fantasia e la frena insieme; si ha la coscienza che andare a Bagdad non é

psicologicamente facile — ¢’¢ anche la guerra — ma non € possibile non desiderare spasmodicamente
andare a Bagdad’.

Bagdad pertanto nel suo essere un peculiare nome riesce a muovere I’immaginazione cosi che
il viaggiatore € colto dal desiderio irrefrenabile di recarsi in questo «luogo mentale» cosi
seducente.

Uno dei testi in cui I’Altro come luogo mentale e letterario si esprime con un’evidenza ed

una luce particolari e La favola pitagorica. All’interno dell’opera 1’ Alterita in quanto spazio ¢

* Ibidem.
* Si veda rispetto al concetto di viaggio letterario e mentale GRAZIA MENECHELLA, Il felice vanverare.
Ironia e parodia nell opera narrativa di Giorgio Manganelli, Ravenna, Longo, 2002., pp. 186- 189. e EAD.,
Manganelli e la geocritica, in Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio Manganelli, cit.
’G. MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 210.
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quasi ’unica presente e le voci umane hanno soprattutto la funzione di facilitare e sostenere
I’autore a comprendere, a carpire meglio I’essenza dei luoghi. All’interno del testo, in merito,

si afferma rispetto alla citta di Firenze:

Firenze ¢ insieme personale, intima e lontana, esotica. E una delle forme dell’altrove. Nei viaggi
sperimento il fascino dell’altrove. Vengo risucchiato, catturato, qualcosa mi trasforma. La Cina mi fa
confuciano, a Lisbona vorrei farmi lusitano e mi compro una grammatica portoghese — amo le
grammatiche in modo maniacale [...]. Insomma sono mimetico e velleitario, mi invaghisco di cose che
mi sfuggono, ma che riesco a intravedere: lingue, letterature, riti, architettura e religione. Ora, se
viaggio in Italia poco o nulla del genere mi accade. Forse il Sud, che ha qualche connotato
dell’altrove, ha una sua maliziosa seduzione, allude a Bisanzio, all’Islam; ¢ aspro e decorato. Ma per
guanto posga invaghirmi di Modena, di Teramo, di Matera, non espatrio, non riconosco la malia
dell’altrove”.

Si puo osservare in queste parole come la citta di Firenze, in quanto «una delle forme
dell’altrove» sia «intima» ¢ «lontana». Il luogo pertanto rappresenta a tutti gli effetti
I’ Alterita. Essa affascina e seduce e, come 1’ Altro inteso come umanita, si presenta allo stesso
tempo, vicina e distante. Inoltre e interessante notare come anche il luogo e non solo
I’umanita incontrata, porti una trasformazione nel viaggiatore, come egli stesso afferma nella
citazione sopra riportata: 1’ Altrove lo inebria a tal punto da modificare quasi la propria intima
natura. Si puo sottolineare anche come egli affermi di innamorarsi di cio che non riesce ad
afferrare pienamente: «lingue, letterature, riti, architettura e religione». Sono queste dunque le
particolarita del luogo su cui il viaggiatore concentrera la sua attenzione e si riferiscono
ancora una volta soprattutto all’universo letterario e linguistico. Anche 1’Alterita concepita
come spazio, pertanto, non puod essere colta nella sua totalita dato che la sua natura sfugge

continuamente alla presa. L autore prosegue:

Come in Spagna mi ispanizzo, e in Germania vagheggio di farmi goethiano, cosi a Firenze sperimento
una trasformazione, una insidia, una seduzione, che non saprei descrivere in altro modo: divento, o
vorrei diventare Italiano. Ma non sono gia, nel bene e nel male, un italiano? Eh, ¢’¢ modo e modo.
L’italiano che emerge in me a Firenze ¢ uno dei modi dell’altrove; come dire che Firenze ¢ estero, ed
anzi che a Firenze scopro come I’Italia intera possa essere estero. Firenze ¢ estero perché, qui, 1’Italia ¢
estero. E un luogo da raggiungere, un luogo lontano. E fuori®.

L’ Altrove che all’autore interessa maggiormente sperimentare percio, ¢ quello di cui egli gia
partecipa: quello italiano, che egli puo esperire solo a Firenze. Questa citta infatti consente al
viaggiatore di appropriarsi quasi di una parte di se stesso e di poterla assaporare nella sua

®1D., La favola pitagorica, cit., pp. 65-66.
® Ivi, p. 66.
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intima bellezza. Firenze, intesa come luogo dell’Altrove, ¢ inoltre, come tale, lontana.

L’autore continua:

Qual ¢ la malia, I’incantamento specifico di Firenze? Per chi, come me, ha avuto un destino libresco,
Firenze ¢ il luogo, il solo in Italia, in cui la letteratura italiana é indigena, e del luogo, come Palazzo
Vecchio. A Firenze cammino immerso nella letteratura italiana, ed € una letteratura domestica,
quotidiana®™.

Firenze seduce e incanta poiché si rivela come la citta italiana che possiede per eccellenza
quell’anima letteraria che il viaggiatore ricerca senza sosta in ogni luogo e la citta stessa si
trasforma quasi concretamente in letteratura tanto che 1’autore puo affermare di passeggiare
all’interno di essa. Egli inoltre dichiara: «Insomma, coloro che hanno un’anima cartacea sono
esuli dovunque, eccetto che a Firenze»'. L’anima del luogo pertanto instaura un’intima
corrispondenza con 1’anima del viaggiatore che ¢ «cartaceay, libresca ed egli dunque non puo
stabilire delle relazioni con i luoghi a prescindere da questa sua patria interiore che emerge

continuamente.
3.2. L’Altrove tra luogo minore e capolavoro

Continuando ad addentrarsi nella concezione di Alterita come luogo, Manganelli dichiara:
«L’istinto mi porta a cercare 1 luoghi minori, gli oggetti controversi, 1 mondi periferici, le
forme distratte o schive. Non voglio ’immagine esatta, ma 1’immagine che partecipa
dell’errore»™. Queste parole acquistano un significato centrale in quest’opera, poiché
conducono a comprendere dove sia rivolta I’attenzione e dove sia orientato il profondo
interesse dell’autore. Egli predilige ed insegue quei luoghi sommessi, che quasi sussurrano la
loro presenza, senza essere eclatanti, siano citta, edifici storici e artistici, monumenti, quadri,
0 altri oggetti.

Si pud notare in questa citazione la parola «<immagine», che torna insistentemente in tutti i
testi analizzati, proprio per significare che I’Altro, qualsiasi altro, ¢ innanzitutto una figura
visiva, che sia Uomo, come si € osservato in precedenza, o luogo fisico, come in questo caso.

Ecco un ritratto significativo di questa tipologia di Altro come luogo:

Mi piacerebbe parlare di un quadro, di non grande mole, di colorito un poco spento, che, ho notato,
nessuno guarda, giacché si trova accanto ad altro quadro sfolgorante di ori, L adorazione dei Magi

' Ibidem.
" Ivi, pp. 67-68.
2 vi, p. 34.
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[...] I quadro raffigura un miracolo di San Benedetto, ma non il San benedetto che noi conosciamo,
barbuto e annoso, ma un santo fanciullo. Ma la natura del miracolo soprattutto mi affascina. E un
miracolo che si pud raccontare nello spazio fintamente breve di un quadro; ma il miracolo stesso ha un
carattere che dovrei definire artistico, per la singolare sproporzione che lo ispira®™.

L’autore prosegue, spiegando quale sia la natura cosi particolare del miracolo:

Dunque, noi vediamo il piccolo San Benedetto inginocchiato, e di fronte a lui una figura femminile,
asciutta ed alta: é la nutrice. Dalle mani di costei e sfuggito un vassoio, un umile quotidiano vassoio di
coccio, e si e spezzato. Ed ora, vedete, San Benedetto interviene per miracolare quel coccio
frantumato. 1l vassoio viene risanato, come poteva venir risanato un lebbroso, un cieco, resuscitato un
fanciullo morto, ucciso nella caduta dalla sommita di una casa®*.

Si osservi la familiarita ed intimita che questo tipo di ritratto riesce ad evocare. Si tratta di un
quadro «di non grande mole», «di colorito un poco spento» e che «nessuno guarda»: sono
queste, pertanto, le caratteristiche dei luoghi minori, che 1’autore si propone di scoprire ed
indagare. La categoria di luogo sommesso, si contrappone, in modo netto, a quella di

capolavoro:

Un’opera, un oggetto, un’ora di luce diventano «capolavori» per nascondersi. Se un luogo ¢ centrale,
trasformandosi in capolavoro viene occultato, spostato, diventa periferico e acquista i privilegi
dell’errore; intendo dire che il capolavoro diventa ignoto, & qualcosa di cui non si parla, diventa
destinatario di discorsi elusivi ed erratici. Non c’¢ travestimento piu perfetto del capolavoro®™.

Il capolavoro pertanto & uno spazio mascherato, camuffato, che cela la sua vera essenza di
«luogo centrale», cioe di Altrove. Esso é centrale, perché in quanto luogo, racchiude un
centro, un nucleo che ¢ proprio il cuore che 1’autore ha la volonta di sondare nei suoi
meccanismi piu intimi, cercando di svelarne i simboli nascosti. Un capolavoro é tale perché
diventa, agli occhi di colui che lo osserva, solo bellezza estetica, diviene qualcosa di dato, in
cui non é piu possibile scoprire nulla, poiché in esso tutto € gia stato apparentemente rivelato.

Firenze rappresenta I’emblema di tutto questo:

Per anni, ho creduto ciecamente alla interpretazione ufficiale di Firenze. Firenze é una citta bella,
bellissima, meravigliosa; € un capolavoro, una cooperativa di capolavori, un museo abitato, 1’ottava
meraviglia, una citta esclamativa, una citta da urlare, da svenire, un riassunto della storia dell’arte.
Firenze & una cittad eminentemente estetica'.

B vi, p. 59.
“ Ibidem.

i, p. 35.
®1vi, p. 30.
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Egli prosegue:

E strano come capiti di prendere alla lettera le sciocchezze della piu trita propaganda turistica. Come
abbia faticato a capire che una citta come Firenze «non poteva» essere giudicabile come «bella» e
nemmeno come un «capolavorox»: perché queste erano le due parole proibitive, in queste si riassumeva
il divieto di scoprire Firenze''.

Manganelli indaga pertanto, cosi come i luoghi minori, anche quelli maggiori, i capolavori,
senza che questo si ponga in antitesi con quanto appena affermato. | capolavori, infatti,
diventano spazi incredibilmente intimi, e costituiti da una forma del tutto nuova rispetto a
quella precedente. Cio si verifica perché essi si svestono dell’abito estetico del capolavoro,
per vestirsi di enigmi, di labirinti e di simboli, che rappresentano il nucleo palpitante
dell’essenza del luogo. In questo senso il capolavoro acquisisce la forma di luogo minore,
cioe di uno spazio in cui diventa interessante ricercare, scrutare e, se possibile, svelare.

Si osservi ora che cosa rappresenti 1’estetica, in relazione al luogo stesso. Rispetto a questo
concetto, Manganelli asserisce, riferendosi alla citta di Calcutta: «Qui si tocca con mano
qualcosa che accade spesso di sospettare: vale a dire, che la cosi detta estetica sia una astuzia
laica per non venire a contatto con la materia mitica e violenta, il luogo dionisiaco, che abita
un oggetto»®®. Questo passo risulta particolarmente importante perché in esso il viaggiatore
parla proprio dell’essenza piu intima dell’Altro. Esso ¢ la sostanza mitica ed impetuosa, che
«abita un oggetto»: dimora all’interno del suo corpo fisico, sia esso edificio, strada, oggetto.

L’Altro ¢ quindi portatore di una forza oscura e penetrante che non si puo eludere.
3.3. Il luogo: un simbolo e uno specchio per incontrare se stessi

E interessante notare come 1’Alterita si caratterizzi non solo come forza, ma anche come
simbolo, come gia accennato in precedenza. Rispetto a questo concetto 1’autore asserisce:
«Vado in cerca di luoghi simbolici, di allegorie [...]»*°. Anche I’Alterita concepita come
spazio pertanto, cosi come quella intesa come Umanita, assume una natura simbolica: il
luogo, qualungue esso sia, diviene una trama di simboli che il viaggiatore cerca di interpretare
incessantemente, per tentare di attraversare quel confine che lo separa e al contempo lo

avvicina all’ Altro.

' Ibidem.
¥ 1vi, p. 31.
¥ G. MANGANELLL, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 23.
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Si pud osservare in merito come 1’autore si riferisca alla citta di Firenze, capolavoro per
eccellenza, come ad una «citta occulta»?’: celata, proprio da una sua particolare simbologia.
Cosi come ogni altra citta «e un reticolo di luoghi, percorsi, soste, angoli, include edifici ed
assenze di edifici; include tutte le possibili citta che sorgono davanti ai nostri occhi, a seconda

dell’itinerario che percorriamo»®. Lo scrittore prosegue:

Sta a noi vivere questo discorso urbano [...] per le letture che sollecita, per le ipotesi di mondo che
accoglie nella sua mappa. Una citta é fatta di elementi incompatibili, se colti uno per uno, ma che
hanno molte cose da dirsi, se noi ci facciamo messaggeri dall’uno all’altro; e naturalmente mentre
trasportiamo i messaggi, segretamente li leggiamo?®.

Ecco che torna il labirinto da districare, di cui si & parlato precedentemente. In particolare, €
rilevante, ai fini della comprensione dell’identita dell’Altro come luogo, soffermarsi sul
concetto di citta appena espresso: essa rappresenta un’entitd che ospita diverse ipotesi di
mondo. Queste parole rivelano che una citta da voce a vari universi; essi, ci suggerisce
’autore, possiedono una natura simbolica, che puo essere sciolta solo decifrando questi segni,
che, se presi singolarmente, non significano, ma, se si & capaci di scorgere la trama che li
unisce, cioé se si riescono a penetrare i messaggi occulti che trasportano, allora acquisiscono
un valore. Cio significa che solo collegando i simboli tra loro, e possibile leggerli, e quindi
districare la rete che li lega. In questo senso pertanto un luogo e quindi un’ipotesi di mondo, si
configura come un insieme di simboli, che trasportano un significato ‘immanifestato’, che puo
essere svelato solo alla condizione di legare i segni tra di loro. In merito a questo concetto,

Manganelli afferma, a proposito della citta di Calcutta:

La citta si propone come luogo simbolico, magico, come pagina da interpretare, come tessuto di
significati, di allusioni, di fantasie; una citta € un luogo occulto, nel quale un muro logorato dalla
muffa, un edificio decrepito, una sterminata piazza non pavimentata, trafitta da pozzanghere e ciuffi di
dura erba, propongono una storia segreta [...]%.

In questa citazione é interessante notare i simboli di cui si & parlato sopra. Essi, che in questo
caso prendono la forma di «un muro logorato dalla muffa», di «un edificio decrepito», di «una

sterminata piazza non pavimentata, trafitta da pozzanghere e ciuffi di dura erba,

compongono quella trama significante di cui si e parlato.

°1D., La favola pitagorica, cit., p. 69
*! |vi, pp. 30-31.

2 lvi, p. 33.
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Pertanto, se una citta rappresenta un’ipotesi di mondo, che a sua volta ¢ costituita da un
insieme di simboli, in questa citazione, I’autore afferma che la citta stessa si manifesta, come
un luogo simbolico, segnico. In merito si osservi come, all’interno del capitolo intitolato
Cabala urbanistica, il viaggiatore che si trova a Copenaghen asserisca: «Dai tempi dei tempi,
le cittd sono sempre state delle macchine di simboli, dei magici disegni tracciati sul
pavimento del mondo, luoghi che in un tessuto di strade, colli, edifici consacrati e civili,
narravano una storia sacra»®,

Si puo notare come le citta oltre ad essere, anche in questo caso, «delle macchine di
simboli» siano anche «dei magici disegni». Ci si ricollega pertanto all’Alterita intesa come
umanita, anch’essa caratterizzata per essere un’entita profondamente relazionata al magico. Si
puo pensare ad esempio a quei «popoli nascosti» di cui si e parlato, che il viaggiatore

‘incontra’ in Islanda. Piu avanti I’autore prosegue:

Dunque, che & mai Copenaghen? Mi sono provato ad esemplificarne una immagine presentando alcuni
luoghi privilegiati [...]. Non credo che si tratti di «monumenti», quanto di sedi simboliche, di forme
che progettano, disegnano, forse fantasticano una citta®.

Le parti che costituiscono la citta pertanto, prima ancora di essere fisiche, concrete, sono dei
simboli, che non solo danno vita a quella peculiare citta ma la reinventano creativamente, la
immaginano secondo i loro nuovi meccanismi interni ed occulti.

Il viaggiatore aggiunge inoltre, giunto alle isole Feer Jer:

Vi sono luoghi che appartengono alla pura geografia, o agli orari dei treni e degli aerei; ma altri luoghi
sono densi di una violenza simbolica, sono cerimonie della pietra, riti marini, esorcismi del vento e
delle nubi, sacri addobbi di brughiere, allegoriche tenebre di nebbia?.

Si pud notare in queste parole che la stessa «violenza simbolica», a cui ci si riferisce, si
ritrova proprio nelle «cerimonie», nei «riti», nelle «allegoriche tenebre» che egli nomina: si
tratta infatti di termini che rappresentano in maniera specifica delle realta impregnate di

simboli, di segni da decifrare, il cui autentico significato si situa al di la della superficie, che

riesce solo ad evocare quell’intensita simbolica nominata dal viaggiatore. Egli prosegue:

Le isole Feer Ger vogliono, insieme, essere descritte e interpretate; dunque non sono indicabili come
un luogo preciso e indubitabile, ma piuttosto sono destinate ad essere una esperienza interiore,

G, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 138.
% Ivi, p. 150.
*® 1vi, p. 156.
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qualcosa che accade dentro di noi, come se quelle rupi, e la morbida iracondia della nebbia, e gli
isterici piovaschi, e certi rari abbandoni solari, fossero paesaggio dell’anima, o paesaggio sognato®’.

Anche I’ Alterita intesa come luogo dunque, cosi come quella concepita come umanita viene
delineata come «una esperienza interiore» che avviene all’interno di se stessi, cosi che I’intero
scenario naturale diviene un «paesaggio dell’animay che si fa specchio per penetrare dentro di
sé e per far luce su quella parte in ombra che il paesaggio esteriore riesce ad evocare®®. Questa
infatti ¢ una delle grandi capacita dell’Altro, quella di portar fuori, di mostrare al viaggiatore
cio che precedentemente giaceva nascosto nei meandri della sua interiorita. Questo accade

anche quando il viaggiatore si trova presso il lago Myvatn, in Islanda:

Cammino lungo il lago [...]. L’Islanda appare come una insolare Tebaide, un luogo per monaci ed
eremiti. Chi ha nascosto gli eremiti? O forse se ne stanno acquattati, o taciturni ci occhieggiano e
guatano dai loro ricetti impervii? E chi, in questo luogo, & eremita?

La solitudine & completa; se supero quella svolta, non vedro neppure la chiesa, sempre chiusa, e il
cimitero minuscolo; sulla strada, una dura pista, passa qualche rara macchina, interessata ad un
gualche altrove. Quando arrivai a questo lago innocente e carico di fatture, mi accadde, dapprima, di
toccare la solitudine come una infinita prigione senza via d’uscita, una definitiva assenza di dialoghi,
una perdita irreparabile?®.

Si puo sottolineare come anche in questo caso il paesaggio esteriore richiami quello scenario
intimo di solitudine «completa», che assume la forma di «una infinita prigione senza via
d’uscitay. Il mondo esteriore dunque si fa chiave per leggere quello interiore, che emerge nei
meandri di un viaggio compiuto al di fuori e all’interno di se stessi. La stessa solitudine
inoltre viene delineata anche come «una perdita irreparabile» forse all’interno di sé, che, come
il viaggiatore asserisce in India, fa pensare che 1I’Altrove si situi non solo al di fuori, ma

all’interno del proprio Essere. L’autore in merito alla solitudine continua:

Poi la solitudine cambio senso, come pud cambiare la direzione del vento, e subito mutare la geografia
delle nuvole e del sole, e di colpo caddi in un sonno duro, profondo, un sonno di tutto il corpo. Mi
risvegliai in quel silenzio come in un luogo amico. Ed ora mentre cammino lungo questo silenzio
d’acqua, interrogo quell’antica solitudine, che ho ritrovato qui, come se fossi giunto alla sua casa, la
sua dimora pacifica, dalle porte aperte sempre™®.

Si puo osservare come «quel silenzio» diventi «un luogo amico»: 1’ Alterita, qualunque essa

sia, si delinea, come si ¢ visto in precedenza, come un’entita intima, vicina al viaggiatore, che

27 -
Ivi, p. 157.
?® Rispetto al concetto di paesaggio si confronti MICHAEL JACOB, Il paesaggio, trad. di A. Ghersi, Bologna, Il
Mulino, 20009.
Ba, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., pp. 57-58.
** 1vi, p. 58.
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tenta di coglierne le «infinite modulazioni». Egli prosegue: «Posso procedere, oppure tornare,
in ogni caso non posso uscire, per quanto se ne spalanchino le porte, dal luogo della

solitudine, luogo senza pareti»®!

. L’Alterita dunque evoca sensazioni intense da cui il
viaggiatore non pud «uscire» poiché sono delineate come un «luogo senza pareti», il cui

confine non € oggettivo, ma vincolato allo stato d’animo dell’autore.
3.4. 1l “brivido che riconosciamo nelle nostre viscere”

Si puo notare ora come, all’interno dei testi indagati, anche gli oggetti si elevino spesso ad
Alterita, in quanto vengono come richiamati ad una loro vita segreta che € celebrata nel suo
essere quasi un’‘esistenza’ parallela a quella conosciuta fino a quel momento. In relazione alla
citta di Copenaghen si afferma: «Torniamo in citta, in cerca di taluni oggetti «pre-Amleto».
Al piano terreno del Museo nazionale, Preistoria, si conservano talune grandi pietre ed una
piccola selce oblunga, forata nel centro»®. Si pud osservare come il viaggiatore dichiari di
essere «in cerca di taluni oggetti pre-Amleto». In questa breve espressione € interessante porre
I’attenzione sul fatto che 1’autore stia cercando alcuni oggetti che appartengono al periodo
anteriore all’opera Amleto: non sono gli oggetti pertanto che gli vengono incontro nel suo
viaggio, ma ¢ il viaggiatore stesso che ricerca proprio quegli oggetti che precedono un’opera
letteraria, che diviene quel confine che funge da punto di riferimento per stabilire quali oggetti
verranno presi in analisi e quali saranno lasciati fuori. La letteratura pertanto diventa un
riferimento costante da cui non si pud prescindere per guardare il luogo e le sue parti

peculiari, qualunque esse siano. L’autore continua:

Le grandi pietre, segnate di caratteri runici, sono, insieme, fisiche e magiche. Incantesimi incisi in
blocchi di spazio. La minuscola selce € uno strumento che produce un suono. Non e musica; né
rumore: € un urlo che ha millenni. Una pura bocca senza faccia, disegnata perché vi transiti quel grido,
gemito o interrogazione, che con un brivido riconosciamo nelle nostre viscere. Un frastuono
interrogativo, cui la risposta giunge violenta ed occulta, criptica. Quel frastuono indagante ancora si
dibatte nel cuore della Danimarca®.

Questa citazione risulta molto significativa per vari motivi. Innanzitutto torna il carattere
magico dell’Altrove, che si alimenta dell’incanto e della meraviglia, sia esso un luogo, un

oggetto, o I'umanita che Dl’autore incontra. In secondo luogo si rivolga I’attenzione al

eculiare modo in cui quella «minuscola selce» prende vita; ma 1’autore si spinge oltre: «la
b

** Ibidem.
2 Ivi, p. 44.
3 Ibidem.
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pura bocca» facente parte dell’oggetto in sé, nudo, cosi come esso si presenta al viaggiatore, ¢
stata tracciata proprio in funzione di quel «grido» e quindi di quella vita segreta ed occulta
che viene evocata e che rappresenta proprio quell’esistenza parallela di cui si € accennato in
precedenza. Essa pertanto non si pone in secondo piano rispetto all’‘esistenza fisica’
dell’oggetto, ma al contrario lo anima in modo prodigioso, come se quella intima vitalita fosse
stata sempre presente in potenza, ma solo in quel momento, portata alla luce. Inoltre é
interessante anche evidenziare come ancora una volta 1’ Alterita rappresenti il riconoscimento
di qualcosa di interiore presente «nelle nostre viscere»: I’ Altro € una superficie che riflette 1’1o
del viaggiatore, ed in particolare quel «gemito», quel «frastuono interrogativo» e «indagante»
che ¢ presente nell’animo stesso di chi scrive. Si pud notare in merito come la stessa Alterita
evochi nella maggior parte dei casi sentimenti interrogativi, che in quanto tali costringono il
viaggiatore a porsi delle domande sul proprio io. E possibile osservare infatti come 1’autore
affermi: «Interrogo quell’antica solitudine» 0 come si riferisca ad un «frastuono
interrogativo» e «indagante». L’ Alterita, pertanto, prende forma sempre nel continuo rapporto
che instaura con I’interiorita del viaggiatore: essa indaga se stessa per poter dar forma
all’Altro, che perd non possiede una forma definita, essendo la sua natura simbolica per
eccellenza.

Si puod concentrare ora I’attenzione su quanto il viaggiatore asserisce in relazione ad un

peculiare quadro:

Nella prima sala del primo piano del museo Stadel di Francoforte, affronta il visitatore un quadro
famoso, e meritamente tale; & il Goethe nella campagna romana che Johann Heinrich Tischbein
dipinse nel 1787. Certo lo conoscete [...]. Ho scritto, all’inizio, che questo quadro di Tischbein ¢
«meritamente» famoso; naturalmente non significa nulla. Si pud essere meritamente famosi per
empieta, per correttezza morale, per una buona mira e per la facolta di compiere miracoli. Il quadro di
Tischbein non & a mio avviso meritamente famoso per qualita estetiche, giacché pare opera abbastanza
scolastica, troppo corretta per essere inquinata ed inquinante; eppure a me appare tale: un capolavoro
di ambiguita ingenua, una ambiguita viscerale cui & difficile fare contrasto®.

Ci0 che interessa dunque non sono le «qualita estetiche» di un’opera o di un luogo, ma quella
«ambiguita viscerale» che I’uno o I’altro evoca. Si puo osservare come torni anche in questo
caso I’espressione «viscerale»: essa fa riferimento ad un’esperienza, quella dell’ Alterita, che
travolge completamente 1’io del viaggiatore che si immerge pienamente nel corpo e

nell’anima stessa dell’ Altrove.

**1vi, p. 188.
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La natura simbolica dei luoghi e degli oggetti ¢ molto presente anche nei meandri dell’ Alterita
che I’autore incontra, in modo particolare, in Cina. In merito il viaggiatore che si trova a

Pechino viene a contatto con oggetti che prendono continuamente vita da universi lontani:

Sono nel cuore dei palazzi imperiali: davanti a me, steso nella sua custodia di vetro, ¢ 1’Uomo di
Giada. Non ¢ un sarcofago, né una veste, ma e entrambi; un tessuto di tessere di giada, quadrati di tre,
quattro centimetri sul corpo, piu minuti dove disegnano il volto, le articolazioni; le tengono assieme
minuti fili d’oro; questa funebre ed eterna veste, questa veste di pietra inconsumabile, durissima, copri
un corpo, ne disegno le linee intime, ne mimo il volto, il naso, le mani e le dita delle mani®,

Si pud notare come queste parole permettano al lettore quasi di poter vedere «l’Uomo di
Giaday, tanto 1’autore si concentra nei suoi minimi dettagli: «le linee intime» del corpo, «il
voltoy, «le mani» e «le dita delle mani». «Sarcofago» e «veste», «I’Uomo di Giaday, sembra
provenire intatto da un tempo che non 1’ha toccato, che lo regala nella sua sacralita, agli occhi

del viaggiatore.

In questo panneggio di sasso venne sepolto il principe Liu Sheng, vissuto sotto la remota dinastia degli
Han occidentali, morto nel 113 avanti Cristo; la tomba sua e della moglie, chiusa in un analogo vestito,
venne scoperta quattro anni fa. Cosi antico, cosi arduo ¢ I’amore cinese del virtuosismo, da avere
suggerito questo impossibile vestito, insieme morbido e inattaccabile, questa tomba eterna per un
corpo perituro. [...] Da duemila anni giunge fino a noi un’inattaccabile armatura contro il tempo; ¢
giunge vuota, sebbene nessuno e nulla sia penetrato tra le sue delicate e rigide commessure. Il principe
& un nulla vestito di giada®.

Il principe e sua moglie dungque vengono riportati in vita da un «vestito impossibile»,
«morbido e inattaccabile». E interessante sottolineare in particolare I’eloquenza racchiusa in
quel «nulla vestito di giada» e quanto il termine «nullay» sia per cosi dire, ‘pieno’ nel suo
essere carico di significato simbolico. Esso evoca quell’Altrove cosi intimo e nascosto. Il
viaggiatore prosegue:

Sono nel Palazzo Purpureo, nel centro della citta proibita degli antichi imperatori; questo palazzo |...]
non € una dimora, € un simbolo: qui si raccolgono le forze degli astri, il purpureo simbolico di questo
luogo scende dalla Stella Purpurea, la stella polare. Fragile e consumabile, consunta e rifatta, tarlabile

ed arcaica, la Cittd Imperiale regge in forza dei suoi simboli, e un luogo fittizio, un ricettacolo di
eventi celesti®’.

Si puo osservare in particolare la frequenza con la quale, pur in una citazione cosi breve,

compare 1’espressione «simbolo», che rappresenta come si ¢ visto in precedenza, il fulcro

> G. MANGANELLI, Cina e altri orienti, cit., pp. 45-46.
** |vi, p. 46.
*” Ibidem.
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significante del luogo stesso, tanto che il viaggiatore afferma che esso «regge in forza dei suoi
simboli»: la stessa «Citta Imperiale» dunque non avrebbe consistenza, nelle parole
dell’autore, privata delle sue simbologie.

Ecco ora una delle immagini piu intense e significative evocate dal viaggiatore:

Ed ora ci portano sulla strada che ci condurra ai guerrieri di Xi’an. Non si accorre a questa meraviglia
senza una tal quale inquietudine; giacché non si pud ignorare che stiamo andando incontro ad un
prodigio non meno intenso che misterioso. Non andiamo a vedere un monumento carico di storia nota,
ma andiamo incontro a qualcosa che sembra un essere vivo, come se dalle viscere della terra fosse
uscito un animale dal sangue antico, terribile e grandioso®.

L’ Alterita si configura in questo caso come un «prodigio» «intenso» e «misterioso» e questo
provoca un turbamento nell’animo del viaggiatore poiché ¢ consapevole di incontrare «un
essere vivox». Ecco che torna la vitalita degli oggetti e dei luoghi, che possiedono quasi una
propria anima che fa da specchio, come si ¢ visto in precedenza, all’io dell’autore. Si puo
osservare come in particolare quell’animale e quindi quell’Alterita «terribile», evochi, non a

caso un’«inquietudine» nell’animo di chi le sta di fronte. Manganelli pit avanti continua:

Si ha la sensazione di un prodigio che non stia fermo, ma continui a prodursi, come una astronave che
dia segni indubbi di una vita segreta e ostinata. [...]. Ma in quaranta metri si raccoglie un esercito di
statue, alte poco meno di due metri: fanti, generali, cavalli, cavalieri, arcieri, gia oltre mille, forse il
doppio, [...] e tutti intenti ad una interminabile marcia verso est, dove stanno le cittd che non
difendono la Pace dell’ovest. Un esercito in marcia: ¢ difficile non sentire 1’angosciosa intensita di
questa implacabile marcia di esseri di terracotta, creature di argilla il cui volto custodisce una
risolutezza poderosa, la potenza paziente della tartaruga nera. Dalla posizione delle braccia e delle
gambe, pare chiaro che costoro stanno andando ad un obiettivo che per loro non ha misteri; un
obiettivo tale che il trascorrere di duemila anni non ne ha alterato la potenza e il significato®.

Questo esercito in marcia possiede in se stesso un movimento esterno ed interno: se da un
lato, infatti, sembra certo che esso stia marciando verso un traguardo noto, dall’altro, pare che
esso «non stia fermo ma continui a prodursi» in accordo ad «una vita segreta e ostinata». E
significativo rilevare la presenza di una «angosciosa intensita» rispetto all’esercito in marcia:
si ¢ notato in precedenza quanto il sentimento dell’angoscia sia presente nei testi di viaggio
come sensazione evocata dal viaggio stesso, che provoca inquietudine proprio perché
costringe ’autore a confrontarsi con 1I’Altrove e quindi a mettere in discussione la propria

forma mentis. Si pud notare qui come tutto questo non avvenga solo nell’incontro con

** Ivi, p. 233.
*|vi, p. 234.
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I’Alterita intesa come umanitd, ma con I’Altro concepito anche come oggetto, seppur
particolare, come in questo caso.
L’oggetto in sé diviene cosi significativo per rappresentare 1’ Altrove, che I’intera Finlandia

viene descritta come tale:

Onestamente, credo che la Finlandia sia un oggetto di altissima oreficeria mentale, una finezza oserei
dire filosofica, tanto fine da non poterla dire, o forse una stravaganza della storia, un assurdo, una
ragionevolezza, un cavillo.. A

Questa citazione risulta significativa per vari motivi. In primo luogo si tratta di un esempio di
come I’oggetto in sé possa essere considerato almeno uno dei simboli che maggiormente
rappresentano I’Alterita. Cio si verifica perché il viaggiatore, quando si trova a narrare
I’ Altro, tenta di farlo in modo minuzioso, quasi sezionandolo in tutte le sue minime sfumature
fisiche, psicologiche o animiche, quasi esso fosse un oggetto che vorrebbe scrutare in tutte le
sue parti. Si pensi ad esempio all’lUomo di Giada. Si puod notare tuttavia come, nelle parole
dell’autore, questa volonta di cercare di descrivere e cogliere in modo dettagliato 1’ Alterita,
non sia altro che un tentativo per avvicinarsi sempre di piu al suo cuore pulsante, che pero
resta lontano. Cio significa che tanto piu il viaggiatore cerca di intuire ¢ afferrare 1’essenza
dell’ Altro, tanto piu essa gli sfugge di mano. In secondo luogo le parole sopra citate riportano
ancora I’attenzione su uno degli aspetti dell’ Alterita: quello di essere un «oggetto di altissima
oreficeria mentale»: ¢ come se I’essenza dell’ Altro venisse da un lato racchiusa da quest’arte
di intessere discorsi cosi minuziosi e sottilmente intrecciati, dall’altro ¢ come se la stessa
essenza fosse Altro da tutto cio. In questo senso «l’oreficeria mentale» potrebbe delinearsi
come un tentativo ostinato di carpire con quella «finezza oserei dire filosofica» quell’Alterita

cosi sfuggente.
3.5. Il tempio “progettato secondo una foglia di tamarindo”

Un altro volto dell’Altrove che affascina in modo peculiare il viaggiatore & quello indiano, in
particolare relazione ai templi religiosi, ma non solo. In merito Manganelli asserisce a
proposito del tempio di Kailasa, nei pressi di Bombay:

Il tempio di Kailasa, che fa mura dei lati del monte appena levigati, che nasce tutto dal sasso, e che
insieme & lezioso, maestoso, affollato, taciturno, ovviamente retto da un arcaico legame di simboli, ha

“G. MANGANELLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 105.
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qualcosa di angoscioso, di fondo, il sapore di una nascita da sempre in corso. Forse fu progettato
secondo una foglia di tamarindo, ma @ lecito, & possibile, & umano un gesto cosi fatto*?

Si afferma inoltre:

Le foglie di tamarindo sono minuscole piu del seme: dunque il tempio di Kailasa & un capolavoro di
virtuosismo, di organicita [...]. E stato lavorato interamente scavando la roccia: non & costruito.
Gradini, pinnacoli, bassorilievi, minuscole edicole chiuse nel grande tempio, dei e demoni,
’innumerevole danzatore Siva e la cara e ambigua sposa Parvati sono usciti dal fondo della roccia,
dove stavano nascosti, secondo il mito pIatonico“Z.

Si tratta di un tempio che forse per eccellenza ¢ indicativo per delineare 1’ Alterita: se prima si
¢ affermato che I’oggetto nel suo essere minuto riusciva a rappresentare il tentativo di
descrivere I’Altro nei suoi minimi dettagli, si noti ora come questo possa accadere per
eccellenza in foglie «minuscole pit del seme» che sono significative come simboli di una
volonta di sondare I’Altrove nelle sue minuzie piu nascoste. Si osservi poi anche in questo
esempio quel «sapore di una nascita da sempre in corso» che rimanda a quel «prodigio» che
continua a «prodursi» relativo all’esercito di terracotta. Anche in questo caso inoltre 1’ Alterita
«ha qualcosa di angoscioso», che scuote 1’animo del viaggiatore, come si € gia visto in

precedenza. In seguito si dichiara:

Un tempio come questo & pressoché impossibile «vederlo»: esso va abitato, da ogni punto vedi
gualcosa e qualcosa perdi, sei sommerso in una sommessa esplosione di un linguaggio, in qualunque
punto ti collochi senti frammenti di un discorso occulto e intenso, un discorso che mescola danza,
ironia, gioco, gioielli, tutto celebrato da esseri polimorfi, demoni del cielo e angeli d’abisso. Quante
volte bisogna percorrere questo tempio per essere nel centro di tutto questo linguaggio**?

Da queste parole, emerge chiaramente che I’autore si muove sempre tra cio che gli ¢ permesso
cogliere, e quello che invece, inevitabilmente, non potra che sfuggire alla sua comprensione.
Questo si verifica poiché 1’ Altro possiede un suo alfabeto simbolico, dei suoi precisi codici,
che insieme costituiscono un linguaggio oscuro ed ignoto. Risulta chiaro come il concetto di
labirinto sia sotteso a tutto questo. Esso, seppure non nominato, € sempre presente all’interno
dei testi, con tutta la sua forza.

Si pud notare ora un altro esempio di tempio, anch’esso non ‘creato’, questa volta

incontrato in Malesia:

4 ID., Esperimento con [’India, Cit., pp. 42-43.
* Ivi, pp. 41-42.
* Ivi, p. 43.
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Quando si arriva al colmo della scalinata, ci si chiede dove sia il tempio: giacché in primo luogo si
nota solo I’imponenza della caverna. Si avanza nella cavita, qualcuno ci racconta che il tempio ¢
recente, come quasi tutto in Malesia; quel luogo é stato riconosciuto come sacro, quando qui, non
molti anni fa, nacque una mucca a cinque zampe [...]. Una mucca a cinque zampe € un omen: un
indizio divino; e allora si comprende che questo tempio non € stato «costruito», e stato «scoperto»;
esso era tempio da sempre, e ad un certo momento ha deciso di manifestarsi come tale*.

Si tratta di un tempio che assume la forma di una «caverna», che in quanto tale rappresenta
qualcosa di oscuro e quindi di non illuminato. Tale risulta essere la stessa Alterita che si
mostra sempre agli occhi del viaggiatore come un’entita il cui significato resta difficile da
penetrare. Lo stesso tempio «é stato scoperto», poiché «esso era tempio da sempre»: questo
accade in un certo senso anche per quel che riguarda I’Alterita che possiede sempre,
all’interno dei testi, una sua peculiare identita, enigmatica e spesso incomprensibile, che
prescinde dall’autore e dalla propria volonta di seguirne le vie del labirinto. L’ Altro €, esiste
da sé e il viaggiatore puo solo cercare di interpretare i suoi segni.

E interessante rilevare come la natura simbolica di cui si & parlato finora, che & uno dei
nuclei significanti piu rappresentativi dell’Alterita, sia presente fin dal resoconto relativo al
soggiorno africano. In merito, il viaggiatore riferendosi alla «meraviglia africana ancora
appena nota, Lalibela», in Etiopia, dichiara:

Lalibela, intatto villaggio africano di sapore biblico, ospita un sistema di una decina di chiese rupestri
scavate nel XVIII secolo, disposte secondo un disegno simbolico che riassume nella pietra e nelle
immagini una sorta di Gerusalemme celeste del Vecchio e Nuovo Testamento — tombe di Abramo, di

Isacco, di Giacobbe, il Giordano, tomba di Adamo, scala della discesa agli inferi, “ponte stretto”
dell’ascesa al cielo, e cosi via®.

Oltre alla natura simbolica delle «chiese rupestri», che collega 1’ Alterita intesa come umanita
a quella concepita come luogo o oggetto, si noti il loro «sapore biblico», il loro riferirsi ad una
sorta di «Gerusalemme celeste»: torna ancora una volta il riferimento letterario per tentare di
interpretare quell’ Alterita che il viaggiatore si trova di fronte, e che rappresenta una sorta di

fondamento da cui poter partire per immaginare e poi delineare la sua natura cosi complessa e

provocatoria.

* G. MANGANELLLI, Cina e altri orienti, cit., p. 93.
**ID., Africa, cit., p. 66.
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3.6. L’Alterita: un fluire di immagini e suoni

Anche I’Alterita incontrata in Medio Oriente possiede caratteristiche che si presentano in
accordo con 1 differenti Altrove di cui si ¢ parlato. In merito I’autore dichiara, nel tentativo di

sondare un mercato di Bagdad:

Il suk & certo una grande invenzione araba: mercato e insieme labirinto, luogo povero e fastoso,
fatiscente e vivo di una vitalita infantile, ancor pit che giovanile — una sorta di gioco innumerevole,
minuzioso e sfrenato — il suk & un incantesimo di suoni, di parole inafferrabili [...] Un luogo
luccicante, finto di facile, innocente finzione, e soprattutto una folla di oggetti che da la sensazione di
essere in movimento, ed il modo misterioso, da insetto policromo ha la distorta dignita del labirinto e
dell’indugio delle muraglie fatiscenti, allusione ad un labirinto dentro il labirinto™.

In questa citazione e interessante notare come il perenne sforzo di cogliere cio che si nasconde
dietro 1’apparenza, prenda forma in un discorso in cui I’Altro si trasforma in un fluire
instancabile di immagini e suoni.

Si tratta di immagini che rincorrono, inseguono I’Altro: a questo corrisponde il susseguirsi
delle figure, che tentano di penetrare sempre a profondita maggiori il suo cuore pulsante.
Questi quadri, che diventano fotografie, hanno il potere quasi magico di evocare un universo
occulto. Essi sono significativi in quanto non raccontano solo la fisicita esteriore dell’ Altrove,
ma richiamano anche le corrispondenze che intrattiene con I’intimo universo dell’autore.
Anche il suono diventa fondamentale per dare voce a questo mondo nascosto, che si puo
scrutare e udire solo da lontano.

Un esempio significativo di quanto appena affermato é presente nel brano seguente, in cui

Manganelli rivolge lo sguardo al Tempio di Sri Padmanabha, in Kerala:

L’impressione ¢ di una gigantesca chioma scultorea, compatta da non consentire aria o tregua tra
capello e capello. Questi scultori ignorano 1’aria, lo spazio, la scansione: la densita & quella del caos,
ma I’ordine ¢ militaresco, maniacale. Il mondo indiano mi presenta quell’edificio inimitabile e
impenetrabile [...] Una cerimoniosita plastica che si rallegra della iterazione, anche la scultura é
litania e la narrazione un rombo vocale, una proliferazione di corpi che fa pensare ad una sterminata
bocca in trance che svolge ossessivi nastri ectoplastici®’.

E interessante sottolineare, ancora una volta, come si evince da questo passo, che la presenza
esteriore del luogo, diventi il punto di partenza, una porta di accesso che schiude 1I’universo

interiore dell’autore: quelle intime corrispondenze, di cui si € discusso, che esistono tra il

mondo interno dello scrittore e 1’universo esterno, che il luogo (rap)presenta. La «gigantesca

* G. MANGANELLI, L infinita trama di Allah. Viaggi nell’Islam 1973 — 1987, cit., p. 66.
*ID., Esperimento con I’India, cit., pp. 79-80.
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chioma scultorea», con la sua «cerimoniosita plastica», diviene esemplare per descrivere
questo processo: entrambe queste immagini rinviano ad un universo altro, rispetto a quello
esterno, poiché legato, appunto, all’interiorita di chi scrive. Ci0 si riscontra anche ne La
favola pitagorica, in cui pero, il labirinto dissolve la sua forma, per lasciare completo spazio
al fluire delle immagini. Rispetto a questo concetto, Manganelli dichiara, riferendosi alla
piazza di Popoli, citta della provincia di Pescara:

La piazza ¢ [...] un groviglio di immagini delicatamente spurie, ma che formano un Iuogo nella loro
capacita di esistere insieme, di essere divertimento, grazia, arbitrio, come [...] deve’essere in scena,
luogo di assoluto, impudico artificio, puro divertimento; la piazza di Popoli, con quell’incredibile
Torre con I’orologio, ¢ di sottile, splendido divertimento, una letizia laica, scenica, felice come puo
essere felice una musica, un Divertimento per fiati®.

Ecco che I’altrove, che in questo brano assume il volto di una piazza, viene delineato proprio
come un intreccio di immagini e suoni che prende corpo nella mente dell’autore, per diventare
evocazione di un mondo interiore sotteso, in cui una piazza rimanda ad un allegro diletto ed
alla percezione di una musica incantevole e deliziosa.

Si é potuto constatare pertanto quanto i luoghi e gli oggetti si innalzino ad Altro per
eccellenza, diventando quei nuclei palpitanti di simboli che 1’autore tenta incessantemente di
disvelare. Nonostante questo ¢ importante evidenziare come si tratti di luoghi in cui «non [...]
sara consentito entrare, € insieme, non [...] sara possibile tornare»*.

Il luogo assume le sembianze di una forza occulta, celata spesso da un’estetica che
nasconde le sue ipotesi di mondo, le sue infinite vie percorribili, letterarie e psicologiche. |
capolavori e i luoghi minori divengono nuclei significanti: le citta si fanno rappresentazioni di
qualcosa di misterioso e segreto, composto da segni continuamente da interpretare. Anche gli
oggetti costituiscono entita alimentate dai simboli che richiamano quasi in vita quell’essenza
segreta che racchiudono. Evocano universi che all’autore sfuggono costantemente, ma che
egli non si stanca mai di rincorrere. Si ricordi inoltre come tutto cio, in quanto Alterita, si
rifletta continuamente nell’interiorita del viaggiatore, per metterne in luce quegli aspetti in
ombra, non facili da evocare, che inquietano, angosciano e interrogano 1’autore ponendogli

una infinita domanda sul proprio io.

*ID., La favola pitagorica, cit., p. 139.
* Ivi, p. 50.
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4. IL LINGUAGGIO E LO STILE MANGANELLIANO
4.1. 11 linguaggio, “fulminei percorsi di parole” su un palcoscenico

Colui che maneggia oggetti letterari € coinvolto in una situazione di provocazione linguistica. Irretito,
irrigato, immerso in una trama di orbite verbali, sollecitato da segnali, formule, invocazioni, puri suoni
ansiosi di una collocazione, abbagliato e ustionato da fulminei, erratici percorsi di parole, voyeur e
cerimoniere, egli € chiamato a dar testimonianza sul linguaggio che gli compete, che lo ha scelto,
I’unico in cui gli sia tollerabile esistere; unica condizione stabile e reale, sebbene affatto irreale e
impermanente; unica esistenza, anzi, riconoscendosi lo scrittore nient’altro che un’arguzia del
linguaggio stesso, una sua invenzione, forse i suoi genitali ectoplastici’.

Iniziando ad indagare il linguaggio manganelliano, € importante innanzitutto prestare
attenzione a quegli «oggetti letterari» che coinvolgono lo scrittore «in una situazione di
provocazione linguistica». Si pud notare come si ripresenti 1’espressione ‘oggetto’, analizzata
in precedenza per delineare 1’Alterita; in questo caso, tuttavia, e la letteratura a prendere la
forma di un oggetto che sfida colui che lo «maneggia», e che é «irretito» dal linguaggio. La
lingua letteraria, dunque, cattura con la sua rete, attrae a sé con I’inganno chi, trovandosi
«immerso in una trama di orbite verbali», viene chiamato a testimoniare su quel linguaggio
«che lo ha scelto». Cio significa che € la lingua che sceglie lo scrittore, il quale puo solo
offrire la propria testimonianza su una realta linguistica che possiede una propria ‘esistenza’,
e che ¢ la sola in cui I’autore puo situarsi ed ‘esistere’. Manganelli dice di piu: chi scrive non
¢ «nient’altro che un’arguzia del linguaggio stesso, una sua invenzione». Questo vuol dire che
lo scrittore & concepito come una sottigliezza della lingua, che, con la sua forza creativa, da
vita all’autore. Quest’ultimo, dunque, si pone in secondo piano rispetto al linguaggio, che
viene caratterizzato da una propria indipendenza, da una propria vita che quasi prescinde dallo
scrittore.

E interessante anche concentrare I’attenzione sulle espressioni con le quali I’autore si
riferisce al linguaggio, che & individuato da «segnali», «formule», «invocazioni», «puri suoni
ansiosi di una collocazione», «fulminei, erratici percorsi di parole». Si puo osservare come si
tratti di termini che alludono ad un universo linguistico che si rivela in modo intermittente, e

che si caratterizza per essere evocativo, offrendo dei lampi di se stesso. Manganelli continua:

Come accade ai testimoni, lo scrittore «non sa»: ma il suo € un modo altamente specifico di non
sapere. Ignora totalmente il senso del linguaggio in cui € coinvolto, donde la sua potenza, la sua

! G. MANGANELLLI, La letteratura come menzogna, cit., p. 220.
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capacita di viverlo come magma, coacervo di impossibili, falsi, menzogne, illusionismi, giochi e
cerimonie?.

E il linguaggio, pertanto, che coinvolge lo scrittore e non il contrario. La lingua inoltre
possiede una certa «potenza» e appare come una massa informe, un insieme caotico di
«impossibili», di «menzogne» e di «cerimonie». Si pud notare in particolare 1’espressione
«coacervo di impossibili»: il linguaggio & tale perché riesce a dar vita, ad inventare
I’impossibile, cid che apparentemente risulta improbabile ed inammissibile. Questo si verifica
poiché, nel suo essere un «magmay, il linguaggio si insinua nelle fessure pit impensabili,
remote, per portarle alla luce.

Oltre a questo, la lingua € legata ai «giochi» e alle «cerimonie»: si & visto in precedenza
quanto la letteratura rappresenti, spesso, un gioco letterario all’interno dei testi di viaggio, ma
ecco che le parole sopra riportate dicono quanto il linguaggio Stesso sia percepito dall’autore
come gioco. La lingua inoltre, e profondamente relazionata alla cerimonia, che, come si é
visto, caratterizza, in particolare, 1’ Alterita incontrata in Cina. In relazione alle «cerimonie»

del linguaggio, Manganelli afferma:

Sto scrivendo il testo che a qualcuno accadra di leggere; e mi accorgo che questo mio scrivere non €,
propriamente, scrivere, ma eseguire gesti e movimenti, variamente ritmati, in uno spazio delimitato;
guesto spazio poi dovrebbe, anzi lessicalmente & la mia scrivania, immersa nel consueto spaurito
disordine, in una caotica vessazione; ma sara bene che io mi renda conto che non tanto di scrivania si
tratta, ma di palcoscenico, di spazio scenico, di luogo deputato ad eventi sostanzialmente teatrali, il
teatro del lavoro®,

Scrivere significa, dunque, «eseguire gesti e movimenti» in un «palcoscenico», in un luogo
cioé «deputato ad eventi sostanzialmente teatrali». Il linguaggio, si configura, quindi, come
uno «spazio scenicox» in cui prendono vita le cerimonie di cui si € parlato. In questo senso la
cerimonia ¢ legata al teatro proprio perché, entrambi, mettono in scena la rappresentazione del
linguaggio. L’autore prosegue:

L’accento, I’enfasi cade non gia sullo scrivere ma sulla macchina; o meglio, pu¢ anche cadere sullo
scrivere, purché tale gesto sia vissuto come imparentato allo zappare, sarchiare, panificare; in assoluta
indifferenza a cio che scrivo; sicché io potrei, da questo momento in poi, scrivere serie alfabetiche,
ricopiare pagine del Tommaseo-Bellini, giustapporre elenchi bartoliani o aretineschi di parole eleganti

oppure affatto oscene, e dal punto di vista della rappresentazione che io metto in opera, sarebbe
esattamente la stessa faccenda: pura rappresentazione®.

? Ibidem.
* G. MANGANELLLI, 1l rumore sottile della prosa, cit., p. 15.
* Ibidem.
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L’attenzione va posta sullo strumento, e non sulla realizzazione finale dell’atto: il focus e sul
linguaggio, con «assoluta indifferenza» a cio che viene scritto sulla pagina, perché, cio che
interessa, e la «pura rappresentazione» che la lingua mette in scena. L’autore continua, piu
avanti: «Ora si da il caso che io scriva, ma che cosa mai io scriva e del tutto irrilevante, il che

mi & estremamente congeniale»®. Afferma inoltre, rispetto a «colui che scrive»®:

| suoi gesti sono poveri e ripetitivi, perché solo di rado si muove a cercare in appositi cataloghi una
qualche parola, 0 magari uno spunto in un libro, tutti gesti che, fatti una volta, saranno sempre identici,
e a dire il vero monotoni assai e anche deprimenti. Né potra, lo scrivente dico, vantarsi che cercar una
qualche parola stravagante ¢ bizzosa aggiunga estro e gusto al suo gesto, perché siamo d’accordo che
solo di gesti si tratta, e dunque che io cerchi un significato secondario di ‘ramarro’ [...] o che cerchi
parole insultanti come ‘mittente’ o deplorevolmente dotte come ‘attante’ o ‘idioletto’, sara affatto
irrilevante: teatralmente, ogni parola & fungibile e che questo testo abbia senso € puro spreco, fatuo
esibizionismo’.

La parola, pertanto, acquista un senso nel suo essere teatrale e intercambiabile; il significato
stesso diviene «fatuo esibizionismo», afferisce cioé alla rappresentazione esterna. Si puo
notare, in merito, come le espressioni «parole insultanti» e «deplorevolmente dotte» incarnino
in parte 1’esibizione linguistica di cui si sta parlando, nel loro essere cerimoniose e teatrali.

L’autore asserisce inoltre:

L’opera letteraria € un artificio, un artefatto di incerta e ironicamente fatale destinazione. L’artificio
racchiude, ad infinitum, altri artifici; una proposizione metallicamente ingegnata nasconde una
ronzante metafora; dissecandola, metteremo in liberta due parole esatte, incastri di lucidi fonemi. Nel
corpo della proposizione, le parole si dispongono con disordinato rigore, come astratti danzatori
cerimoniali: tentano I’ipallage che le colloca in reciproco afelio, il chiasmo che le dispone in
immobilita speculare; si allineano nella scandita processione dell’anafora, osano la vertigine
dell’0ssimoro, la mite disubbidienza dell’anacoluto®.

Il testo letterario viene concepito come un «artificio», espressione che, non a caso, ricorre per
tre volte all’interno della citazione. Questo «artefatto» ¢ tale proprio perché viene costruito, e
la sua riuscita dipende da quell’abilita, che puo dar vita ad «una proposizione metallicamente
ingegnatay, o ad «incastri di lucidi fonemi». Si puo notare 1’espressione «disordinato rigore»:
si tratta di un rigore, di un’esattezza e di una meticolosita che investe un disordine di parole
solo apparente, se queste sono delineate come «astratti danzatori cerimoniali». Una cerimonia,

infatti, puo apparire disordinata nel suo accogliere elementi diversi nella forma, ma nel suo

> Ivi, p. 16.

®Ivi, p. 17.

" Ibidem.

® G. MANGANELLLI, La letteratura come menzogna, cit., p. 222.

70



imitare il rito, questi elementi posseggono una puntuale coordinazione di fondo, che permette

|a realizzazione della cerimonia stessa’. Manganelli prosegue:

Le immagini, le parole, le varie strutture dell’oggetto letterario sono costrette a movimenti che hanno
il rigore e ’arbitrarieta della cerimonia; ed appunto nella cerimonialita la letteratura tocca il culmine
della rivelazione mistificatrice™.

Se la letteratura € una «menzogna», la «cerimonialita» del linguaggio si configura come uno
degli strumenti attraverso cui I’illusione letteraria prende forma nell’universo linguistico

manganelliano.
4.2. “L’irriducibile ambiguita” del linguaggio

Un’altra caratteristica del linguaggio ¢ la sua «ambiguita». In merito, 1’autore dichiara, in

relazione allo scrittore:

Con il linguaggio, definitivo ed illusorio, instabile e aggressivo, deve costruire un oggetto la cui
compatta, dura perfezione chiuda una dinamica ambiguita. Non lavora secondo estro o fantasia, ma
secondo ubbidienza; cerca di capire che cosa vuole da lui il linguaggio, dio barbaro e precipitosamente
oracolare. La sua devozione & fanatica e inadeguata™.

Il linguaggio, pertanto, si caratterizza per essere nello stesso tempo, «definitivo» e «instabile».
Cio si verifica perché, se da un lato, ogni parola della lingua &€ sempre definitiva nel suo
essere un’espressione scritta e quindi, immutabile, dall’altro, ogni lettore e ogni altro termine
possono reinterpretarla o utilizzare innumerevoli altre espressioni, € quindi ‘far perdere
equilibrio’ a quella peculiare parola usata in precedenza, rendendola provvisoria e precaria.
Oltre a questo, ’instabilita del linguaggio € data anche dal suo essere costituito da
«menzogne», «illusionismi», «fulminei, erratici percorsi di parole», come si € visto in
precedenza. Si puo notare, in particolare, che anche la «dinamica ambiguita» della lingua si
lega alla sua instabilita: ¢ interessante evidenziare come 1’espressione «dinamica» rafforzi il
concetto di «ambiguita»: se questa infatti possiede una sorta di movimento al suo interno, che
¢ quello che va da un senso all’altro, il dinamismo amplifica questo moto.

Lo scrittore inoltre «lavora» «secondo ubbidienza»: deve percio ubbidire a quel linguaggio
che «lo ha scelto». Da qui emerge quella forza impetuosa di una lingua che sceglie essa

? Rispetto al concetto di scrittura intesa come cerimonia e spazio scenico si veda SILVIA PEGORARO, 11 “fool”
degli inferi: spazio e immagine in Giorgio Manganelli, Roma, Bulzoni Editore, 2000, pp. 81 e ss.

© G. MANGANELLLI, La letteratura come menzogna, cit., p. 222.

" Ivi, pp. 220-221.
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stessa, come ad indicare il suo potere travolgente. Il linguaggio viene poi raffigurato come un
«dio barbaro e oracolare», che quindi in quanto tale, & colui che decide, dirige e governa la

trama delle parole. Manganelli dichiara inoltre:

Obiettivo costante delle innovazioni retoriche é sempre il conseguimento di una irriducibile ambiguita.
Il destino dello scrittore € lavorare con sempre maggior coscienza su di un testo sempre piu estraneo al
senso. Frigidi esorcismi scatenano la dinamica furorale dell’invenzione linguistica™.

Viene sottolineata, ancora una volta, «l’irriducibile ambiguita» del testo letterario, che, come
si & visto, lo porta ad essere sempre un «artificio» «instabile». E interessante anche
sottolineare come 1’ideazione linguistica sia concepita come un furor, e quindi come un

delirio che si propaga nella pagina. L’autore prosegue:

Durante la lavorazione dell’oggetto verbale, ¢ vincolante codesta condizione di dotta ignoranza. Egli
sa fare perfettamente solo cio che non conosce. L’oggetto che nasce dalla complicita della sua scienza
e della sua ignoranza gli é totalmente impervio. Sa che & un ordigno, fabbricato secondo le regole,
uniche e inderogabili, con cui si fabbricano gli ordigni: ma egli ignora affatto in quali e quanti
attentati, da quali mani, verra lanciato questo esplosivo inesauribile; [...] egli ha I’oscura sensazione
che quell’ambiguo essere che egli ha dato alla luce con la calliditas corporale e I’eroica nascienza delle
madri, venga stuprato da ogni volonta di capire quel che vuol dire®*.

Si puo evidenziare, innanzitutto, la condizione di «dotta ignoranza» dello scrittore, che svela
un altro aspetto del linguaggio: chi scrive ignora la natura misteriosa di quel «magma»
travolgente, ma e dotto nel suo saper dirigere quella forza verso i cunicoli piu appropriati. La
lingua, inoltre, come «esplosivo inesauribile» che lo scrittore «ha dato alla luce con la
calliditas corporale e I’eroica nascienza delle madri», viene lesa dall’ intenzione di andare al

di la della risonanza evocativa del significante. L’autore continua:

Paragrafo di periferica iracondia: da codesto selvatico, lucido, «non sapere» si deduce che lo scrittore
non rientra nel misto sindacato degli intellettuali. Mai lo scrittore venne piu insolentito di quando lo si
volle includere, a protezione del suo decoro sociale e storico, in questo risibile quinto stato. Meglio
chiamarlo «buffone»™*.

Si puo notare come la figura dello scrittore, concepito come «buffone», sia relazionata alla
concezione del linguaggio come «coacervo di illusionismi e giochi». In merito Silvia

Pegoraro afferma: «Suo compito & in-ludere, inserire in un gioco il lettore, e insieme

2 vi, p. 222.
B vi, p. 221.
" i, pp. 221-222.
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prendersi gioco di lui, svelandogli le regole della propria messa in scena illusiva»™. Si &
potuto osservare come questa caratteristica sia molto presente nei testi di viaggio, dove
assume la veste di un particolare gioco letterario.

Un altro aspetto che investe il linguaggio manganelliano ¢ quello dell’ironia; in merito,
quando Antonio Gnoli, in un’intervista, chiede allo scrittore che cosa intende con questo

termine, Manganelli risponde:

E un tema importante che, perd, ho in qualche modo sempre aggirato. Preferisco usare la parola
cinismo. C’¢ una profonda differenza fra i due termini. Per uno scrittore il cinismo ha questo di
essenziale: rappresenta I’assoluta distruzione della rispettabilita del linguaggio che usa. Un sentimento
profondo diventa letterario solo quando é stato disprezzato, solo quando & stato coperto di ignominia.
Cinicamente allontanato, ridiventa parola. L’ironia ¢ I’assenza di possibilita di edificare. E la rinuncia
all’edificare maneggiando materiale che ¢ estremamente tentatorio come suggerimento di
edificazione'®.

L’ironia, pertanto, non edifica, non costruisce nulla perché non comporta I’allontanamento del
sentimento su cui si manifesta. Il cinismo invece, permette allo stesso sentimento di divenire
parola proprio perché consente un distacco da esso, che & imprescindibile per dar vita a
quell’ «artificio» che ¢ 1’«oggetto letterario». La parola letteraria, percio, presuppone sempre
una separazione dalla realta che evoca (e cela), senza la quale, si andrebbe incontro alla
«rinuncia all’edificare»’’. In particolare, in merito al concetto di ironia, Grazia Menechella
afferma che I’ironia manganelliana vada letta seguendo le parole di Guido Almansi, contenute

nel testo Amica Ironia:

Si dovra allora parlare di lettura obliqua; e, in alcuni casi, di una lettura che vada oltre la lettera e la
metafora del testo per tendere verso un ipotetico cuore segreto dell’opera, che potrebbe coincidere con
I’ironia autoriale o testuale: la dove I’opera non significa piu nulla perché e disponibile ad ogni
significato.

Queste parole richiamano in modo particolare la concezione di letteratura di Manganelli,
secondo cui I’autore ¢ destinato a lavorare «su di un testo sempre piu estraneo al senso».
Proprio per questo, pertanto, 1’ironia pud toccare un ampio ventaglio di sensi «per tendere

verso un ipotetico cuore segreto dell’opera», sconosciuto al lettore e, forse, allo stesso

scrittore.

>S PEGORARO, I “fool” degli inferi: spazio e immagine in Giorgio Manganelli, cit., p. 111.

' G. MANGANELLLI, La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, cit., pp. 106-107.
v Rispetto all’uso dell’ ironia in Giorgio Manganelli si segnala il testo di G. MENECHELLA, Il felice
vanverare. Ironia e parodia nell opera narrativa di Giorgio Manganelli, cit., pp. 23-33.
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4.3. Contro la chiarezza

Spostando ora I’attenzione sul lessico manganelliano, I’autore afferma, in un’intervista di

Giulia Massari che qualifica come ‘difficile’ il suo linguaggio letterario:

Non esistono parole difficili, [...] ma parole poco adoperate. Le mie cosiddette parole difficili sono
parole necessarie: perché il linguaggio non € mai preciso, e io cerco la precisione. Se adopero il
termine conticinio voglio proprio intendere il momento della notte in cui tutti gli animali tacciono. Ci
sono cose che altre parole non possono dire. Succede lo stesso a un pittore con i colori, a un musicista
con la musica. O il termine periclitante: € necessario adoperarlo, non ce n’¢ un altro che possa rendere
il momento di instabilita sull’orlo del pericolo... Insomma, lo scrittore viene catturato dalle parole,
non dagli eventi®.

L’attenzione meticolosa alla scelta del lessico, dunque, ¢ una delle caratteristiche peculiari del
linguaggio manganelliano. L’autore sfida quasi la lingua stessa, affermando: «il linguaggio
non € mai preciso, e io cerco la precisione»; in questo senso, ogni specifica realta possiede
quel termine peculiare che € il solo che le si puo accostare, senza dirla nella sua pienezza.
Ecco che, quindi, non é lecito parlare di «parole difficili», ma occorre riferirsi a «parole poco
adoperate» all’interno di una lingua che spesso non ¢ abituata a sperimentare le proprie
infinite possibilitd. Si pud notare, anche, come torni I’idea che sia lo scrittore che venga
«catturato dalle parole», «secondo ubbidienza» a quel linguaggio che in modo quasi tirannico
lo costringe a seguire quel suo furor impetuoso.

Si puo osservare, inoltre, come anche la ‘realta’ che I’autore riporta all’interno delle
proprie opere sia imprescindibilmente legata al linguaggio, quasi trasformata in esso, se, come
sottolineato in precedenza, lo stesso scrittore non ¢ altro che «un’arguzia del linguaggio». In
merito Manganelli afferma, riflettendo su William Butler Yeats: «Ambizione e imperativo
dello scrittore e usare Iddio e il Diavolo come massicce figure retoriche, due cosmiche
ipotiposi»™®. Si ¢ visto, in merito a questo, come I’autore dichiari in Esperimento con I’India,
che «il luogo, la citta, la campagna, non esistono se non come figure retoriche». Questo
significa che anche quello che viene rappresentato e messo in atto dal linguaggio va trattato
ed esaminato come si fa con la lingua stessa: ecco che, se € lecito utilizzare «lddio e il
Diavolo» come grandi figure retoriche, che come tali inventano quella «cerimonia» linguistica
di cui si é parlato, questo vuol dire che i referenti linguistici verranno chiamati in causa in

primis come cerimonia, come celebrazione fastosa che un linguaggio artefatto chiama a sé. Si

¥ G. MANGANELLLI, La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, cit., p. 103.
“ID., La letteratura come menzogna, cit., p. 94.
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puo considerare, inoltre, 1’espressione «ipotiposi», citata da Manganelli perché dice qualcosa
di fondamentale rispetto al linguaggio che usa; essa viene descritta come una «figura retorica
che consiste nel descrivere una persona, un oggetto, un fatto, una situazione in modo cosi
icastico, vivace, immediato, essenziale, da offrirne quasi una rappresentazione visiva»?. Tutto
questo e molto presente nella scrittura manganelliana, che é costellata di immagini che il
lettore riesce quasi a vedere, tanto esse acquistano una propria concretezza immediata e una
propria corporeita.

Se I’autore afferma che «non esistono parole difficili, ma solo parole poco adoperatey,
vediamo ora come questo si relazioni al concetto di chiarezza del linguaggio. In merito, in un
capitolo intitolato Qualche licenza poetica contro la chiarezza, ne Il rumore sottile della

prosa, viene asserito:

Sul «Messaggero» [...] Edoardo Sanguineti cita con felice pertinenza una affermazione di Valéry,
secondo cui chiarezza e niente piu che abituale frequentazione di nozioni oscure. Credo che sia
terribilmente ben detto, perché, mi pare, questo oscurissimo problema della chiarezza ¢ viziato ab
origine dall’essere, codesta chiarezza, affidata al linguaggio, il quale chiaro non ¢, né vuole essere; per
Cui questa fatica a me pare un agire a contraggenio del linguaggio, e propriamente consiste nel tentare
di tarpare la volatile vitalita delle parole, delle frasi*'.

Pretendere, pertanto, che possa essere data una chiarezza linguistica, sarebbe in sé per sé una
sorta di ossimoro, poiché il linguaggio, per propria intima natura, «chiaro non €, né vuole
esserlo». Ecco che allora, nella logica linguistica manganelliana, 1’espressione
«quell’oscurissimo problema della chiarezzay», diviene una contrapposizione solo apparente,
se «la chiarezza € una frequentazione di nozioni oscure».

Si pud notare inoltre 1’allitterazione in «tentare di tarpare» e in «volatile vitalita», che
rendono conto delle cerimonie del linguaggio e del loro essere una «rappresentazione». Oltre
a questo, ¢ interessante evidenziare come 1’attributo «volatile» sia legato al campo semantico
del verbo «tarpare», e cioe a quello del volo, e degli animali, gli uccelli, che per eccellenza si
librano nell’aria, e tale campo semantico viene chiamato in causa, non a caso, per parlare del
linguaggio. Le parole e le frasi, infatti, posseggono una sorta di dinamismo sottile che
richiama 1’azione del volo, rendendole proprio delle ‘astratte danzatrici cerimoniali’, come €

stato sottolineato in precedenza. Si pud notare, in effetti, che la danza, come il volo, é legata

?° Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. Battaglia, sub voce.
' G. MANGANELLL, Il rumore sottile della prosa, cit., p. 40.
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al dispiegarsi di un movimento aereo, che é proprio del linguaggio manganelliano. L’autore
prosegue:

‘Spiegare’ vuol dire «piegare il linguaggio a dire poche cose, magari una sola»; ma il linguaggio ¢
serpentesca forma, animale lubrico. E poiché noi lo sappiamo, ecco che quando non osiamo, 0
avvertiamo irrito e insensato il tentativo di ridurre il discorso a credibile chiarezza, facciamo finta di
dir cose su cui tutti siamo d’accordo, e che tutti sanno che cosa voglion dire. Il linguaggio della
politica, ad esempio, ama mescolare deliberate oscurita con chiarezze di comodo. Al contrario, il

discorso didattico [...] tende a limitare la gamma dei significati, e togliere le sfumature, quel
misterioso alone che circonda la parola®.

La lingua, dungue, possiede una configurazione serpentesca, e come tale si insinua nei
cunicoli piu nascosti della parola, ma oltre a questo, € anche un animale lubrico, & quindi
scivolosa e licenziosa per eccellenza. Si pu0 inoltre porre attenzione a quelle «sfumature», a
quel «misterioso alone che circonda la parola». Quest’ultima infatti, nei testi di viaggio,
appare sempre chiusa in un velo di mistero, un velo enigmatico, che viene quasi evocato dallo
scrittore, e che non € possibile sollevare, poiché in questo modo, verrebbe quasi alterata,
profanata, la sacralita della parola stessa, dove con I’espressione ‘sacralita’ non ci si riferisce
all’ambito del sacro in sé per sé, ma alla parola come «prodigio», come miracolo del
linguaggio, inteso come «dio barbaro e precipitosamente oracolare». Ecco che dunque, con le

parole di Anna Longoni:

Compito dello scrittore ¢ dar voce all’enigma, inteso nell’accezione aristotelica: nella realta si
nascondono collegamenti impensabili tra cose reali che solo ’artista riesce a cogliere; cio che secondo
la logica é contraddizione, e dunque viene rubricato come impossibile, si scopre denso di un diverso
significato. In Manganelli la scrittura diventa enigmatica perché quello che egli cerca di fare é scovare
proprio quei collegamenti nascosti, nella certezza che in uno di essi stia la chiave che spiega ogni cosa,
e, insieme, che 1’'uomo, pur ritrovandosela tra le mani, non sapra riconoscerla®.

Si ¢ visto, in merito, come 1’autore all’interno dei testi di viaggio, si sforzi per tentare di
avvicinarsi sempre di piu a quel cuore pulsante che & 1’ Altrove, proprio attraverso la ricerca di
quei «collegamenti nascosti», che rendono, ad esempio, una citta, una trama di simboli, o
I’Altro, vicino e lontano.

Se in precedenza € stata rivolta 1’attenzione a «quel misterioso alone che circonda la
parola», si pud indagare ora quale sia I’intima natura della parola stessa nel linguaggio

manganelliano: «Una parola e un incantamento, una evocazione allucinatoria, non designa

*2 \vi, pp. 40-41
2 ANNA LONGON I, Le sfere, Giorgio Manganelli o l'inutile necessita della letteratura, Roma, Carocci
Editore, 2016, p. 16.
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una ‘cosa’, ma la cosa diventa parola, ed esiste nell’unico modo in cui puod esistere: suono
significante, arbitrio fonico, gesto magato ed efficace»®*. La parola, pertanto, viene delineata
come un’entita che incanta, che ammalia e che deriva da una evocazione.

E interessante anche osservare come venga ribaltata la concezione secondo cui
I’espressione linguistica designi una qualche realta esterna al linguaggio; infatti Manganelli
afferma che e «la cosa» a diventare parola, come se I’intima essenza di quella peculiare realta,
venisse trasferita al linguaggio, che la accoglie e la celebra, nella sua particolare maniera. La
parola inoltre acquista una propria esistenza nel configurarsi come un «suono», una sorta di
volonta fonica, un «gesto» incantato ed «efficace». Si pud osservare come, in apparenza,
venga privilegiata la veste esteriore dell’espressione linguistica, ma & importante tener
presente che «la cosa diventa parola», e quindi, che quest’ultima porta con sé I’anima stessa
di quella particolare cosa.

Come ¢ stato possibile notare nell’indagine che si sta conducendo, le parole evocate da

Manganelli sono, non di rado, «parole nuove, o meglio ‘inventate’»:

Mi & capitato, anche per burla, di usare parole inesistenti: forse qualcuno ricordera «troppita», in un
recente corsivo. Confesso, mi piacerebbe che avesse fortuna; che un giorno il Battaglia lo registrasse
come neologismo. Pensate, una parola lussuosa come ‘plenilunio’ € un neologismo dantesco. Che cosa
¢ una parola ‘nuova’, includendo sotto la definizione anche le parole antiche ma perente? | fisici
raccontano che nel mondo dell’infinitamente piccolo talora si disvelano particelle minime, infime, ma
dotate di intensa potenza, anche se di vita estremamente aleatoria. Mi sembra che le parole inedite
abbiano qualcosa di analogo: una intensa, subitanea, allucinatoria, talora effimera, talora perenne:
‘Plenilunio’ ¢ parola stupenda , ma prima che Dante la scrivesse non esisteva; & una apparizione®.

Le parole nuove sono, dunque, delle apparizioni «dotate di intensa potenza», ma che
posseggono una esistenza incerta e instabile, che pud essere fugace o duratura, come €
accaduto alla «parola stupenda», «plenilunio».

Si puo osservare come cio che Manganelli afferma in merito alle «parole inventate», abbia
molti punti di contatto con quello che ’autore asserisce in relazione alla parola e al linguaggio
in generale. Infatti, lo scrittore si riferisce al linguaggio come a «fulminei» «percorsi di
parole», come a una«dinamica furorale dell’invenzione linguistica», 0 come ad un «dio»
«oracolare»: sono espressioni che si ricollegano all’«intensa, subitanea, allucinatoria» che
delinea le parole nuove. Tutti questi termini, infatti, si caratterizzano per rappresentare la

parola come un lampo istantaneo, di durata molto breve, che possiede una natura quasi

** G. MANGANELLLI, 1l rumore sottile della prosa, cit., pp. 89-90.
% Ivi, p. 89.

77



onirica, che appartiene ad un universo «oracolare e furorale», che viene scagliata nel

linguaggio, pur con una profonda limatura. Manganelli continua:

Di fronte ad una parola come ‘paninoteca’ vien fatto di pensare che il neologismo ha il compito di
indicare un oggetto esistente ma privo di nome: a me sembra che sia il nome ad individuare 1’oggetto.
Esisteva un negozio, esistevano i panini, i ragazzotti che li mangiavano; tutto molto instabile,
inafferrabile, inconclusivo; ma ecco che nasce quella parola mostruosa — ma anche Cerbero & un
mostro, e non se ne & mai andato dalle nostre fantasie — e il negozio, i panini, i ragazzotti vengono
assurti a idee platoniche, stanno nel cielo purissimo della verbalita®.

Un neologismo, pertanto, va a designare una realta che esiste ma a cui manca il nome: uno
degli obiettivi del linguaggio, quindi, & quello di assegnare alle cose quella parola peculiare
che, sola, pud provare a richiamarle, pur senza dirle. Si pud osservare anche come il nome
non solo tenti di indicare un oggetto, ma lo individui all’interno di una realta sfuggente e
caotica, in cui lo stesso e presente.

Le parole, inoltre, elevano la realta delle cose fino al «cielo purissimo della verbalita»:
ecco che torna la «volatile vitalita delle parole», che appartengono, in un certo senso, al

campo semantico del cielo, dell’aria, intesi nel loro essere metafore di ‘verbale leggerezza’.
4.4. 11 linguaggio e la realta

In relazione a quanto é stato appena affermato, é interessante approfondire quale sia il
rapporto tra il linguaggio e la realtd. In merito, in un’intervista dove a Manganelli viene
chiesto se il linguaggio descriva o crei la realta, o se invece esso sia la vera realta, 1’autore

risponde:

Non capisco affatto che cosa significhi il concetto di «realta». Naturalmente esiste, & «quella li». Non
se ne puo dire altro. Peraltro sono convinto che il linguaggio non descriva nessuna realta. Forse non si
puo assegnare a nulla il nome di «realta». Se ¢’¢ qualcosa che ha diritto a questo titolo, ambizioso ma
non erroneo, probabilmente & il linguaggio stesso. E "unica realta che conosciamo®’.

La vera realta € il linguaggio stesso che, in quanto tale, non descrive «nessuna realtax. Il
linguaggio e il solo mondo conosciuto e sperimentato dalle parole che gli danno quella vita

fulminea ed eterea.

Noi ci muoviamo in un universo di parole. Se cambiamo le regole del linguaggio, o meglio, se le
parole cambiano le loro regole, muta ’'universo. Questo ¢ cosi decisivo che non so immaginare un
dire, un discorso, che non sia un discorso su un discorso. Infatti, quando crediamo di parlare della

26 H
Ibidem.
7 G. MANGANELLI, La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, cit., p. 180.
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realta, in realta parliamo di parole che affermano o negano I’esistenza della realta. E un discorso che
ruota incessantemente intorno alle parole. Una parola pud parlare soltanto di sé. Semplicemente non
c’¢ nient’altro di cui potrebbe parlare. E poiché parlare significa usare parole, significa anche
muoversi nella realta, I’unica realta possibile, ossia il linguaggio®.

L’universo del reale, pertanto, ¢ solo quello linguistico, ¢, se le sue regole si modificano,
anche quel mondo si trasforma. Si puo notare, in particolare, 1’affermazione molto
significativa per cui, ogni discorso, & un discorso su un ulteriore discorso: cio significa che
non ¢ quasi mai possibile uscire dall’universo letterario, perché il linguaggio puo parlare solo
di sé stesso, e puo solo affermare 0 negare una supposta esistenza della realta. Quando poi,

viene chiesto all’autore se la letteratura sia il riflesso di se stessa, Manganelli risponde:

lo non direi che riflette se stessa, ma € se stessa. Questo € il suo modo di essere. La letteratura €, un
libro é. Una frase &, tutto qui. E, per cosi dire, tautologica. La letteratura € senza dubbio una gigantesca
tautologia. Non descrive neanche nulla, perché non c’¢ nulla da descrivere oltre a lei stessa. E
malgrado le apparenze, non ha nulla da comunicare. Il linguaggio per me é una tecnica di adescamento
per far si che altri possano vivere nel mondo verbale in cui vivo. Non nel mio mondo verbale — non ne
ho uno mio — ma in quello a cui appartengo. lo cerco di allettarli a entrare. Vorrei chiamarlo agape
linguistica, perché noi tutti mangiamo la stessa lingua. E cio che altrimenti si chiama comunicarsi,
ricevere la comunione. Si mangia la medesima lingua. Percid siamo qui insieme e apparentemente ci
capiamo®.

La letteratura, quindi, non rispecchia se stessa, e non & pertanto, autoreferenziale, perché essa
e, possiede una sua propria esistenza ‘assoluta’, cio¢ sciolta da ogni altra realta, che proprio
per questo non puo svelarla. Infatti, nel proprio essere una «gigantesca tautologia», la parola
letteratura non puo essere chiosata e svelata da un‘altra espressione che non sia uguale a se
stessa. Per questo, essa «non descrive neanche nulla» perché, essendo slegata da qualsiasi
altro universo, ¢ impossibilitata a pronunciarsi rispetto a quest’ultimo. Manganelli afferma
anche che la letteratura «non ha nulla da comunicare»; & interessante osservare in proposito,
come, Giuliana Benvenuti sottolinei che le opere di viaggio rappresentino «una forma di
ripristino dell’istanza comunicativa»*® dello scrittore, non presente, spesso, nelle altre opere.
Infatti, se da un lato, 1’autore dialoga con la letteratura e con se stesso, la interroga e si
interroga, mentre viaggia e si trova a contatto con 1’ Altrove, dall’altro, tentando di avvicinarsi
sempre di piu al cuore piu intimo dell’Alterita, lo scrittore, schiudendo il suo universo

interiore nel contatto cosi intimo con 1’Altro, instaura un rapporto con il lettore quando lo

accompagna, pur velatamente, a cogliere quelle intime corrispondenze tra le cose. Certo, si

*® Ibidem.
* Ibidem.
%% GIULIANA BENVENUTI, 1I viaggiatore come autore, Bologna, 1l Mulino, 2008, p. 192.
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tratta di una comunicazione molto peculiare, ma che, intesa in questo senso, e possibile
ritrovare.

Proseguendo nell’analisi della citazione sopra riportata, si pud osservare come 1’autore
affermi che il linguaggio sia «una tecnica di adescamento» e, pertanto, torna il concetto della
cerimoniosita del linguaggio stesso, che, con le sue figure retoriche e la sua natura leggera e
danzante, seduce e lusinga per attrarre «altri» nel «mondo verbale» a cui 1’autore appartiene.
E significativo che Manganelli delinei tale universo verbale come un’«agape linguistica» e
cioé come un «convito»® recondito tra le parole, in cui «si mangia la medesima lingua», e
questo fa si che, almeno apparentemente, ci si comprenda. Si pud notare come 1’espressione
«agape» racchiuda, al suo interno, un’essenza che dice molto su quanto il linguaggio sia
un’esperienza quasi amorosa, 1’ «incantamento» per eccellenza.

Si pud concentrare ora I’attenzione su una caratteristica peculiare che la parola deve

possedere, per poter essere utilizzata:

Credo che la lingua in cui uno scrittore scrive sia una lingua morta; ogni parola, una per una, va presa
e uccisa prima di essere usata; non € solo la lingua morta scolasticamente intesa, cosi come il Pascoli
scriveva in latino, ma una qualita immobile, splendente, intoccabile, senza storia, senza passato, senza
futuro; il testo non ha tempo, non ha durata, come quelle apparizioni che stupivano i fisici, & un istante
di luce, un’allucinazione, un fantasma®.

La parola, dunque, deve essere «presa e uccisa prima di essere usata» perché la morte riesce a
fermare quell’attimo significante che la parola evoca. Inoltre, nel suo essere «morta» ¢
«immobile, splendente, intoccabile, senza storia», ed esiste in un eterno presente; oltre a
questo, essendo stata «uccisa», si presta a qualsiasi altra esistenza di cui il linguaggio
necessita in quel momento peculiare, all’interno di un testo che vive di istanti di luce che
appaiono e scompaiono. Si pud anche notare, come torni I’espressione «allucinazione», molto
frequente in Manganelli, come e stato possibile constatare in relazione alla natura della parola
letteraria.

4.5. Le peculiarita dei testi di viaggio

Entrando ora all’interno del linguaggio peculiare dei testi di viaggio, una delle espressioni

che torna molto spesso per delineare 1’ Alterita, come si € visto, € quella di labirinto: 1’ Altro

*! Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. Battaglia, sub voce.
*> G. MANGANELLLI, Il rumore sottile della prosa, cit., p. 90.
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rappresenta un dedalo insondabile, penetrando il quale, 1’autore non puo piu trovare la via
d’uscita e quindi, metaforicamente, egli non pud comprendere 1’intima natura dell’ Altrove.

E interessante ora indagare come si pronunci ’autore rispetto al significato del concetto di
labirinto, in una intervista di Eva Maek-Gérard: «Esisteva gia nell’antichita. E un bel simbolo.
Su un’immagine di labirinto che ¢ stata trovata a Roma su un sarcofago, stava scritto in greco:
‘Ho imparato che la via dritta & il labirinto’. Credo non vi sia nulla da aggiungere»>. Si puod
notare innanzitutto come, per parlare di labirinto, 1’autore si riferisca all’espressione
‘simbolo’, che ¢ un altro termine tra i piu chiamati in causa, per parlare dell’Alterita.
Manganelli aggiunge, rispetto al rapporto tra il proprio «linguaggio labirintico» e «l’universo

esistente»:

Il linguaggio &€ un mondo. Certo, con determinate proprieta, ma € un mondo a sé. Non & suo scopo
creare un mondo alternativo, come se si potesse distinguere tra il linguaggio e un mondo creato da
esso. Il linguaggio & lo schema del mondo. E la via dritta attraverso il labirinto®.

Queste parole risultano molto importanti sia per continuare a sondare il concetto di linguaggio
usato da Manganelli, sia per tentare di afferrare la nozione di ‘labirinto’. Scopo del linguaggio
non ¢ quello di dar vita ad un universo altro e «creato da esso», perché il linguaggio viene
designato come «lo schema del mondo», come quella «via dritta» che percorre il labirinto.
Cio significa che la lingua si configura come una sorta di modello che pud fungere da guida
per orientarsi, forse, nell’universo del reale. Si pud evidenziare il contrasto presente tra
I’espressione «via dritta» e quella di «labirinto»: se la prima delinea un percorso rettilineo, il
secondo designa, per eccellenza, un itinerario che presenta innumerevoli tragitti possibili, che
si spezzano e si ricongiungono. La via dritta, pertanto, rappresenta uno dei modi per tentare di
imbrogliare il labirinto, scovando una delle sue possibili vie d’uscita, percorso, questo, che
richiede tutta 1’abilita necessaria, tecnica e non solo.

Altre espressioni che costellano 1 testi di viaggio, designando I’ Altrove, e che afferiscono
al campo semantico del labirinto sono anche segno e simbolo. Entrambi questi termini, infatti
richiamano un’entita che mostra di sé il proprio lato da decifrare, da scoprire, e che rimanda
sempre a qualcos’altro: segno e simbolo rappresentano una sembianza esteriore che cela

I’autentico nocciolo dell’ Altro.

**1D., La Penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, cit., p. 181.
** Ivi, pp. 181-182.
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L’ Alterita, come ¢ stato notato in precedenza, viene designata anche come colei che «parla
con sé, nei propri sogni, una lingua che non comprendiamo, ma di cui cogliamo le strane,
struggenti modulazioni». Il sogno, I’elemento onirico, infatti, cosi come quello del labirinto, &
molto presente nei testi odeporici indagati, ed e significativo sottolineare come, esso, cosi
come il labirinto, riguardi la stessa scrittura peculiare dell’autore, che afferma: «L’autore ¢ un
sognatore, fondamentalmente; & anche un sognato. Sognato dalle sue parole, che sono i veri
sognatori; 1’autore ¢ come un loro personaggio, deve recitare il ruolo che gli danno®».
L’elemento del sogno, pertanto, ¢ presente nella natura dell’autore stesso, che ¢, insieme,
«sognatore» e «sognato». Si pu0 notare, pertanto, come 1’Alterita, che ¢ designata come
appartenente all’universo onirico, provenga da parole che a loro volta, per propria natura,
sono le sognatrici per eccellenza all’interno del linguaggio manganelliano.

L’ Alterita viene inoltre sempre delineata dal viaggiatore come immagine perché colpisce
innanzitutto gli occhi, per poi arrivare alla mente e all’anima. In merito, I’autore, giunto ad
Ipoh, in Malesia: «lo sono tornato ad Ipoh richiamato da quelle curiose immagini che avevo
scorto, mentre, in corriera, mi recavo a Penang»*®. O ancora:«Viaggiando verso e oltre le Feer
@er, lungo quel pellegrinaggio della fantasia, si incontrano altre tre immagini: e tutte in
qualche modo vanno confrontate e misurate sulla fatica e la grandezza dell’immagine
isolana»®’. Si pud osservare come la presenza delle immagini si ritrovi anche in India, nelle
grotte di Ajanta: «Nei dipinti di Ajanta appare quella che fu forse, per un breve e perduto
momento, una possibile immagine del mondo, insieme drammaticamente agevole e
tragicamente inaccessibile»®. Manganelli dichiara inoltre in merito all’Islanda: «So che
dovrei parlare degli islandesi, ma il ricordo delle immagini dell’isola continua a
sopraffarmi»®’. L’immagine diviene una lente per scrutare 1’Altro con occhi sempre pronti a
cogliere il nucleo intimo dell’ Altrove.

Concentrando ora I’attenzione sulle specificita stilistiche e retoriche manifestate dai testi, si

puo osservare come, con le parole di Silvia Pegoraro:

Il grande sistema della retorica, nell’ottica manganelliana, non ¢ in fondo che un complesso e
articolato apparato cerimoniale: cristallizzandola in figure e schemi, in un insieme di movenze

*Ivi, p. 136.

® G. MANGANELLI, Cina e altri orienti, cit., p. 121.
*ID., L'isola planeta e altri settentrioni, Cit., p. 135.
38 ID., Esperimento con [’India, Cit., p. 40.

39 ID., L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 85.
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“coreografiche”, la retorica tratta la lingua come lingua morta, ¢ la rende deforme-difforme rispetto
alla norma del parlato quotidiano [...]%.

Questa citazione permette di introdurre le strutture retoriche proprie della lingua usata da
Manganelli, che, come si pud osservare, si rispecchiano nella concezione cerimoniale e
teatrale del linguaggio, analizzate in precedenza. Il sistema retorico, inoltre, considera la
lingua come «morta», in modo da poterla trasformare a proprio piacimento, secondo la
volonta del linguaggio stesso.

Una delle strutture particolarmente utilizzate, all’interno di tutte le opere di viaggio, ¢
quella dell’enumerazione. Eccone un esempio, in cui l’autore si sofferma sulla citta di

Madurai, in India:

Certo, € anche una citta, non grande, ma quanto basta per accogliere tutti i malesseri e le iniquita delle
convivenze: ma questo luogo umanamente malsano si raccoglie attorno ad un tempio sterminato, una
citta templare, un labirinto, una rete, una associazione di luoghi sacri, un comizio di simboli, un
frantumato coro di grazie, di insinuazioni, di allettamenti, di propiziazioni, di duoli, di pie frodi, di
accattonaggio, di furti da uomo a uomo e da uomo a dio, di cantilene, di giochi cerimoniali, di arcaiche
feste, una gargotta, una taverna nella quale si mesce Dio, o forse déi di diversa annata, coltivazione,
corpo e retrogusto; un balipedio per furori devozionali, un campo di bocce per giocare con piccoli déi,
sottomuro con il figlio di Siva [...]*.

Si pud notare come, non a caso, la stessa enumerazione sia composta proprio da quelle
espressioni utilizzate per indicare sia I’Alterita: «un labirinto», «un comizio di simboli», sia
alcune identita del linguaggio: «giochi cerimoniali», «un balipedio per furori devozionali». Si
puo osservare anche come, nell’espressione «una taverna nella quale si mesce Dio, o forse déi
di diversa annata, coltivazione, corpo e retrogusto», il piano metafisico del divino scenda per
concretizzarsi, per situarsi nella materia piu tangibile: la taverna e Dio si situano sullo stesso
piano, nei meandri di un linguaggio dove «ogni parola e fungibile», e in cui la parola stessa
deve morire per poter rinascere ed essere libera dal tempo, dalla durata e dalla stabilita di un
unico senso.

Si pu0 osservare ora un altro vorticoso turbinio di parole, sempre a proposito di Madurai:

Come nel mondo carnoso e velare dei sogni, qui non & luogo di vero e di falso, ma di una potenza
fantastica, qualcosa di violento, di schernevole, di ridevole, di losco come puo esserlo un animale di
sottobosco, ingegnoso di pelame e furbo di membra; una religione che ha la mortalita e la complicita
morbida delle viscere; che, come un corridoio di sogni sigillati in un animo affettuoso, alterna e
allaccia incubi, rivelazioni, enigmi, parole insensate, solenni discorsi appena iniziati e subito

%S, PEGORARO, Il “fool” degli inferi: spazio € immagine in Giorgio Manganelli, cit., p. 86.
* G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, cit., pp. 85-86.
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inafferrabili, profezie, misteriose gioie di volo e di dirupamento, di perdita di sé, o nella morte o
nell’estasi®.

Anche in questo caso, come nella citazione precedente, si pud notare come compaiano sia
espressioni quali ad esempio, «sogni sigillati» o «enigmi» che delineano 1’Alterita che
provoca, come si e visto la «perdita di sé», sia termini come «potenza fantastica», «qualcosa
di violento, di schernevole, di ridevole, di losco», «rivelazioni», «misteriose gioie di volo o di
dirupamento», «discorsi» «inafferrabili», che invece sono in relazione con la natura del
linguaggio. Tutto questo avviene evocando la macrostruttura della citta di Madurai, che
racchiude, percio, ogni altra Alterita e I’anima stessa del linguaggio manganelliano. Si puo
osservare inoltre, nella citazione sopra riportata, la combinazione ossimorica nell’espressione
«Come nel mondo carnoso e velare dei sogni»: i termini ‘carnoso’ e ‘velare’, oltre a porsi in
contrapposizione tra di loro, rimandano all’'universo del corporeo, del tangibile e si
oppongono, a loro volta, ai sogni, che invece afferiscono ad un mondo immateriale e

incorporeo.
4.6. 1l “grande amore della corporeita dell’esistere”

Si e potuto constatare come nella scrittura manganelliana sia presente «un grande amore
della corporeita dell’esistere»™, ed ora, approfondendo questo aspetto, & significativo
osservare quali siano le espressioni peculiari che evocano 1’universo corporeo e piu
generalmente concreto e materico, e quale sia la loro funzione e il loro significato. In merito,
si pud notare come, nella citazione sopra riportata, vengano evocati «un animale di
sottobosco, ingegnoso di pelame e furbo di membra» o «una religione che ha la mortalita e la
complicita morbida delle viscere». Si & gia potuto osservare, inoltre, come il corpo venga
chiamato in causa innumerevoli volte nei testi di viaggio come quell’universo che risente
profondamente del contatto con I’Alterita, per cui «il diaframma impazzisce», «l’esofago
s’annoday», «le budella perdono la mappa di se stesse». In particolare ¢ a Calcutta che il

linguaggio che dice la corporeita emerge in modo significativo:

I mostri: in tutta I’India vedrete mostri, ma a Calcutta dovete affrontare la loro esistenza come uno dei
temi di questo modo di esistere. Noi europei, ho sentito dire, siamo permissivi. Alcoolici, droghe e
genitali. E, con i mostri, come ce la caviamo? Abbiamo aperto i nostri cottolengo? | deformi, le
membra spaccate, le labbra lacerate, le braccia che si biforcano al gomito, le gambe arrotolate in un

*1vi, p. 89
BG. MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 269.

84



gigantesco piede di elefante, e quel mostro che ho visto vicino a Madras, normale fino alla vita, e poi
null’altro che un fiore di sfintere con attorno filamenti incollati di gambe**?

Si tratta di un linguaggio che evoca una corporeita di cui emerge il lato deforme, disarmonico,
€ un corpo tormentato, che porta alla luce le proprie lacerazioni che provocano e costringono
il viaggiatore ad interrogarsi. Si puo osservare, in particolare, 1’espressione «fiore di sfintere»
che accosta due espressioni che a livello fonico si richiamano tra loro, e che a livello di
significato sono in contrapposizione, almeno apparente: se «fiore», pur essendo un termine
che appartiene all’universo concreto, ¢ un «astratto danzatore cerimoniale», «sfinterey,
richiama «le braccia che si biforcano», «le gambe arrotolate» afferendo alla corporeita per

eccellenza. Manganelli prosegue:

Mi hanno raccontato che in tempio uno di questi mostri & stato dipinto, per dargli piu persuasiva
grazia. In India il mostro ¢ «a casa». In questo paese che non conosce 1’orrore, I’'uomo dell’orrore puo
uscire dai nostri ghetti mentali, dai nostri incubi, e trascinarsi ai nostri piedi. Alla sera, finito di
mangiare, uscivo a passeggiare tra i mostri: ragni di carne, gambe morte, braccia vegetali e attorte,
bocche scavate in una cartilagine di testa, ocarine da gemiti ed agonie. Che pace, che onesta, questo
commercio col mostruoso. Nulla nel nostro mondo é pit mostruoso di questo rifiuto del mostruoso;
chiudeteli nei ghetti, non dobbiamo vederli, non esistono, sono impossibili®.

Anche qui emerge una corpo toccato dalla malattia e dalla sofferenza. In proposito, &
interessante sottolineare quanto afferma Graziella Pulce:

Il rapporto malattia/sanita & rappresentato costantemente in prospettiva del tutto contraria rispetto al
comune modo di pensare. La malattia € la condizione che rivela la lacuna originaria, la tabe che segna
irrimediabilmente il mondo, ma al contempo & «conoscenza», Cioé «non tanto interpretante quanto
inventrice del reale»®.

La malattia, pertanto, e rivelatrice di qualcosa che altrimenti rimarrebbe celata: «la tabe che
segna irrimediabilmente il mondo», che si ritrova nella materia corporea che & anche
rappresentativa di una «tabe» altra, che e quella per cui «nulla nel nostro mondo & piu
mostruoso di questo rifiuto del mostruoso». Si pud notare anche, come «il commercio col
mostruoso» sia portatore di «pace», e come i due termini, «mostruoso» e «pace» siano in
apparente contrapposizione tra loro, cosi come, «fiore» e «sfinterex»: si tratta di un contrasto

solo apparente in quanto ¢ stato possibile indagare come le parole dell’universo linguistico

a ID., Esperimento con [’India, cit., pp. 99-100.

* Ivi, p. 100.

** GRAZIELLA PULCE, Giorgio Manganelli. Figure e sistema, Firenze, Le Monnier, 2004, p. 82.

Le espressioni all’interno delle virgolette corrispondono, come evidenzia Graziella Pulce, alle risposte di
Manganelli all’inchiesta promossa da Guido Ceronetti per «Il Caffé» nel 1970.
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siano intercambiabili, in un linguaggio in cui i significati, pur essendo sempre secondari
rispetto alla «seducente sonorita del significante»*’, vengono posti sullo stesso piano o quasi,
cosi che gli «dei» possono essere «di diversa annata, coltivazione, corpo e retrogusto». E
interessante, tuttavia, sottolineare come il commercio col mostruoso dia pace e come, invece,
il rifiuto del mostruoso porti, anch’esso, a qualcosa di mostruoso.

Manganelli afferma inoltre, in relazione alla citta di Bombay: «Come le casupole della
periferia, verso 1’aeroporto, liberavano I’antica paura dello sporco, dell’escremento, qui
vediamo la capacita indiana di vivere insieme la decadenza, le muffe, le malattie, il piacere, le

piaghe, cid che per noi & I’abominio del corpo fatto anonimo e collettivo»®.

In questa
citazione il materico acquisisce la forma «dello sporco», «dell’escremento», della
«decadenza» e delle «<muffey. Si tratta di un altro aspetto della precarieta dell’esistenza, che €

molto presente, ad esempio in Hilarotragoedia, nei meandri del viaggio nell’Ade:

Fingendo 1’anima umana di forma sensibile, diversamente articolata o lavorata a seconda del destino e
vocazione di ciascuno di noi, sara la mia come segue: corpo di ragno o granchio, compresso, largo,
confinato in crosta gelida e ruvida; sul corpo, infissi in cispe e gromme, staranno aggregati ciuffi di
occhi, viziosi tutti, miopi, ipermetropi, astigmatici e daltonici: cosi gli universi di cui avranno
esperienza riusciranno discontinui, patetici ¢ lontani talora, [...] di torva sconcezza cromatica, amera
riparare in anfratti, cunicoli, tane e fessure, dove, per sottrarsi all’amore altrui, terra somiglianza di
escremento, liquame, fangosita, aggregato di selce e scorpione; di sesso imperfetto, onde avra in
sospetto, pavore 0 ira i suoi medesimi simili; [...]*

Il testo rappresenta forse per eccellenza, il luogo in cui la caducita esistenziale si manifesta in
tutta la sua forza e in tutta la sua concretezza «discenditiva». Risulta significativa, in
particolare, I’attenzione sull’espressione «Sul corpo [...] staranno aggregati ciuffi di occhi,
viziosi tutti, miopi, ipermetropi, astigmatici e daltonici: cosi gli universi di cui avranno
esperienza riusciranno discontinui, patetici e lontani», poiché essa permette di riflettere sulla
natura del mondo evocato, se € lecito affermarlo, dal linguaggio; infatti questa breve citazione
consente di comprendere come, non solo la natura della lingua sia frammentaria, fulminea e
onirica, ma anche «gli universi» di cui esso € specchio, si caratterizzino per essere

«discontinui» e «lontani».

* MICOL ARGENTO, Giorgio Manganelli. Indagine per una riscrittura infinita, Napoli, Liguori Editore, 2012,
p. 64.

*® G. MANGANELLI, Esperimento con I'India, cit., p. 33.

“ID., Hilarotragoedia, cit., pp. 61-62.
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E interessante inoltre osservare come nei testi di viaggio, la «natura discenditiva»
dell’animo umano si mostri piu attenuata rispetto a quella presente, ad esempio, in
Hilarotragoedia: le opere odeporiche, infatti, tendono a manifestare uno stupore tale, un
senso di meraviglia verso I’ Alterita, sia essa umana o relativa ai luoghi o agli oggetti che sono
spesso veri e propri «prodigi», tanto da dar vita ad una sorta di natura intima che non
discende, ma si innalza, si eleva. Rispetto a questo e utile ricordare come il viaggiatore
affermi: «Dovunque viaggerete in Asia, sentirete I’Europa come [...] il tentativo di non sapere
che cosa ¢ esattamente essere vivin. Cio significa che il confronto con I’Alterita e
un’esperienza che vivifica e, in tal senso, eleva I’animo del viaggiatore. O ancora: «La magia
islandese ¢ cosa unica in Europa, una straordinaria ricchezza [...] questa meravigliosa tribu
che ha tutto cio che abbiamo noi, e non ha perduto cio cui noi abbiamo rinunciato: la vita

come destino e invenzione, come sacro caso € magiay». L’autore continua:

La parola «magia» mi desta davanti agli occhi un’immagine straordinariamente intensa, colorata. Ad
Akureyri, a fine agosto, quando gia c’¢ aroma di inverno, la citta & immersa in una incredibile,
stregonesca esplosione di fiori; colori violenti, e sapienti, fogge inconsuete, viluppi policromi.
«Durano quaranta giorni,» mi dicono con gioia «poi viene I’inverno»™.

Queste parole evocano un profondo incanto che si leva nell’animo del viaggiatore; 1’ Alterita,
«un’immagine straordinariamente intensa, colorata», e «una incredibile, stregonesca
esplosione di fiori; colori violenti, e sapienti, fogge inconsuete, viluppi policromi», si offre al
viaggiatore in tutta la sua meraviglia, ed egli non puo fare altro che constatare tutto questo e
quel dire «con gioia», che lo solleva, seppur per un istante, dal sentimento dell’«orrore» e dai
propri «incubi», sempre cosi presenti. In questo senso si infiltra nelle opere odeporiche una
certa levita, che porta con sé un sentimento di letizia appena accennata, di cui il viaggiatore
intimamente partecipa.

Un altro tipo di linguaggio, presente nei testi, € quello relativo alla cucina e al cibo, che
viene impiegato per descrivere il viaggiatore stesso, che diventa un ingrediente dei piatti del
luogo:

Non si tratta di mero caldo, una differenza di gradi; la sensazione & quella di trovarsi in una variante
respirabile del brodo. 1l signore pingue si sente tendenzialmente commestibile, o piuttosto deglutibile,
amo’ di cialda; sospetta di essere un occhio di grasso nel brodo di Kuala Lumpur, e pertanto di essere

assimilato al brodo di pollo, sia pure ruspante; sa che ¢ inutile sperare nella pioggia, quando piove il
brodo si infittisce, si fa di carne, le strade sprigionano un adiposo sentore di lesso; il signore pingue si

*°|D., L’isola pianeta e altri settentrioni, cit., p. 90.
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rassegna a concludere la sua esistenza come condimento, diciamo mostarda di frutta, vischiosa e
dolce.

Non é solo il viaggiatore, pertanto, a diventare «un occhio di grasso», ma la stessa citta che
diviene «una variante respirabile del brodo». Questa grande metafora rende conto del potere
del linguaggio, che rappresenta l’universo creatore per eccellenza e che, come tale, puo
permettersi di inventare qualsiasi realtd, «riconoscendosi lo scrittore nient’altro che

un’arguzia del linguaggio stesso, una sua invenzione». Manganelli continua:

Chi vive nel brodo ha la sensazione di essere sempre vestito, magari di alghe, giacché lo opprimera
I’impressione di fluttuare sotto un mare fitto di plancton, in condizione di benevolo annegamento; non
tutta la Malesia é a questo modo, ma Kuala Lumpur € il culmine, la guglia, lo zenit del brodo; e non si
pud non pensare a quei signori di Glasgow e di Liverpool, anglicani o battisti o pentecostali, che
tenevano un’intricata contabilita in questo cremoso consommé, malarico e fangoso*.

Se fino ad ora si & potuto osservare come il viaggiatore e la citta abbiano preso la forma dei
cibi tipici del luogo, si pud notare ora come siano anche gli stessi cibi ad assumere forma e

sentimenti ‘umani’:

Ecco il caso della cucina cinese: I’italiano € abituato ad una cucina eminentemente emotiva,
domestica, che usa come ingredienti madri, mogli, zie, antenati, cugini e amici; € una cucina
rilassante, euforica, dialettale, un rito del clan, con piatti da pregustare, da prevedere, da pianificare; &
anche una cucina di ascendenze semplici e rettilinee. La prima volta che conobbi nella sua grandezza
la cucina di Francia, ad Avignone, ebbi la sensazione di veder deperire attorno a me un mondo, una
folla di consanguinei; avevo conosciuto una cucina d’arte, che vuole non solo il pingue ¢ domestico
goloso, ma I’esclamativo, il retore, colui che non cerca euforie ma elaborati e difficili capolavori,
disegni che svelano la rara esattezza di una mano*.

La corporeita, inoltre,  caratterizzata dagli stessi attributi che lo scrittore usa per delineare il
linguaggio: «lIl palato e tenuto in una condizione di continuo stupore, di disagio quasi sempre
felice, un gioco di sapori fulminei e fugaci»**. Queste parole, non a caso, richiamano quei
«fulminei [...] percorsi di parole» e un linguaggio che nella sua danza cerimoniale e teatrale
stupisce con la sua retorica. Cio € interessante per comprendere come tutto, o quasi, ruoti
attorno al «dio oracolare» del linguaggio, che riflette la sua peculiare identita, negli universi

che tenta (invano) di tratteggiare.

>LID., Cina e altri orienti, cit., p. 82.
>? |bidem.

> Ivi, p. 42.

> 1vi, p. 43.
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La lingua, tuttavia, consente non solo ai cibi di assumere sembianze umane: «ll grande
albergo ha grassi visceri di cucina, dorme ed & sveglio a tutte le ore, ed ha un suo fiato
interno, inconfondibile e aromatizzato di ideologia: 1’aria condizionata»>°. Si pud osservare in
queste parole, come il campo semantico del corporeo si accosti a quello afferente al pensiero,
per poi tornare all’ambito del tangibile: il «fiato» dell’albergo, che afferisce al corporeo, ¢
aromatizzato di «ideologia», relativa al pensiero, la quale, a sua volta, & rappresentata
dall’«aria condizionata» che riguarda la sfera del sensibile. L’aspetto della corporeita,
pertanto, si lega a quello piu astratto del pensiero, anch’esso molto presente nei testi

odeporici.
4.7. “Il violento amore dell’immagine”

Si puod notare ora come le immagini disseminate nei testi di viaggio, diano vita, spesso, ad

una scrittura nominale che fotografa i luoghi e la mente del viaggiatore:

Tromsg, d’estate il giorno € ininterrotto, il giorno € notturno, la notte ¢ il giorno. Strade rettilinee,
angoli retti, ricordo di immagini viste altrove, America, altra Europa, o solo progetti geometrici di
aspri e severi architetti. Un’urbanistica nuda. Case minuscole. Gente avvezza alla solitudine, al freddo,
al Nord. Un grande porto, un grande ponte. Una luminosa cattedrale. Tromse tra un’isola e un vulcano
spento. Come animali acquattati grandi bastimenti. Acqua, pensiero del ghiaccio. [...] Capanne come
case clg bambola. Manichini che recitano la parte di cacciatori e pescatori. Altri manichini nelle parti di
foche™.

E significativo, anche in questa citazione, prestare attenzione a come il linguaggio della
concretezza venga interrotto, per un breve istante, da quel «pensiero del ghiaccio», che spicca
in mezzo a «un grande porto», ad «un grande ponte», a «case minuscole»: quel pensiero si
insinua nell’universo del concreto, attraversandolo in modo quasi velato, con una presenza

appena accennata. Manganelli, piu avanti, prosegue:

E infine la Norvegia ¢ questo: navigare su un fiordo, viverne I’intensa presenza equorea, il colore, la
quieta densita delle onde. Il giorno ininterrotto. Il percorso, la navigazione. Le isole. Il navigare da
un’isola all’altra. Andare verso un luogo che ¢ insieme naturale ed emblematico. Un’invenzione e uno
stemma della Norvegia. Su questa isola vive una famiglia. Una sola, unica famiglia norvegese. Come
le case norvegesi che abbiamo imparato essere tali: la casa semplice, dal colore acre e vivace, il
bambino, la donna. Vento. Il pescatore. Una casa disegnata come nei disegni dei bambini. Una ragazza
sola. Molto vento. Orecchini. Colori come bandiere. Fotografie. E infine il sole che non tramonta e
non sorge. Notte diurna, giorno notturno. Norvegia®'.

> Ivi, p. 80
%G, MANGANELLLI, L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., pp. 280-281.
*" Ivi, pp. 281-282.
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In questo fluire di immagini, si pud osservare 1’espressione «quieta densita delle onde»: il
termine quieto, che riguarda la sfera emozionale, un peculiare stato d’animo, viene accostato a
densita, che invece afferisce al senso visivo e forse anche a quello del tatto; inoltre, se il
primo termine evoca qualcosa di calmo, di pacato, il secondo si riferisce ad un’entita che, nel
proprio essere concentrata e ricca, rimanda ad un universo in movimento, fitto di elementi.
Manganelli evoca anche «un luogo che & insieme naturale ed emblematico»: 1’Alterita si
manifesta nella meraviglia della natura che al nord, in particolare, si esprime in tutta la propria
maestosita, ma anche nei simboli che questa natura cela e racchiude. | due termini, «naturale
ed emblematico», infatti, non si oppongono ma si completano a vicenda: la natura dei
portentosi paesaggi nordici € simbolica, e, a loro volta, quei simboli sono celati da un
universo naturale visibile e travolgente.

E significativo anche evidenziare come I’intera citazione sembri essere costituita da una serie
di scatti fotografici, da quelle «fotografie» di cui parla 1’autore.

Un’altra espressione particolare che parla del linguaggio manganelliano, della propria
vitalita e del proprio movimento interno, si ritrova nell’espressione «Colori come bandiere»: i
colori possiedono un’accezione che generalmente riconduce alla stasi e di essi emerge una
certa gradazione, che € collegata alla vista, e cio significa che il colore puo essere guardato,
visto; il termine bandiere, invece, oltre che afferire alla sfera visiva, rimanda anche ad un’idea
di movimento che la caratterizza. Ecco che accostare i due termini conduce ad un effetto
peculiare per cui i colori possono muoversi nel vento, dando vita quasi ad una danza.

Da osservare sono anche gli ossimori «Notte diurna, giorno notturno»: un esempio per cui
«le parole sono puro incantamento, cerimonia visivo-auditiva»®, in cui il linguaggio evoca e
apre lo sguardo a universi linguistici che riflettono il ‘reale’, esaltando le sue componenti e
dando luogo ad un convito che richiama tutti i sensi.

Manganelli afferma anche, in relazione ai templi di Ellora, in India: «Tutto cio & immobile, e
insieme ti insegue»>. Si pud notare come questa espressione rifletta I’Alterita in generale
come entita che da un lato, il viaggiatore ammira nella sua bellezza esteriore, fissata da
immagini fotografiche, e dall’altro, come universo che «insegue» interiormente il viaggiatore,
con le sue provocazioni e con il proprio essere cosi vicino a sé, sconvolgendo chi gli sta di

fronte.

*%S. PEGORARO, I “fool” degli inferi: spazio e immagine in Giorgio Manganelli, cit., p. 85.
* G. MANGANELLLI, Esperimento con [’India, Cit., p. 45.
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L’intensa risonanza del significante & evidente anche nell’uso frequente delle ripetizioni:

Il pescatore, il pescatore & una delle grandi immagini della Norvegia, un monumento in un volto
rugoso, duro, severo, coraggioso. E 1’uomo che frequenta il mare, che cammina il mare, il mare ¢ una
strada, & un luogo amico, € un luogo difficile, € un luogo ostile, ma € il suo luogo. Il pescatore € un
uomo pensoso, appartato, sobrio, direi un uomo di una ammirevole bruttezza. Un’immagine forte,
aspra, di anonimo eroismo, quale necessaria per affrontare lo sgarbo, la durezza, 1’indifferenza,
I’acredine di questo stupendo mare di Norvegia. Questo mare che i vichinghi hanno gia percorso sulle
loro navi meravigliose, insieme funeree, regali, capaci di varcare gli oceani e scoprire nuovi mondi®.

Le ripetizioni creano l’effetto di una melodia che risuona nei meandri di una scrittura
nominale che domina la citazione. Le parole divengono cosi simili a un canto che celebra
un’Alterita straordinariamente vicina a chi scrive.

E significativo ora, soffermarsi sulla ripetizione di «amore», particolarmente indicativa di

quella natura che innalza, di cui si é parlato in precedenza:

Vi € un modo di vedere e di amare la Norvegia che si esprime tutta nella musica di Edvard Grieg.
Grieg e una sorta di eroe culturale della Norvegia, [...]. Qual ¢ questa immagine della Norvegia? Essa
¢ fatta di molti elementi, uno dei quali ¢ ’amore della domesticita, della convivenza, del luogo
racchiuso, anche del luogo non di straordinario gusto, un po’ invecchiato con gli uomini, con le donne,
con coloro che 1i sono vissuti. Ed ¢ anche I’amore, il violento amore dell’immagine naturale: una
natura che & sentita come sacra, come divina, temibile e amica, una rivelazione®:.

Da queste parole emerge quell’«amore» per la Norvegia che, se da un lato si manifesta «nella
musica di Edvard Grieg», dall’altro, ¢ un amore per I’«immagine naturale», per «una natura
che ¢ sentita come sacray», per la «domesticita» e per la «convivenzay, anche nell’interiorita

del viaggiatore, che vive quest’Alterita come «rivelazione». Manganelli continua:

Grieg amava comporre in una capanna di fronte a un fiordo. Amava ricavare da sé la musica facendo
echeggiare dentro di sé la grazia e la violenza di quelle stupende immagini naturali. L’amore del
piccolo, del minuto, del familiare, si illustra e nobilita nella grazia della musica di Grieg, cosi come il
pio, il reverente amore per i morti, per il passato®.

L’amore di Grieg (e del viaggiatore) per «quelle stupende immagini naturali» risuona come
quel «fiordo» di cui si parla. Si pu0 prestare attenzione, in particolare, all’espressione
«Amava ricavare da sé la musica facendo echeggiare dentro di sé la grazia e la violenza di

quelle stupende immagini naturali»: anche in questo caso le «kimmagini» non afferiscono solo

al senso visivo, ma anche a quello uditivo, che permette loro di risuonare nell’animo del

60 ID., L’isola pianeta e altri settentrioni, Cit., p. 277.
* \vi, pp. 277-278.
*2 1vi, p. 278.
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compositore. Si pud notare anche la ripetizione di sé, come a sottolineare la vicinanza
interiore tra il compositore e quella musica cosi peculiare, e quindi, metaforicamente,
I’affinita di quell’ Alterita per il viaggiatore stesso.

Concludendo, risulta particolarmente significativo soffermarsi su una peculiare metafora,

che diviene simbolo dell’uso del linguaggio nei testi di viaggio manganelliani:

VOCE DI UOMO: Come si sente un professore a salire per la prima volta in un elicottero?

Eh, un professore in elicottero...ha paura! Non ¢’¢ niente da fare. L’elicottero ¢ una cosa affascinante,
¢ una sensazione molto mista; da una parte c’¢ la paura del trovarsi per la prima volta in una
situazione...sospesi in aria. Una situazione angelica, essendo pieni di peccati, siamo dei prodotti
derivati dal peccato originale, siamo dei sottoprodotti del peccato originale. E contemporaneamente
c’¢ lo straordinario fascino di quest’oggetto che, direi, pit drammaticamente ancora dell’aeroplano
testimonia il rifiuto dell’'uomo di fronte al divieto di volare. L’uomo vuole stare nell’aria piu che
volare. E D’elicottero sta nell’aria, a cinquanta, centro metri da terra segue il percorso della terra, si
arrampica su per la montagna seguendo il costone a cinquanta metri di distanza e questo e
straordinario®.

I linguaggio, cosi come I’«elicottero», da un lato ha a che fare con la paura, con quella
«natura discenditiva» di cui si é parlato, che lascia «sospesi» nelle proprie ombre, quasi senza
via d’uscita, poiché «essendo pieni di peccati, siamo dei prodotti derivati dal peccato
originale»; dall’altro lato, il linguaggio incanta, affascina, e incarna la volonta umana di
sfidare la propria finitezza, i propri limiti che la lingua rappresenta. Questa pero, consente allo
scrittore di leggere ’'universo del reale sempre dall’alto, da una certa altezza, che ¢ quella
distanza necessaria, quel distacco imposto che deriva dall’uccisione delle parole, per cui come
si e visto, «ogni parola, una per una, va presa e uccisa prima di essere usata», cosi che possa
divenire «immobile, splendente, intoccabile, senza storia». Questa distanza, infatti, non
impedisce di seguire il «costone», e quindi di insinuarsi nei cunicoli dell’universo del reale,

per sezionarlo, indagarlo ed evocarlo. Manganelli prosegue:

Si libra sul ghiacciaio, scende in mezzo, sfiora gli alberi, scende sull’acqua, si innalza. Eh, questo il
volare vero: € il volare degli uccelli, il volare degli insetti, il volare delle farfalle. L’inventiva di questa
oscillazione a mezz’aria, questo nuotare, questo essere tra il pesce e il volatile... eh certo, questo ¢
straordinario ed e ovviamente inquietante perché é una esperienza non umana, ecco, e fa parte di tutti i
tentativi dell”uomo di sottrarsi alle limitazioni della sua condizione umana®.

Il linguaggio «scende sull’acqua, si innalza ed ecco che torna la sua «natura discenditiva», e
quella che solleva da terra; la lingua é caratterizzata pertanto da «questo essere tra il pesce e il

volatile». Si pud osservare anche come tutto questo sia al contempo «straordinario» ed

* Ivi, pp. 279-280.
** 1vi, p. 280.

92



«inquietante», che é la doppia natura del linguaggio stesso, che, da un lato, si relaziona con la
«volatile vitalita delle parole», situate «nel cielo purissimo della verbalita», ed ¢ al di fuori
dell’ordinario perché non si accontenta di espressioni «adoperate» e spesso svuotate della
propria intima natura, ma le reinventa, dall’altro, provoca «pavore» essendo «una esperienza
non umana». La lingua, inoltre, «fa parte di tutti i tentativi dell’'uomo di sottrarsi alle
limitazioni della sua condizione umana»: nel suo essere la realta per eccellenza, il linguaggio
puo inventare tutti gli universi possibili, addentrandosi anche nel ‘non umano’, incarnando

una esperienza assoluta, sciolta da ogni altro mondo.
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