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INTRODUZIONE

I1 destino, il mestiere del filosofo non e di condurre,

e di farsi condurre, nemmeno al vero, questo lo

lasciamo ai logici e ai giudici istruttori, ma al reale.l

Charles Péguy rappresenta una delle avventure letterarie e del pensiero piu
irruenti del XX secolo, spesso misconosciuta dal grande pubblico e dalla critica.
Forse qualcuno lo puo ricordare per i suoi versi immortali sullo “stupore di Dio”
o sul dramma di Giovanna d’Arco; qualcun altro potrebbe rammemorare le
violenti critiche al partito socialista generatosi in seguito all’affare Dreyfus:
vicenda a cui il nostro autore consacro la sua energica giovinezza; ma pochi
sapranno riconoscere nel fondatore dei «Cahiers de la quinzaine» un filosofo.
Dobbiamo quindi anzitutto domandarci: e possibile parlare di Charles Péguy

come di un filosofo?

Il presente lavoro intende esattamente riabilitare la figura di un pensatore
dalla forza prorompente, che diceva di “non poter dimenticare di essere un
filosofo”2, e che, dalla fortuna di aver potuto proseguire gli studi a dispetto delle
sue umili origini di provincia, prese sempre maggior coscienza del ruolo
insostituibile che era chiamato ad occupare di fronte agli stravolgimenti che il
mondo subiva: «noi siamo gli ultimi. Quasi i post-ultimi. Subito dopo di noi

comincia un’altra era, un tutt’altro mondo, il mondo di coloro che non credono

1 Ch. Péguy, Deuxieme élégie XXX, in OPC I, p. 983. Per le opere di Péguy - di cui forniamo nostra
traduzione, salvo indicazioni difformi - ci siamo riferiti al prezioso lavoro svolto da Robert Burac
nei tre volumi in prosa e da Claire Daudin per il volume delle opere poetiche e drammatiche, a cui
ci riferiamo con le rispettive sigle: OPC I per (Euvres en prose complétes, Vol. 1, a cura di R. Burac,
Editions Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris 1987; OPC Il per (Euvres en prose complétes,
Vol. 2, a cura di R. Burac, Editions Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris 1988; OPC III per
CEuvres en prose complétes, Vol. 3, a cura di R. Burac, Editions Gallimard (Bibliotheque de la
Pléiade), Paris 1992; OPD per (Euvres poétiques et dramatiques, a cura di C. Daudin, Editions
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris 2014.

2 Cfr. Ch. Péguy,A nos amis, a nos abonnés, in OPC 11, p. 1276.



piu a niente, e che ne fanno motivo di gloria e vanto»3. Tutta la vita di Péguy &
stata una lotta affinché I'umanita non naufragasse nei miti illusori del progresso
e, resasi conto dell'inconfessata metafisica secondo cui viveva, potesse tornare a
un contatto sincero con il reale. “La piu grande religione” per Péguy era «il
rispetto assoluto della realta, dei suoi misteri, la pieta, il rispetto religioso della
realtda sovrana e maestra, assoluta, del reale, come ci viene dato,
dell’avvenimento, come accade»*. Divenuto, grazie all’'opera della sua rivista
quindicinale, “un piccolo giornalista”, «un uomo che segue gli avvenimenti»>,
Péguy si rivelera instancabile avventuriero in un mondo che subiva le rapide
trasformazioni del dominio della tecnica industriale e delle pressioni geopolitiche
internazionali. Proprio perché «la metafisica in Péguy si scrive sempre a partire
dal quotidiano»®, la sua opera é spesso stata fraintesa come semplice polemica
storica circostanziata e, successivamente, € stata strumentalizzata a seconda
degli interessi di ciascuno. D’accordo con Latour, sosteniamo che vi sia una
diffusa incomprensione del valore del messaggio peguyano, data dal suo stile
variegato e dall’apparente particolarita dei temi affrontati. Non si comprende
invece che «se Péguy non é considerato come un filosofo e perché le sue scoperte

proprie non sono state digerite, metabolizzate, tradotte in stile filosofico»?.

Ci proponiamo dunque di evidenziare che nell’'opera di Péguy non sono
presenti solo immagini letterarie suggestive, ma un forte principio unitario che,
attraverso le strade apparentemente divergenti intraprese dal nostro autore,
approfondisce I'indagine del reale e dei suoi misteri. «Se Péguy ¢ filosofo, se
Péguy fa della filosofia, € precisamente perché nelle sue intuizioni, egli non perde

mai di vista I'essenziale questione della realta del mondo, I'essenziale questione

3 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC IlI, p. 10.

4 Ch. Péguy, Brunetiére, in OPCII, p. 604.

5 Ch. Péguy, Notre patrie, in OPC 11, pp. 10-11.

6].-M. Roy, Une métaphysique polémique, in «Cahiers de I’Amitié Charles Péguy», n® 92, ottobre-
dicembre 2000, p. 438. Per la bibliografia secondaria in francese o in inglese abbiamo fornito
traduzione nostra, salvo differenti riferimenti bibliografici a traduzioni italiane gia esistenti.

7 B. Latour, «Nous sommes des vaincus», in AA. VV., Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, a cura di
C.Riquier, Les Editions du Cerf, Paris 2014, p.12.



dell’essere, senza smettere di interrogarlo»8. L'interrogazione che Péguy rivolge
al reale rappresenta una provocazione a ciascuno di noi, non lasciandoci
indifferenti: «il pensiero, in lui, non razionalizza l'angoscia, ma angoscia la
ragione»®. E proprio nel carattere polemico e provocatorio del nostro autore che
incontreremo la stoffa del suo pensiero: «egli non e 'uomo delle soluzioni e delle
risposte, ma delle domande, e delle domande inopportune. La sua vocazione &
quella del paradosso»19,
kkk

Abbiamo voluto proporre una lettura dell’opera di Péguy ispirati dalla
tensione polare dell’espressione utilizzata da Robert Burac in conclusione della
sua opera biografica: «Péguy é il filosofo della crisi e il poeta della speranza»11.
“Crisi” e “speranza” rappresentano esattamente i due fuochi attraverso cui
dovremo passare per penetrare nella profonda attualita del pensiero di Péguy. In
un periodo di crisi e mobilita come quello che oggi viviamo é tanto piu urgente
comprendere i termini della crisi e potervi vedere una possibilita di uscita:
«entriamo in questa crisi a tutta velocita, e numerosi sono coloro che sentono non
solo che Péguy l'aveva descritta, ma che egli puo diventare un aiuto per cercare

di uscirne»12,

Nella prima parte (“Filosofo della crisi”) siamo pertanto chiamati a entrare
nella coscienza sempre piu acuta di Péguy circa la genesi di una crisi spaventosa:
la “bancarotta universale”13 dovuta al trionfo della gloria temporale a discapito
di qualsiasi spiritualita. Cosi dovremo anzitutto osservare la caduta rovinosa
degli ideali dreyfusardi nel compromesso politico e negli intrighi parlamentari,
per comprendere 'audace risposta di Péguy: la fondazione e il mantenimento dei

«Cahiers de la quinzaine». In seguito smetteremo di seguire il filo degli eventi per

8 Ph. Grosos, Péguy philosophe, Editions de la Transparence, Chatou 2005, p. 10.

9 A. Finkielkraut, L’incontemporaneo, trad. it. S. Levi, Lindau, Torino 2012, p. 114.

10 P, Duployé, La religion de Péguy, Klincksieck, Paris 1965, p. 534.

11 R, Burac, Charles Péguy, la révolution et la grdce, Editions Robert Laffont, Paris 1994, p. 314.

12 B. Chantre, C. Riquier, F. Worms, Préface a AA. VV., Pensée de Péguy, a cura di B. Chantre, C.
Riquier e F. Worms, Desclée de Brouwer, Paris 2015, p. 10.

13 Cfr. Ch. Péguy, Heureux les systématiques, in OPC 11, p. 273.



soffermarci sulla critica irriverente rivolta al “partito intellettuale” del “mondo
moderno” per capire che «le sorti dell’'umanita non sono mai state cosi precarie,
cosi miserabili, cosi minacciate, come dall’inizio della corruzione dei tempi
moderni»!4. A conclusione di questa prima parte, e per collegarci alla seconda
parte della tesi, evidenzieremo il debito di Péguy verso il pensiero di Henri
Bergson. A Bergson Péguy deve la comprensione della riduzione quantitativa
operata dal mondo moderno sulla realta e la riabilitazione del valore qualitativo
e singolare di essa. Prima di qualsiasi giudizio in merito all'interpretazione,
occorre rendere merito a Péguy di «aver visto che c’era del rivoluzionario nel
pensiero del suo maestro»15, e lo faremo grazie alla lettura dei testi composti a
difesa di Bergson durante il difficile 1914: anno dell’elezione di Bergson

all’Académie frangaise e della sua messa all'Indice da parte della Chiesa Cattolica.

Passeremo cosi alla seconda parte del lavoro (“Poeta della speranza”), dove
saremo provocati dall’approdo alla fede cristiana da parte del militante socialista.
E proprio per la fedelta vissuta agli ideali della giovinezza che Péguy si & rivelato
“inclassificabile”1¢ a qualsiasi categorizzazione politica della sua attivita e della
sua esistenza: «perché I'uomo che vuole rimanere fedele alla verita deve essere
incessantemente infedele a tutti gli incessanti, successivi, instancabili errori
rinascenti. E I'uvomo che vuole rimanere fedele alla giustizia deve essere
incessantemente infedele alle ingiustizie inesauribilmente trionfanti»1?. Dal
fondo della denuncia della perdita di ogni valore, si approfondisce in Péguy la
coscienza della radice cristiana gia esistente nella giustizia e nella verita
perseguite attraverso l'azione militante e l'attivita instancabile dei «Cahiers».

Dalla sua vicenda biografica e nella tematizzazione della crisi moderna vedremo

14 Ch. Péguy, Par ce demi-clair matin, in OPCII, p. 105.

15 A. Devaux, La rencontre Péguy-Bergson, in «Cahiers de I’Amitié Charles Péguy», n°® 92, p. 433.

16 Come & spiegato bene dalla recente opera di Leroy: «Péguy non é né di destra né di sinistra.
Tranne nel caso in cui si neghi ogni sfumatura, lo riconosceremo inclassificabile [inclassable]. A
ciascun lettore spetta il compito di trarne vantaggio dalla sua frequentazione senza voler
nascondersi le tensioni irriducibili che attraversano una tale opera» (in G. Leroy, Péguy
I'inclassable, Armand Colin, Paris 2014, pp. 10-11).

17 Ch. Péguy, De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps modernes, in OPC
II, p. 513.



emergere la tensione tra il bisogno che la storia venga salvata dalla degradazione
che le € propria e il carattere di irreversibilita dell’avvenimento che nella storia
prende luogo. Dal mistero dell'incarnazione saremo condotti alle soglie della
speranza, il cui canto sara risposta al dramma della storia e della morte
dell’anima. In questa seconda parte abbiamo preferito mantenere piu serrato il
confronto con l'opera di Bergson, per meglio mostrare quell’“infedelta sovrana”
che e volta a «riprendere meglio I'essenziale del pensiero bergsoniano e
conferirgli uno slancio che non le era proprio»18.
kkk

Come scrivere di Péguy? E possibile fare un lavoro accademico su un autore
tanto originale? Lui sarebbe stato d’accordo? Queste sono le domande che uno
studioso deve affrontare prima di ogni lavoro, ma a maggior ragione nel caso in
cui il soggetto studiato sia un’opera tanto vasta e stilisticamente unica come
quella di Péguy. Abbiamo pertanto interrogato il nostro autore e scoperto che «il
primo dei commentari non vale neanche I'ultimo dei testi»1°. Di fronte a una tale
asserzione, abbiamo inteso presentare un lavoro che potesse lasciare spazio al
testo originale e dove il lettore potesse immergersi nello stile irruento e cangiante
di Péguy. «La scrittura non e per Péguy un atto di definizione - operazione
mortuaria tipica del “mondo moderno” -, ma lo spalancarsi alla mobilita del
reale»20. Seguendo l'esempio di Péguy?!, abbiamo voluto valorizzare I'originalita
del suo stile attraverso le citazioni, per rendere giustizia del profondo legame che
sussiste tra il contenuto e la modalita con cui il pensiero viene espresso: «io non
sono definito che da un modo di scrivere, me ’hanno detto spesso. E cosi non ho
che un proposito. E cio che é piu sgradevole, & che il proposito e esattamente cio
che é la scrittura. o dico cio che scrivo. lo scrivo cio che dico»?2. Il “tono” con cui

vengono dette le cose € proprio rivelatore di cio che é inteso, e, come Péguy non

18 ].-M. Rey, Bergson a point nommé, in Pensée de Péguy, p. 43.

19 Ch. Péguy, XVIII cahier della V serie, in OPC I, p. 1837.

20 P. Colognesi, La fede che preferisco é la speranza, Rizzoli, Milano 2012, p. 13.

21 Cfr, M. Gil, A Ras. Rasibus!, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 315.

22 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les accident
de la gloire temporelle, in OPCII, p. 688.



giudica «mai un uomo su cio che dice, ma sul tono con cui lo dice»?23, cosi ci siamo
sentiti in dovere di riportare la vividezza del “tono” con cui il nostro autore ha
espresso le sue condanne alla deriva a lui contemporanea e il lirismo di cui e stato
inimitabile interprete. Dalle pagine dei «Cahiers de la quinzaine», rivista da lui
ideata e fondata, Péguy non ha mai smesso di proporre un luogo alternativo e una
risposta concreta alla crisi intellettuale e politica di cui denunciava cause e
conseguenze. «L’originalita di Péguy é& di aver dato come quadro
dell’elaborazione del suo pensiero una rivista, luogo di reazione all’avvenimento,
di dibattito e di polemica, punto di vista su un mondo in crisi dove si preparavano

il nostro XX secolo e le sue tragedie»?4.

Péguy ha voluto essere “il cronachista” di un mondo che, stravolto dai
cambiamenti avvenuti a cavallo dei due secoli, rischiava di perdere la propria
identita, essendo cosi «il testimone storico. Il testimone dell’essere e
dell’avvenimento»25. E ci e riuscito nella sua schiettezza e nella sua franchezza:
«dal momento in cui metto mano alla penna non dico altro se non cio che ho piu
a cuore, voglio dire che non posso pitt mentire. E un fenomeno molto frequente.
Ed e una virtu tra tutte infinitamente la meglio conservata»26. All'inizio di questo
lavoro, non ci rimane che esortare il lettore a iniziare questo percorso nella
disposizione migliore affinché la parola ancora viva di Péguy lo possa
raggiungere.

L’inizio, o piuttosto il pre-inizio di ogni conversazione, di ogni proposito, di
ogni guerra, di ogni ingresso nella materia stessa, di ogni alleanza, di ogni
amicizia, di ogni pace, & anzitutto che anzitutto ciascuno sia cio che ¢, lealmente,
sinceramente, chiaramente, seriamente: che ciascuno sia cio che é. E il piu

profondamente che puo. Allora possiamo conversare. Allora possiamo vedere.
Allora possiamo essere. Allora, ma solo allora.??

23 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 555.

24 C. Daudin, Préface a AA. VV., La penséeé politique de Charles Péguy - Notre République, a cura
di Ch. Coutel e E. Thiers, Editions Privat, Toulouse 2016, p. 14.

25 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 574.

26 Ivi, p. 581.

27 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 512.



Nota storico-biografica

1873

1879

1885

1891

1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

7 gennaio: Charles Péguy nasce a Orléans, da Désire Péguy, falegname,
e da Cécile Quéré, impagliatrice di sedie.

18 novembre: muore il padre Désire all’eta di ventisette anni.

ottobre: Péguy entra all’ecole primaire annexée alla Scuola Normale
primaria di Loiret.

vacanze di Pasqua: grazie a una borsa comunale ottenuta per
interessamento di Naudy, Péguy entra in VI A al liceo di Orléans.

1 ottobre: Péguy lascia Orléans e entra in «prima veterani» come
borsista di Stato al liceo Lakanal di Sceaux per preparare 'ammissione
all’Ecole Normale Supérieure.

17 giugno: Péguy fallisce il concorso di ammissione per solo mezzo
punto all’orale.

11 novembre: Péguy si arruola nel 131° reggimento di fanteria di
Orléans.

luglio: Péguy fallisce I'ammissione alla Normale per un quarto di voto.
ottobre: Péguy ottiene una borsa di studio al collegio Sainte Barbe.

31 luglio: Péguy & ammesso all’Ecole Normale Supérieure.

19-22 dicembre: un capitano ebreo dello Stato maggiore, I'ebreo
alsaziano Alfred Dreyfus, viene giudicato colpevole all'unanimita e
condannato al carcere a vita con 'accusa di alto tradimento.

dicembre: Péguy ottiene un congedo per un anno dalla Normale e torna
a Orléans. Qui fonda il Gruppo di studi socialisti e lavora alla sua Jeanne
d’Arc.

25 luglio: morte dell’amico Marcel Baudouin.

6 novembre: 'intellettuale ebreo Bernard-Lazare pubblica in Belgio il
pamphlet: Une erreur judiciaire: la verité sur l'affaire Dreyfus; per la
prima volta viene rivendicata pubblicamente I'innocenza del capitano
Dreyfus.

febbraio: Péguy inizia a pubblicare articoli come collaboratore su «La
Revue socialiste».

28 ottobre: Péguy sposa la sorella di Marcel Baudouin, Charlotte.

15 novembre: Péguy & costretto a dimettersi dall’Ecole Normale, ma
continua a seguire i corsi per provare lI'esame di aggregazione in
filosofia a fine anno con esito negativo.

dicembre: pubblicazione del dramma in tre atti Jeanne d’Arc.

13 gennaio: Zola pubblica il celebre Jaccuse circa lo scandalo
sull’errore giudiziario dell’affaire Dreyfus.

24 febbraio: Bergson nominato maitre de conférences alla Normale.



1899

1900

1901

1902

1903

1904
1905

1906

1 maggio: Péguy impiega i 40 000 franchi ricevuti in dote per fondare
la libreria socialista Georges Bellais, luogo di riferimento per i
dreyfusardi del Quartiere Latino.

15 novembre: Péguy inizia a collaborare con «La Revue blanche».

26 giugno: approvazione del gabinetto Waldeck-Rousseau, in cui
Millerand e Ministro al Commercio e Industria.

2 agosto: la Libreria Bellais viene salvata dal fallimento grazie alla
costituzione della Société nouvelle de la librairie et d’édition, di cui
Péguy non sara altro che delegato all’editoria.

19 settembre: il condannato Dreyfus ottiene la grazia dal presidente a
condizione che rinunci a fare ricorso alla sentenza di colpevolezza.
3-8 dicembre: Primo Congresso generale delle organizzazioni socialiste
francesi: in aperta polemica con le decisioni prese circa il controllo
sulla stampa Péguy propone alla Société la pubblicazione di una rivista
quindicinale dove si possa dire liberamente cio che si pensa. Rifiuto
categorico da parte del Consiglio.

5 gennaio: in occasione del ventunesimo compleanno della moglie,
Péguy pubblica il primo numero dei «Cahiers de la quinzaine», rivista
quindicinale che si propone di ospitare liberamente i contributi dei
collaboratori su politica e attualita.

20 febbraio-5 aprile: De la grippe, 1-4%8; Encore de la grippe, 1-6;
Toujours de la grippe, 1-7.

17 maggio: Bergson € nominato professore al Collége de France e inizia
a tenere corsi regolari al venerdi pomeriggio e sabato mattina.

1 ottobre: i «Cahiers de la quinzaine» si installano in 8, rue de la
Sorbonne.

12 giugno: dopo il grande successo del Blocco delle Sinistre alle
elezioni legislative, presentazione del governo Combes.

1 settembre: morte di Bernard-Lazare.

26 ottobre: Zangwill, VI-3.

giugno: culmine della crisi marocchina tra Francia e Germania in
seguito allo sbarco di Guglielmo II a Tangeri.

17 ottobre: Notre Patrie, V1I-3; seguito dai postumi Par ce demi-clair
matin e [Heureux les systématiques].

12 luglio: 1a Cassazione proclama finalmente I'innocenza del capitano
Dreyfus reintegrandolo nell’esercito.

30 ottobre: De la situation faite a 'histoire et a la sociologie dans les
temps modernes, VIII-3.

28 Indichiamo con i numeri romani il numero della serie dei «Cahiers de la quinziaine» e con i
numeri arabi il numero del quaderno in cui é stato pubblicato lo scritto.
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1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913

1914

27 novembre: De la situation faite au parti intellectuel dans le monde
moderne, VIII-5; seguiti dai postumi [II ne faut pas dire] e [Brunetiere].
1 ottobre: De la situation faite au parti intellectuel dans le monde
moderne devant les accidents de la gloire temporelle, 1X-7; seguito dai
postumi [Un poéte I'a dit] e Deuxieme élégie XXX contre les biicherons de
la méme forét.

10 settembre: Péguy, stremato dall’esaurimento che lo costringe a letto,
confida all’'amico Lotte di essere giunto alla fede cattolica.

16 giugno: Péguy deposita il progetto di tesi sotto la direzione di
Gabriel Séailles dal titolo: De la situation faite a l'histoire dans la
philosophie génerale du monde moderne. Tesi complementare: Etudes
et recherches sur les arts et métiers de la typographie.

20 giugno: A nos amis, a nos abbonés, X-13; seguito dal postumo [Nous
sommes des vaincus].

16 gennaio: Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, XI-6.

17 luglio: Notre jeunesse, XI-12.

26 aprile: pubblicazione delle (Euvres choisies 1900-1910 presso
'editore Bernard Grasset.

8 giugno: dopo lunghe discussioni e agitazioni sulla stampa, il grande
premio per la letteratura dell’Académie francaise non viene assegnato
e a Péguy spetta un premio minore.

24 settembre: Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, XII1-2.

22 ottobre: Le Porche du mystere de la deuxiéeme vertu, XI1I-4.

24 marzo: Le Mystere des saints Innocents, XII-12.

14-17 giugno: Péguy si reca in pellegrinaggio a Chartres.

16 febbraio: L’Argent, XIV-6.

27 aprile: L’Argent suite, XIV-9.

28 dicembre: Eve, XV-4.

12 febbraio: Bergson viene eletto membro dell’Académie frangaise.

11 marzo: Péguy incontra Bergson e i due si riconciliano.

26 aprile: Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, XV-8.

3 giugno: messa all'Index delle tre opere di Bergson: Saggio sui dati
immediati della coscienza, Materia e memoria, L’evoluzione creatrice.

1 agosto: mobilitazione generale a cui prende parte anche Péguy
lasciando incompiuta la Note conjointe sur M. Descartes et la
philosophie cartesienne.

5 settembre: Péguy muore a Villeroy sul campo di battaglia.
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PRIMA PARTE

FILOSOFO DELLA CRISI



CAPITOLO 1 - LA GENESI DI UNA CRISI

1.1 La visione della citta socialista e il coinvolgimento nell’affaire

Dreyfus

Primo ottobre 1891, il giovane figlio di un’impagliatrice di sedie di Orléans
varca il cancello del Liceo Lakanal di Sceaux, Parigi. Fu quello il passo decisivo di
una delle vicende biografiche e intellettuali piu significative tra XIX e XX secolo:
quella di Charles Péguy. Parigi in quegli anni e citta di avanguardia e innovazione,
dove scienza, tecnica e arte conoscono una stagione di progresso fuori dal
comune: le esposizioni universali, la Tour Eiffel, 1a metropolitana, il cinema, i
Balletti Russi e gli impressionisti, etc. etc. L’aria che vi si respira e quella di un
cambiamento prossimo a compiersi e di un’'umanita sul punto di realizzare le piu
alte aspirazioni di autoaffermazione. Eppure non tutto € roseo e il prezzo da
pagare per questa crescita e spesso la dignita di migliaia di lavoratori che sono
costretti a lavorare con orari improbabili per salari miseri. Péguy entra
nell’ambiente parigino della Belle Epoque quasi da straniero, come proveniente

da un mondo ormai dimenticato e lontano?°,

Di fronte alle speranze, alle tensioni e alle contraddizioni del mondo che si

affaccia a un luminoso avvenire, Péguy non puo rimanere indifferente e sente la

29 «Noi abbiamo conosciuto, noi abbiamo toccato I’antica Francia e noi I’abbiamo conosciuta
intatta. Noi ne siamo stati suoi figli. Noi abbiamo conosciuto un popolo, noi I'abbiamo toccato, noi
siamo stati del popolo, quando ancora ne esisteva uno» (in Ch. Péguy, L’Argent, in OPC I11, pp. 787-
788).
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responsabilita di dare il suo contributo per migliorare la situazione attuale e
condurre il progresso verso l'instaurazione di una societa in cui a regnare sia la
giustizia. Figlio di un’instancabile lavoratrice, il giovane studente gia nel 1892
prende attivamente le difese dei minatori di Carmaux diffondendo Ila
sottoscrizione tra i compagni di studio in sostegno dello sciopero che si
prolungava da oltre quattro mesi. Essendo il patronato difeso dalla stampa
cattolica, Péguy decide di abbandonare la fede e la pratica. E cosi che con i
compagni del Liceo Barbe, in cui entro nel 1893 dopo aver fallito per la seconda
volta l'ingresso all'Ecole normale supérieure, Péguy si coinvolge nell’attivita di
assistenza ai bisognosi de La Mie de Pain, impegnandosi in un socialismo pratico.
E del 1911 la viva rievocazione degli anni in cui si combatteva la “guerra per
lingresso all'antica Ecole normale supérieure”. 11 testo & dedicato all’amico e

compagno Joseph Lotte.

Marcel Badouin, Thauraud, Deshairs, Péguy, Roi, Pesloiian [...] Baillet, Lotte,
Riby, Poisson, l'altro Thauraud, alter, 'altro dei due, te Lotte: singolare
compagnia non solo di amicizia, singolare compagnia di fedelta dove solo la
morte ha potuto farne mancare uno, dove vent'anni di usura della vita non
hanno potuto procurare neanche una crepa. [...] Storicamente allora tutto era
giovane durante tre o quattro meravigliosi anni. Un socialismo giovane, un
socialismo nuovo, un socialismo serio, un po’ bambino - (ma & cio che e
necessario per essere giovane) - un giovane uomo socialista stava per nascere.30

Ammesso alla Normale nel '94, la presenza di Péguy si distingue tra i coscritti
per il suo carattere carismatico dovuto alla forte immaginazione che lo inquieta
costantemente: «Ho davanti agli occhi uno stato ideale per I'umanita»31, scrive
all’amico Collier '11 maggio 1895. Di pochi mesi successiva ¢ la lettera a Bidaut

in cui Péguy confessa la sua adesione al socialismo e le aspettative di fronte al

movimento politico ed intellettuale nascente:

Ti ho annunciato la mia adesione intera e ufficiale al socialismo da qualche
mese. Ti garantisco che l'universale conversione dei giovani (intendo dei
migliori) al socialismo € un avvenimento capitale. Per dirla in due parole, spero

30 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC Il1, pp. 539-540.
31 Ch. Péguy, Lettera a Paul Collier del 11 maggio 1895, in «Feuillets mensuels de I'’Amitié
Charles Péguy», n® 10, marzo 1950, pp. 2-3.
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che ne uscira un movimento almeno tanto importante quanto la Rivoluzione
francese o la rivoluzione cristiana. Tu sai che non ho l'abitudine di
entusiasmarmi a torto.32
Socialismo e rivoluzione rappresentano un dittico inscindibile. Tanto I'avvento
del socialismo e stato una rivoluzione nell’animo di Péguy, quanto é necessario,
per la sua completa realizzazione, che la rivoluzione accada nel cuore di ciascuno.
«Per il Péguy socialista, la rivoluzione e anzitutto un orizzonte, un mito
mobilitante [...]: € necessario che si operi una rivoluzione totale, allo stesso tempo
economica, sociale, politica e morale. Questa rivoluzione trova la sua origine in
una rivolta, un rifiuto profondo della miseria e del male, che rode continuamente
Péguy nel corso di tutta la sua vita»33. Ecco cosi comprensibili le parole della
dedica della prima pubblicazione del giovane scrittore orleanese: il dramma in
tre atti su Giovanna d’Arco, comparso nel dicembre 1897 per la libreria de «La

Revue socialiste».
A tutte quelle e a tutti quelli che avranno vissuto,
A tutte quelle e a tutti quelli che saranno morti
nello sforzo di portare rimedio al male universale; [...]
A tutte quelle e a tutti quelli che saranno morti

della loro morte umana

per I'instaurazione della Repubblica socialista universale,

Questo poema € dedicato.3*

Proprio per l'instaurazione della repubblica socialista Péguy presenta a sé
stesso e ai suoi lettori la visione di una citta futura per la quale la rivoluzione é
necessaria: «Péguy, socialista e anarchico, eredita dalla formidabile speranza, che

torna ad alimentare, I'idea per cui conviene fondarsi, per cambiare veramente la

32 Ch. Péguy, Lettera a Camille Bidaut del 10 ottobre 1895, in OPC, p. L.

33 i, Thiers, voce Révolution, in Dictionnaire Charles Péguy, a cura di Salomon Malka, Editions
Albin Michel, Paris 2018, p. 335.

34 Ch. Péguy, Jeanne d’Arc, in OPD, pp. 3-4.
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societa presente capitalista e borghese, sull'ideale di una societa futura giudicata
migliore»3>. Iniziando dalla cité socialiste, raffigurata nei suoi tratti piu essenziali
in uno dei primi articoli per «La Revue socialiste», il giovane attivista si prefigura
un luogo in cui vi saranno almeno due vantaggi rispetto alla societa presente:
I'istituzione di “una fraternita, una solidarieta reale e vivente” e la fine, per quanto

possibile, delle “ingiustizie dell'individualismo”3é.

La “citta armoniosa” e il soggetto della prima pubblicazione in prosa di Péguy,
pubblicata dalla Libreria Georges Bellais, istituzione editoriale socialista fondata
nel maggio del 1898 da Péguy stesso, grazie alla dote ricevuta in seguito al
matrimonio dell’autunno precedente con Charlotte Baudouin, sorella del
rimpianto amico Marcel. Il titolo stesso dell'opera & una dedica al compagno di
studi: Marcel - Premier dialogue de la cité harmonieuse - De la cité harmonieuse.
La citta armoniosa & quel luogo abitato da tutti indistintamente, «perché non
conviene che vi siano delle anime viventi che ne rimangano straniere», ma dove
ciascuno sara un buon cittadino, ovvero amera «quanto piu possibile la citta di
cui e cittadino»3’. Anzitutto vi sara bisogno di una riorganizzazione del lavoro per
assicurarsi il mantenimento della vita corporale della citta e, cosi, avere la
possibilita di divertirsi e dedicare tempo alla propria vita interiore e al lavoro
disinteressato38. Ma, al di 1a della narrazione e specificazione dei singoli compiti,
cio che ci interessa all'inizio del nostro studio é specificare che nella citta
armoniosa non vi saranno uguaglianza e giustizia per i consumatori per come
intese dal mondo borghese, perché «ogni uguaglianza o proporzione ha come
condizione necessaria il calcolo del valore e noi non possiamo calcolare il valore
di un prodotto da consumare», cosi come non vi sara carita «perché ogni carita
presuppone delle indigenze e la citta armoniosa non fara mancar di niente i

cittadini»3. E nell’abolizione della valutazione quantitativa la chiave di volta per

35 Ch. Coutel, Péguy le républicain, La pensée politique de Charles Péguy - Notre République, p.
71.

36 Cfr. Ch. Péguy, De la cité socialiste, in OPC, p. 37.

37 Ch. Péguy, Marcel, De la cité harmonieuse, in OPC |, pp. 55-56.

38 Cfr. Ivi, pp. 57-59.

39 1vi, p. 66.
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istituire un mondo privo di «rivalita, gelosie, ricerca della gloria e del potere», e
abitato invece da cittadini che «amano il proprio mestiere»4? e conducono una
vita interiore libera e indipendente da tutto, «perché non conviene che le vite
interiori siano comandate da colui che potrebbe deviarle»*1l. Sono questi i segni
che mostrano come «la citta armoniosa sia libera perché non €& una societa
politica» e come «il regno dell'ingiustizia cominci quando la vita interiore e
ridotta alla forza, la qualita alla quantita»4?, indicazioni importanti che
ricorreranno in tutta I'attivita successiva di Péguy. Infatti, la “citta armoniosa”
non e tanto un’utopia a cui anelare, quanto «la molla stessa dell’azione» sempre
piu esigente ed impellente: «la citta armoniosa non e neanche un orizzonte
lontano che offrira la larga cornice nella quale l'azione socialista dovrebbe
inscriversi. Mai Péguy ha creduto che la citta che descriveva dovesse servire come

ideale irraggiungibile»43.

La visione di una citta ideale e la solidarietd vissuta all’Ecole normale sono
supportate tanto dall’ottimismo crescente dovuto alla percezione di una svolta
decisiva a cui prossimamente l'umanita si sarebbe affacciata, quanto dalla

presenza di maestri da seguire.

PRIMARIAMENTE dunque noi credevamo primariamente che Herr governasse
il mondo socialista e secondariamente che Andler teorizzasse il mondo
socialista; e SECONDARIAMENTE noi credevamo, con la solita testardaggine, che il
mondo socialista fosse tanto sul punto di diventare il mondo, il mondo stesso,
il mondo senza epiteti, il mondo e basta, talmente tanto che non vi sarebbe stato
piu bisogno di differenziarli, e che vi sarebbe stata certamente della volgarita
non solo a parlarne, ma a pensarvi. Tutta la paura che noi avevamo era che la
rivoluzione sociale andasse troppo veloce e che essa sarebbe stata fatta e
compiuta prima che noi altri giovani avessimo avuto appena il tempo di
mettervi mano. Che disgrazia, amico mio, se la rivoluzione sociale fosse arrivata
a trionfare tanto completamente prima di portare a termine i nostri doveri, per
esempio, semplicemente prima del nostro terzo anno di scuola; infine, se

40 1vi, pp. 62-63.

41 1vi, p. 70.

42 ].-N. Dumont, Péguy, I'axe de détresse, Editions Michalon, Paris 2005, pp. 56.58.

43 C. Riquier, Philosophie de Péguy ou les mémoires d’un imbécile, PUF, Paris 2017, p. 147.
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necessario, noi ci saremmo fatti mettere alla porta per combattere almeno un

poco prima del completo raggiungimento del trionfo.*+
Le fragilita politiche della Terza Repubblica e la deflagrazione dell’affaire
Dreyfus offrono a Péguy e ai suoi compagni I'occasione per inserire I'impegno
rivoluzionario nella storia: «I’affare Dreyfus e stato per lui [Péguy], e per i suoi
amici, I'occasione di entrare pienamente in contatto con una realta che, fino ad
allora e per come essi avrebbero potuto pensare, era rimasta per loro qualcosa di
lontano e di astratto»>. Cosi anche noi dobbiamo, guidati dal coinvolgimento
vissuto in prima persona da Péguy, immergerci nel clima vissuto in quegli anni di
militanza entusiasmante, dove lui e i suoi compagni avevano «vent’anni, di data,
e sicuramente molti meno di spirito, sedici anni. Appena. L’affare Dreyfus ci trovo

e ci colse in questa disposizione»#®,

I1 22 dicembre 1894 il capitano alsaziano dello Stato maggiore Alfred Dreyfus
- ebreo - viene condannato, in forza di un borderau segreto, al carcere a vita con
I'accusa di alto tradimento. Nel novembre 1896 l'intellettuale ebreo Bernard-
Lazare, sollecitato dal fratello del condannato Mathieu Dreyfus, pubblica il saggio
Un errore giudiziaro: la verita sull’affare Dreyfus, che oltre un anno piu avanti
otterra il seguito politico desiderato, anche grazie alla richiesta da parte del vice
presidente del Senato, Scheurer-Kestner, di intraprendere la revisione del
processo. Nonostante 'apparente riduzione a silenzio delle critiche, 'opinione
pubblica non rimane indifferente e viene profondamente turbata dalla lettera
indirizzata al presidente della Repubblica, Félix Faure, da Emile Zola apparsa su
«L’Aurore» il 13 gennaio 1898. La reazione al celebre J’accuse € intransigente e il
maggiore Piquart, che nel corso delle indagini aveva scoperto in realta la
colpevolezza di un altro ufficiale (Ferdinand Esterhazy), viene immediatamente

arrestato, mentre lo scrittore Zola posto a sua volta sotto processo.

In questo contesto di sommovimento generale ciascun attore politico e

chiamato a prendere posizione, e Péguy rimane contraddetto dal manifesto

44 Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC 11, pp. 922-923.
45 F. Fédier, Péguy philosophe, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 88.
46 Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC I, p. 923.
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socialista del 19 gennaio in cui I'Affaire viene considerato “una guerra civile
borghese” non degna delle attenzioni del socialismo. Immediata e la sua reazione,
e il 21 gennaio Péguy scrive una lettera a Emile Zola che compare due giorni piu

tardi su «L’Aurore», quotidiano di cui Zola stesso era direttore.

[ socialisti, se non vogliono decadere, devono marciare per tutte le giustizie
che si possono realizzare. Essinon devono considerare a chi servono le giustizie
realizzate, che ne siano interessati o meno. Non possono neppure addurre a
pretesto le ingiustizie passate, poiché si tratterebbe qui di vendetta o della legge
del taglione, non della giustizia.

Per queste ragioni, noi salutiamo come i futuri cittadini della citta socialista
gli uomini di mestiere, gli operai manuali e intellettuali, in particolare gli
universitari, che hanno abbandonato le loro occupazioni ordinarie per
contribuire al completo trionfo della giustizia.4”

Le parole di Péguy non lasciano dubbi sulla necessita, da parte del socialismo,
di un coinvolgimento diretto, laddove vi sia la possibilita di condurre una
battaglia per la giustizia. Se da un lato I'amicizia e la stima di Jaurés confermarono
il dovere manifestato di intervenire, le parole scritte da Péguy non passarono
inosservate agli occhi della direzione del partito e, proprio nei mesi successivi,
inizio a consumarsi la frattura non solo ideale, ma pratica, nei confronti della
classe dirigente. Alla vigilia dell’inizio del processo a Zola, Péguy pubblica un
articolo Sulla recente azione socialista dove viene ribadito il concetto per cui «i
socialisti non dovevano esitare nell’affare dello Stato maggiore: essi dovevano,
come devono sempre, agire con tutte le loro forze e fare del loro meglio per la
giustizia»*8. L'occasione e propizia anche per criticare la direzione del movimento
socialista, che aveva cercato di approfittarsi della folla inferocita per ottenere
consenso, piuttosto che lottare per la giustizia: «soprattutto i nuovi boulangisti
hanno commesso un errore di metodo, il piu grave errore di metodo, perché

hanno sperato di portare avanti la rivoluzione sociale incanalando e poi

generalizzando un odio particolare»4°.

47 Ch. Péguy, Lettre a Emile Zola, in OPC 1, p. 45.
48 Ch. Péguy, De la récente action socialiste, in OPC I, p. 46.
49 1vi, p. 47.
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L’accusa diretta a Millerand e a una certa corrente reazionaria del socialismo
e esplicita, ma rimane inedita, nel testo postumo L’épreuve, dove in conclusione
Péguy si impegna in una politica alternativa:

Che Millerand si rassicuri: se i suoi nuovi amici, gli antisemiti, non ci
massacreranno domani, noi doneremo al popolo un altro insegnamento
rispetto all'insegnamento dell’odio o della codardia; noi non saremo mai come
lui, cortigiani della folla, ma ci rivolgeremo direttamente al vero popolo e gli
insegneremo il socialismo. In particolare gli insegneremo che i socialisti devono
sempre marciare per il completo trionfo della giustizia e non provare a
condurre i loro affari a colpi di ingiustizie, come questi giurati, mercanti di vino
che ricevono, e ce lo dicono i giornali di Esterhazy, attorno ai loro banconi i
complimenti dei loro clienti.>0

Non e solo con le parole, ma soprattutto con i fatti che Péguy cerchera di
proporre un’alternativa visione dell’Affaire, da lui considerato una singolare
opportunita donata dalla storia al socialismo per la realizzazione della sua citta
ideale: «tutti noi pensiamo che tutti noi dobbiamo cominciare la Rivoluzione

sociale dal completo trionfo della giustizia nell’affare Esterhazy-Stato

maggiore»®l, cosi scriveva Péguy il 10 luglio del travagliato 1898.

Seguiamo allora il corso della vicenda e scopriamo come Péguy si adopero per

“I'instaurazione della Repubblica socialista”.

50 Ch. Péguy, L’epreuve, in OPC I, p. 55.
51 Ch. Péguy, Lettera a Georges Renard del 10 luglio 1898, in OPC I, p. 1556.
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1.2 La crisi del partito socialista e la fondazione dei «Cahiers de la

quinzaine»

[l periodo seguente alla riapertura del caso Dreyfus e uno dei piu instabili della
Terza Repubblica. Ad aggravare la situazione € la morte del presidente Faure e
I'elezione di Loubet nei primi mesi del 1899, che fece ben sperare il fronte
dreyfusardo. Il neoeletto presidente fatica a ristabilire I'ordine e, in seguito alla
decisione di rinviare a giudizio Dreyfus, viene subissato di critiche da parte della
destra. In giugno si assiste alla caduta del governo Dupuy e all'insediamento del
governo Waldeck-Rosseau, in cui Millerand ¢ nominato Ministro del Commercio
e dell'Industria: primo ministro socialista della storia di Francia. In settembre
I'affaire Dreyfus, riprende prima con la condanna a dieci anni di reclusione,
considerate le circostanze attenuanti, e poi con la grazia concessa il 19 settembre
dal Presidente a condizione che il processato rinunci a dimostrare la propria
innocenza. Il capitano, stremato nel corpo e nello spirito, accetta le condizioni e
firma la liberazione. Il compromesso raggiunto non puo che lasciare amareggiati
tanti combattenti della prima ora, ed € segno del cedimento dell'incorruttibilita

del fronte dreyfusardo per una convenienza politica.

Gia dal novembre 1898 Charles Péguy aveva iniziato una collaborazione con
«La Revue blanche» sulla quale appariranno sedici suoi articoli a scadenza, piu o
meno, mensile. In particolare quelli della calda estate 1899 interessano lo
sviluppo del pensiero di Péguy nella lettura dei rapidi avvenimenti legati

all’Affaire, focalizzandosi sulla crisi del partito socialista.
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I1 15 luglio Péguy commenta il giorno dell’approvazione a maggioranza del
gabinetto Waldeck-Rosseau come “la giornata caratteristica” della crisi per la
causa socialista, dove si e mostrata “la radicale impotenza”>2 dei partiti cosiddetti
rivoluzionari. Cosi, scagliandosi contro l'ignavia e I'inazione di molti, il militante
orleanese ricordail clima vissuto dai primi dreyfusardi: giovani studenti socialisti
e uomini semplici che, risvegliati dallo scandalo dell’ingiustizia, son diventati
dreyfusardi, scoprendosi socialisti>3. L’entusiasmo di cui ciascuno era partecipe
non richiedeva alcuna sorta di direttivo che controllasse le coscienze, ma si

alimentava della viva sincerita personale.

Se si fosse sinceri, non si sarebbe autoritari. Non si instituirebbe con la
propria autorita privata “la morale di partito”, dal momento in cui il socialismo
€ precisamente, in un certo senso, la realizzazione della morale ordinaria e, non
essendo una Chiesa, non da una morale a sé stesso. [...]

Quando la Rivoluzione della sincerita sara compiuta, si riconoscera che
I'astensione non & per nulla rivoluzionaria e che il piu delle volte essa e
semplicemente codardia; non si temera di dire la verita pure ai propri amici
politici; non vi sara bisogno di controbilanciare delle convenienze con degli atti
brutali.5*

L’'importanza storica dell’affaire Dreyfus e indiscutibile, esso e rivestito
almeno «del valore morale di una guerra o senza dubbio del valore morale di una

rivoluzione stessa»>>; eppure tra i socialisti ha generato una grave crisi interiore

che li porta sull’orlo di una scissione. Nel suo secondo articolo Péguy accusa una

52 Cfr. Ch. Péguy, La Crise et le Parti socialiste, in OPC I, pp. 209-210.

53 «La maggior parte di questi universitari era socialista prima dell'inizio dell’affare Dreyfus.
Essendo socialisti, non solo essi non avevano alcuna considerazione del loro interesse personale,
alcuna considerazione del loro interesse di classe, ma essi non si domandavano nemmeno se
I'affare Dreyfus facesse profitti per il socialismo; non essendo degli uomini di affari, essi non
calcolarono quanto il sangue dell'innocente fosse in rapporto a un partito politico. Essi divennero
dreyfusisti per lo stesso movimento per cui erano diventati socialisti./Resta la minoranza, coloro
che divennero dreyfusisti e cosi socialisti; questi qui erano uomini abituati, che, attenti al loro solo
mestiere e praticandolo al meglio, erano passati senza accorgersene tra le innumerevoli
menzogne sociali, tra le innumerevoli ingiustizie sociali. [...]/Questi uomini semplici, ai quali mi
riferisco, sebbene non fossero malvagi, non mancavano tuttavia di una certa intelligenza, ma
mancavano fino ad allora di una scossa: una volta risvegliati, essi si accorsero abbastanza presto
che, in un certo senso, tutte le ingiustizie e tutte le falsita del mondo sono solidali; allora,
sinceramente e senza alcun calcolo, per lo stesso movimento per cui erano diventati dreyfusisti,
essi divennero socialisti» (in Ivi, pp. 214-215).

54 Ivi, pp. 216-217.

55 Cfr. Ch. Péguy, La Crise du parti socialiste et I'Affaire Dreyfus, in OPC I, pp. 217-218.
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certa classe dirigente (specialmente quella del Partito Operaio Francese di
stampo marxista, guidata da Jules Guesde) di aver da sempre scoraggiato il
coinvolgimento del socialismo nell’Affaire e di averlo ribadito ultimamente nel
manifesto del 14 luglio, con cui veniva emarginata la posizione dreyfusarda di

Jaures.

Il manifesto ha avuto in questa Francia operaia e socialista alla quale era
indirizzato un’imbarazzante risonanza. Le persone informate lo nomineranno
immediatamente con il nome che gli restera: il manifesto Guesde-Vaillant. Tutto
il mondo vede che era personalmente diretto contro Jaures. Guesde e Vaillant,
si diceva, per sbarazzarsi di Jaures, lo scomunicavano.5¢

E I'origine non & che la gelosia generata in Guesde e Vaillant dalla paura che
I’emergente carisma di Jaures potesse imporsi tanto da oscurare il loro ruolo nel

socialismo e guidarlo all’'unita tanto desiderata.

La storia di Guesde & tristemente comune: invecchiando é diventato geloso
[...]- Troppo intelligente per non accorgersi dei difetti di alcuni dei suoi
adulatori, troppo poco avveduto per comprendere le forme nuove dell’azione,
penso che Jaurés fosse un capo di scuola nascente. Inintelligenza delle mistiche.
E diviene geloso di Jaures. Anche Vaillant diventa geloso. Da qui il manifesto.5?

Ma e proprio la considerazione della portata inaudita del momento presente

ad aggravare la responsabilita di coloro che vi hanno voluto porre un freno.

Noi abbiamo capito poco a poco che l'affare Dreyfus era capitale, o al meno
che esso diventava capitale. [...] Tutti gli uomini di cultura, o almeno informati,
di tutti i paesi civilizzati vi hanno preso parte: qualcuno indubbiamente I'ha
seguito per curiosita; la maggior parte vi ha messo il suo pensiero, i suoi
sentimenti, i suoi propositi. In questo senso 'affare Dreyfus ha singolarmente
contribuito alla futura unita della razza umana. Considerato che questa unita
della razza umana, considerato che questa universale solidarieta non sara mai
realizzata che nella citta socialista, I'affare Dreyfus ha, per questo motivo,
contribuito in modo singolare a preparare la nascita e la vita della citta
socialista.>8

56 Ch. Péguy, La Crise du parti socialiste et I’Affaire Dreyfus, in OPC I, p. 221.
57 Ivi, p. 222.
58 [vi, pp. 224-225.
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Ed e proprio a partire dalla “spaventosa estensione delle responsabilita” che,
nel mezzo del difficile mese di settembre, Péguy eleva la sua piu alta accusa ai

dirigenti del partito socialista, ormai da lui considerati conservatori.

Quanti, ahime, uomini che si dicevano e si credevano socialisti hanno
preferito gelosamente trarre il loro profitto dal piu grande crimine borghese!
Quanti rivoluzionari sono diventati conservatori!

E tutta qui la sfortuna inaudita degli autoritari, dei capi, di Vaillant, di
Lafargue e di Guesde. E qui la disfatta delle loro scuse. I capi non hanno voluto
che il socialismo francese difendesse i diritti dell'uomo e del cittadino perché
I'uomo era un borghese difeso da dei borghesi, perché il cittadino era un
cittadino borghese, un cittadino della borghesia francese, perché i diritti
dell'uomo e del cittadino erano stati proclamati da una rivoluzione borghese:
non bisognava mischiarsi ai borghesi coraggiosi, ai borghesi giusti, ai borghesi
umanif...]. Per non aver difeso i diritti dell'uomo, i capi, che si credevano
socialisti, hanno difeso i borghesi che violavano questi diritti; per non aver
difeso i diritti del cittadino borghese, essi hanno difeso i borghesi che violavano
questi diritti; per non aver voluto partecipare alla difesa della ragione, della
giustizia, presunte borghesi, essi hanno tratto il loro profitto dalla follia
borghese, dall'ipocrisia borghese, dal crimine borghese.%

L’intransigenza di Péguy e radicale perché, come avra potuto notare il lettore,
radicale e la distanza delle scelte dei socialisti dall'ideale proposto nella Citta

armoniosa e dal puro slancio disinteressato con cui i primi dreyfusardi avevano

combattuto per la verita e la giustizia.

Nel cuore della crisi del fronte socialista, all'inizio di dicembre viene
organizzato a Parigi il Primo Congresso generale delle organizzazioni socialiste
francesi, salutato dai militanti come “i grandi stati generali e I'inizio della grande
rivoluzione”®9, visto come la possibilita di riallinearsi in un’unita “spontanea,
vitale e di azione”®1. Péguy riesce ad assistere fortunatamente come delegato del
Gruppo di studi sociali degli antichi allievi del liceo di Orléans, costituito per
I'occasione dopo aver perso le elezioni per la nomina di rappresentante del

Gruppo di studi sociali di Orléans del quale era stato il principale animatore

59 Ch. Péguy, L’Affaire Dreyfus et la Crise du parti socialiste, in OPC I, p. 231.
60 Cfr. Ch. Péguy, Compte rendu de congreés, in OPC I, p. 796.
61 Cfr. Ch. Péguy, La Crise du parti socialiste et I'’Affaire Dreyfus, in OPC 1, p. 225.
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dall’autunno del 189562, L’entusiasmo e la sensazione dell'imminente rivoluzione
sono crescenti, ma purtroppo il Congresso si rivelera solo I'occasione per un
duello tra i socialisti marxisti di Guesde e gli indipendentisti di Jaures. Lo scontro
si consuma soprattutto attorno al nodo della possibilita per un socialista di
partecipare a un governo borghese, e a vincere sara la linea dell’intransigenza
predicata da Guesde. Ma la goccia che fa traboccare il vaso e la decisione del
penultimo giorno in cui si decreta che «la liberta di discussione rimane totale per
tutte le questioni di dottrina e di metodo; ma, per l'azione, i giornali dovranno
conformarsi strettamente alle decisioni del congresso, stabilite dal comitato
generale. In piu, i giornali si dovranno astenere da ogni polemica e da ogni
comunicazione volte a colpire una delle organizzazioni»®3. Sconsolato, Péguy
abbandona il Congresso prima della sua conclusione, considerando le decisioni
prese e il compromesso stabilito un oltraggio all'unita auspicata. Ma e proprio
nella desolazione che Péguy trova lo slancio per ridare vita a un progetto

meditato gia da qualche tempo: una pubblicazione periodica libera e sincera.

Quando nel dicembre 1899 uscii disgustato dal congresso di Parigi, dal
primo congresso nazionale, disgustato dalla menzogna e dalla nuova ingiustizia
che venivano imposte a nome di un partito nuovo, rimasi conquistato dalla
decisione, in un attimo di rivolta spontanea, di pubblicare cio che i miei amici
percepivano, dicevano, pensavano, volevano, credevano, sapevano. Era una
decisione di singolare audacia dal momento in cui tutta la forza della vecchia e
della nuova autorita andava a colpirmi i reni, dal momento in cui non avevo
neanche un centesimo, dal momento in cui ero stremato, dal momento in cui
non sapevo se avrei scritto e cosa avrei scritto.*

La decisione presa conduce Péguy a sottoporre il progetto, di cui egli stesso si
faceva garante, alla Société nouvelle de libraire et d’édition, che durante 'estate

aveva rilevato l'attivita in crisi della Libreria Bellais®> e di cui Péguy era stato

62 Cfr. Ch. Péguy, Compte rendu de congres, in OPC I, pp. 803-807.

63 In Ch. Péguy, Lettre du Provincial, in OPC 1, p. 291.

64 Ch. Péguy, Pour moi, in OPC |, p. 667.

65 Cfr. Ch. Péguy, Pour ma maison, in OPC I, pp. 644-646. Delle suddette pagine riportiamo la
traduzione della viva descrizione del rapporto che Péguy intrattenne con Lucien Herr: «Non
nasconderd mai la forte e spesso profonda impressione che mi fece Herr quando finalmente lo
conobbi alla Normale. Il suo perfetto disinteressamento, la sua enorme potenza di lavoro, il suo
importante lavoro anomalo, la sua erudizione senza dubbio universale e totale e, soprattutto, la
sua brutale sincerita mi provocarono per lui una profonda affezione fedele. In un certo senso ne
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fondatore e delegato all’edizione. Sicuro della bonta della proposta e della sua
conformita allo statuto della societa e alle coscienze dei suoi cinque amici
amministratori, la risposta duramente negativa rappresentd un’inaspettata
sorpresa agli occhi di Péguy. Piu di tutti fu il giudizio dell’autorevole bibliotecario
della Normale, Lucien Herr, a sconvolgere I'animo del fedele discepolo,
soprattutto perché lo stesso Herr aveva nutrito in passato il desiderio di dar vita
a un periodico socialista libero, per il quale aveva investito e perso gia 100 000

franchi:

“Fino ad ora - mi disse egli con forza e con il consenso del consiglio - vi
abbiamo gia seguito troppo spesso per amicizia in avventure che ci hanno
delusi. Ora ¢ finita. Voi procedete contro cio che prepariamo da diversi anni. Voi
siete un anarchico. [...] noi marceremo contro di voi con tutte le nostre forze.”¢6

Nonostante il categorico rifiuto, Péguy e deciso a intraprendere la nuova
avventura anche al prezzo di non essere sostenuto dai suoi ex-collaboratori.
Tuttavia, prima della fine dell’anno, egli non manchera di rivolgere a Herr un
ultimo invito a considerare la sua iniziativa editoriale come un sostegno al lavoro

finora svolto, e non un avversario da combattere.

Mio caro amico,

dal momento in cui mi sono trovato in difficolta a trovare una soluzione che
soddisfacesse il Consiglio, ho accolto la decisione per forza di cose, e sara saggio
attenervisi. [...]

Ho sempre considerato questo tentativo come un rinforzo per il socialismo,
e in particolare per la Société Nouvelle. Mosso da questo spirito, I'ho
ingenuamente presentato. Non mi aspettavo per nulla delle accuse amichevoli
quali quelle che mi avete rivolto, ma formali. Ne son rimasto interdetto.

Non abbiate alcun timore per me. Ho imparato, a mie spese, ad amministrare
un budget.

Non abbiate alcuna preoccupazione di cio che faro: il tenore del mio primo
quaderno vi rassicurera subito.

fui veramente suo allievo. Mi insegno alle volte come si lavora e spesso come si agisce. Mi imparti
molti insegnamenti sinceramente esatti su tutto un mondo che ignoravo, mondo letterario,
scientifico, politico. Soprattutto mi tiro fuori dalle insincerita e le contrattazioni dove mi sarei
arenato. Mi mise al corrente dell’affare Dreyfus, mi dono le indicazioni senza le quali non lo si
poteva seguire intelligentemente».

66 Ch. Péguy, Pour moi, in OPC, p. 669.
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Faccio un tentativo. Perché sia leale e sincero, conviene che voi abbiate
un’attitudine per lo meno neutra e non ostile.6”

Per Péguy non rimane altro che intraprendere la nuova avventura in modo

solitario e nella precarieta della sua situazione, grazie al sostegno che solo i

collaboratori e i lettori potranno assicurargli.

Il 5 gennaio 1900, in occasione del ventunesimo compleanno della moglie,
viene pubblicato il primo numero dei «Cahiers de la quinzaine», la grande
impresa di Charles Péguy. Quale manifesto programmatico I'autore finge di aver
ricevuto una lettera di un maestro di provincia, fervente dreyfusardo. Il mittente,
durante un esame di coscienza e la narrazione delle lotte sostenute, non puo
tacere gli avvenimenti degli ultimi giorni e non commentare quanto verificatosi
al Congresso, ribellandosi alla censura e riaffermando le sue intenzioni piu

profonde.

Dire la verita, tutta la verita, nient’altro che la verita, dire semplicemente la
verita semplice, noiosamente la verita noiosa, tristemente la verita triste: ecco
cio che noi ci siamo proposti da piu di venti mesi, e non solo per le questioni di
dottrina e di metodo, ma anche, ma soprattutto per I'azione. Vi siamo piu o
meno riusciti. Bisogna che vi rinunciamo? [...]

La serenita perfetta con la quale questo Congresso ha, come servizio interno
del Partito socialista, soppresso la liberta di stampa mi ha sbalordito. So bene
che il Congresso era sovrano. Ma nessun sovrano, quand’anche fosse
I'Internazionale dell'umanita, il genere umano, ha questo diritto, ha il diritto di
pronunciarsi contro la verita. Non si dispone di sé contro la verita. Abbiamo gia
ripetuto abbastanza volte che un uomo, un individuo non ha il diritto di
arruolarsi contro la verita? Questa proposizione poco tempo fa era considerata
un assioma. A meno che i partiti non abbiano dei diritti sovrumani, marceremo
noi contro gli assiomi? Tutto cio & una disgrazia per la ragione.¢8

Ecco la grande accusa rivolta da Péguy ai dirigenti del partito socialista che,
ormai da un paio di anni, hanno «deviato la verita ai fini dell’azione», mentre «noi

fummo i cercatori e i servitori della verita. Tale era in noi la forza della verita che

I'avremmo proclamata verso e contro di noi. Tale fu fuori di noi la forza della

67 Ch. Péguy, Lettera a Lucien Herr del 26 dicembre 1899, in «Feuillets mensuels de L’Amitié
Charles Péguy», n°11, aprile 1950, pp. 5-6.
68 Ch. Péguy, Lettre du Provincial, in OPC I, pp. 293-294.
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verita che essa ci dono la vittoria»®°. Péguy inizia la sua opera «per essere libero
di rispondere alla sua vocazione. Per non servire piu sotto dei capi nemici della
verita»”%, E dunque la richiesta finale, indicazione preziosa per comprendere
anche le ragioni del nome della nuova impresa editoriale, non puo che essere
quella di un costante aggiornamento quanto piu fedele alla verita e libero da ogni

costrizione.

Non ti domando nient’altro che di inviarmi una storia del mondo ogni
quindici giorni, o una geografia del mondo ogni quindici giorni, o una cronologia
del mondo ogni quindici gironi. lo ti prego di inviarmi dei quaderni di
insegnamento, senza spirito di partito, su cio che mi interessa.”!

Cosi, dopo due anni di strenuo combattimento, dopo aver visto I'affare Dreyfus
evolversi fino alla sua misera disgregazione e il movimento socialista soccombere
alle dinamiche politiche di un partito autoritario, Péguy fonda quella che sara
I'opera della sua vita: «espressione del dreyfusismo in nome precisamente della
verita che deve essere anteposta a tutto»’2. Proprio la verita, infatti, era motivo

di lotta durante gli anni in cui la palese ingiustizia aveva indignato un Paese

intero.

Per comprendere lo spirito con cui nascono i «Cahiers» e per evidenziarne il
lungo processo che li ha visti venire alla luce, vale la pena rileggere gli appunti
raccolti dal compagno Challaye circa le intenzioni con cui, gia nella primavera del
1897, Péguy e i suoi amici cominciarono a raccogliere le sottoscrizioni in vista di
un «Journal vrai»’3, giornale che avrebbe ospitato i contributi di militanti
socialisti nel tentativo di emarginare la cultura borghese promossa dalla stampa

capitalista e di promuovere lo sviluppo di un pensiero socialista.

Lo spirito borghese sta distruggendo completamente la Francia: 'onest3, la
famiglia, la Francia stessa. Vi sono allo stato attuale degli operai, dei poveri, piu
borghesi che alcuni ricchi.

69 Ivi, p. 295.

70 R. Burac, Charles Péguy, la révolution et la grdce, p. 117.

71 1vi, p. 299.

72].-P. Sueur, voce Socialisme, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 375.

73 La storia dell'idea e della mobilitazione in vista di un giornale socialista e vero & raccontata
da Péguy in Pour ma maison, in OPC I, pp. 638-643.
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La stampa contribuisce, piu di ogni altra potenza, al progresso dello spirito
borghese.

Noi potremo combattere lo spirito borghese creando un giornale che
s'imporra all’attenzione di tutti per il suo carattere unico.

Tutti i giornali finora vivono grazie ai loro lettori, sono schiavi dei loro
lettori. Occorrera riunire attraverso contributi volontari una somma di denaro
sufficiente per mantenere un giornale che possa vivere a prescindere dai suoi
lettori, che non li tema, che, di conseguenza, abbia la forza di dirigerli.

Questo giornale non sara redatto da professionisti. Coloro che vi scriveranno
avranno, oltre al giornale, un lavoro sufficiente a procurargli di che vivere; essi
vivranno non grazie al giornale, come i nostri giornalisti, ma per il giornale; non
grazie all’azione, come i politici, ma per l'azione. [...]

Sosterremo tutti i progetti che realizzeranno questo ideale socialista. Senza
dubbio la filosofia socialista deve ancora essere elaborata. Il socialismo non &
compiuto, & da compiere. Lavoreremo per metterlo in pratica grazie a questo
giornale.”4

Gia da giovane studente della Normale, Péguy desiderava istituire un luogo di
insegnamento e liberta, dove si potesse preparare la rivoluzione prossima a
venire’s. [ «Cahiers» rappresentano esattamente la realizzazione di quel progetto,
costituendo la dimora per tutti coloro che, impegnati nella loro vita quotidiana,
intendessero lottare per l'instaurazione della citta socialista. Come ha ben
espresso Riquier nel suo recente studio: «I Cahiers sono su questa terra
I'incarnazione dell'ideale socialista, l'idea realizzata e gia conforme alla citta
armoniosa della quale si propongono di preparare, di quindici giorni in quindici

giorni, la nascita e la vita»76.

Nasce cosi un’attivita editoriale che, organizzata in serie e con scadenza
quindicinale, intende pubblicare notizie, dossier e opere di vari collaboratori, in
spirito di liberta e condivisione. Come espresso nella piena maturita, la regola
costitutiva dei «Cahiers» e chiara, cosi come chiara € la posizione di Péguy nei

suoi confronti:

74 In OPC [, pp. CXXV-CXXVI.

75 «Noi sappiamo, in effetti, che la citta socialista non si realizzera senza elementi e che siamo
noi a dover, nel presente, prepararle dei cittadini. Per questo, ecco come noi immaginiamo che
sara un giornale socialista nella societa borghese. [...]» (Ch. Péguy, Littérature et philosophie, in
OPCI, pp. 43-44).

76 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 159.
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E una regola assoluta dall’inizio di questi Cahiers, & il nostro stesso principio
e il nostro fondamentale statuto e, io penso, il migliore della nostra ragion
d’essere: che 'autore sia libero nel suo quaderno e che io non sia qui che per
assicurare il governo temporale di questa liberta.””

Tra i testi della prima serie si distinguono i tre dialoghi intitolati De la grippe,
Encore de la grippe, Toujours de la grippe, che hanno come protagonisti un
giovane militante che giace malato - chiara figura autobiografica - e un “dottore
moralista rivoluzionario internazionalista” - chiaro esponente della
degradazione politica del socialismo. Lo scontro e I'incomunicabilita tra i due
sono interessanti per il nostro studio, perché rendono chiara l'inconciliabilita
dell’ideale di sincerita perseguito dal fervente dreyfusardo e il subdolo pensiero
del dottore. Dopo aver scoperto che il paziente era gia stato visitato da un medico
che gli aveva detto la verita, pur non essendo accomodante, il dottore dichiara il

suo metodo alternativo d’azione:

La nostra piu grande preoccupazione, la nostra unica preoccupazione ¢ di
piacere: la grande regola di tutte le regole non e forse quella di piacere? Noi
piacciamo! noi piacciamo! noi piacciamo! noi siamo piacevoli! noi pronunciamo
parole piacevoli e non parole vere. Noi piacciamo a tutto il mondo. Noi siamo
gli amici del genere socialista, amici nazionali e internazionali.”8

Il pomeriggio successivo, la discussione si fa ancor piu intensa e si eleva a
dispute metafisiche attraverso la lettura di estratti dei Dialoghi filosofici di Renan

e proposizioni programmatiche di Jaures, fino a portare il giovane malato a

rivelare la sua identita e la sua intenzione profonda:

Non sono molto partigiano di speculazioni immense, di contemplazioni
eterne. Non ne ho il tempo. lo lavoro di quindici giorni in quindici giorni. lo mi
aggrappo al presente. Ne vale la pena. [...]

Abbandoniamo, dottore, vi prego, abbandoniamo la morale astronomica, e
siamo rivoluzionari. Prepariamo nel presente la rivoluzione della salvezza per
I'umanita presente. Questo & molto piu solido. Lavoriamo.”®

77 Ch. Péguy, L’Argent, in OPC I1I, p. 820. Vedi anche in Ch. Péguy, Un nuoveau théologien, M.
Fernand Laudet, in OPC III, pp. 537-539.

78 Ch. Péguy, De la grippe, p. 413.

79 Ch. Péguy, Encore de la grippe, pp- 431-433.
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E esattamente la preparazione e 'attuazione della rivoluzione il lavoro che
Péguy intraprende attraverso la nascita e la redazione dei «Cahiers». Rivoluzione
e verita sono le parole-guida dell'inizio di questa avventura: «I Cahiers de la
Quinzaine costituiscono una rivoluzione in atto. E grazie a questa rivista, che ha
la dimensione di una citta amichevole, che il combattimento per la verita e
intrapreso»80. D’altronde questa era la lezione imparata dai maestri dell’azione

socialista durante I'affaire Dreyfus.

Questa idea semplice e vivace era che noi dobbiamo cominciare dal vivere
come socialisti, che noi dobbiamo cominciare la rivoluzione del mondo dalla
rivoluzione di noi stessi, che tutte le teorie e tutte le frasi non valgono un solo
atto socialista, che ciascuno deve cominciare dal rendere socialista la sua vita,
che la conversione al socialismo suppone un dono senza riserva di interessi per
l'intera conservazione dei diritti, un abbandono senza riserva dei sentimenti
per la piena indipendenza e liberta della ragione.8!

«Larivoluzione sociale sara morale o non sara»82 fu lo slogan coniato da Péguy,
declinando una frase di Zola («La repubblica sara naturalista o non sara»), che
parodiava a sua volta una frase di Thiers («La repubblica sara conservatrice o non
sara»). [ «Cahiers» sono esattamente il luogo dove la rivoluzione si incarna nella
vita di tutti i giorni, tanto attraverso le sue modalita di gestione, quanto
attraverso il lavoro quotidiano “nelle miserie del presente”83. La loro nascita si
propone esattamente di favorire questa rivoluzione morale attraverso una
rivoluzione sociale: «essere rivoluzionari, in questa accezione, non & dunque
sognare un mondo migliore, ma risvegliarsi da tutti i sogni, ridiscendere dal cielo
verso la terra, dall'immortalita verso la finitezza della morte, dall’avvenire
radioso (quale che ne sia il contenuto o il programma) verso il concreto qui e
ora»84, In fondo, la rivoluzione vive esattamente del cambiamento generato nella

concretezza delle realta materiali, senza pero dimenticarne I'origine profonda,

che risiede in un animo persuaso dalla necessita della rivoluzione.

80 E, Thiers, voce Révolution, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 340.
81 Ch. Péguy, Pour ma maison, in OPC I, p. 640-641

82 Ch. Péguy, X cahier della Il serie, in OPC I, p. 729.

83 Cfr. Ch. Péguy, Encore de la grippe, in OPC 1, p. 432.

84 A, Finkielkraut, L’incontemporaneo, p. 111.
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Noi siamo, in effetti, di quelli che non possono per nulla distinguere la
rivoluzione sociale dalla rivoluzione morale in questo doppio senso: da un lato
noi non crediamo che sia possibile realizzare profondamente, sinceramente,
seriamente la rivoluzione morale dell'umanita senza realizzare tutta la
rivoluzione del suo habitat sociale, e inversamente noi crediamo che ogni
rivoluzione formale sarebbe vana se non comportasse il dissodamento e la
profonda eversione delle coscienze.85

Ma in effetti i moti che alludevano alla rivoluzione sociale decadranno in breve
tempo e, sia Péguy, sia i giovani «Cahiers», dovranno presto fare i conti con la

“bancarotta fraudolenta”8¢ dell’affaire Dreyfus e dei suoi protagonisti.

85 Ch. Péguy, Deuxieme série au Provincial, in OPC ], p. 586.
86 Cfr. Ch. Péguy, A nos amis, a nos abbonés, in OPC 11, p. 1279.
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1.3 Nel culmine della crisi: una nuova missione per i «Cahiers»

Se i «Cahiers» sono nati con l'intenzione di preparare e realizzare un’autentica
rivoluzione sociale in seguito alla delusione per le decisioni prese dal Congresso
socialista e al rifiuto della Société nouvelle de libraire et d’édition, in realta essi non
hanno ancora conosciuto la radicalita della crisi del mondo politico ed

intellettuale e devono ancora fare i conti con le sue gravi conseguenze.

Il 3 luglio 1900 Péguy prova a ribadire a Lucien Herr che «i cahiers possono
rappresentare un contrafforte importante della libreria»8’. La proposta di
rientrare in seno alla Société non avra successo, e cosi Péguy il 28 ottobre invia le
proprie dimissioni e in gennaio viene definitivamente escluso dall’Assemblea
generale. Ma non ¢ solo la separazione dai compagni di tante lotte che procura
dispiacere a Péguy; cio che piu di tutto lo abbatte & vedere I'azione politica che fa
seguito al prevalere del fronte dreyfusardo. Da un lato 'unione tanto eterogenea
quanto poco chiara che aveva dato vita al cosiddetto “Blocco delle Sinistre” viene
percepita come un compromesso politico piuttosto che come una realizzazione
dell'unita auspicata; dall’altro lato la ripresa delle politiche anticlericali, attuate
soprattutto dal governo Combes, che portarono nel dicembre 1905 alla
separazione tra Stato e Chiesa, viene interpretata come allarmante segno di un
crescente autoritarismo politico e intellettuale. «La grande delusione di Péguy fu

dunque di ritrovare tra i dreyfusardi che avevano lottato contro i reazionari

87 Ch. Péguy, Lettera a Lucien Herr del 3 luglio 1900, in «Feuillets mensuels de L’Amitié Charles
Péguy», aprile 1950, p. 8. Péguy intende con il termine “libreria” la Société nouvelle de libraire et
d’édition, che, ricordiamo, aveva rilevato l'attivita della Libreria Georges Bellais, fondata a suo
tempo dallo stesso Péguy.
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esattamente lo stesso meccanismo politico di cui essi avevano accusato i nemici:

“il gesuitismo”»88,

«Tutto comincia in mistica e finisce in politica»8°. Con questa celebre frase,
pubblicata nel luglio 1910 in Notre jeunesse, Péguy sintetizza quanto i duri anni
di lavoro e di attivita nel mondo parigino gli avevano insegnato. In risposta
all’Apologia per il nostro passato, scritta dall’amico Daniel Halévy e pubblicata
proprio sui «Cahiers» nell’aprile 1910, e come reazione a una certa stampa di
destra che vedeva in Péguy un ritorno alla tradizione attraverso il rinnegamento
del proprio passato, Notre jeunesse vuole proprio ribadire che «non solamente
non abbiamo nulla da rimpiangere. Ma non abbiamo nulla, non abbiamo fatto

nulla di cui non dobbiamo andare fieri»99.

[1 XII cahier dell'undicesima serie intende esattamente riproporre il significato
paradigmatico dell’affaire Dreyfus dalla prospettiva di uno dei suoi protagonisti
che ha potuto sperimentarne, a proprie spese, le conseguenze. Se & vero che
«l'affare Dreyfus e stato l'ultimo sussulto, lo scossone supremo dell’eroismo e
della mistica [repubblicana]», ¢ anche vero che esso ha preparato 'avvento «del
mondo di coloro che non hanno una mistica»?!, del mondo decaduto nella
politica: il mondo moderno. Sara tema dei prossimi capitoli approfondire cosa
intenda Péguy per “mondo moderno”, quale sia la sua “metafisica” e cosa
rappresenti ai suoi occhi questo decadimento; ora, invece, dobbiamo penetrare

nella crisi vissuta dal nostro autore e comprenderne la reazione.

Intolleranza al compromesso, rigetto della disciplina di partito e rifiuto
dell’anticlericalismo promosso anche dai socialisti®2 sono motivo di una rottura

definitiva tra Péguy e i suoi maestri del socialismo, che vengono da lui accusati di

88 ]. Higaki, Péguy, «athée» de quels dieux?, Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 272.

89 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, p. 20. La preparazione, I'’elaborazione e la ricezione
dello scritto di Péguy in un periodo di forte revisione storica sull’affaire Dreyfus e in un momento
delicato della biografica del nostro autore sono meticolosamente ricostruiti da Robert Burac in
OPC III, pp. 1484-1503

90 Ivi, p. 42.

91 Ivi, pp. 9-10.

92 Cfr. ].-N. Dumont, Péguy, I'axe de détresse, pp. 25-29.
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aver degradato la mistica condivisa in politica e parlamentarismo. Chiaramente,
Péguy e consapevole che «una politica socialista € tollerabile fintanto che serve a
neutralizzare le altre politiche»?3, ma l'accusa qui rivolta & di aver pervertito,
immersi nelle comodita della politica parlamentare, gli ideali iniziali, demolendo
la fiducia nella rivoluzione attesa. Si e verificato un vero aborto fraudolento:
mentre «la Rivoluzione [francese], la grande rivoluzione, era stata
un’instaurazione, un’instaurazione pit o meno felice, ma infine
un’instaurazione», «la dittatura combista fu un vero cesarismo, il piu pericoloso
di tutti, perché era quello che si presentava come il piu repubblicano. La dittatura
radicale e radical-socialista ¢ esattamente un cesarismo»?4 Ecco la colpa del
socialismo, aggravata ancor di piu nel caso di Jaures, il cui “doppio crimine”
consisteva nel fatto che «tra tutti era un politico, un politicante come gli altri e
invece diceva di essere un mistico»?>. Come dice Juillard: «Nessuno €& stato piu
vigile che Péguy sui rischi della tirannia - noi diremmo oggi del totalitarismo -
contenuti nella volonta forsennata dei politici di abolire le contraddizioni per
giungere all’'unita del popolo. Dal monismo metafisico all’'uniformita politica non

vi e che la distanza che separa il pensiero all’atto»?e.

La crisi attraverso cui il popolo di Francia deve passare, scrivera Péguy qualche
anno piu tardi, & «la peggior crisi attraverso cui questo popolo sia mai dovuto
passare. E inoltre una crisi completamente inedita. E inoltre una crisi di cui non
poteva aver la minima idea»?’. Péguy, come tutto un intero popolo che aveva
vissuto una stagione di straordinaria mobilitazione, si sente tradito da coloro in
cui aveva riposto la fiducia®8, ed € esattamente in loro che vede sorgere il temibile

“partito intellettuale”.

Essi [i “nemici inarrestabili”] si costituirono precipitosamente in un partito,
politico. Essi realizzavano precipitosamente la loro piccola restaurazione. Essi

93 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 182.

94 Ch. Péguy, Notre jeunesse, p. 27.

95 Ivi, p. 91.

%6 ]. Julliard, Contre le gros animal: d’un certain jansénisme en politique, in Pensée de Péguy, p.
283.

97 Ch. Péguy, L’Argent, in OPC IlI, p. 799.

98 Cfr. Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 519.
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diventavano i detentori della verita, i dominatori della giustizia, i tiranni della
liberta, i re della repubblica, i conservatori della rivoluzione, i bibliotecari e gli
archivisti di questa rivoluzione che, una volta fatta e compiuta, nessuno
ricomincera, osera mai piu ricominciare.%?

Cosi scriveva gia Péguy nel 1906 all'inizio di una serie di scritti che dovremo
approfondire nel prossimo capitolo. Come ha ben espresso Roe nel suo
meticoloso studio, «& questa nuova casta intellettuale di ex-dreyfusardi che per
Péguy segna lo stadio finale della “decomposizione” dell’affare Dreyfus. Avendo
tradito sia il socialismo sia il dreyfusismo della loro condivisa giovinezza in nome
di un autoreferenziale intellettualismo, gli intellettuali dreyfusardi sono diventati
per Péguy, esattamente come i loro leader Jaures e Herr, portavoce di una nuova

raison d’Etat»100,

Ma di fronte alla crisi degli ideali della giovinezza e al tradimento dei propri
compagni nella corruzione politica, Péguy non cede; e, pur essendo etichettato lui
stesso come traditorel®l, rimane fedele alla mistica vissuta insieme ai suoi

collaboratori, affermando con fierezza di esserne con loro il vero custode.

Noi ci vantiamo piuttosto di essere noi, i mistici che siamo e che siamo stati,
di essere sempre stati il cuore e il centro del dreyfusismo, e di essere solo noi a
rappresentarlo.

[...]

E d’altra parte & certo che noi siamo i soli, che non vi siamo che noi che da
quindici anni abbiamo conservato rigorosamente, impeccabilmente,
infallibilmente questa mistica. [...]

Essa era la forza di noi altri deboli e poveri. La mistica é la forza invincibile
dei deboli.102

Il tradimento del socialismo, del dreyfusismo e della Repubblica, e la fedelta
conservata agli ideali nonostante le numerose prove, rappresentano esattamente

i due poli opposti in cui cresce e matura la riflessione di Péguy. «Il pensiero di

Péguy continua ad approfondirsi e diviene anzitutto una meditazione sulla

99 Ch. Péguy, De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps modernes, in OPC
II, p. 510.

100 G. H. Roe, The Passion of Charles Péguy, Oxford University Press, Oxford 2014, p. 63.

101 Cfr. Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, p. 29.

102 Jyi, p. 44.66.
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rivoluzione socialista e una ruminazione del suo fallimento. L’affare Dreyfus e
stato I'avvenimento al quale egli e rimasto sempre fedele (mistica), e sul quale
non cessa di rivolgere i suoi attacchi contro coloro, come Jaures, che - cammin
facendo e invecchiando - dimenticheranno i dreyfusardi e vorranno
“ricominciare l'affare Dreyfus con i mezzi parlamentari politici” (politica)»103.
Cosi anche la missione affidata ai «Cahiers», nella consapevolezza della posizione
unica che essi occupano nella storia, si evolve tanto da divenire rifugio alla
dilagante barbarie intellettuale e ponte necessario per sopravvivere alla crisi in

corso e donare un futuro alle generazioni seguenti.

Si tratta persino di una guerra di liberazione. Confesso che si tratta di una
delle guerre della liberta. E la vecchia resistenza all’oppressione. Si tratta di non
lasciarsi schiacciare, e di non lasciar schiacciare questo paese, e di non lasciar
schiacciare questo popolo sotto la piu bassa tirannia spirituale e persino
intellettuale e persino mentale che si sia mai voluta esercitare attraverso i
mezzi della forza e precisamente attraverso i mezzi di un governo temporale.

[-..]

Cio in cui noi non siamo riusciti per noi, cido che noi non siamo riusciti ad
ottenere per noi, di essere liberati da questa terribile banda, noi vi riusciremo,
noi l'otterremo, puo essere, per i nostri figli.104

Per comprendere a pieno la consapevolezza a cui Péguy si dischiude circa
'unicita dell'impresa a lui affidata, dobbiamo immergerci nel clima di sconforto
da cui il gerente lancia un accorato appello alla sopravvivenza dei «Cahiers»: A
nos amis, a nos abbonés. Nel giugno 1909, a conclusione della decima serie e
stremato dal sovraccarico di lavoro, Péguy e costretto aricordare ai suoi abbonati

la fragile condizione di sopravvivenza dell’'opera dei «Cahiers» e, aldila delle

apparenze, il bisogno vitale di nuovi abbonamenti.

Non posso tacere [...] che sono stato seriamente molto malato e che questa
malattia ha messo in pericolo l'esistenza stessa dei cahiers. Non parlo
solamente della mia. [...]

Devo anche dire, noi dobbiamo aggiungere che tuttavia questa malattia non
aveva niente di imprevisto, che essa potrebbe riprendermi domani, che essa era
perfettamente naturale, se posso cosi dire, che per sua natura e i suoi modi, per

103 C. Riquier, Philosophie de Péguy, pp. 212-213.
104 Ch. Péguy, L’Argent suite, in OPC III, pp. 887.982.
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la sua caratteristica essa mi segnalava, essa stessa, che non era che la
conseguenza inevitabile di quindici anni di sovraccarico e di preoccupazioni
(perché e giusto contare i cinque anni di preparazione e di apprendistato, prima
dell'inizio stesso di questi cahiers, prima dell’inizio di dieci anni fa) e, perché
bisogna dire la parola, di preoccupazione per il denaro.19

E esattamente la situazione di estremo bisogno fisico, morale ed economico a
tirar fuori dalla penna di Péguy alcune delle pagine piu lucide sulla natura del

proprio lavoro di editore e scrittore (“La mistica e la forza invincibile dei deboli”):

Noi abbiamo messo in piedi, noi abbiamo sostenuto attraverso ogni sorta di
pericolo, attraverso ogni prova, attraverso tutti gli accidenti, attraverso ogni
miseria, la piu grande impresa di pubblicazione letteraria e non, periodica e
non, che sia mai stata tentata durante questi dieci anni, e noi I'abbiamo fatto, e
noi abbiamo resistito senza mai avere un centesimo davanti a noi. Cio che fior
fior di capitali intorno a noi non sono riusciti a fare, noi I'abbiamo creato in dieci
anni: una firma nuova, quasi universalmente conosciuta, molto spesso stimata,
molto ben quotata, universalmente rispettata, noi l'abbiamo fatta e noi
I’'abbiamo mantenuta senza mai avere un centesimo davanti a noi.106

Ma l'orgoglio dell'impresa avviata e condotta sin qui lascia presto posto alla
desolazione presente in cui I'entusiasmo e le attese dell’inizio si son trovate

arenate:

Noi non ci rallegriamo. Noi siamo dei vinti. Il mondo & contro di noi. E non ci
& dato sapere oggi per quanti anni ancora. Tutto cid che abbiamo sostenuto,
tutto cio che abbiamo difeso, i costumi e le leggi, I'impegno e la severita, i
principi e le idee, i fatti reali e il bel linguaggio, la proprieta, la correttezza del
linguaggio, la correttezza di pensiero, la giustizia e I'armonia, la precisione, una
certa organizzazione, I'intelligenza e il buon francese, la rivoluzione e il nostro
antico socialismo, la verita, il diritto, la semplice intesa, il buon lavoro, la buona
pubblicazione, tutto cid che abbiamo sostenuto, tutto cio che abbiamo difeso
indietreggia di giorno in giorno davanti a una barbarie, davanti a un’incultura
crescenti, davanti all'invasione della corruzione politica e sociale.

Noi non lo nascondiamo: noi siamo dei vinti. Da dieci anni, da quindici anni
non abbiamo mai fatto altro che perdere terreno. Oggi, nell'impoverimento,
nella decadenza dei costumi politici e privati, noi siamo letteralmente degli
assediati.107

105 Ch. Péguy, A nos amis, a nos abbonés, in OPC 11, p-1269.
106 [yi, p. 1271.
107 Tyi, p. 1273.
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“Essere vinti” vuol dire aver perso il confronto con la storia, non aver potuto
incidere in essa e, al contrario, aver assistito alla disgregazione di tutto cio in cui
si credeva. Ma, come spesso nello stile prosaico di Péguy, tornando a riflettere
sulla storia del mondo e della propria generazione, in un momento di
disperazione il nostro autore constata non solo di essere stato vinto, ma di esser
stato battuto. Non solo la storia ha prevalso, ma la societa stessa & piombata nella

sconfitta totale.

Essere vinti non e nulla: (piuttosto) noi siamo stati battuti. Noi siamo stati
abbattuti. In qualche anno la societa, questa societa moderna, prima che noi
avessimo avuto il tempo di abbozzarne la critica, € piombata in uno stato di
decomposizione tale, in una dissoluzione tale di cui io credo, di cui io sono
sicuro che mai la storia aveva visto nulla di simile.108

Ma qui occorre tornare al confronto con Halévy in Notre jeunesse per
accorgerci di un importante correzione e precisazione che, un anno dopo e con

piu lucidita, si impone alla lettura che Péguy dona del suo tempo e del suo

operato.

Io non mi sento affatto quell’aria da cane bastonato. lo posso acconsentire di
esser stato vincitore, io posso acconsentire (questo & il mio personale giudizio)
di essere stato vinto (questo dipende dal punto di vista in cui ci si posiziona), io
non posso acconsentire di essere stato battuto. lo posso acconsentire di esser
stato rovinato, (nelle cose temporali, e molto esposto nelle cose intemporali),
io posso acconsentire di esser stato ingannato, io posso acconsentire di esser
stato imbrogliato. lo non posso acconsentire di esserne stato coinvolto.109

Allora comprendiamo come Péguy ammetta la sconfitta di non poter essere
alla ribalta dell’avvenimento storico vissuto, che invece e descritto dalla
decadenza di tutto cio in cui aveva creduto, ma non ammetta di aver lasciato

depredare la sua casa dall'invasione barbara del mondo moderno. «Essere “vinto”

non € aver subito una sconfitta; I'irredentismo di Péguy non gli consente di

108 [y, p. 1301.
109 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, p. 41.
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accettare cio. Essere “battuto” sara precisamente accettarlo, rassegnarsi alle leggi

dell’altro»110,

Per questo, ancora una volta, I'animo di Péguy non si arresta alla constatazione
della situazione drammatica e, proprio in essa, riscopre la radice del lavoro svolto

e della vocazione dei «Cahiers»:

Potrebbe essere proprio questa situazione di sgomento e di esaurimento a
portarci, pit imperativamente che mai, al dovere di non capitolare. Non bisogna
mai capitolare. Non bisognerebbe, ancor meno dal momento che il posto € piu
importante e piu isolato e che e ancor pilt minacciato e che giustamente il paese
€ in mano al nemico.!11

La chiamata a resistere e cio a cui Péguy e i suoi collaboratori hanno voluto
rispondere attraverso l'opera dei «Cahiers»: «letteralmente l'ultimo luogo di
incontro per uomini di buona compagnia»112. Ancora una volta emerge la fierezza
di cio che, con la fatica e il sacrificio, si € costruito e dei suoi risultati: «il primo,
che penso sia il pit importante, € di non essere diventati né una setta, né una
scuola, né un partito» e il secondo e che «senza esercitare né domandare nulla
che assomigliasse a un’adesione, abbiamo costituito a poco a poco, una societa

caratterizzata da una modalita incontestabilmente nuova, una sorta di focolare,

una societa naturalmente libera di ogni liberta, una sorta di famiglia di spiriti»113.

In fondo i «Cahiers» hanno il compito di rappresentare esattamente il luogo di
questa resistenza, dove attraverso il rifiuto «dell’asfissia programmatica della
modernita», I'aspirazione a «trovare la via per la realta incerta e imprevedibile»
e la proposta di «procedere verso il domani grazie a delle micro-rivoluzioni di
coscienza»114, si e costituito un rifugio per tutti coloro che volessero rimanere

fedeli alla mistica anticalls:

110 | -N. Dumont, Péguy, l'axe de détresse, p. 105.

111 Ch, Péguy,/i nos amis, a nos abbonés, in OPC II, pp. 1273-1274.

112 Tvi, p. 1275.

113 Tyi, pp. 1275-1276.

114 Cfr. D. Le Guay, Pour laisser milrir la «cité harmonieuse», ne pas déconstruire la cité
d’aujourd’hui..., in Pensée de Péguy, p. 235.

115 Cfr. Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, p. 47.
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Che lo si voglia 0 no, senza vincolare nessuno, senza allontanare nulla, senza
imporre a nessuno alcuna costrizione, senza domandare a nessuno alcuna
abdicazione, alcuna alienazione di alcuna sorta, noi costituiamo nei fatti, noi
abbiamo lentamente, sofferentemente, pazientemente formato, costituito una
compagnia perfettamente libera, una sorta di corpo sociale non politico, una
societa assolutamente libera di una statura, di una sorta tutta particolare. Che
noi lo vogliamo cosi o che non lo vogliamo, questa libera compagnia, questa
societa di cosi difficile realizzazione, di rara qualita, di una tanto preziosa
esistenza, per la verita di sopravvivenza, unica, e, nel senso pieno della parola,
una societa di moralizzazione. Che noi lo vogliamo o no, noi siamo una societa,
una societa completamente libera, noi formiamo un’impresa di moralizzazione
e, puo essere, soprattutto, cosa che & molto piu difficile e sicuramente piu
importante, un'impresa di impedimento alla demoralizzazione. In un popolo
spezzato ogni giorno sempre piu e ogni giorno sempre piu disciolto nelle crepe
e nella liquefazione di tutte le demagogie, noi rappresentiamo, bisogna che noi
rappresentiamo un certo nocciolo di resistenza, quasi un nocciolo fisico, noi
siamo un corpo, un focolare di resistenza alla demoralizzazione crescente, io
intendo almeno a questa disintegrazione, a questo collasso, a questo disastro,
per cosl dire, crescente; a questa defezione perpetua; a questo sgomento degli
spiriti e dei cuori.116

Dopo aver visto sorgere nel giovane Péguy gli ideali pit nobili nel
combattimento per la giustizia e la verita, dopo aver visto la nascita e lo sviluppo
della crisi del partito socialista con il conseguente tradimento di quegli stessi
ideali da parte di un mondo intero, ma soprattutto dopo aver visto come i
«Cahiers» fossero il luogo dove quegli ideali si incarnavano e venivano custoditi,
dobbiamo ora proseguire il nostro percorso e, dal punto di vista privilegiato di
Péguy, comprendere I'essenza del “nemico inarrestabile”: il mondo moderno e la

sua metafisica.

116 Ch. Péguy, Nous sommes des vaincus, in OPC I, p. 1323.
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CAPITOLO 2 - LA METAFISICA DEL MONDO MODERNO

2.1 Il caso Renan: da nutrimento per un roseo avvenire a padre del

“Partito intellettuale”

Gli anni centrali della produzione peguyana sono quelli connotati dalla presa
di coscienza di una crisi sempre piu grave che invade qualsiasi dimensione
dell’esistenza umana. L'invasione di cui Péguy stesso si sente oggetto impone al
nostro autore un momento di riflessione per chiarire l'origine di questa
desolazione e sterilita che lo circondano. Acuta e I'analisi di questo periodo da

parte di H. U. von Balthasar:

Il secondo periodo (1905-1909) e caratterizzato da una sospensione
dell’azione immediata sul proprio tempo, dalla conquista di una distanza per
avere meglio poi sott’'occhio lo stesso proprio tempo, la realta fenomenica
dell’ora che passa. [...] Le grandi analisi che Péguy fa alla moderna incultura, in
molti modi affini a quelle di Nietzsche, Bloy e Chesterton, sono gridi di
Cassandra davanti a incombenti perdite totali. Come sottile la striscia di vera
cultura sulla terra, di vera umanita!1?

L'urgenza, dunque, non e piu quella di delineare un possibile futuro armonioso
che metta a tacere i contrasti sociali, ma quello di denunciare la desolazione

dell'umanita presente.

117 H. U. von Balthasar, Péguy, in Gloria, vol. 111: Stili laicali, trad. it. G. Sommavilla, Jaca Book,
Milano 1971, p. 385.
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E precisamente dal III cahier della sesta serie che Péguy comincia la grande
revisione del mondo moderno. Lo scritto del gerente dovrebbe essere
introduzione al racconto Chad Gadya! di Israél Zangwill, opera in cui si narra di
un giovane ebreo che, dopo aver lasciato la casa paterna e le tradizioni di famiglia,
ritorna nel suo antico focolare durante le festivita della Pasqua ebraica e,
amareggiato dal fatto di sentirsene cosi distaccato, non puo che concludere con
I'urlo: “Tutto é finito!” (Chad Gadya!, per I'appunto). Di fronte a un “cosi bel
testo”118 Péguy «non pud non riconoscere in questo Ebreo dell’epoca
dell'llluminismo, che ha perduto la fede dei suoi padri e il senso della propria
storia, il rappresentante dei suoi contemporanei. Egli incarna il modello stesso
dell'uvomo moderno che ha ceduto al positivismo e al materialismo, e ha
rinunciato alla mistica»119. Come spesso accade sotto la penna di Péguy, quella
che doveva essere una semplice introduzione diventa una riflessione molto piu
estesa della stessa opera introdotta e, in questo caso, 'occasione per una

riflessione che accompagnera il nostro autore fino all’'ultima sua composizione.

E nelle pagine di Zangwill che il lettore incontra le prime grandi accuse al
mondo moderno, ai suoi metodi scientifici e alla sua metafisica, influenzati
profondamente dai suoi capostipiti intellettuali: Hyppolite Taine e Ernest Renan.
Come il giovane ebreo aveva lasciato la casa paterna nella pretesa di poter
conoscere da sé il mondo, cosi Péguy intende mostrare contenuto e
contraddizioni dell’operazione moderna, che consiste “nell’ambizione inaudita”
di fondare un’'umanita onnisciente e onnipotente grazie all’estensione dei suoi

metodi scientifici.

E esattamente questo il retro-pensiero di tutti coloro che hanno fondato la
scienza storica moderna, che hanno introdotto i metodi storici moderni, cioé di
tutti coloro che hanno trasportato in blocco nel dominio della storia i metodi
scientifici improntati alle scienze che non sono scienze storiche: un’'umanita
completamente maestra di tutta la sua storia; un’'umanita che ha esaurito ogni
dettaglio di tutta la sua storia, che ha quindi percorso ogni indefinitezza, ogni
infinita dei cammini indefiniti, infiniti, che ha dunque letteralmente esaurito

118 Cfr. Ch. Péguy, Lettera a Mathilde Salomon del 25 aprile 1904, in OPC ], p. 1847.
119 F. Raphaél, voce Chad Gadya!, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 68.
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ogni universo indefinito, infinito di ogni dettaglio; un’'umanita-Dio, che ha

acquisito, inglobato ogni conoscenza nell'universo della sua memoria totale.
Un’'umanita divenuta Dio grazie alla totale infinita della sua conoscenza,
grazie all'ampiezza infinita della sua memoria totale: quest’idea & ovunque in
Renan; essa fu davvero il fuoco interiore, I'eucarestia laica di un’intera
generazione, di tutta una leva di storici, della generazione che nel dominio della

storia inaugurava giustamente il mondo moderno.120

Ancora una volta non e solamente un discorso teorico che interessa Péguy,
quanto la sua declinazione concreta nel mondo che vede sorgere di fronte ai suoi
occhi. Attraverso le accuse alla metafisica del mondo moderno egli intende
resistere, come abbiamo visto, a un movimento di disumanizzazione crescente
che é precisamente rappresentato da quello che, scopriremo, essere il “partito
intellettuale”. «Cio che in ultima analisi preoccupava Péguy non era
semplicemente la culturale e/o intellettuale alienazione che il mondo moderno
presumibilmente comportava. Piuttosto, era una particolare manifestazione del
pit ampio ethos modernista, che, nel contesto del sistema di educazione francese,
divenne strumento di oppressione demagogica che, in nome del progresso, stava
rimpiazzando secoli di tradizione umanista»121l, Ecco che, anzitutto, dobbiamo

osservare quale fosse “I’ethos modernista” tanto paventato dal nostro autore, per

poi approcciarci al suo contenuto.

Per assolvere al compito di penetrare in questa comprensione profetica e
drammatica che Péguy elabora circa la cultura del proprio tempo occorre riferirsi
ai tre quaderni e ai loro proseguimenti postumi dedicati all’analisi della
situazione del mondo moderno che fungono da preludio alla tesi mai compiuta. Il
titolo della tesi, che Péguy avrebbe desiderato redigere sotto la direzione di
Gabriel Séailles, depositato il 16 giugno 1909, cosi recitava: De la situation faite a
I'histoire dans la philosophie génerale du monde moderne. Nei tre cahiers degli anni
1907 - 1908 Péguy affronta il tema dello “stato di fatto” del mondo moderno sotto

tre aspetti diversi: la storia e la sociologia nei tempi moderni, il partito

120 Ch. Péguy, Zangwill, in OPC I, pp. 1415-1416.
121 G. H. Roe, The Passion of Charles Péguy, p. 21.
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intellettuale nel mondo moderno, il partito intellettuale nel mondo moderno

davanti agli accidenti della gloria temporale122.

“Noi non abbiamo metafisica, noi altri; noi non abbiamo una metafisica; noi

vi lasciamo la metafisica; noi non facciamo metafisica; noi non siamo [dei]

metafisici”, & il grande grido del mondo moderno, il grande rifiuto di sé stesso.

Parlando questo linguaggio dunque del metodo generale, noi mostreremo

che il mondo moderno e che il partito intellettuale non ha in effetti alcuna

religione; noi mostreremo che il mondo moderno e che il partito intellettuale

ha una superstizione, che & la superstizione della scienza; noi mostreremo che

il mondo moderno e che il partito intellettuale ha una metafisica e faremo
I'appello a questa metafisica.

Noi ci aggrapperemo a questa metafisica. Noi la riconosceremo. Noi la

disosseremo. Noi vi faremo la ricerca, il riconoscimento, 'esposizione, la teoria.

Noi dovremo anzitutto mostrare che essa c’¢, e poi cosa essa sia. Noi

cominceremo dunque con il mostrare che essa c’e. Noi continueremo con il

mostrare cosa essa sia.123

Ecco il programma che Péguy si attribui nel testo Un poéte l'a dit, seguito

rimasto inedito della terza Situation. Sebbene il progetto della tesi dovra

rimanere irrealizzato, possiamo affermare con Grosos che “dire cio che e in verita

la modernita” sara la grande opera critica di Péguy: «essa consiste nella messa in

evidenza del fatto che la modernita possiede, presuppone una metafisica che essa

stessa nega, opponendovi ingenuamente una scienza seria e una riflessione

logorroica, e dall’altra parte nella rivelazione dell’essenza di questa metafisica,

come sviluppo arrogante e ignorante del nihilismo»124 Péguy mostra di aver

appreso la lezione bergsoniana sulla negazione, comparsa gia nel 1906 sulla

«Revue philosophique» e redatta definitivamente nel IV capitolo dell’Evoluzione

creatrice, secondo cui «un giudizio negativo e certamente un giudizio affermativo

un altro giudizio affermativo, senza che la natura di questo secondo giudizio sia

del resto specificata, talvolta perché la siignora, pit spesso perché non offre alcun

interesse attuale, poiché l'attenzione & indirizzata solo sulla materia del

122 Ci riferiamo ai tre cahiers comparsi con i seguenti titoli: De la situation faite a I'histoire et a
la sociologie dans les temps modernes; De la situation faite au parti intellectuel dans le monde
moderne; De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les accident de la
gloire temporelle; per comodita li chiameremo nel testo Situation 1, 11 o 111

123 Ch. Péguy, Un poeéte I'a dit, in OPC 11, pp. 842-843.

124 Ph. Grosos, Péguy philosophe, pp. 20-21.
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primo»125, Dunque, la negazione di avere una metafisica in quanto tale e
nascondimento di un’affermazione dell’esistenza di una metafisica
“inconfessata”126 che Péguy si preoccupa di volerci svelare, conscio della
pericolosita dell'implicito!?? e del fatto che ogni mondo e inevitabilmente

espressione di una metafisica.

Ogni mondo ha la sua [metafisica], incosciente o cosciente, intellettuale o
reale, ufficiale o libera. E cido che sarebbe difficile, e cid che & perfino
rigorosamente impossibile, sara di non averne una, sara che qualcuno non
abbia la propria metafisica o, almeno, un po’ di metafisica.

Ogni mondo ha la sua metafisica o almeno un po’ di metafisica. La metafisica
€ come cio che i nostri vecchi dicevano fosse il vino: si porta la propria
metafisica esattamente come si diceva sotto I'antico regime e nell’antico
linguaggio che i vignaioli portavano il vino. Dico I'antico regime e l'antico
linguaggio perché analogamente al fatto che vi € un mondo moderno e che vi
era un mondo antico precedente, ugualmente, o piuttosto per una declinazione
particolare, vi era un’antica ubriachezza, che era I'ubriachezza del vino della
vigna, e vi era un’ubriachezza moderna, che é il delirium tremens dell’assenzio
e di altri alcolici non naturali. [ buoni hanno una metafisica buona. I cattivi ce
I’hanno cattiva. I malvagi ce ’hanno malvagia. I governi e i governamentali ce
I’hanno governamentale. Le autorita e gli autoritari ce '’hanno autoritaria. I
politici ce I'hanno politica. I parlamentari ce 'hanno parlamentaria. Gli imbecilli
ce 'hanno imbecille.

Ogni mondo ha la sua metafisica. Ma solo i metafisici ne hanno una propria,
o se si preferisce, e seguendo la concordanza, metafisica.128

Per comprendere in cosa consista la metafisica del mondo moderno, siamo

ripetutamente spinti a doverci riferire a colui che e stato “Padre della Scienza e

125 H, Bergson, L’evoluzione creatrice, trad. it. M. Acerra, BUR, Milano 2016* p. 275. Sulla
ricezione dell'insegnamento di Bergson da parte di Péguy su questo specifico punto cfr. F. Azouvi,
La Gloire de Bergson, Gallimard, Paris 2007, p. 197.

126 Cfr. Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC 1], p. 847.

127 «Le metafisiche aperte, franche, dichiarate, che si dichiarano francamente, le metafisiche di
pianura, che si donano per quello che sono, per delle metafisiche, le metafisiche di un paese di
pianura non sono pericolose. Quelle che sono pericolose, al contrario, sono tutte queste
metafisiche, che si pretendono laiche e che sono realmente confessionali di una certa confessione,
che, dall'inizio dei tempi moderni, vergognose si presentano come delle fisiche» (in Ch. Péguy,
Brunetiéere, in OPCII, p. 619).

128 Ch. Péguy, Cahiers X1 dell'VIII serie, in OPC II, p. 645. Non e possibile rendere in italiano il
gioco di parole dell’'ultima frase per cui all'utilizzo corretto dell’aggettivo métaphysique Péguy si
corregge mettendolo in concordanza con il sostantivo métaphysicien, come negli esempi
precedenti, generando cosi I'aggettivo métaphysicienne.
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del mondo Moderno”12%: Ernest Renan. La vicenda biografica di Renan & gia
testimone della sua posizione unica: ex seminarista, non rinnegato dalla Chiesa,
potra ereditarne il linguaggio e i lineamenti per costituire un partito clericale
laico130 di cui I'inaugurazione del monumento a lui dedicato a Tréguier, avvenuta
il 13 settembre 1903 alla presenza del presidente Emile Combes, ne fu la
definitiva “intronizzazione”131. Egli si presenta come un doppio uomo, storico e
metafisico, impegnato nello studio storiografico e nello studio delle sue stesse
occupazionil3Z, Renan é stato non solo autore di una revisione critica della storia
del cristianesimo e del giudaismo, ma soprattutto si e dedicato a delineare
I'andamento di un nuovo mondo basato sulla scientificita, istituendo cosi un
intellettualismo nuovo da cui non si puo recedere. «La sua storia passera, essa e
gia passata per lo piu. Ma le sue preoccupazioni non passeranno»!33, scrive

icasticamente Péguy.

E proprio I'opera di riflessione metodologica condotta da Renan a stabilire uno
degli errori cardinali che viziano tutta quanta la cultura moderna: «si attribuisce
ai metodi e agli strumenti [...] un’importanza capitale, e cosi perfettamente totale
che essi devono supplire a tutto»134, tanto da generare scienziati senza coscienza.
L’Avenir de la science e proprio “il libro di fondazione della superstizione della
scienza moderna”135, accolto dalla generazione precedente a quella di Péguy

come scrigno delle “sue piu segrete aspirazioni” e dalla sua stessa generazione

129 Cfr. Ch. Péguy, Il ne faut pas dire, in OPCII, p. 570.

130 Cfr. Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne, in OPC 1], p.
529.

131 Cfr. Ivi, p. 533.

132 «Tutt’altra e la situazione di un Renan, ed € una situazione pressoché veramente unica. Da
una parte in effetti non & uno di quegli uomini essenziali, cioe non e uno di quegli uomini dove
non appare questo punto di rottura. Dall’altra parte, sotto degli aspetti di frivolezze che andarono
spesso fino a sembrare degli aspetti di mondanita odiosa, egli e costante, colui che ha avuto delle
costanti preoccupazioni metafisiche, filosofiche, religiose. Ma le sue occupazioni di storico e le sue
preoccupazioni di filosofo non comunicavano tra di loro. Almeno. Tanto era da una parte, tanto
era dall’altra. Tanto si muoveva nelle sue occupazioni. Tanto si muoveva nelle sue preoccupazioni.
Era due uomini» (in Ch. Péguy, De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps
modernes, in OPC 1], p. 499).

133 Ivi, p. 502.

134 Jvi, p.486.

135 Cfr. Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne, in OPC 11, p.
542.
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con “un entusiasmo da adolescenti”13¢, L’opera, composta nel 1848 ma edita solo
nel 1890 poco prima della morte, rappresenta effettivamente il programma della
produzione successiva del suo autore in forza della data di composizione e, in
forza della sua data di pubblicazione, una sorta di testamentol3’. Spinto dal
«bisogno di comprendere meglio la nuova fede che aveva rimpiazzato il
cattolicesimo»138, Renan compie una minuziosa analisi dei compiti dell’individuo,
dello scienziato e della societa al fine di promuovere la vera religione, ossia “il
progresso della ragione, cioe la scienza”13%, Non senza torto Péguy dice che fu
questo libro a introdurre nel mondo moderno “la fede nella scienza, la religione,

la superstizione della scienza”.

La generazione presente non puo gia pitt immaginarsi come e quanto questo
libro fu un libro breviario, un libro di iniziazione, un libro di fondazione, di
introduzione, di istituzione, 'apertura di un mondo nuovo, un Vangelo; piu che
un Vangelo per essi: un nuovo Novum Organum e un’instauratio magna
definitiva [...], anche se un’instaurazione dalla quale il mondo non tornera mai

piu indietro.140
Cosi dovremo immaginarci anche il diciasettenne Péguy, dedito ai suoi studi
secondari, approcciarsi alla lettura de L’Avvenire della scienza e vedere in lui
sorgere una nuova fede nella ragione e nella societa, che lo condurra alla
mobilitazione socialista e alla credenza in un’umanita riscattatal4l: un mondo in

cui «la ragione ha come missione di riformare la societa secondo i suoi

principi»14Z e «il fine dell'umanita & di realizzare la piu alta cultura umana

136 Cfr. Ch. Péguy De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps modernes, in
OPC II, p. 504; per rendere la vivacita della prosa di Péguy ne traduciamo l'intero passo: «Non &
piu possibile rappresentarsi oggi come tutta una generazione, la generazione degli uomini che
oggi hanno tra i trentasette e i quarantotto anni, accolse L’Avvenire della scienza, come essa vi si
riconobbe, vi rese omaggio a sé stessa, e vi si glorifico. In questo libro essa riconobbe le sue piu
segrete aspirazioni. Non si puo immaginare I'entusiasmo con il quale questo libro fu invocato. Per
noi, al contrario, per gli uomini della mia generazione, il nostro entusiasmo, puo essere ancor piu
debordante, era un entusiasmo adolescenziale».

137 Cfr. A. Petit, nell'Introduzione a E. Renan, L’Avenir de la science, Flammarion, Paris 1995, p.
8.

138 Cft. E. Renan, L’Avenir de la science, p. 65.

139 Cfr. Ivi, p. 69.

140 Ch. Péguy, Il ne faut pas dire, in OPC 1, p. 566.

141 Circa l'influenza della lettura de L’Avvenire della scienza nella vicenda biografica di Péguy
vedere R. Burac, Charles Péguy, la révolution et la grdce, pp. 36 e 67.

142 Cfr. E. Renan, L’Avenir de la science, p. 101.
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possibile»143, Ma, come abbiamo visto nel capitolo precedente, é stata la storia a
sconfessare la falsita di un tentativo fondato solo sulla forza della ragione e a
squarciare il velo dell'ipocrisia del metodo moderno, di cui esploreremo le gravi

contraddizioni nel seguito del capitolo14+.

Renan & dunque fondatore di un nuovo partito in cui sapere e potere si
fondono tanto da ridursi I'uno sull’altro. Egli € esattamente quell’amico che non
si dovrebbe neanche chiamare cosi per il suo desiderio di comandare45, un padre
interessato solamente alla propria riuscital4¢. Risiede esattamente nell’aver

identificato la gloria spirituale con quella temporale il grande slittamento operato

143 Cfr. Ivi, p. 382.

144 In conclusione della prima Situation Péguy esprime chiaramente il problema “enorme” che
si trova ad affrontare la sua generazione: «Non vi € altro problema, ma & un problema enorme,
che un problema di relazione e di confronto, perché con lo stesso gesto di lasciare la Chiesa, con
lo stesso movimento, nella stessa linea che gli faceva abbandonare il dogma cattolico e
generalmente il dogma cristiano, con lo stesso gesto, con lo stesso movimento, con il segnare
stesso della linea essi [gli intellettuali] inventavano, essi fondavano, essi imponevano un dogma
infinitamente piu autoritario, infinitamente piu pieno di difficolta infinite infinitamente piu
difficili, di impossibilita infinite infinitamente pit impossibili, infinitamente piu pieno di
contraddizioni infinite infinitamente pili contraddittorie, tutto sommato infine, assolutamente
pieno di volgarita» (in Ch. Péguy, De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps
modernes, in OPC 1], p. 518).

145 «Vi sono due sorti di amici: coloro che vogliono prevalere sui loro amici, farsi superiori ai
loro amici, comandare i loro amici, primeggiare, dominare, esercitare sui loro amici un’autorita di
comandamento, comandare in gloria e comandare in dominazione: questi sono gli amici secondo
il secolo, e, a dire il vero, essi non meritano neanche, in alcun senso e in nessun modo, il nome di
amici; poiché essi sono nemici al contrario, infinitamente piti nemici che i puri e semplici nemici;
gli altri non pensano neanche a compararsi con i loro amici, perché sanno che I'emulazione stessa
€ cattiva e che cio che si chiama con questo nome di emulazione non e mai altro che il
travestimento dell’invidia originale e della vecchia gelosia; questi non pensano a essere superiori,
a esercitare un’autorita di comando, una gloria di dominazione: essi non vi pensano proprio;
perché essi pensano a gioire della felicita dei loro amici; [...] questi sono gli amici interiori, gli
amici secondo la regola dell’amicizia, i veri amici, i semplici e i soli che siano degni di ricevere
questo nome di amici. Ora e infelicemente certo che Renan appartiene alla prima sorta; come era
diventato un chierico nella laicita, egli era sempre stato un amico secondo il secolo; ed ecco cio
che non bisogna mai dimenticare quando si affronta, come un libro pieno di insegnamenti e di
ammonimenti, L’Avvenire della scienza» (in Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans
le monde moderne, in OPC 11, pp. 546-547).

146 «Vi sono due sorti di padri; si possono formare degli allievi, nutrire dei bambini per loro
stessi e per 'umanita; o al contrario si pud crescerli per sé, come si dice. Gioire dei propri figli,
espressione la piu inattesa, ma la piu diffusa nel mondo dei genitori, che sarebbe la pit bella in un
certo senso, ma che in un certo altro senso puo diventare la piu odiosa, la piu abusiva, la piu
tecnicamente mostruosa. Allo stesso modo gioire dei propri allievi, direbbero i maestri, se
avessero questa sfrontatezza da genitori. E infelicemente certo che Renan era uno di questi
secondi autori, uno di questi ultimi maestri, uno di questi ultimi padri intellettuali» (in Ch. Péguy,
Il ne faut pas dire, in OPC 11, p. 568).
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da Renan, che ha condotto un intero mondo al “governo della sterilita”147,
annichilendo il valore della trascendenza e della verticalita mistiche. La stretta
“parentela tra I'ambizione intellettuale e I'ambizione politica”148 si ¢ talmente
resa prossima da sovrapporre 'una all’altra: la gloria, considerata anticamente
un bene spirituale, diventa “potenza temporale”14® di dominio intellettuale e
politico. E cosi, nella rispettiva gradualita della tentazione del potere, coloro da
temere sono esattamente gli intellettuali che utilizzano degli strumenti politici
nell’ambito del sapere e che, ultimamente, sono posseduti dalla tentazione della

gloria.

Coloro che sono pericolosi, coloro che sono temibili, coloro che sono nostri
nemici, perché qui incontestabilmente chi & nostro nemico € nostro maestro,
sono coloro che praticano della politica nell'impolitica, in cio che dovrebbe
rimanere impolitico; del parlamentare nell'imparlamentare, in cio che
dovrebbe rimanere imparlamentare; generalmente del temporale
nell'intemporale, in cio che dovrebbe rimanere intemporale.150

147 Cfr. Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accident de la gloire temporelle, in OPC 11, p. 704. Forniamo qui la traduzione di un passo del testo
per una comprensione approfondita di quanto espresso da Péguy: «In tutti i mondi antichi, sotto
tutti gli antichi regimi ovunque vi era la vita; le umanita stillavano la vita. Allora ogni vita poteva
sempre sistemarsi, e venire al mondo, tutta piccola, e trovarsi di che vivere, e la sua vita, e il suo
posto. Ogni vita proseguiva la sua crescita. Nella vita, in un universo di vita, della vita cosi poteva
giungere, ogni vita poteva e doveva crescere, ogni vita individuale o personale, temporale e
spirituale. Nella vita della vita naturalmente sopraggiungeva. Omogenea o antagonista, la natura
stessa desiderava che essa sopraggiungesse. Cosi tante potenze dello spirito sono venute al
mondo e hanno vissuto. E la sterilita non aveva preso il governo sui popoli. Bisognava giungere
fino all’avvento del mondo moderno per assistere ufficialmente all’avvento cosi del governo della
sterilita».

148 Cfr. Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne, in OPC 1], p.
548. Forniamo qui la traduzione di un passo del testo per una comprensione approfondita di
quanto espresso da Péguy: «Vi & molta piti somiglianza, molta pil vicinanza di quanto lo si creda,
o, per dirla tutta, vi € un’assoluta prossimita, una stretta parentela tra 'ambizione intellettuale e
I'ambizione politica, tra i partiti intellettuali e i partiti politici, tra la passione intellettuale di
comandare e la passione politica di comandare; [...] noi vediamo ovunque in cid che accade
attorno a noi che l'avidita della dominazione intellettuale e la stessa che l'avidita della
dominazione politica, e di governo».

149 Cfr. Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accident de la gloire temporelle, in OPC II, p. 685. Forniamo qui la traduzione di un passo del testo
per una comprensione approfondita di quanto espresso da Péguy: «Alcuni buoni spiriti
potrebbero non accorgersi che la gloria stessa, che la vecchia gloria, che in effetti era venuta al
mondo, nel vecchio mondo, piuttosto come una potenza spirituale, che la gloria dei vecchi tempi
é diventata nel mondo moderno, grazie a un’operazione di incrostamento del mondo moderno,
anche essa una potenza temporale, moderna, come ve ne sono sfortunatamente tante altre».

150 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accident de la gloire temporelle, in OPC 11, p. 698.
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Il lettore cogliera 'eco delle accuse di parlamentarismo rivolte ai compagni
della giovinezza socialista e a una politica fattasi tirannica. «<E evidente che il reale
bersaglio dell'indignazione di Péguy sia la prima e la seconda generazione di
storici scientisti che venne al potere attorno al cambio di secolo, che sarebbero
diventati i membri condottieri di cio che Péguy chiamera il Partito
Intellettuale»151, Questa riduzione di cio che dovrebbe avere una profondita
spirituale a un appiattimento materiale e la suprema denuncia che Péguy eleva
dalle sue pagine contro la politica intellettuale e il pericolo della sua “tirannia

insopportabile”152,

Il partito intellettuale nasce esattamente da questa operazione di presupposta
supremazia culturale e politica, dove l'inconfessata metafisica pretende di
imporsi quale forza di governo delle anime e della societa. Ma rimane questione

aperta se tale operazione sia lecita o meno.

Gli intellettuali moderni, il partito intellettuale moderno ha infinitamente il
diritto di avere una metafisica, una filosofia, una religione, una superstizione
cosi tanto rude e cosi bestiale quanto & necessario per procurargli piacere,
intendo se non in senso civico, quanto meno in senso sociale, politico, infine in
senso legale. [...] Ma cio che é in causa e cio di cui si tratta, la materia del
dibattito, & di sapere se lo Stato, moderno, ha il diritto e se € sua competenza,
suo dovere, sua funzione, suo compito di adottare questa metafisica, di
assimilarla a sé, di imporla al mondo mettendo a suo servizio tutti gli enormi
mezzi della forza di governo.1s3

La metafisica del mondo moderno e essenzialmente decisa gia dall'inserzione
del mondo moderno nella storia della successione dei tipi di umanita. Per
“moderno” si intende esattamente «un tempo ben determinato, del quale
conosciamo molto bene, del quale vedo assai chiaramente l'inizio, del quale
abbiamo visto I'inizio, del quale vediamo, forse, in questo momento la meta [...],

del quale sicuramente il mondo vedra la fine»154. E cio che ha di piu specifico il

151 G. H. Roe, The Passion of Charles Péguy, p. 32.

152 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accident de la gloire temporelle, in OPC I, p. 699.

153 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne, in OPC I, p. 562.

154 Ch. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accident de la gloire temporelle, in OPC 11, p. 710.
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mondo moderno, rispetto a tutte le epoche che I'’hanno preceduto, e di avvilire,
cioeé di ridurre tutti gli ordini qualitativamente differenti a una omogeneita

calcolabile.

Il mondo moderno avvilisce. Altri mondi avevano altre occupazioni. Altri
mondi avevano altri retro-pensieri, altre retro-intenzioni. Altri mondi avevano
altri modi di utilizzare il tempo temporale, tra un pasto e l'altro. Il mondo
moderno avvilisce. Altri mondi idealizzavano o materializzavano, costruivano
o demolivano, praticavano la giustizia o praticavano la forza, altri mondi
facevano delle citta, delle comunita, degli uomini o degli dei. Il mondo moderno
avvilisce. E la sua specialita. Direi quasi che & il suo mestiere, se non bisognasse
portare rispetto anzitutto a questa bella parola che € mestiere. Quando il mondo
moderno avvilisce, capiamo che e allora che compie il suo ruolo.

I mondo moderno avvilisce. Avvilisce la citta, avvilisce I'uomo. Avvilisce
I'amore, avvilisce la donna. Avvilisce la razza, avvilisce il bambino. Avvilisce la
nazione, avvilisce la famiglia. Avvilisce anche (sempre aldila delle nostre
possibilita), e riuscito ad avvilire cid che vi ¢ probabilmente di piu difficile da
avvilire al mondo, perché € qualcosa che ha in sé stesso, come nel suo tessuto,
una particolare sorta di dignita, come un’incapacita ad essere avvilito: ha
avvilito la morte.155

E proprio il seguito della terza Situation, Un poéte 'a dit, a condurre la
riflessione circa 'operazione di avvilimento del mondo moderno fino alla
specificazione dei suoi due gradi: in primo grado vi € una riduzione orizzontale di
tutte le potenze temporali alla sola potenza del denaro; in secondo grado si
assiste alla riduzione verticale di tutte le potenze intemporali alle potenze
temporali, che sono state a loro volta gia ridotte a quella del denaro, giungendo
cosi al monismo tanto caro a Jaurés!s¢, Ultimamente il denaro ¢ lo strumento di
controllo con cui il temporale comanda sullo spirituale!57, annientando cosi ogni
fecondita e invadendo il mondo della sua sterilita: «uno degli effetti piu
devastanti della potenza del denaro»!58, Nella riduzione operata dal denaro si
ottiene I'azzeramento della differenza infinita istituita dagli “ordini” pascaliani>°,

Le qualita eterogenee e le distanze infinite che distinguono tra loro I'ordine della

155 Tvi, p. 720.

156 Cfr. Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC 1], p. 815.

157 Cfr. Ch. Péguy, L’Argent suite, in OPC 1], pp. 901-907.
158 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 297.

159 Cfr. Ch. Péguy, Un poeéte I'a dit, in OPC 11, p. 805.
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carne, dello spirito e della carital®? sono annichilite dal trionfo del temporale che
pretende di avvilire tutto con la potenza del denaro, presentandoci un mondo che

«non si offre ad altro se non alla quantita e alla misura»161,

Concludiamo questa esposizione sulla “politica” condotta dalla metafisica
moderna con un passo che riassuma quanto detto, e invitando il lettore a
continuare il percorso alla scoperta dell’essenza e dei luoghi di applicazione di

questa stessa metafisica.

Una metafisica, una filosofia non € niente se non proviene dal suo tempo, se
essa non e, in metafisica, in filosofia, una certa espressione del suo tempo, nel
suo linguaggio. Ora cos’e il tempo moderno, in tutti i suoi domini, se non, da
questo punto di vista, il trionfo completo del temporale sullo spirituale, una
subordinazione intera e completa dello spirituale rispetto al temporale, una
corrispondenza intera, il totale e implacabile ricoprimento delle aree spirituali
da parte delle aree temporali corrispondenti?62

160 Cfr. B. Pascal, Pensieri, Chevalier 829, trad. it. A. Bausola e R. Tapella, Bompiani, Milano
2000, pp. 460-463.

161 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 309.

162 Ch. Péguy, Un poete I'a dit, in OPC 11, p. 811.
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2.2 Sull’onniscienza dello storico moderno

Ora l'idea moderna, il metodo moderno si riduce essenzialmente a questo:
data un’opera, dato un testo, come lo conosciamo? Cominciamo con il non
toccare affatto il testo; soprattutto guardiamoci bene dal mettere mano al testo,
e di posarvi gli occhi; questa e la fine, se mai si arrivasse; cominciamo dall’inizio,
o piuttosto, perché bisogna essere completi, cominciamo dall'inizio dell'inizio;
I'inizio dell'inizio & nell'immenso, nel movente, nell’'universale, nella realta
totale, ed esattamente nel punto di conoscenza che ha un qualche rapporto con
il testo il piu lontano possibile dal testo; [...] e quanto piu il punto di inizio
dell'inizio del lavoro sara lontano, se possibile esterno, quanto piu
I'avvicinamento procedera da lontano e sara bizzarro, tanto piu saremo degli
scienziati, degli storici e degli studiosi moderni.163

Eccoci tornati al testo che diede inizio alla riflessione di Péguy. In Zangwill &
infatti contenuta la prima esposizione di quelle tesi che occuperanno intere
pagine degli scritti inediti e degli scritti preparatori al suo lavoro di Tesi che
abbiamo avuto modo di analizzare in questo capitolo. Come in un’epifania
improvvisa, ci viene rivelata con chiarezza I'’essenza del metodo moderno e della
sua postura di fronte al reale: la conoscenza esauriente di ogni dettaglio. Il
sistema moderno e esattamente descritto dalla deriva storicistica di cui Taine e
iniziatore e capostipite. Se per esempio volessimo studiare le fiabe di La Fontaine
seguendo il metodo di Taine, dovremo anzitutto cominciare “dallo spirito gallico,

il cielo, il sole, il clima, il cibo, la razza”, etc. etc., perdendo cosi di vista la nostra

fiaba.

Péguy denuncia in questo incedere “scientifico” un problema non trascurabile:
per una conoscenza esauriente di ogni dettaglio & necessaria un’estensione
infinita della propria facolta conoscitiva. Solo che una tale capacita e attribuibile

solamente a un dio, anzi a Dio. Ecco dunque una prima contraddizione profonda

163 Ch. Péguy, Zangwill, in OPC I, p. 1397.
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del mondo moderno: esso vuole fare dell’'uomo una creatura infinita, che si elevi

al rango di Creatore.

Tutto questo andrebbe benissimo se noi fossimo degli dei, o, per parlare
correttamente, tutto questo andrebbe benissimo se noi fossimo Dio; [...] non &
sufficiente che lo studioso moderno sia dio, bisogna che sia Dio. Poiché si vuole
cominciare dalla serie indefinita, infinita del dettaglio; poiché si vuole partire
da un punto indefinitamente, infinitamente lontano, estraneo, poiché, prima di
arrivare al testo stesso, si vuole percorrere un cammino indefinito, infinito, per
esaurire tutto questo indefinito, tutto questo infinito, e richiesta I'infinita di Dio
stesso, di un Dio personale o impersonale, di un Dio panteistico, teistico o
deistico, ma assolutamente di un Dio infinito; e noi tocchiamo qui una delle piu
gravi contraddizioni interne del mondo moderno, una delle contraddizioni piu
stridenti dello spirito moderno.164

La filosofia moderna che professa orgogliosa il suo ateismo, che é fiera di
essersi liberata della superstizione religiosa, si proclama di fatto auto-tea®>. Cio
che non era avvenuto in nessuna cultura precedente, in quanto rispettosa del
limite dell'uomo di fronte al divino, € accaduto nel mondo moderno dove «lo
storico & diventato un Dio»166. E proprio in questo delirio onnisciente la radice

della deriva moderna. «La mentalita moderna é il risultato di questa confusione

164 Tvi, p. 1399.

165 «Noi mostreremo, noi constateremo che cio che il partito intellettuale moderno, in primo
grado lo storico, in secondo grado il sociologo, reclama, rivendica per giungere ai suoi fini, per
condurre a buon termine, per effettuare questa operazione, per condurla a suo pieno
compimento, che cio che il partito intellettuale pii 0 meno inconsciamente si attribuisce, non &
niente di meno che gli attributi di Dio. [...] Di un Dio come é il Dio dell’antico regime cristiano. Noi
lo mostreremo in modo estremamente esatto e lo preciseremo: di un Dio creatore, onnipotente,
onnisciente. Questo secolo che si dice ateo non lo é. Esso é auto-teo, che & una parola tanto bella,
e tanto del suo tempo. Esso si € letteralmente costruito il proprio Dio, e su questo punto vi € una
fede irremovibile» (in Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC II, p. 855).

166 Cfr. Ch. Péguy, Zangwill, in OPC I, pp. 1400-1401. Forniamo qui la traduzione di un piu
ampio estratto per una comprensione approfondita di quanto espresso da Péguy: «Il mondo
moderno, lo spirito moderno, laico, positivista e ateo, democratico, politico e parlamentare, i
metodi moderni, la scienza moderna, 'uomo moderno, credono di essersi sbarazzati di Dio. In
realta, per chi osserva un po’ al di 1a delle apparenze, per chi intende sorpassare le formule, mai
I'uomo e stato tanto imbarazzato di Dio. [...] Di fronte agli dei dell’Olimpo, di fronte a un Dio-Tutto,
di fronte al Dio cristiano, lo storico era un uomo, rimaneva un uomo. Di fronte al nulla, davanti a
uno zero-Dio, il vecchio orgoglio ha compiuto la sua missione, lo spirito umano ha perso il suo
baricentro, la bussola € impazzita: lo storico moderno & diventato un Dio; in modo quasi
consapevole, in modo quasi compiaciuto, si e reso lui stesso un Dio. Non dico un dio come i nostri
dei frivoli, insensibili, sordi, impotenti, mutilati; egli si & fatto Dio, molto semplicemente, Dio
eterno, Dio assoluto, Dio onnipotente, assolutamente giusto e onnisciente».
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tra finito e infinito, tra l'infinita possibile delle conoscenze umane e l'infinita

infinitamente infinita della conoscenza divina» 167,

Ora, la tesi per cui i metodi scientifici importati nel campo della storiografia
richiedono delle capacita cognitive proprie solo di un Dio é riferita al metodo di
Taine, battezzato da Péguy come “il metodo della grande cinta esterna”168: per
conoscere Parigi occorrera partire dal cerchio piu esterno alla citta,
presupponendo l'esistenza e la conoscenza del centro stesso (petitio prinicipi!).
Cosi, come in un movimento a spirale che assurdamente cominci dall’esterno per
dirigersi verso il suo epicentro, I'indagine storica pretende di inglobare in sé ogni
minimo dettaglio dell’infinita realta, senza pertanto mai giungere al centro del
proprio interesse. Eppure, ben presto, obbligato da limiti oggettivi e costretto a
una scelta, il metodo analitico dello storico non puo evitare di tradire il proprio

proposito di esaurire la conoscenza dell’infinito.

[ vecchi stessi, Taine, Renan, gli altri, quando lavoravano, dimenticavano,
erano costretti a dimenticare i loro stessi insegnamenti, le loro stesse
ambizioni. Tutte le volte che un volume di Taine appariva, era perché Taine, con
la pratica del suo lavoro, per I'ottenimento del risultato, aveva dimenticato di
perseguire I'indefinitezza del dettaglio; tutte le volte che compariva un libro di
Renan, era perché Renan, per questa volta, aveva rinunciato alla totalita del
sapere. Essi avevano scelto; come tutti, come gli antichi, come Erodoto, come
Plutarco e come Platone, essi avevano scelto. [...] Come scegliere, infine,
nell'indefinitezza, nell’'infinita del dettaglio, nell'immensita del reale, senza
qualche intuizione, senza qualche appercezione diretta, senza una qualche
presa interiore?169

Condotti da questa sottolineatura di una contraddizione performativa
ineludibile per lo scienziato moderno, giungiamo cosi al nodo della

contrapposizione tra il metodo analitico caratterizzante le scienze moderne e il

metodo intuitivo proprio del filosofo bergsonianamente inteso70. Parafrasando

167 A. Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, Seghers, Paris 1968, p. 176.

168 Cfr. Ch. Péguy, Zangwill, in OPC [, p. 1407.

169 Ivi, p. 1449.

170 Per una comprensione iniziale del compito del filosofo secondo la teoria bergsoniana si
rimanda alla conferenza “L’intuizione filosofica” tenuta da Bergson a Bologna il 10 aprile 1911,
pubblicata poi nella raccolta Il pensiero e il movente, trad. it. G. Perrotti, Leo S. Olschki Editore,
Firenze 2001, pp. 91-108.
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la lezione di Introduzione alla metafisica di Bergson, mentre dall'intuizione e
possibile passare all’analisi, non é possibile il passaggio inverso!71. In fondo, la
“sovrumana ambizione” dello storico moderno e descritta dall’illusione di poter

riuscire a descrivere e conoscere ogni dettaglio della realta infinita.

Esaurire I'immensita, I'indefinitezza, 'infinita del dettaglio per ottenere la
conoscenza di tutto il reale: questa & la sovrumana ambizione del metodo
discorsivo. Partire da piu lontano possibile, camminare per il pitt lungo tragitto
possibile; arrivare il piu tardi possibile; appena arrivato ripartire per un viaggio
interiore il piu lungo possibile. Ma se dalla partenza piu lontana possibile
all'arrivo piu tardivo possibile e in questo arrivo stesso si interpone una serie
indefinita, infinita di dettagli immensi, come esaurire questi dettagli? Un Dio
solo ci riuscirebbe.172

Nelle pagine tanto importanti del testo A nos amis, d nos abbonés, Péguy
riprende la distinzione tra metodo intuitivo e metodo discorsivo, grazie alla quale
riesce a descrivere la pretesa della scienza moderna, imparata a lezione da
Bergson. Infatti, alla scuola della filosofia bergsoniana, che si contrappone
all'illusione dell’onniscienza umana, Péguy ha appreso che «lo sguardo temporale
della storia non e né lo sguardo totale, né lo sguardo definitivo»173. Di
conseguenza nessuna moltiplicazione seppur indefinita di prospettive sapra

riconsegnare esaurientemente il dato reale.

La realta non € proprio fatta in prospettiva né esaurita da una prospettiva,
tanto quanto un paesaggio non e fatto in prospettiva né esaurito da una
prospettiva. Qui come 13, e giustamente perché il paesaggio stesso € una realta,
un frammento della realta, una sorta di realta, una parte integrante della realta,
qui come la & necessaria almeno, in prima battuta, un’infinita di prospettive; e
€ necessario inoltre uscire da 13, & necessario in seconda battuta uscire da
tutta(e) la(e) prospettiva(e), uscire dall’ordine stesso della prospettiva e delle
prospettive, provare a contemplare con un tutt’altro sguardo.174

La realta e intransigente e non permette che la si riduca né a una prospettiva

né a un’infinita di prospettive. Si tratta infatti dell’insolvibilita del continuo da

171 Cfr. H. Bergson, Introduzione alla metdfisica, in Il pensiero e il movente, p. 153.
172 Ch. Péguy, Zangwill, in OPC I, p. 1415.

173 Ch. Péguy, A nos amis, a nos abbonés, in OPC 11, p. 1293.

174 1vi, p. 1294.
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parte del discreto, tema profondamente bergsoniano. Ancora risuonano le parole
e gli esempi contenuti in Introduzione alla metafisica, testo tanto amato
dall’allievo. Le contraddizioni che abbiamo potuto constatare del metodo
scientifico moderno sono ammonimento all'insufficienza del suo approccio e del
fatto che un tutt’altro sguardo e necessariol’>. Vedremo nel prossimo capitolo la

decisivita dell'incontro con Bergson per il polemico Péguy76.

Eccoci giunti a un altro scritto postumo di grande importanza nella
considerazione della metafisica moderna: Brunetiére, inno alla “frivolezza infinita
del mondo moderno”177. Ferdinand Brunetiére fu maitre de conférences all’Ecole
Normale nel 1886, dunque Péguy ne pote seguire le lezioni. Esperto storico della
letteratura, egli fu iniziatore della corrente di studi sull’evoluzione dei generi
letterari, importando cosi nella critica letteraria il discorso evoluzionistico
darwiniano: non solo «un tenente del mondo moderno e dei suoi metodi pretesi
scientifici, ma uno dei tenenti piu consapevoli, e forse il piu irremovibile»178, Il
testo, scritto nel 1906 mentre lo storico era ancora in vita, rimase inedito sebbene
Péguy avesse annunciato I'intenzione di pubblicarlo dopo dieci o quindici anni

dalla morte di Brunetiére stessol7?. E essenziale rivolgersi a uno studioso di tale

175 «Nutriti in altre discipline, non solo conosciamo il prezzo e il valore del silenzio, e 1a grande
conoscenza che si ottiene nel silenzio; non solo conosciamo il prezzo e il valore della realta; non
solo sappiamo che la realta non é esaurita da una prospettiva, da una sola prospettiva; ma
sappiamo che puo essere, che senza dubbio essa non sara esaurita da un’infinita stessa di
prospettive, fino a che esse saranno e resteranno solo delle prospettive, degli sguardi di
prospettiva, sappiamo che vi & bisogno di qualcos’altro e di un altro sguardo, un tutt’altro sguardo,
che non sia, pud essere, nemmeno fatto per essere, per diventare un oggetto di prospettiva, una
materia di prospettiva, per essere infine messo in prospettiva. E sicuramente non bisogna affatto
metterla. In niente. Né in prospettiva. Né, e chiaramente, in sistema» (in Ch. Péguy, A nos amis, a
nos abbonés, in OPC 11, pp. 1298-1299).

176 11 merito dell'insegnamento di Bergson circa il discorso che stiamo conducendo &
lucidamente sottolineato da Balthasar: «Voler captare la realta e volerla ‘esaurientemente’
esprimere con un discorso infinito, & un vero e proprio titanismo, la pretesa dell’'uguaglianza con
Dio della scienza moderna, la realta invece e inesauribile e lo diviene sempre pill quanto piu la si
conosce. Il coraggio di andarle incontro inermi e immediati & in realta umilta, e questo solo
promette successo. E e resta merito di Bergson di aver rivalutato questo schietto sguardo alla
realta (come nella sua maniera anche Husserl esigera ed applichera) come origine di ogni scienza»
(in H. U. von Balthasar, Péguy, p. 395).

177 Cfr. Ch. Péguy, Brunetiére, in OPC 1], p. 581.

178 [vi, p. 594.

179 Cfr. Ch. Péguy, L’Argent suite, in OPC III, pp. 34-35.
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portata, in quanto nella sua opera possiamo riscontrare cio che gia era espresso

in Zangwill, ovvero che “il sociologo e un dio”180.

Nell’'opera dello storico della letteratura emerge chiaramente “il regno e il
trionfo del commentario sul testo”181; e Péguy non tarda a mostrarlo leggendo le
prime frasi dell’Honoré de Balzac, pubblicato nello stesso 1906. L'intenzione del
testo di Brunetiére ¢ quella di rappresentare «uno Studio sull’'opera in cui si é
voluto soprattutto definire, spiegare e caratterizzare quest’opera per come sarebbe
ancora se Balzac, al posto di nascere a Tours, fosse nato per esempio a
Castelnaudary, e al posto di fare giurisprudenza, egli avesse studiato medicina»182.
Come spesso accade nello stile di Péguy, le citazioni sono l'occasione per
procedere nel discorso, facendo sperimentare al lettore I'esemplificazione di
quanto sostenuto. Ed ecco che gia a una semplice lettura di questa frase non
sfuggira quella specie di “rigida arroganza verso la realta” caratterizzata dalla

presunzione e dall’orgoglio di poter fare a meno dei dati che la realta stessa ci

fornisce per condurre i nostri studi.

Definire, spiegare, caratterizzare, quale presunzione, quale trinita di
presunzione, quale triangolo d’orgoglio, quale anticipazione, quali parole
insopportabili per un uomo assennato, quale odiosa usurpazione del lavoro
preteso scientifico sulla sola santa realta. Chi di noi, da tali parole, da tali
proposizioni, non sara colpito nel piu profondo della vita interiore, nel piu
profondo di questa religione, la religione suprema e il punto di partenza e la
religione madre: il rispetto assoluto della realta, dei suoi misteri, la piet3, il
rispetto religioso della realta sovrana e maestra, assoluto, del reale, come ci &
donato, dell’avvenimento, come esso viene.183

Ora, una tale operazione che vuole prescindere dal dato reale risultera
inevitabilmente un’operazione posticcia, dove alla realta per come si presenta

viene preferita “una volgare contraffazione umana della prima creazione”184, La

sociologia e definita esattamente da questa pretesa di evadere dalla realta per

180 Cfr. Ch. Péguy, Brunetiére, in OPC II, p. 639.
181 Cfr. Ivi, p. 592.

182 Jyi, p. 603.

183 [vi, pp. 603-604.

184 Jvi, p. 606.
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costituire un altro mondo, e 'opera di Brunetiére € un caso esemplare di questo
passaggio dalla storia alla sociologia, dove si preferisce lo studio di un Balzac
immaginario, nato a Castelnaudary e che ha studiato medicina, piuttosto che

quello del Balzac nato a Tours e che ha studiato giurisprudenza.

Finché rimaniamo in questa creazione, nella Creazione che e stata realizzata,
in questa creazione qui, noi non possiamo che fare della storia. Per arrivare alla
sociologia sovrapposta occorre pertanto uscire dal mondo presente, dal mondo
realizzato, elevarsi pertanto, come lo si vede particolarmente in questo esempio
eminente, elevarsi a dei simil-mondi, se si tratta di elevarsi, a delle simil-
creazioni, a dei mondji, a delle creazioni, a dei personaggi immaginari.18s

Giungiamo cosi al cuore della differenza tra storia e sociologia, cioe tra un
metodo di ricerca fondato sul rispetto della realta (quello dell’autentico storico)
e l'altro che pretende di farne a meno (quello di un approccio storiografico),
preoccupato per lo piu della verita di quanto afferma?8¢. [l metodo scientifico

moderno vuole esattamente essere strada di esplorazione non del reale ma del

vero.

Qui interviene in effetti, qui appare, perfettamente chiara, perfettamente
definita, I'idea di scienza, e solamente qui, nel suo secondo senso, che e il solo in
cui bisogna arrestarsi, nel suo senso esatto, consapevole, esoterico,
perfettamente differenziato. L'idea di una scienza considerata, costituita non
tanto come un viaggio diricerca, come un’impresa di esplorazione del reale, ma
come un sistema di conoscenza non del reale, ma del vero, di un vero che
evidentemente pretende essere e si presenta come e si presenta non solamente
come un vero del reale, ma come il solo vero del reale.187

Ma come e possibile installarsi in questi “simil-mondi” in cui lo studio moderno

si rifugia? Péguy risponde rivelandoci il segreto della “formula di creazione” del

“come se”.

Come se: tutto € in questa articolazione, in questa sorta di spartiacque, in
questa manovra, in questa partenza obliqua, in questa successione, e, per dire
la parola, in questa sostituzione.

185 1vi, pp. 610-611.

186 Di fatto il rapporto tra storia e sociologia e il principale argomento della prima Situation il
cui titolo recitava precisamente De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans les temps
modernes, scritto nello stesso periodo di redazione del Brunetiere.

187 Ch. Péguy, Brunetiére, in OPCII, p. 613.
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Come se: cardine di tutta la certezza scientifica moderna, e cosi di tutta
I'incertezza; punto e formula di discernimento, di discriminazione; punto di
riparazione, di partenza, formula di inizio, di distribuzione; spazio lasciato alla
certezza, che e pertanto fondata; che non e giustamente fondata se non dallo
spazio legittimamente lasciato, al contrario, all'incertezza.188

E esattamente la sostituzione della realtd con un immaginario, che avviene
attraverso la formula del “come se”, a far si che il prezzo di questa acquisizione
scientifica sia la perdita di un’autentica metafisica in quanto tale. Mentre le
metafisiche antiche intendevano essere una ricerca dell’essenza del reale, la
scienza moderna siimpone come usurpatrice della realta per affermare la propria

verita.

L’operazione metafisica e religiosa consisteva in cio: dato il reale apparente
0 apparente reale, partire da questo reale per provare a cogliere, al di sopra e
attraverso, un reale piu essenziale o pienamente essenziale, assolutamente
essenziale, ma che non fosse meno reale, che, al contrario, non fosse che piu
reale, pill realmente reale, soprattutto piu reale, e, al limite, assolutamente
reale. L'operazione metafisica e religiosa non ha mai riguardato altro che il
reale, che un passaggio da un reale a un altro, che una mutazione di reale, che
un approfondimento del reale stesso. Approfondimento metafisico, religioso, e
che per definizione dovesse essere infintamente rispettoso. Nel lavoro della
scienza moderna, al contrario, si tratta di una sostituzione. Anche se si tratta di
una sostituzione molto particolare, molto caratteristica: della sostituzione del
reale apparente con un vero meno apparente, e un po’ piu razionale, o
semplicemente un po’ meno irrazionale, che noi continueremo a chiamare il
vero scientifico.18°

Ecco che, grazie all’esame di questi due scritti fondamentali, abbiamo colto il
cuore dell’'operazione moderna: operazione di presunzione e di sostituzione.
Come scrive chiaramente Manent, cogliendo la relazione del pensiero di Péguy
con quello di Marx e Nietzsche:

L’'umanita moderna, in cio che ha di piu specifico, & il punto di vista storico.
L’umanita moderna € un certo punto di vista sull'uomo.

L’'umanita moderna non sopraggiunge propriamente con le scienze della
natura, ma con le scienze dell'uomo, cioé principalmente la storia e la

188 [yi, p. 616.
189 Tvi, p. 627.
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sociologia, cioe principalmente la storia. Grazie allo strumento di queste

scienze 'umanita diviene spettatrice di sé stessa.190
In fondo & esattamente nello storicismo moderno che cogliamo I'essenza della
metafisica moderna, in quanto la storia «non € piu una disciplina tra le altre
possibili, ma la disciplina suprema, quasi la mathesis universalis, che invece di una
disciplina e piuttosto uno stato dello spirito, se non una perversione dello

spirito»191,

Dalla considerazione di questo sistema fondato sulla presunta verita dei propri
enunciati e dai tratti infiniti di un’illusoria onniscienza siamo condotti a
domandarci quali siano le conseguenze della sua istituzione. In cosa consiste
effettivamente il guadagno che lo scienziato si vanta di aver raggiunto? Con le
parole di Péguy, dovremo domandarci «se questo vantaggio non smetta di

funzionare improvvisamente»192,

190 P, Manent, Péguy et le point de vue historique, Pensée de Péguy, pp. 163-164.
191 Ph. Grosos, Péguy philosophe, p. 105.
192 Cfr. Ch. Péguy, Brunetiére, in OPC 11, p. 628.
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2.3 “Beatiisistematici”: il presunto dominio sulla realta

Come spesso accade nella scrittura di Péguy, sono gli eventi di attualita a
suscitare in lui le riflessioni piu profetiche e pregnanti di significato. L'andamento
geologico del suo stile, 'approfondimento costante, non si ferma alle ragioni
esterne e storiche di un determinato contesto, ma giunge a rivelare la radice
essenziale della sua contemporaneita, elevando il discorso a un valore assoluto e,
quindi, sempre attuale. Cosi, gia prima della stesura delle Situations, Péguy si
trova di fronte alla consapevolezza di una crisi che non riguarda solamente il
partito socialista, ma gli scenari geopolitici mondiali. Sull’orlo della
conflagrazione di una guerra franco-tedesca a causa della crisi marocchina, Péguy
intende giungere al cuore della minaccia politica, che risiede non semplicemente
in questioni diplomatiche. «Leggiamo dal libro della realta, uno dei rari libri in
Francia che non sia tedesco»1?3: e nella pungente ironia che Péguy rivela la
comprensione estremamente sintetica con cui legge la situazione a lui
contemporanea, non tanto per I'esattezza letterale di cio che egli esprime, quanto
per 'ampiezza di vedute in cui colloca I'incedere della storia. Il piano generale
dell’'operazione compiuta dal gerente dei «Cahiers» emergera con chiarezza solo
dopo la sua morte improvvisa, con la pubblicazione di centinaia di pagine rimaste
inedite, forse per la loro presunta incompletezza, ma a cui oggi non possiamo
sottrarci se vogliamo penetrare nella comprensione che Péguy ha avuto del

mondo moderno.

E il 6 giugno 1905 il giorno in cui «abbiamo percepito istantaneamente che

I'imperiale minaccia militare tedesca incombeva su di noi»1?4 Cosi comincia a

193 Ch. Péguy, Par ce demi-clair matin, in OPCII, p. 107.
194 vi, p. 86.
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scrivere Péguy nel lungo scritto postumo Par ce demi-clair matin, provocato
appunto dall'impressione ricevuta in seguito alla crisi di Tangeri e alla risoluzione
delle dimissioni del ministro degli Esteri francese Delcassé sotto pressione della
Germania. Dopo una riflessione sul significato di “rivoluzione”, che riprenderemo
piu avanti, e alcune pagine di invettiva contro i falsi rivoluzionari, I'autore giunge
a una considerazione decisiva sul fatto che la realta si presenta sempre come un
misto, e mai in forma semplice (a un attento lettore non sfuggira un chiaro
riferimento al pensiero di Bergson). Ed anche per noi e questo il punto da cui
partire nel comprendere lo scacco del mondo moderno di fronte all’evento che

inesorabilmente accade.

Ecco cosa bisogna dire ai pacifisti professionali; pacifisti, ecco cid che noi
dobbiamo dire a noi stessi; se si trattasse di scegliere tra la pace e la guerra, tra
la pace tutta intera e la guerra tutta intera, tra la pace pura e semplice e la guerra
pura e semplice, se non avessimo che a pronunciarci tra queste due ipotesi: da
una parte tutta la pace e niente che la pace, dall’altra parte tutta la guerra e
niente che la guerra, nessuno di noi, evidentemente, avrebbe neanche I'ombra
di un’esitazione; si tratta qui di giochi di fantasia, questi qui sono problemi
immaginari, delle invenzioni, delle fantasie intellettuali, quasi dei divertimenti;
la realta non si presenta cosi; essa non si presenta a noi con questi casi totali e
puri, matematicamente perfetti, e che a noi appaiono matematicamente perfetti
solo perché sono immaginari, costruiti; la realta non conosce i nostri giochi di
immaginazione; essa non conosce le nostre fantasie; essa non conosce i nostri
divertimenti; come potrebbe conoscere i nostri divertimenti, dal momento che
non conosce i nostri bisogni, i nostri desideri, i nostri stessi diritti; essa non ci
presenta che dei sistemi legati, e noi non possiamo che scegliere tra dei sistemi
legati; noi non abbiamo il diritto, noi non abbiamo alcuna possibilita di slegare
i sistemi; noi possiamo scegliere tra due o piu dei sistemi che ci sono proposti,
tra un certo numero di sistemi seguendo le eventualita [...]. In tutti gli ordini
dell’azione, dell'interesse, della condotta, la realta ci presenta, in certi momenti,
che ci sono dati, un certo numero, che ci e dato, di certi sistemi, che ci sono dati;
primariamente, e per escludere immediatamente la possibilita della pigrizia,
del rifiuto di scegliere, dell'inerzia, per escludere immediatamente l'ipotesi
esteriore, quella che consisterebbe nel mettersi fuori dalle ipotesi, noi non
possiamo non scegliere, noi non possiamo scegliere di non scegliere; la realta
sceglie senza di noi, in nostra mancanza, al posto nostro, essa sceglie per o
contro di noi, il mondo marcia lo stesso, la discriminazione si opera sempre,
I'evento diviene; secondariamente, e all'interno dello scegliere, noi non
possiamo scegliere al di fuori dei sistemi legati che la realta ci presenta; infine
all’interno di questi sistemi noi non possiamo scegliere troncando i sistemi;
snaturandoli; noi non possiamo prendere cio che ci piace e lasciare il resto; noi
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non abbiamo inventato il gioco; noi non siamo i padroni del gioco; noi siamo
costretti a giocare, e a giocare all’interno delle regole del gioco.195
Dunque, I'operazione moderna ¢ la pretesa di evadere dalla complessita che la
realta presenta di fronte ai nostri occhi, per ridurla ai nostri comodi. Occorre pero
domandarsi se questa operazione sia lecita, se il reale sia effettivamente
disponibile a questo nostro plagio. Di fatto esso é irriducibile alla logica dei nostri
schemi e, sempre, si impone nel suo eccedere al nostro presunto dominio su di

€SSO0.

E cosi il funzionamento normale di tutto il vecchio meccanismo intellettuale,
cioe di fare rientrare i casi particolari nei casi apparentemente generali; il solo
problema e che non é dimostrato che la realta sia fatta comodamente per le
nostre pigrizie, ermeticamente per le nostre classificazioni logiche; la realta
sbava e si muove.19

In breve, per ricapitolare il tentativo dall’intellettualismo, potremmo dire che

la vita moderna e «semplice, nel senso di indigente, ubriaca di complessita, ma

mancante di complessione»197.

Si capisce ora perché nel seguito, anch’esso postumo, di Par ce demi-clair matin
le sarcastiche invettive di Péguy abbiano come bersaglio esattamente i

sistematici. Hereux les systématiques e proprio il paradossale titolo attribuito a

195 Tvi, pp. 117-118.

196 [vi, pp. 127-128.

197 Tvi, p. 173. Forniamo qui intera traduzione del brano per una comprensione approfondita
di quanto espresso da Péguy: «Non ho potuto dispensarmi dal dire continuamente che
un’operazione moderna, essendo un’operazione moderna, era semplice; & un’opinione
comunemente condivisa che il mondo moderno sia complesso, che la vita moderna sia complessa;
nessuna opinione e pero tanto comunemente falsa; con questa proposizione comune se si intende
che nessuna vita, né la vita antica, né la vita feudale, né la vita classica, neanche la vita romantica
complicassero tanto il lavoro, la vita, I'arte, le sovraccaricassero tanto di un mucchio di
complicazioni estranee, inutili, sterili, ingombranti, mortali, si, diciamo che la vita moderna, legata
a queste polveri di complicazioni, é la vita pi complicata che 'umanita abbia mai vissuto; per
questa proposizione comune se si intende che la vita moderna abbia della complessita, e vero che
la vita moderna ha piu complessita che ogni vita anteriormente vissuta; ma al contrario se con
questa proposizione si intende che la vita moderna abbia della complessione, una complessione
organica, una ricchezza organica, e vero al contrario che la vita moderna ha meno complessione
rispetto a ogni vita anteriormente vissuta; nessuna vita &€ mai stata cosi poco ricca di umanita, cosi
poco piena, cosi poco animata d’animo, cosi poco ardente di vita interiore, cosi povera; in questo
senso si ha perfettamente il diritto di dire che ogni operazione del mondo moderno, essendo
un’operazione del mondo moderno, € semplice; semplice, nel senso di indigente, ubriaca di
complessita, ma mancante di complessione».
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uno scritto che vuole ribaltare il paradigma delle beatitudini predicate da Gesu

nel discorso della montagna, denunciando “la falsa gioia dei sistematici”198.

Un sistema e esattamente definito come la riduzione operata da un teorico di

fronte alla complessita della realta:

Data la realta, complessa, duplice, si puo definire un sistema: cio che resta
quando un sistematico e passato di 1a; data una realta, immensa, naturalmente,
un sistema € cio che un sistematico ha potuto vedere, ha potuto trattenere nella
sua visione miope; o persino, al di la di tutto, cio che ha potuto fabbricare con
la sua corta immaginazione.1%?

Ora e proprio in questa opposizione tra sistema e realta che si consuma lo
scontro tra coloro che si riferiscono a quest'ultima e coloro che si impegnano
piuttosto a disprezzarla attraverso le loro illusorie costruzioni. Realisti e
sistematici si affrontano in un duello impari nel rapporto tra “dovere” e “avere”:
ai primi verranno risparmiati i debiti solo laddove coerenti con il proprio
intendimento (“riferirsi alla realta”), mentre i secondi saranno sempre vincitori
sia laddove mostreranno che hanno ragione nel non seguire la realta, sia laddove
la seguiranno perché non era loro compito farlo, ed € un di pit aver assolto anche

questa funzione.

Realista: quando siete reale, cido non conta, poiché é vostro compito essere
reale; quando non siete reale, cio conta come meno, poiché non siete reale e
venite meno al vostro compito. Sistematico: quando siete reale, cio conta come
pit, poiché non & vostro compito essere reale; ¢ tanto di guadagnato, di
acquisito; quando non siete reale, cio conta come piti, poiché e vostro compito

non essere reale; & tanto di acquisito, di guadagnato.200
E cosi, analogamente, essendo i realisti tutti coinvolti nello stesso ambito di
ricerca che € la realta, essi saranno sovrapposti gli uni agli altri nella memoria

dell'umanita e nella divisione della gloria temporale; mentre i sistematici, dal

momento in cui il loro dominio € quello dell'immensita dell'immaginazione,

198 Cfr. ].-L. Vieillard-Baron, Les béatitudes selon «saint Péguy, in Les cahiers du Cerf - Charles
Péguy, p. 308.

199 Ch. Péguy, Hereux les systematiques, in OPC 11, p. 223.

200 [vi, p. 227.
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saranno eredi di una gloria altrettanto immensa quanto l'estensione della loro

fantasia?01,

La pretesa del razionalismo, di esaurire e ricostruire la realta, si compie
nell’istituzione “del regno e del terrore della quantita pura”, nel quale «il
linguaggio qualitativo e il sistema qualitativo, precedentemente detronizzato,
cacciato dal suo dominio e sottomesso alla concorrenza perpetua del linguaggio,
del sistema quantitativo, viene definitivamente soppresso, abolito, annullato,
definitivamente annientato»202, Tutta quanta la verticalita del reale viene, in
questo modo, ridotta all’orizzontalita del sapere sistematico, arbitrario e
riduttivo, che acquista un potere di rilievo grazie al controllo che esercita coi

propri strumenti in riferimento al proprio sistema.

Rimane il fatto che tutta questa supremazia del sistematicismo sul reale sia
aleatoria, in quanto la realta stessa non si lascia sottomettere dalla presunta
totalita della semplificazione calcolatrice. E cosi, lo scienziato & costretto ad
ammettere la propria incapacita di tradurre in equazioni cio che & piu essenziale

del mondo con cui si trova letteralmente a fare i conti.

Un mondo dove si poteva prevedere fino al piu piccolo dettaglio di tempo e
di luogo, fino ai centoquindicesimi decimali, un’eclissi solare, anulare o totale,
ma dove nulla poteva rispondere della fedelta o del tradimento di un amico; un
mondo dove tutto il personale scientifico, tanto imbarazzato quanto il povero
mondo ordinario, rimaneva disarmato di fronte a queste capitali eventualita,
davanti a queste semplici e gravi imminenze, la guerra o la pace; [...] un mondo
in cui si puo sapere tutto tranne cio che é essenziale sapere; un mondo dove si
puo prevedere tutto, eccetto cid che € essenziale prevedere; un mondo dove i
laboratori sanno tutto, ma dove gli arsenali non sanno niente; un mondo dove
la fabbricazione artificiale di un genio e tanto infinitamente impossibile quanto
la fabbricazione artificiale di un cuore; un mondo che si lascia conoscere dagli

201 Cfr. Ivi, pp. 230-231. Forniamo qui traduzione di uno dei passaggi piu incisivi del discorso
condotto da Péguy: «I realisti nella memoria dell'umanita si sovrappongono automaticamente
perché, essendo al servizio della stessa realta, essi dimorano tutti nella stessa regione, che € la
regione della realta, e nelle regioni immediatamente e direttamente vicine; i sistematici, al
contrario, poiché la loro gloria consiste nell’allontanarsi arbitrariamente il pitu possibile dalla
realta, sono sicuri di avere tutta I'immensa lastra di marmo dell'immaginazione, della memoria
immaginaria, per esservi iscritti liberamente; [...]».

202 [vj, p. 259.
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scienziati quel tanto che basta per dare questa indelebile impressione che esso

si sta eternamente prendendo gioco di loro.203
Il castigo per aver giocato a questa rischiosa contraffazione della realta
nell’illusione di poterla prevedere, il castigo riservato a quegli uomini che hanno
«preteso di immobilizzare 'umanita mutevole nella rigida armatura delle loro
formule geometriche» € il “dono augusto e prezioso del farfugliamento e della

sterilita”204,

Proprio “sterilita” e la parola chiave che ci permette di giungere al culmine
della riflessione di Péguy, contenuta nel testo postumo Deuxieme élégie XXX,
scritto nel 1908. La “vanita infinita” del mondo moderno, la sua ignoranza e
infecondita sono radicate nell’essersi illusi che I'umanita potesse progredire
linearmente fino a essere condotta alla sua piu perfetta realizzazione, senza
preoccuparsi del nutrimento delle proprie radici. Invece «l'umanita
generalmente non procede proprio per prolungamenti, aggiunte, manipolazioni,
sopraggiunte», ma «naturale essa procede naturalmente, secondo un metodo,
secondo un ritmo naturale. Organica essa procede organicamente, secondo un
metodo, secondo un ritmo organico; in particolare essa compie delle spinte che

donano evidentemente un ritmo vegetale, arborescente»205,

Procedere vuol dire migliorare: ecco l'illusione di cui si & nutrita 'umanita
assistendo al suo progresso. Solo prendere coscienza di ci0 permette di

comprendere I'abisso su cui ora I'umanita stessa si affaccia. L'umanita ha perso il

203 [vi, p. 263.

204 Cfr. Ivi, p. 265-266. Forniamo qui la traduzione di un piu ampio estratto per una
comprensione approfondita di quanto espresso da Péguy: «Si sa quale fu, in un’infinita di castighi,
il castigo; castigo non ancora provato; castigo inaudito e che non scomparira mai piu dalla
memoria degli uomini; quegli uomini che avevano oltraggiato la vendicativa, sacrificando agli
insegnamenti di una piccola magra sciocca pretenziosa, furono colpiti da cio: che mai uomini, a
memoria d’'uomo, pronunciarono mai parole cosi perfettamente prive di senso; 'umanita non
aveva mai conosciuto delle formule cosi totalmente vane, dei discorsi cosi pienamente vuoti, dei
metodi cosi assolutamente vani, delle parole cosi esattamente vuote e prive di senso, di ogni
specie di senso; vanita su pazzia, follia su incompetenza, nessun uomo mai era stato colpito cosi
spietatamente del castigo piu terribile che possa accadere all'uomo e nell'uomo: il farfugliamento,
il dono del farfugliamento, il farfugliamento a getto continuo, il farfugliamento costante e
I'implacabile sterilita; nessun uomo mai, nemmeno nei tempi antichi gli scolastici della decadenza
medievale e gli scolastici della decadenza bizantina».

205 Ch. Péguy, Deuxieme élégie XXX contre les biicherons de la meme forét, in OPC I, p. 942.
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contatto con il rispetto della materia che caratterizzava il lavoro antico, e una
sostituzione mortale & avvenuta nell’atteggiamento con cui si pone essa stessa di
fronte al dato con cui ha a che fare. La cenere della sterilita moderna si € deposta
sugli eredi delle culture millenarie, ponendo tra la realta e I'azione dell'uomo un
muro invisibile di incomunicabilita; alla materia antica (legno e pietra) che
esigeva cura e rispetto, si & sostituita la materia nuova che si concede

all'incessante manipolazione: il ferro.

Differenza, opposizione, abisso, contrarieta profonda tra la materia antica,
che aveva a priori una sua solidita, che riceveva direttamente, immediatamente
i colpi dell’'utensile, dove ogni lavoro rendeva immediatamente e direttamente,
dove ogni lavoro era cosi, come una statua, un’inscrizione, un’incisione, un
geroglifico, intendo dire una fabbricazione, un’inscrizione di geroglifico, una
scultura, e la materia moderna che si fonde almeno due volte, una volta per
essere ottenuta, una volta per essere impiegata, una seconda volta al fine di
ricevere una sua forma, di utilizzo, ma una prima volta per ottenere, per cosi
dire, essa stessa la sua materia. [..] contrapposizione nuova che ¢ una
contrapposizione di tecnica, di mestiere, di mano, che ¢ tale e ancor piu per una
materia, per tutto, una contrapposizione essenziale: I'antica materia si faceva
rispettare, la nuova materia non si fa rispettare; I'antica materia poteva esigere
il rispetto, la nuova materia non puo; la materia precedente, la materia antica
aveva i mezzi per esigere il rispetto, essa non se ne privava, non ne esitava;
mentre la materia moderna al contrario non ne ha né i mezzi, né il gusto, né
I'intenzione.206

Il ferro ha dunque introdotto una nuova dimensione del lavoro e la possibilita
per la barbara azione dell'uomo di muoversi liberamente nel dominio della
materia schiava. Come acutamente osserva Finkielkraut, «moderno, infatti, e il

mondo che non ci viene piu incontro nel modo della responsabilita, ma nel modo

della disponibilita»207,

\

Péguy osserva dunque gli spazi dell’assoluta liberta moderna; liberta a cui e
permesso fare cio che vuole con la materia che si trova tra le mani, dimentica pero

della propria natura e delle implicazioni che il suo esercizio comporta.

206 Tvi, pp. 946-948.
207 A. Finkielkraut, L’incontemporaneo, p. 66.
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Un regno di barbari, di bruti, di villani; una materia schiava, senza
personalita, senza dignita, senza confine; un mondo non solamente che gioca,
ma che non fa che giocare, e che fa ogni tipo di gioco, che gioca con tutto. E che,
infine, non si domanda ancora ansiosamente se & grave, ma che inquieto, vuoto,
si domanda appena se & abbastanza divertente.208

Purtroppo la conseguenza di questo gioco e la sterilita, ovvero la definitiva
sconnessione con la realta e l'instaurazione del sistema. Mentre nella realta
domina l'unicita e l'insostituibile irriducibilita del dato, nella barbarie della

villania moderna tutto e sostituibile e manipolabile. Al rispetto per il reale viene

preferita la fantasia del vero scientifico.

Torniamo cosi a distinguere due tipi di persone a partire da questi due
possibili atteggiamenti: il filosofo, colui che e intento a seguire il reale, e il

matematico, colui che ricorre all'interscambiabilita del dato.

Cio che torno a dire, in altre parole, & che il matematico, quando fa ricorso
alle interscambiabilita, alle equivalenze, a queste interscambiabilita, assume
per sua comodita, in questo caso particolare, un’attitudine da industriale,
meccanico, meccanica, al posto di rimanere in un’attitudine puramente
matematica, in un’attitudine da geometra. E si allontana cosi, una volta di piu,
dall’attitudine filosofica, metafisica, reale, delle difficolta, dell'imbarazzo,
dell'impossibilita della realta.20?

In fondo il grande imbroglio dell’operazione sistematica moderna, come
abbiamo visto, & stato quello di semplificare la complessita del reale. Si son
dovute cambiare le regole di un gioco troppo difficile da giocare, e cosi

«annientare in un colpo tutto il gioco, non solo tutto questo gioco, ma tutti i giochi

stessi, il principio del gioco, per cosi dire I'essenza del gioco»210, E questa

208 Ch. Péguy, Deuxiéme élégie XXX, in OPC 11, pp. 960-961.

209 [vi, p. 986.

210 Ch. Péguy, Deuxieéme élégie XXX, in OPC II, p. 994-995. Forniamo qui la traduzione di un piu
ampio estratto per una comprensione approfondita di quanto espresso da Péguy: « Ovunque
infatti cambiare le regole del gioco mentre si sta giocando, quando si gioca, e non durante due
partite, dove al limite lo si potrebbe fare, ma in una partita, all'interno di una sola e stessa partita,
nemmeno a una articolazione del gioco tra due partite, ma nel corso di una sola parte, nel corso
di una sola e stessa partita, nella partita in corso, ovunque infatti cio non avra che un nome:
imbrogliare; ovunque infatti questo sara sopprime in un colpo, ipso facto, tutto il gioco, tutta la
partita, tutte le partite del gioco, le partite che verranno, le partite possibili, le partite presunte, le
partite eventuali, infine le partite quelle piu ipotetiche, e anche in un certo senso e fino a un certo
punto le partite passate, annullando per cosi dire le partite passate, tutte le partite passate in un
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“I'aberrazione suprema”?!1, inaccettabile per Péguy, e resa possibile solo grazie

all’istituzione di un sistema.

Concludendo questo capitolo che ci ha impegnati nella considerazione della
metafisica del mondo moderno contro cui tanto vigorosamente si € scagliato
Péguy, tocchiamo con mano l'origine di tutta quanta la deviazione titanica e

accomodante descritta dalla parabola della scienza.

Sinceramente, credo. Amiamo essere accontentati. L'uomo ama essere
soddisfatto. Abbiamo amato molto piu essere soddisfatti, accontentarci di poco,
con poco, che vivere insoddisfatti, che non accontentarci con il tutto, nemmeno
con un po’ di cio che fu autenticamente del tutto, di questo tutto, di questo
stesso tutto.

Amiamo accontentarci. L’idea della scienza moderna €& di domandarsi se in
alternativa a questo scomodo reale, a questa stessa realta inabitabile, non si
potesse utilmente istituire una verita, costituire un sistema di verita, se non
facilmente comprensibile, almeno un po’ meno incomprensibile, e allo stesso
tempo un po’ o abbastanza comprensibile, del quale accontentarsi.212

Dopo aver visto sorgere la dominazione del Partito Intellettuale, dopo aver
accusato la pretesa dell’'umanita fatta dio e aver mostrato le sue contraddizioni,
dopo averne osservato le distruttive e sterili conseguenze, insomma dopo esser
penetrati nel linguaggio con cui Péguy si & immerso nella storia politica e
culturale a lui contemporanea, dobbiamo ora domandarci da quale origine

provenga questa lucida lettura della modernita.

solo colpo, la legittimita delle partite passate. Questo sara annullare tutto, sospendere tutto,
annientare di un colpo tutto il gioco, non solo tutto questo gioco, ma tuttii giochi stessi, il principio
del gioco, per cosi dire 'essenza del gioco; questo sara come fare un attentato grave, il piu grave
attentato che si possa fare, un attentato essenziale, capitale, totale, al principio, all’essenza sono
solamente dei giochi, ma del gioco; un attentato deleterio al gioco stesso. Questo sara sopprimere
tutto. L’idea stessa del gioco. Questo sara prendere le scommesse. Letteralmente questo sara
fermare i giochi».

211 Cfr. Ph. Grosos, Péguy philosophe, p. 23.

212 Ch. Péguy, Brunetieére, in OPC 1], p. 624.
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CAPITOLO 3 - PEGUY DI FRONTE ALLA MODERNITA CON BERGSON

3.1 L’incontro tra Péguy e Bergson

Siete voi che avete riaperto in questo paese le sorgenti della vita spirituale.
Su questo non c’e dubbio ed & una vergogna veder accanirsi contro di voi
persone che senza di voi sarebbero ancora [ferme] a Spencer e a Dumas e a Le
Dantec.213

Era il 1914 quando Péguy scriveva queste parole per riaffermare la grandezza
di Henri Bergson nel mezzo dell'imperversare delle critiche rivolte al maestro da
ogni parte, destra o sinistra, conservatori o progressisti, riguardo alla sua nomina
all’Académie frangaise. Subito alle parole di ammirazione seguono quelle di

sostegno, ormai rinomato per i suoi «Cahiers»:

Solo io ho la penna abbastanza dura per sottomettere un Maurras, solo io ho
un pugno abbastanza pesante per respingere contemporaneamente gli
antisemiti e i fanatici. Vedro per la prima volta in vita mia disputarsi e forse
compromettersi una battaglia senza di me?214

Da li a pochi giorni -mercoledi 11 marzo- i due si riconcilieranno e il 26 aprile
verra pubblicato I'VIII quaderno della quindicesima serie dal titolo Note sur M.
Bergson et la philosophie bergsonienne, comparso il giorno precedente su «La

Grande Revue» in risposta all'inchiesta circa l'influenza del pensiero bergsoniano

213 Lettera di Péguy a Bergson del 2 marzo 1914, in A. Martin (a cura di), Bergson et Péguy. Le
dossier Bergson-Péguy, PUF (coll. «Les études bergsoniennes, 8»), Paris 1968, p. 50. L'importante
epistolario tra Péguy e Bergson e stato pubblicato in diversi momenti e luoghi in Francia, mentre
in Italia non ne & stata ancora curata un’edizione completa. Abbiamo deciso di riferirci qui
all’edizione completa comparsa nel VIII volume della collana “Gli studi bergsoniani”; le traduzioni
sono nostre, gia comparse, per quanto riguarda le lettere del 1914, nella tesi triennale
L’esperienza integrale - Péguy lettore di Bergson.

214 Jbidem.
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sulla sensibilita moderna. Ma prima di addentrarci nelle considerazioni di Péguy
sulla filosofia bergsoniana dobbiamo chiederci: chi rappresentava Bergson per
Péguy? Quale rapporto intercorreva tra i due? Come mai, quasi come una voce

fuori dal coro, sara proprio Péguy a difenderlo in quel burrascoso 1914?

Sicuramente il rapporto di Péguy con Bergson inizia ben prima della
conoscenza personale. Infatti gia le pubblicazioni del Saggio sui dati immediati
della coscienza (tesi di dottorato sostenuta da Bergson nel 1888 e pubblicata
I'anno successivo) e di Materia e memoria, pubblicato nel 1896, non passarono
inosservate agli occhi del giovane studente che si apriva in quegli anni al mondo
accademico parigino grazie al’ammissione all'Ecole normale supérieure nel 1893.
Si dice che Materia e memoria fosse stato addirittura il regalo di fidanzamento di
Charles a Charlotte Baudouin?15, tanto per rimarcare la decisivita della sua lettura
per il nostro autore. Certamente il periodo di fine secolo, con I'imperversare
dell’affare Dreyfus, il matrimonio con Charlotte, la fondazione della Libreria
Bellais, vede Péguy assorbito dall’azione piuttosto che dallo studio; se non che il
24 febbraio 1898 Bergson sara nominato maitre de conférences alla Normale e
cosi, poco dopo aver lasciato I'Ecole, ma frequentandola ancora in preparazione
dell’aggregazione, il nostro avra la speciale occasione di un incontro che lo

segnera per il resto della vita.

L’opera dei «Cahiers de la quinzaine» nasce quindi in un periodo di nuova
fecondita generato dall'incontro con un maestro, dalla lettura delle sue opere?216
e dalla frequenza ai suoi celebri corsi tenuti il venerdi pomeriggio al Collége de
France: «ho letto attentamente i pochi libri di questo vero filosofo e seguo
assiduamente i suoi corsi al College de France. [..] 1l venerdi alle sedici e
quarantacinque: e vi assicuro che e 'ora meglio impiegata della settimana»217. Ed

e cosi che il pensiero di Bergson esercito sin da subito nei testi dei «Cahiers»

215 Cfr. R. Burac, Charles Péguy, la révolution et la grdce, p. 94.

216 E Jo stesso Péguy a voler rimarcare il fatto di aver gia letto i libri di Bergson in uno dei
cahiers della prima serie, cfr. Réponse bréve a Jaures, in OPC I, p. 571.

217 Ch. Péguy, Compte rendu de congreés, in OPC I, p. 790. Bergson, dopo esser stato rifiutato
dalla Sorbona, viene nominato professore al Collége de France il 17 maggio 1900.
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un’influenza decisiva, alle volte dichiarata esplicitamente o spesso rimasta
implicita, tanto che ne divennero luogo di difesa nel momento di maggiore

bisogno.

Anche Bergson sara un fedele abbonato e un attento lettore dei «Cahiers». Il
rapporto tra i due si sviluppera soprattutto sulla stima delle reciproche
pubblicazioni. E rimasto celebre I'episodio, ricordato dall’amico orleanese Boivin,
in cui Péguy, nei corridoi dell’Ecole Normale, avrebbe consigliato al maestro di
«non ammazzarsi a preparare i corsi, ma piuttosto di scrivere libri, che sarebbe
stato piu utile o, almeno, utile a piu persone»?18, Come anche non passo

inosservata la forza evocativa di Notre jeunesse agli occhi del maestro.

Se non fossi stato tanto affaticato e oberato di lavoro durante tutte queste
vacanze, vi avrei scritto per felicitarmi del vostro quaderno su «la mistica e la
politica». Certi vostri giudizi potrebbero essere un po’ severi; ma voi non avete
mai scritto niente di migliore di questo cahier, né di piu toccante.219

Il rapporto tra i due non rimarra esclusivamente elogiativo, ma, fondato sulla
sincerita, sara capace di entrare in merito a giudizi anche pratici su scelte non
condivise. Come quando all’entusiasmo di Péguy per l'uscita di Introduzione alla
metafisica e alla sua decisione di pubblicarne un estratto sul XII cahier della

quarta serie Bergson rispose con parole assai dure.

Mio caro amico,

i vostri lettori son dovuti rimanere un po’ sorpresi al trovare nel vostro
ultimo quaderno la conclusione della mia «Introduzione alla Metafisica».
Innanzitutto io non l'avrei proprio fatto, e devo dire che se mi aveste
domandato il mio parere su questa pubblicazione, ve I'avrei sconsigliata. I
Cahiers de la Quinzaine mi sembrano orientati all’azione politica e sociale; ora,
io vedo un serio pericolo per delle speculazioni filosofiche astratte, slegate da
tutto, a essere inquadrate in un’attitudine pratica determinata; —e questo
inquadramento si produce inevitabilmente agli occhi del lettore che trova i due
generi d’articoli giustapposti nella stessa pubblicazione.220

218 £, Boivin, Mes années d’intimité avec Péguy, in «Feuillets de I’Amitié Charles Péguy», n° 60,
agosto 1957, p. 21.

219 H, Bergson, Lettera a Charles Péguy del 2 dicembre 1910, in Bergson et Péguy. Le dossier
Bergson-Péguy, p. 31.

220 H, Bergson, Lettera a Charles Péguy del 22 febbraio 1903, in Bergson et Péguy. Le dossier
Bergson-Péguy, p. 14.
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Il disappunto mostrato non impedira al maestro di rispondere in modo
accorato alla richiesta di aiuto rivoltagli personalmente da Péguy nel maggio
1906 durante la stesura de L’evoluzione creatrice??!, e ai due di riconciliarsi nel
difficile anno 1914, che culminera con la messa all'Indice delle tre opere

principali di Bergson.

A fronte dell’elezione di Bergson all’Académie frangaise (10 febbraio 1914),
tanto osteggiata da L’Action frangaise di Maurras, sara lo stesso Péguy a scrivere
parole di sconforto: «Bergson e entrato all’Accademia perché ha fatto pace con la
Sorbona e io son stato il prezzo di questa pace»222. Ecco le parole rivolte al

maestro:

nella solitudine totale nella quale sono riuscito a soffocarmi ho un certo
sentimento del fatto che voi vivete in una solitudine ancora piu terribile, perché
essa € invasa di tumulto. voi non avete mai sospettato il male che mi avete fatto
il giorno in cui mi avete detto che non avreste avuto piu il tempo di leggermi.
dopo venti anni di una miseria e di una solitudine crescenti, accettavo tutto; a
patto di essere letto da tre o quattro persone, di cui voi eravate la prima. io
lavoro, oggi, in una tomba e voi non prestate neanche piu attenzione, attraverso
il pensiero, a cio che é passato da voi a me. vostro

Péguy?223

221 Riportiamo di seguito la traduzione della lettera di Bergson del 9 maggio 1906 in risposta
all'invito personale rivoltogli da Péguy, a cui era allegata la circolare della messa in commandita
dei Cahiers: progetto poi abbandonato. «Mio caro amico,/sono molto in ritardo nel rispondere alle
vostre amabili parole: e che sono stato assente da Parigi per qualche giorno e le lettere non mi
hanno seguito. Diffonderd in questi giorni a qualche amico la circolare che accompagna la vostra
lettera; ma voi sapete bene quanto sia difficile interessare qualcuno a una pubblicazione a cui non
si sia gia interessato lui stesso. E un vero circolo vizioso./Per cid che mi riguarda, penso di avervi
detto che mi sono imposto un certo numero di regole, tra le quali vi & quella di non entrare in
alcuna sorta di associazione. — L’accettazione di una ‘parte di accomandita’ costituirebbe, temo,
qualcosa del genere. D’altra parte, mi dico che un semplice abbonamento ordinario ai Cahiers sia
un contributo assai insufficiente alle spese di questa pubblicazione./Lasciate dunque che
approfitti della situazione attuale per trasformare il mio abbonamento in ‘abbonamento di
sottoscrizione’. Scrivero pertanto al vostro amministratore il Sig. Bourgeois, con questo stesso
corriere./Questo anno di ‘ritiro’, come I'avete ben definito, mi avra completamente riposato. Ne
avevo molto bisogno. Spero che, dal vostro canto, vada tutto bene, e vi prego, mio caro amico, di
credere ai miei sentimento assai devoti» (in Bergson et Péguy. Le dossier Bergson-Péguy, p. 20).

222 Ch. Péguy, Lettera a Joseph Lotte del 18 febbraio 1914, in OPC IlI, p, XLIII.

223 Ch. Péguy, Lettera a Henri Bergson del 27 febbraio 1914, in Bergson et Péguy. Le dossier
Bergson-Péguy, p. 48.
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Torniamo cosi alla riconciliazione dell’11 marzo e alla difesa pubblica da parte
di Péguy attraverso la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, che

verra accolta in modo entusiastico dal maestro.

Mio caro amico,

dopo piu di una settimana non c’é un istante che io non sia stato sul punto di
scrivervi; ho dovuto rimandare ora dopo ora, giorno dopo giorno; non mi
appartenevo piu; io non disponevo realmente di un minuto. Oggi, domenica, la
legge britannica esige che mi lasci un po’ di tregua; ne approfitto per dirvi che
il vostro ultimo Cahier mi ha meravigliato, senza dubbio il vostro articolo della
«Grand Revue» ne dava gia 'essenziale, allo stesso modo che un disegno o una
fotografia puo dare I'essenziale dell’opera di uno scultore; ma la statua ha una
dimensione in pil, & questa terza dimensione che trovo in piu nel vostro Cahier.
Voi avete saputo dare alle vostre idee un rilievo singolare. Ho particolarmente
notato le vostre riflessioni su Cartesio e trovo molta profondita nelle vostre
considerazioni finali sul rigido e sul sinuoso, soprattutto sulla rigidita e la
sinuosita nella morale. La prima volta che ci si accosta al testo puo sembrare
paradossale che “le morali rigide siano meno severe delle morali sinuose”.
Tuttavia é la verita stessa; uno lo percepisce riflettendoci; vengono allora alla
mente degli esempi e dei nomi propri. Ma, se io volessi scrivervi tutto quello
che trovo di interessante nel vostro Cahier, avrei difficolta a farlo. Preferisco
aspettare un’occasione per dirvelo a viva voce. Vi ringrazio ancora una volta, e
vi prego, mio caro amico, di confidare nei miei sentimenti totalmente devoti.

H. Bergsonzz4

Ma il 1914 e anche il fatidico anno dello scoppio della Grande Guerra, alla cui
mobilitazione generale Péguy non esitera ad aderire, partendo non senza prima
aver preso congedo dalla famiglia e dagli amici pit cari. E il 2 agosto la data
dell’'ultima visita di Péguy a Bergson, visita che mettera fine anche all'incompiuta
e pubblicata postuma Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne,
che sarebbe forse dovuta essere la volta in cui l'allievo avrebbe parlato “da
cristiano e da cattolico” del pensiero bergsoniano??5. Ma non possiamo
concludere questa breve considerazione del rapporto cosi raro e sublime tra
Péguy e Bergson, senza citare la lettera che quest’ultimo invio alla vedova Péguy

dopo aver saputo della morte in battaglia dello scrittore orleanese: vera

224 H. Bergson. Lettera a Charles Péguy del 4 maggio 1914, in Bergson et Péguy. Le dossier
Bergson-Péguy, p. 53.
225 Cfr. Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, in OPC III, p. 1271.
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testimonianza della considerazione che lo stesso Bergson nutriva nei confronti

dell’allievo e della concretezza della sua preoccupazione.

Madame,

é solo oggi che ho potuto procurarmi il vostro indirizzo; io mi affretto a
scrivervi, ecco che non trovo le parole per esprimere 'immenso dolore che
provo. Non ho conosciuto un’anima piu leale, pit nobile, piu alta di quella di
Charles Péguy. Non conosco nessun’opera dove la bellezza dell’anima si riflette
piu chiaramente che nella sua. Ma ci diremo tutti, piu tardi, la nostra
ammirazione per lui e per cio che ha scritto. Noi adesso non possiamo fare altro
che piangere.

lIo spero che voi mi permettiate di restituire alla famiglia e ai bambini di
Péguy qualcosa dell’amicizia che io avevo per lui. La Francia, come diceva
Barres, non li dimentichera. Ma noi dobbiamo, da adesso, occuparci di loro. C’é
qualcosa da fare per loro adesso? lo sarei venuto a trovarvi e a discorrere con
voi, ma, in questo momento, mi e impossibile assentarmi a lungo da casa mia:
io posso, da un istante all’altro, dover lasciar Parigi per un impegno urgente,
d’'interesse generale. Vi sarei, dunque, riconoscente di scrivermi una parola.

Vogliate gradire, Madame, I'espressione dei miei sentimenti di profonda e
rispettosa simpatia,

H. Bergson?226

Alla luce di questa breve ricostruzione storica, ci sia permessa una digressione
circa cio che il fenomeno del nascente bergsonismo rappresento per i giovani

studenti dell’epoca e, nel nostro caso, nel percorso di Péguy.

Non fu infatti solo illusione di Péguy, ma un reale rinnovamento metafisico
quello suscitato dalle lezioni di Bergson: «se la gioventu di oggi ha riacquistato il
gusto per la filosofia, si puo giustamente dire che é grazie a Bergson. [...] Egli dona
ai suoi uditori qualche cosa di meglio che semplici idee: un metodo nuovo,
originale, dal quale molti spiriti sono sedotti»227. Alle seguitissime lezioni del
College de France si presentava il pubblico piu diverso, dagli stranieri ai

matematici, dagli studenti della Sorbona alle signore della borghesia parigina?228,

226 H. Bergson, Lettera a Charlotte Baudouin del 21 settembre 1914, in H. Bergson,
Correspondances, PUF, Paris 2002, p. 596.

227 Intervista di J. Morland a Bergson apparsa in «L’Opinion. Journal de la semaine», sabato 19
agosto 1911, in H. Bergson, Ecrits philosophiques, PUF, Paris 2011, p. 405.

228 E ]o stesso Péguy ha darci un rapporto colorito e non senza un tono ironico dell’uditorio
presente alle lezioni di Bergson: «Quando assisto regolarmente il venerdi ai corsi di Bergson al
College de France, alle quattro e quarantacinque, sono stupito da cio: nella grande sala piti o meno
piena, tra le cento cinquanta e pil persone -e si discredita sempre la metafisica- ve ne sono di tutti
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ed e proprio Raissa Oumancoff, allora giovane studentessa e introdotta alle
lezioni di Bergson insieme al fidanzato Jacques Maritain dallo stesso Péguy, a
raccontarci come l'insegnamento ricevuto fosse risposta alla sete di verita che

abitava i giovani all’epoca.

Vi era dunque in noi questa idea invincibile della verita, questa porta aperta
sul cammino della vita. Fino al giorno indimenticabile in cui ascoltammo
Bergson, questa idea della verita, questa speranza di scoperte insospettate era
stata da tutti coloro, da cui aspettavamo qualche luce, implicitamente o
esplicitamente schernita.229

In fondo, cio che sedusse tante anime erano «le parole di giovinezza e liberta,

un clima piu che una dottrina, il clima della primavera che portava in sé»230.

Per Péguy in particolare l'incontro con Bergson avvenne in un momento
cruciale. Abbiamo visto infatti come la fondazione dei «Cahiers» fosse preparata
da un lungo e profondo dissidio con la politica socialista e come, cammin facendo,
il pensiero e I'azione di Jaures si fossero mostrate traditrici agli occhi del giovane
rivoluzionario. Cosi le nuove prospettive aperte dall'insegnamento di Bergson
furono accolte con entusiasmo dal giovane Péguy, quasi a salutare I'arrivo di un
nuovo punto di riferimento. Vale la pena ripercorrere il ricordo che Péguy stesso
scrisse di quell'incrinatura nel suo rapporto con Jaures, rapportata esattamente

all'incontro con Bergson.

i tipi: vi trovo degli uomini, degli anziani, delle signore, delle giovani ragazze, dei giovani, molti
giovani, francesi, dei Russi, degli stranieri, dei matematici, dei naturalisti, vi trovo studenti di
lettere, di scienze, di medicina, vi trovo degli ingegneri, degli economisti, dei giuristi, dei laici e dei
preti, che Téry non manchera di chiamare curati, vi trovo dei poeti, degli artisti, vi trovo Sorel, vi
trovo Charles Guieysse e Maurice Kahn, vi trovo Emile Boivin, che prende appunti per qualcuno
di provincia; ve ne sono dei Cahiers, di Pages libres, di Jean-Pierre di Journaux pour tous; vengono
dalla Sorbona e, penso, dalla Normale; vi trovo dei noti borghesi, dei socialisti, degli anarchici: vi
trovo di tutto, tranne che universitari. Bisogna credere che tutti i professori di Parigi abbiano
lezione alla stessa ora. Soprattutto non vi trovo, di mia conoscenza, alcun professore di sociologia,
né alcun professore di filosofia. Non sarei sorpreso se questo vero filosofo prendesse cid con un
po’ di buon umore, e si dicesse che i suoi eccellenti colleghi di filosofia saranno gli ultimi che
daranno lealmente ascolto alle proposizioni che noi tutti conosciamo» (in Ch. Péguy,
Personnalités, in OPC I, p. 937).

229 R. Maritain, I grandi amici, trad. it. di L. S. De Zolt, Vita e Pensiero, Milano 1955, p. 78.

230 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, trad. it. di M. Campiti, ed. Ecumenica, Bari 1987, p.
57.
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Ho conosciuto un Jaures poetico. Un’ammirazione comune e antica, in parte
proveniente dai nostri studi universitari, ci univa nello stesso culto dei classici
e dei grandi poeti. Conosceva il latino. Conosceva il greco. Conosceva tantissimo
a memoria. Ho avuto quest’ottima fortuna -e questa non ¢ donata proprio a
tutti-, ho avuto quest’ottima fortuna di camminare a fianco di Jaures recitando,
declamando versi. [...]

Non vi erano intoppi se non quando, ricordandosi che aveva cominciato,
normalista, dall’essere un brillante aggregato di filosofia, iniziava a
filosofeggiare. Allora quei colloqui diventavano disastrosi. Un giorno ebbi la
brutta idea di dirgli che seguivamo con assiduita i corsi di Bergson al Collége de
France, almeno il corso del venerdi. Ebbi I'imprudenza di lasciar intendere che
bisognasse seguirlo per sapere un po’ meglio di cosa si trattasse.
Immediatamente, in meno di tredici minuti, mi fece tutto un discorso sulla
filosofia di Bergson del quale non conosceva, e del quale non ha compreso,
neanche una parola. Non vi mancava niente. Ma egli era stato compagno di
promozione di Bergson alla vecchia Ecole normale, che era migliore di quella di
oggi. Cio era sufficiente. Questa fu una delle prime volte in cui comincio a
inquietarmi.231

Dunque Bergson si presenta agli occhi di Péguy come un nuovo maestro per
interpretare la complessita della realta “organica” e sociale, senza ridurla a un
monismo omologante?232: «io non provo alcun bisogno di unificare il mondo. Piu
vado avanti, piu scopro che gli uomini liberi e gli avvenimenti liberi sono vari.
Sono piuttosto gli schiavi e le servitu e gli asservimenti che non sono vari, o che
sono meno vari»233. L'incontro con Bergson ha rappresentato un vero e proprio
choc agli oggi del giovane Péguy, liberando «lo spirito dalle oppressioni
intellettuali e innanzitutto dalla metafisica materialista che non osava confessarsi
come metafisica»?34%. Ecco il compito che ci incarichiamo di svolgere:
comprendere il valore che l'insegnamento del maestro ha avuto per Péguy

nell’interpretare e fronteggiare il mondo moderno.

E giunto ora il momento di rivolgerci alla Note sur M. Bergson et la philosophie

bergsonienne e alla Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne,

231 Ch. Péguy, Courrier de Russie, in OPC 1, pp. 75-76.

232 ]] posizionamento del pensiero di Péguy al crocevia tra Jaures e Bergson é ben affrontato in
A. Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, in particolare si veda il cap V, Le choc bergsonien,
pp- 137-160.

233 Ch. Péguy, Casse-cou, in OPC, p. 711.

234 A, Deveaux, La rencontre Péguy-Bergson, in «Cahiers de ’Amitié Charles Péguy», n° 92, p.
434,
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confrontandoli con il pensiero bergsoniano a cui essi fanno riferimento. A tal
proposito abbiamo potuto avvalerci dei testi delle lezioni al Collége de France fatti
stenografare dallo stesso Péguy e recentemente pubblicati. Essi rappresentano
letteralmente una “miniera”23> per la comprensione del rapporto tra maestro e
allievo, tanto che lo stile stesso di Péguy si puo dire essere frutto dall’attento

ascolto delle lezioni di Bergson?36,

235 Cfr. B. Chantre, L'écriture de la liberte, in 1vi, p. 447.
236 Cfr. F. Worms, Péguy auditeur de Bergson: entre deux écritures, in Ivi, pp. 461-462.
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3.2 Laliberazione dal “concetto” e l'intuizione come metodo

«Ogni grande filosofia ha un primo tempo, che e un tempo di metodo, e un
secondo tempo, che & un tempo di metafisica»23’. Cosi scrive Péguy verso la
conclusione della sua difesa del pensiero di Bergson durante il difficile anno
1914. Cosi, anche noi vedremo in prima battuta la decisivita del metodo
bergsoniano, per poi addentrarci nel tempo metafisico della sua opera. Non
potremmo fare altrimenti, in quanto & proprio il metodo ad avere consacrato
Bergson come uno dei massimi filosofi nella storia del pensiero: «qualsiasi cosa
si pensi metafisicamente del sistema bergsoniano, quando Bergson ha fatto

scaturire il suo metodo, ha conquistato il suo posto nella storia eterna»238,

Il bergsonismo dal punto di vista del metodo e una filosofia del reale23, nel
senso che non ha altro interesse se non «una certa fedelta alla realta, che pongo
al di sopra di tutto»240 o, come gia aveva scritto lo stesso Bergson a conclusione
della prefazione alla prima edizione di Materia e memoria, la filosofia «non e che
il ritorno cosciente e riflesso ai dati dell'intuizione. Essa deve ricondurci,
attraverso I'analisi dei fatti e il confronto delle dottrine, alle conclusioni del senso

comunex»241,

Ma cosa permette di giungere al reale, di seguirlo e di rimanere fedeli ad esso?

Alla realta non si giunge se non per “una rimozione delle pastoie”242 che ne

237 Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, OPC III, p. 1271; per la
traduzione al testo ci riferiamo, laddove non specificato altrimenti, al recente lavoro di Cristiana
Lardo in Ch. Péguy, Bergson e la filosofia bergsoniana, Edizioni Studium, Roma 2012.

238 [pidem.

239 Cfr. Ibidem.

240 Jyi, p. 1270.

241 H, Bergson, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, Laterza, Roma-
Bari 1996, p. 4.

242 Cfr. Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, in OPC IlI, p. 1254
(traduzione nostra).

81



ostacolano il contatto. Anzitutto si tratta di un’operazione essenzialmente
negativa, che consiste nella denuncia e nel combattimento di quelle forze naturali
che conducono l'uomo a concentrarsi esclusivamente sulla propria azione,
distogliendolo cosi dalla contemplazione di cid che gli sta di fronte. E essenziale,
prima di ogni passo positivo, identificare e rimuovere gli ostacoli che
intralcerebbero cosi una considerazione sana e oggettiva di cid che la realta e.
«Questa denuncia di un intellettualismo universale, cioé di una pigrizia
universale che consiste nel servirsi sempre del bell’e fatto, e stata una delle grandi
conquiste e l'instauratio magna della filosofia bergsoniana»243. Se davvero si
intende ricondurre l'uvomo a un rispetto per cio che gli e affidato nella
quotidianita del suo comportamento, non c’é operazione piu importante che il

renderlo cosciente dell’ottundimento subito dall'inerzia della propria abitudine.

Non & forse un compito da giganti impedire all'uomo di scendere giu per
certe chine? Impedire all'uomo di scendere giu per certe chine sentimentali,
certe chine morali, certe chine di comportamento, non é forse il compito e la piu
grande parte del segreto di tanta arte e delle piu grandi morali?244

Entrando nel dominio del bell’e fatto dobbiamo distinguere il doppio utilizzo
che Bergson ne fa: da un lato quello metafisico in opposizione al facentesi;
dall’altro quello metodologico nel senso di idee bell’e fatte. E esattamente questo
secondo senso che ora ci interessa. Grande ¢ lo sforzo metodologico bergsoniano
per ridurre lillimitato potere conferito al concetto da una certa corrente
intellettualistica del pensiero, per riguadagnare un’espressivita che sia aderente
al reale. All'opposto di un pensiero asettico e “sistematico”, che riconduca
I'unicita del simboleggiato alla generalita del simbolo, «la filosofia bergsoniana

vuole che si pensi su misura, e non in modo preconfezionato»?245,

Péguy, fedele lettore e uditore delle lezioni di Bergson, non puo evitare di
comparare la rivoluzione bergsoniana, con quella di un altro immenso filosofo

francese: Cartesio. E infatti lo stesso Bergson a individuare in Cartesio un punto

243 1vi, p. 1253; (traduzione nostra).
244 [pidem.
245 [vi, p. 1255.
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di svolta nella storia della filosofia, a cui pero non si & dato il seguito necessario e
di cui sarebbe lui ad aver raccolto il testimone. «Quando un’idea semplice prende
corpo, c’€ una rivoluzione. La rivoluzione é consistita nel fermare la discesa, nel
risalire I'abitudine del disordine. La rivoluzione bergsoniana & consistita nel
fermare la discesa, nel risalire tutta 'abitudine, organica e mentale»?246. Cosi
vengono imparentati i pensieri dei due filosofi, come il Discorso sul metodo
intende essere - come dice il sottotitolo - un «discorso per portare avanti bene la
propria ragione e cercare la verita nelle scienze»247, anche il bergsonismo € un
metodo per «portare avanti bene la propria ragione», e un “partito della ragione”,
e definito completamente dal «tentativo di guidare la ragione fino alla stretta
della realta»248. Ed ecco che Péguy coglie 'occasione per rispondere alle
numerose critiche che vedevano nel bergsonismo wuno spiritualismo

irrazionalista.

Non c’e filosofia contro la ragione tanto quanto non c’é battaglia contro la
guerra, arte contro la bellezza, fede contro Dio. Il bergsonismo non & mai stato
né un irrazionalismo né un antirazionalismo. E stato un razionalismo nuovo
[...]- I bergsonismo é cosi poco contrario alla ragione che non solo ha rimesso
in moto le vecchie articolazioni della ragione, ma ne ha fatte muovere anche di
nuove.24°

Per comprendere meglio quanto espresso nella Nota di Péguy, dobbiamo
riferirci a quello che e stato definito il “manifesto metodologico”2>° del pensiero
di Bergson e al corso da lui tenuto al College de France che ne accompagna la
preparazione e la stesura. Ci riferiamo alla Introduzione alla metafisica,
pubblicata nel 1903 su la «Revue de métaphysique et de morale» e poi incluso nel
1934 nella raccolta La Pensée et le Mouvant, e al corso sull’Histoire de l'idée de

temps tenuto durante I'anno accademico 1902-1903.

246 Ivi, p. 1273.

247 R. Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans
les sciences, (1637).

248 vi, p. 1273-1274.

249 [bidem.

250 A, Pessina, Introduzione a Bergson, Laterza, Bari 20108, p. 31.
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Sono proprio le prime quattro lezioni del corso tenuto da Bergson che, facendo
da preambolo alla trattazione della storia metafisica dell'idea di tempo,
introducono l'uditore anzitutto alla differenza che intercorre tra una conoscenza
relativa e composta e una conoscenza assoluta e semplice. Prendiamo come
esempio una persona che volesse imparare una lingua straniera, caratterizzata
da suoni e strutture grammaticali differenti dalle proprie. Vi sono due possibilita:
o ricondurre le differenze in una traduzione simbolica che permetta di riferirle

alla conoscenza che gia si possiede della propria lingua, mettendo in relazione

by .

cosi la diversita con cio che é gia saputo, oppure immergersi in un contesto
straniero e apprendere la nuova lingua nel suo impiego quotidiano come un fatto

semplice e assoluto.

Ecco un esempio molto semplice che ci fa cogliere nel vivo la differenza tra
una conoscenza relativa e una conoscenza assoluta. Conoscere relativamente
vuol dire conoscere da fuori, € come rimanere esterni a cio che si conosce;
imparare relativamente la pronuncia dell'inglese vuol dire impararla
rimanendo fuori dall'Inghilterra, rimanendo in Francia e restando francese;
vuol dire imparare 'inglese in funzione di elementi di pronuncia francese. Al
contrario, imparare assolutamente questa pronuncia vuol dire conoscerla non
da fuori, ma da dentro. Per imparare in modo assoluto questa pronuncia
bisogna che io non resti a casa mia, & necessario che vada in Inghilterra; solo
allora imparero la pronuncia non piu in casa mia, ma in casa sua, in sé, come
dicono i filosofi.251

Ma come & possibile che quindi la stessa cosa conosciuta sia semplice e

complessa?

Signori, la soluzione a questa questione, che in fondo € molto semplice, € che
non e la stessa cosa che & conosciuta come semplice e che & conosciuta come
composta. E si spiega da sé cido che voglio dire. Cio che & conosciuto come
semplice & la cosa; cio che € conosciuto come composto, e cio che € ricomposto,
non € la cosa, ma un’imitazione artificiale della cosa, € la ricostruzione della
cosa, ne € I'imitazione, direi quasi la contraffazione della cosa per mezzo di cio
che noi chiamiamo elementi, per mezzo di cid che in realta e segno, simbolo,
rappresentazione, pit o meno artificiale, convenzionale, della cosa. Conoscere

251 H. Bergson, Histoire de l'idée de temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, PUF, Paris,
2016, p. 19, (traduzione nostra).
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una cosa assolutamente e conoscere la cosa stessa; conoscerla relativamente e
conoscerla attraverso un segno.252

Vediamo cosi delinearsi le due modalita di conoscenza da cui Bergson parte
nel lavoro di introduzione alla metafisica e al significato del suo compito:
I'“intuizione” e I'“analisi”253. Ora e approfondendo le caratteristiche del segno che

arriveremo alla definizione del ruolo del pensiero contemplativo.

Essendo il segno cid a cui viene ricondotta I'esperienza nuova per una sua
comprensione analitica, per forza esso dovra essere generale, orientato verso
I'azione e avere i caratteri della fissita. Occorre infatti “ricostruire lo sconosciuto”
attraverso dei contenuti gia noti, conducendolo cosi alla somiglianza con essi;
traducendo cosi lo sconosciuto in un linguaggio a me comprensibile lo si rende
afferrabile e utilizzabile in vista di un’azione su o con esso; e infine il segno deve
avere un carattere di fissita, in modo tale da permettere I'analisi di un continuo

attraverso la suddivisione in elementi?54.

Si comprende dunque come la conoscenza analitica sia propriamente la
conoscenza utile all’azione. Il concetto & essenzialmente «una classe nella quale
facciamo rientrare un oggetto»2>> per poterlo interpretare e per poter,
conseguentemente, agire nei suoi confronti. Ma allora e evidente che «la
conoscenza per concetti sara discontinua, e di conseguenza non arrivera mai a
rendere esattamente la continuita della realta. [...] Conoscere per concetti
significa giungere con delle idee fatte, gia esistenti, e domandare alla realta in
quale di questi quadri possa entrare»25¢, La pericolosa illusione e quella di poter
giungere all’oggetto della propria conoscenza attraverso la sovrapposizione di
concetti che, invece, «aggiunti gli uni agli altri non ci daranno mai se non una
ricomposizione artificiale dell’'oggetto di cui essi non possono che simbolizzare

certi aspetti generali e in qualche modo impersonali»257, essendo il concetto

252 Jvi, p. 28.

253 Cfr. H. Bergson, Introduzione alla metafisica, p. 138.

254 Cfr. H. Bergson, Histoire de I'idée de temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, pp. 37-
41.

255 Cfr. Ivi, p. 73.

256 Cfr. Ivi, p. 74.

257 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, p. 142.
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impossibilitato a «simbolizzare una proprieta specifica se non rendendola
comune ad un’infinita di cose»2>8. Come ha ben descritto Riquier nel suo volume
Archéologie de Bergson: «un concetto perde in aderenza nella misura in cui

guadagna in estensione fino ad elevarsi al rango di ontologia»259.

Giungiamo cosi a comprendere linsufficienza di una conoscenza
esclusivamente analitica. Riprendendo l'efficace immagine di Introduzione alla
metafisica, possiamo affermare che nessuna sovrapposizione di fotografie di una
citta, per quanto illimitata, potra rendere I'esperienza personale di passeggiare e
vivere nella citta stessa260. Si rende dunque necessario, se si vuole conoscere una

realta nella sua integralita, oltrepassare il concetto.

Aldila dell’analisi si apre la via dellintuizione: «una posizione inversa, un
punto di vista simmetrico dello spirito rispetto al concetto. Nel pensiero abituale,
normale, si procede dal lato del concetto, occorre posizionarsi dall’altra parte,
altrimenti non vi é riflessione filosofica e soprattutto metafisica possibile»261, E
proprio questa la rivoluzione nel metodo filosofico introdotta da Bergson: dalla
riflessione sul limite del concetto all’apertura all'intuizione. Ed & proprio dalla
constatazione del limite del concetto legato all’azione che si puo definire in modo
nuovo il compito della metafisica («La metafisica e dunque la scienza che pretende
di fare a meno dei simboli»262) e del filosofo («L’unico obbiettivo del filosofo deve
essere, qui, quello di promuovere un certo lavoro che, nella gran parte degli
uomini, le abitudini spirituali di maggiore utilita per la vita tendono ad
impedire»263). Ecco cid che primariamente Péguy impara dall’'insegnamento del
maestro: «cio che Péguy trattiene da Bergson é la tesi di uno scarto tra la

donazione intuitiva di una cosa reale e la varieta infinita dei simboli esteriori dei

258 [pidem.

259 C, Riquier, Archéologie de Bergson, PUF, Paris 2009, p. 96. Riassumendo chiaramente i limiti
del concetto, lo studioso Riquier intende rimarcare il ruolo che la filosofia bergsoniana ricopre
nell’evitare il rischio di una riduzione dell’essere alla logica, ovvero alla sua intelligibilita, in
contrapposizione alla tradizione ontologica moderna.

260 Cfr. H. Bergson, Introduzione alla metafisica, p. 137.

261 H. Bergson, Histoire de l'idée de temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, p. 77.

262 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, p. 138.

263 [vi, p. 141.
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quali disponiamo, a discapito dell'intuizione, per conoscerla e, prima di tutto,

parlarne»264,

La lettura che Bergson offre della storia della filosofia vuole proprio essere
testimonianza dell’errore che sta al fondo della metafisica greca, quanto a quella
moderna: aver intrappolato l'intuizione del tempo negli schemi scientifici del
concetto, senza mai arrivare ad afferrarla. E proprio I'idea di tempo ad essere
eletta come caso emblematico, in quanto «per sua natura stessa la durata, il
tempo, € refrattaria a ogni specie di rappresentazione concettuale»26>, essendo
ogni trasposizione simbolica del movimento una riduzione a immobilita di cio che

invece e essenzialmente mobile266,

Senza entrare in merito al contenuto della storia dell'idea di tempo proposta
da Bergson e alla teoria che ne da, ci interessa mostrare come egli si ponga in viva
rottura rispetto alla tradizione che lo precede. Nelle lezioni dedicate alla filosofia
antica, in particolare concludendo l'interpretazione dell'idea di tempo nel
pensiero di Aristotele, Bergson afferma come gli Antichi si pongano esattamente
dalla prospettiva opposta a quella presentata dall'intuizione: operando con
concetti che immobilizzano il reale, essi si trovano nell'impossibilita di spiegare
il divenire che l'esperienza attesta se non attraverso «un postulato indimostrato,
indimostrabile e assolutamente necessario»2¢’. Sia I'ldea di Bene platonica che il
Pensiero di Pensiero aristotelico prescrivono la legge per cui, posta I'immobilita
e perfezione concettuale, tutto il resto ne derivi grazie a una concezione della
causalita, che, sempre piu dettagliata, ne spieghi la possibilita di tale passaggio. E

il tempo non sara interpretabile altrimenti che in termini di degradazione

264 F, Worms, Péguy auditeur de Bergson: entre deux écritures, in «Cahiers de '’Amitié Charles
Péguy», n° 92, p. 461.

265 H. Bergson, Histoire de l'idée de temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, p. 77.

266 «I concetti ci forniranno sempre dei punti di vista sul tempo, una molteplicita di punti di
vista sul tempo, i quali non ci doneranno mai il tempo stesso. Il tempo non e afferrabile in una o
piu rappresentazioni concettuali. [...] se ci si posiziona al di fuori della cosa [in movimento] la si
divide e la si fissa, di conseguenza non si ha piu durata, non si ha piu scorrimento. Lo scorrimento
non e colto se non posizionandosi all’'interiore, se la visione & veramente interna e psicologica; ma
allora non vi & piu una molteplicita distinta, non vi & piu rappresentazione concettuale» (Ivi, pp.
80-81).

267 [vi, p. 181.
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rispetto a un essere indiviso, e come tensione imitativa dell’eternita. Come

ripreso ed espresso chiaramente nel capitolo conclusivo de L’evoluzione creatrice.

Riportare le cose alle idee, dunque, consiste nel risolvere il divenire nei suoi
momenti principali, essendo del resto, ciascuno di questi, sottratto, per ipotesi,
alla legge del tempo, e come colto nell’eternita. Come dire che si arriva alla
filosofia delle idee quando si applica il meccanismo cinematografico
dell'intelligenza all’analisi del reale. [...] Essa [la filosofia antica], dunque, si
installa nell'immutabile, non si da altro che idee. Tuttavia vi & divenire, & un
fatto. In che modo, avendo posto solo I'immutabilita, se ne fara uscire il
cambiamento? Non potra essere con I'addizione di qualcosa, poiché, per ipotesi,
non esiste niente di positivo al di fuori delle idee. Sara allora con una
diminuzione. Alla base della filosofia antica dimora necessariamente questo
postulato: vi & di piu nell'immobile che nel movente, e si passa, per via di
diminuzione o di attenuazione, dall'immutabilita al divenire.268

Senz’altro la modernita, inaugurata dai filosofi e dagli scienziati rinascimentali,
ha cercato di smarcarsi dal peso dell'immobilita antica attraverso la nozione di
infinita ancora pero utilizzata in senso quantitativo. Sono rimasti cosi legati a una
differenza esclusivamente quantitativa nella considerazione dei momenti
dell’oggetto preso in analisi, riducendo la nozione di infinito con quella di una
quantita indefinita che tende asintoticamente all’illimitato. La tensione polare tra
il concettualismo scientifico e I'intuizione della pura durata culmina nel pensiero
di Cartesio, il quale pone come punto di partenza della sua filosofia non I'essere,
ma un atto: il cogito. Solo che la forza dell’intuizione non regge di fronte alla
spiegazione della durata interiore ed esteriore. Infatti, il cogito cartesiano rimane
un’intuizione istantanea, debole e non fondata solidamente, che richiede
'esistenza di un essere perfetto e atemporale che ne assicuri la permanenza. Cosi
si ricade nuovamente nell’interpretazione sistematica del tempo che gia abbiamo
visto negli Antichi?6°. La successiva metafisica non potra altro che riferirsi a
questa seconda tendenza del pensiero cartesiano, assecondando ancora una volta

I'abitudine «a procedere secondo il metodo cinematografico, metodo cosi

268 H, Bergson, L’evoluzione creatrice, pp. 299-300.

269 La lettura del ruolo di Cartesio nella storia della filosofia e 1a tensione polare di cui & oggetto
il suo pensiero sono materia della lezione del 24 aprile 1903, in H. Bergson, Histoire de l'idée de
temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, pp. 285-301.
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naturale alla nostra intelligenza, cosi ben adeguato anche alle esigenze della
nostra scienza»270. Da qui lo sforzo di Spinoza e Leibniz di ricondurre il

cartesianesimo al concetto, sforzo poi completato dall'impresa kantiana271,

Dopo questa rapidissima visione panoramica della storia della filosofia, non ci
rimane che ricondurre quanto detto alla considerazione piu approfondita della
decisivita del ruolo del metodo bergsoniano. Se il pensiero moderno ha usato una
matematica nuova per «ricominciare il lavoro del pensiero antico, di costituire
ancora una volta una scienza universale, una scienza unica, integrale»?72 fino ad

arrivare al sistema critico kantiano, quello che occorre - secondo Bergson - €:

fare appello all’esperienza, — a un’esperienza depurata, intendo dire

\

sganciata, laddove e necessario, dagli schemi che la nostra intelligenza ha
costruito via via, con il progredire della nostra azione sulle cose. Un’esperienza
di questo genere non e un’esperienza atemporale. Essa cerca soltanto, al di 1a
del tempo spazializzato in cui noi crediamo di scorgere delle trasposizioni
continue delle parti, la durata concreta in cui si opera senza posa una radicale
rifusione del tutto. Essa segue il reale in tutte le sue sinuosita.2”3

Allora comprendiamo come la filosofia bergsoniana stessa sia non
antimoderna, ma esattamente altro-moderna, cioe come solo essa abbia avuto
I'audacia di imboccare la strada intuita da Cartesio, ma per la quale nessuno aveva

avuto la forza di inoltrarsi.

E questo il significato stesso della polemica intrattenuta con gli empiristi e i
razionalisti nell’'Introduzione alla metafisica, dove si afferma che il problema e
proprio la confusione tra intuizione ed analisi. I sistemi filosofici non si rendono
conto del fatto che, mentre cercano di abbracciare I'oggetto della propria
conoscenza, & proprio esso che a loro sfugge, poiché il tentativo e operato con i
mezzi sbagliati. Esempio sommo e I'impresa di ricostruire 'unita percettiva e
costitutiva della persona e dell’autocoscienza: intuizione per altro da tutti vissuta.

«In questo caso empiristi e razionalisti sono vittime della stessa illusione. Sia gli

270 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 327.

271 Questi ultimi passaggi sono appena accennati nel corso al College de France nelle lezioni del
1 e 8 maggio 1903 e approfonditi ne L’evoluzione creatrice a pp. 328-342.

272 H. Bergson, Histoire de l'idée de temps. Cours au Collége de France 1902 -1903, p. 326.

273 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 342.
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uni che gli altri prendono le notazioni parziali per parti reali, confondendo cosi il
punto di vista dell’analisi con quello dell'intuizione, la scienza con la
metafisica»?’74, Ed € soprattutto I'empirismo che Bergson insiste a smontare,
affermando che esso «consiste nel cercare I'originale nella traduzione, dove non
puo naturalmente esserci, e nel negare 1'originale, adducendo che non lo si trova
nella traduzione»?275, Infatti un vero empirismo, cioe¢ una vera aderenza alla realta
fenomenica, dovrebbe porsi il piu vicino possibile all’'originale, lavorando
soltanto “su misura”, «obbligato, per ogni nuovo oggetto che studia, ad impiegare
uno sforzo assolutamente nuovo. Esso taglia per I'oggetto un concetto adatto
all’oggetto solo, e di cui a stento si puo dire che sia ancora un concetto, poiché non
si applica che a quella sola cosa»27¢. Solo allora il vero empirismo sara

espressione della vera metafisica277.

Concludiamo questo affondo sul metodo bergsoniano potendo ora
comprendere meglio quanto all'inizio della Note sur M. Bergson lo stesso Péguy

afferma.

[l bergsonismo non e una geografia, ma una geologia. Non e questione che la
Bretagna sia la Provenza e la regina Anna sia re René. La questione & che la
Lorena sia proprio la Lorena e che I'lle-de-France sia ancora di piu I'lle-de-
France, e che ne sia proprio il cuore e la testa. Il bergsonismo non e
assolutamente una filosofia di metatesi e di metonimia. O per dirla in termini
platonici e preplatonici, non & questione che l'uno sia l'altro. Si tratta di

274 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, p. 146.

275 [vi, p. 147.

276 [vi, p. 149.

277 Nello studio circa la ricezione di Bergson e i suoi contemporanei F. Azouvi osserva
acutamente come fosse difficile inquadrare il fenomeno filosofico rappresentato da Bergson, in
particolar modo dopo la pubblicazione di Materia e memoria, non rientrando esso in nessun
sistema precedentemente prodotto. «Originalita, ingegnosita, questi sono i tratti immediatamente
evidenti di un’opera cui i suoi primi lettori faticano a etichettare e classificare in un genere. I Dati
immediati non avevano prodotto |'effetto di stordimento che produsse Materia e memoria. Come
interpretare una dottrina “che non rientra francamente in alcuna categoria filosofica corrente”, si
domanda onestamente Belot. E si inizia a provare allora, volta per volta, tutti i differenti abiti che
la tradizione filosofica ha confezionato: idealismo, realismo, spiritualismo, empirismo. Ma
nessuno € appropriato per questo pensiero “assolutamente indipendente, al quale nessuna tesi in
voga si addice, che nessun paradosso sembra riuscire a fermare, che nessuna verita del senso
comune scoraggia”» (F. Azouvi, La Gloire de Bergson, p. 55).
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approfondire I'uno e di approfondire l'altro. Il bergsonismo non va a
compartimenti stagni.2’8

Dopo aver visto la genesi del concetto e constatata la necessita di oltrepassarlo
affinché si verifichi una conoscenza autentica, avendo cosi compreso l'urgenza
dell’intuizione anche sul piano storico filosofico, ci accorgiamo finalmente come
il metodo di Bergson sia una riforma della metafisica stessa a partire dalla

“preoccupazione della considerazione del reale puro”27°,

Immergendosi nella realta concreta, estesa e temporale, Bergson propone di
ancorare il suo metodo nel “reale” che prende come solo metro di misura, colto
in un assoluto che lo comprenda e da cui possa imparare a conoscerne,
scivolandoci progressivamente per approfondimenti, la durata. [..] Egli
approfondisce l'assoluto che sperimenta confusamente in lui e che ogni suo
libro declina in modo diverso, costituendo cosi una tappa o un livello piu
comprensivo: “L’'intuizione comporta ovviamente dei gradi d’intensita, e la
filosofia dei gradi di profondita”.z80

278 Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, in OPC 111, p. 1247.
279 Cfr. Ivi, p. 1257.
280 C. Riquier, Archéologie de Bergson, pp. 109-110.
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3.3 Contro la pigrizia intellettuale per ridare spessore al presente

Passiamo cosi a considerare il secondo momento della filosofia bergsoniana,
quello metafisico. Per comprendere che cosa intenda Péguy nel definire il
bergsonismo “una filosofia della durata”281 occorre tornare all’'opposizione tra il
bell’e fatto e il facentesi: opposizione che e individuata da Péguy come fulcro della
metafisica di Bergson. Si tratta di una «contrapposizione profonda, essenziale,
metafisica, del presente nei confronti del futuro, e del presente nei confronti del
passato. E una distinzione nell’ordine della metafisica»282. Péguy & interessato ora
a mostrarci come la rivoluzione del maestro sia andata al cuore della distinzione
metafisica del tempo, rivalorizzando il ruolo essenziale che il presente gioca
nell’ambito dell’essere. Questa e la capitale idea bergsoniana: «che il passaggio
attraverso il presente sia il rivestimento di un altro essere. Che ¢ lo svestirsi della

liberta e il rivestirsi della memoria»283,

Come spesso accade nella produzione del nostro autore, cido che viene
accennato in un’opera € ripreso con piu forza e in modo piu approfondito nel suo
seguito (molte volte pubblicato postumo), anche laddove il titolo sembra
riguardare altro, come a mostrare che il pensiero e in continuo approfondimento
e non staticamente chiuso in compartimenti stagni. Cosi, occorre inoltrarsi
nell’'ultimo testo scritto da Péguy per comprendere meglio quanto sia decisiva
I'idea di “presente” introdotta da Bergson nel fronteggiare la metafisica del
mondo moderno; ed e per questo che dobbiamo cominciare a leggere la Note

conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne.

281 Cfr. Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, in OPC 1], p. 1272.
282 [vi, p. 1254.
283 [vi, p. 1255.
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Il nostro punto di partenza, dopo gia un lungo discorso che riprenderemo sul
bergsonismo e la liberta, sono le pagine in cui Péguy affronta il caso speciale del
compimento da parte di Gesu delle promesse contenute nell’Antico Testamento.
In evidente continuita con la lettura tipologica della Sacra Scrittura, cio che
interessa al nostro autore e sottolineare come il compiersi delle profezie sia un
avvenimento non meccanico e gia preordinato, ma avvenuto nell’'ordine della

liberta e della novita.

Se Gesu avesse compiuto le profezie tramite una deduzione automatica, una
deduzione meccanica, una deduzione puramente e strettamente determinativa,
se cioe Gesu fosse stato determinista e determinato, se cioé avesse operato nel
quadro e nel sistema del determinismo moderno, non avremmo bisogno dei
Vangeli. Gli bastavano le profezie. E sarebbero bastate anche a noi.

Ma non le ha realizzate da automa e in automatico, non le ha fatte a macchina
e da meccanico, non le ha svolte, sviluppate da determinista e da moderno, le
ha compiute liberamente da uomo. [...]

Insomma, appartiene all’'ordine dell'uomo e all’ordine dell’avvenimento, il
passaggio dalle profezie ai Vangeli appartiene all’'ordine dell'uomo e all’'ordine
dell’avvenimento.284

Il lettore si chiedera a che proposito citare un testo che apparentemente non
ha nulla a che fare con la metafisica. Invece, come spesso accade, una riflessione
cominciata a partire da un tema sociale, religioso o letterario rappresenta per
Péguy il punto di appoggio per un affondo nella traduzione e nella comprensione
del pensiero filosofico appreso alla scuola di Bergson. E infatti, a partire da questo
«legame tutto particolare tra la promessa e il mantenimento»285, rappresentato
dal compimento delle promesse ebraiche nella venuta di Gesu attraverso 'evento
dell’Annunciazione - dove «un passato immenso ha potuto dare un futuro ancora
pit immenso e universale solo passando per un certo punto di fecondita»28¢ -, si

giunge cosi al cuore del compito affidato al presente.

Il ministero del presente non € solo un compito di data. Non € solo un
compito cronologico.

284 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC III, pp. 1402-
1403; per la traduzione al testo ci riferiamo, laddove non specificato altrimenti, al recente lavoro
di Cristiana Lardo in Ch. Péguy, Cartesio e la filosofia cartesiana, Edizioni Studium, Roma 2014.

285 [vi, p. 1404.

286 Jyi, p. 1407.
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Il presente & un determinato punto di natura propria. E un punto di natura e
un punto di pensiero.

Il ministero del presente non & solo di guardare passare. E di fare passare.

Il ministero del presente non & solo di guardare invecchiare. E di fare
invecchiare.

Non & solo lo spettatore, che guarda passare il tempo. E il centro e 'agente e
il punto del passare del tempo.

Il punto di passaggio e gia insieme il punto del passare del tempo.

Il presente non e inerte.287

Probabilmente al lettore ancora sfugge il legame del passo citato con il
discorso che stiamo conducendo circa la decisivita di Bergson nell’affrontare la
modernita. Ma se ci domandassimo quale sia la filosofia che prima di tutte e piu
di tutte ha posto l'attenzione sull’essere e sull’articolazione del presente, allora
ogni riserva si scioglierebbe di fronte alla risposta: la filosofia bergsoniana.

Quale filosofia, se non quella bergsoniana? [...] Chi si & accorto che il segreto
del problema era proprio 13, che lo scollamento del meccanicismo era 13, che lo
scollamento del determinismo era 13, che lo scollamento del materialismo era
1a? Chi si & accorto che in quel punto stava il segreto di tutta la battaglia? [...]

Invece di considerare il presente in quanto tale, invece di considerare il
presente presente si considerava in realta un presente passato, un presente

fisso, e fissato, un presente bloccato, iscritto, un presente reso determinato.
Un presente storico.288

Eccoci dunque giunti a comprendere il valore insostituibile della metafisica
bergsoniana di fronte al dilagante determinismo scientista e calcolatore. Lo
sforzo del pensiero bergsoniano e stato quello di collocarsi al centro del
funzionamento del meccanicismo, per chiedersi se effettivamente I'operazione
compiuta fosse lecita. Come mostreremo piu avanti attraverso le analisi delle
opere iniziali del pensiero bergsoniano, al primo movimento di comprensione dei
presupposti e dei postulati soggiacenti a una certa teoria, segue la domanda se
essi siano ammissibili o piuttosto non contraddicano i dati del senso comune e

della coscienza.

287 1vi, p. 1408 (traduzione nostra). Piuttosto di tradurre il francese ministére con l'italiano
“compito”, abbiamo preferito tradurlo con il prossimo termine “ministero”, inteso chiaramente
nella sua accezione piu radicale di “servizio” e non in quella istituzionale che ci & piu familiare.

288 [vi, p. 1409.
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Tutta I'operazione metafisica moderna é tenuta insieme dalla sostituzione del
presente con il passato, dal trattare la novita costituita dal presente come gia
ridotta a passato, in modo tale da rendere il dato maneggiabile e comprensibile.
La confusione del presente con il passato e frutto della “solita tentazione
intellettuale”?89, la quale preferisce non considerare il presente per la sua
differenza ontologica con il passato e il futuro. Il tempo che scorre non dovrebbe
infatti essere né ancora il momento gia trascorso né gia quello che lo segue. Ma in
fondo e la pigrizia a muovere lo spirito moderno nella sua pretesa di spiegare

tutto e cosi poterlo ammaestrare secondo i suoi comodi e i fini dell’azione.

Stare in pace, la grande frase di tutti i lassismi civici e intellettuali. Finché il
presente € presente, finché la vita e viva, finché la liberta ¢ libera da fastidio, fa
la guerra. Si parla di lei; bisogna che se ne parli. E proprio il momento di
parlarne. Appena il presente e passato, tutto si calma.

Non se ne sente piu parlare.

E in fondo e quello che tutti vogliono.

Si sta in pace.290

La questione non é se sia giusta 0 meno questa pigrizia, ma capire se il mondo

sia stato fatto per essa e se il presente sia di fatto strumentalizzabile 0 meno?291,

289 Cfr. Ivi, p. 1411.

290 Jyi, p. 1413.

291 Ritroviamo qui un concetto caro a Péguy, la cui ripetizione, come spesso nella sua opera, ci
aiuta a collegare gli scritti sul mondo moderno che gia abbiamo visto (cfr. 2.3 “Beati i sistematici”:
il presunto dominio sulla realta) e le sue ultime parole scritte. Citiamo di seguito il passaggio della
Note per completezza e per mostrare la pertinenza delle parole di Péguy nel dibattito a lui
contemporaneo circa laricezione dell’'opera del maestro: «Spesso € stato rimproverato a Bergson
il movimento, il moto, e quello che & stato gia chiamato con una parola meno adatta, perché era
meno bergsoniana, una parola gia troppo fissa, la mobilita. Ma la questione non €& sapere se e
comodo o meno. La questione é sapere se il reale &€ questo. In realt3, tutto il gran bisogno di fissare
lo spirito & un bisogno di pigrizia, anzi, I'espressione stessa della pigrizia intellettuale. Vogliono
innanzitutto stare tranquilli. Vogliono innanzitutto stare seduti. La tentazione di pigrizia, la
stanchezza, il bisogno di tranquillita per domani che li rende tutti funzionari sono gli stessi che li
rendono tutti intellettuali. Esattamente come corrono tutti appresso alle cattedre, non perché
insegnino, ma per starci seduti, come vogliono innanzitutto una filosofia, un sistema di pensiero,
un sistema di conoscenza sul quale stare seduti. Quello che chiamano buon ordine del pensiero &
la tranquillita del pensatore. Solo che bisognerebbe sapere se sia quel che si deve conoscere che
& stato fatto per far star comodo colui che conosce, o se & colui che conosce che deve darsi da fare
per conoscere quel che si deve conoscere. E piu generalmente se il mondo sia stato fatto per la
comodita dell'uomo. Non si tratta di sapere se & piacevole che il presente si muova, si tratta di
sapere se si muove davvero» (Ivi, pp. 1415-1416).
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Perrispondere a questa domanda dobbiamo orariferirci al movimento sorgivo
di tutto lo sviluppo del pensiero bergsoniano. Prima attraverso il Saggio sui dati
immediati della coscienza e poi attraverso Materia e memoria, indagheremo sulla
vera natura del presente per scoprire in che misura essa sia in grado di scardinare

il sistema deterministico moderno.

Gia nella prima opera € contenuto il fulcro di tutta la novita bergsoniana, che
poi verra approfondita in altri campi ed esemplificata in altri modi attraverso le
pubblicazioni, le lezioni e le conferenze. Nel Saggio sui dati immediati della
coscienza si tratta principalmente dell’idea di durata, che, come tiene a precisare
anche Mathieu, rappresenta «il punto di partenza della speculazione di Bergson,
a torto considerato da taluni come il suo punto d’arrivo»22. Nella nostra
trattazione, piuttosto che rivolgerci al capitolo, rimasto giustamente celebre,
della scoperta della durata - ovvero il secondo capitolo, gia definito “libro nel
libro”293 -, non possiamo esimerci dal focalizzarci sul problema che lo stesso
Bergson afferma di voler trattare e di cui tutto il resto e premessa: il problema
della liberta, oggetto del terzo capitolo2°4. Vedremo infatti, attraverso la
confutazione delle tesi deterministiche, delinearsi un’idea di tempo che puo

rendere giustizia dello spessore del suo scorrere attraverso il momento presente.

Anzitutto occorre notare che la testimonianza della coscienza, la quale
percepisce che le nostre azioni sono spiegabili con dei motivi, genera la
convinzione del determinismo associazionistico - per cui ogni fatto psicologico
sarebbe riducibile a un movimento molecolare - appoggiandosi alla presunta
universalizzazione del principio di conservazione dell’energia - che e alla base
della tesi del determinismo fisico per cui ogni movimento e spiegabile secondo
una legalita comprensiva delle forze di attrazione e repulsione costituenti la

materia - anche in ambito psicologico. Tutto cio sarebbe plausibile in un sistema

292V, Mathieu, Prefazione a H. Bergson, Introduzione alla metafisica, Laterza, Bari 19632, p. 8.

293 Cfr. P. Rovatti, Premessa a H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2002, p. IX.

294 Cfr. H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, p. 3.
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dove i punti mobili fossero in grado di ritornare alla loro posizione di partenza,

dove il tempo non agisse?2%.

Ma non é cosi nell’'ambito della vita. Qui sembra proprio che la durata agisca
come una causa, e 'idea di riportare le cose al loro posto al termine di un certo
tempo, implica una sorta di assurdita, poiché in un essere vivente non si &€ mai
verificato un simile ritorno all'indietro. [...] Per il solo fatto di prolungarsi, una
sensazione si modifica al punto di divenire insopportabile, ed accresce di tutto
il suo passato. [...] Mentre per un sistema che si suppone di conservazione il
tempo trascorso non costituisce né un guadagno né una perdita, certamente per
I'essere vivente, e incontestabilmente per 'essere cosciente, esso costituisce un
guadagno.29%

Dunque, primo dato da trattenere e che il trascorrere del tempo non e
indifferente all’essere vivente e, soprattutto, cosciente. Al contrario, € proprio
dell’atteggiamento associazionista rappresentarsi I'io «come una somma di stati
psichici»297 per un bisogno di rappresentazione simbolica, destituendolo cosi
della sua attivita vivente. Ecco qui condensata tutta la questione circa I'esistenza

della liberta o il determinismo: il tempo & lo spazio?

La tesi del determinismo afferma che dati gli antecedenti € possibile una sola
azione conseguente e che, dunque, dati gli stessi antecedenti si otterra la stessa
azione conseguente. Cosi come un astronomo pud prevedere l'orbita di un
pianeta secondo i dati in suo possesso, si pretenderebbe di poter arrivare a
determinare I'azione futura di un essere cosciente sulla base di una conoscenza
del suo passato. Proprio qui Bergson vuole interrompere la pretesa positivista
per mostrare come «le ragioni che rendono possibile la predizione di un
fenomeno astronomico sono proprio le stesse che ci impediscono di determinare

in anticipo un fatto che proviene da un’attivita libera»298,

La previsione si definisce come «una visione, che si realizza quando un

intervallo di tempo futuro puo essere ridotto sempre piu mantenendo pero i

295 In questo paragrafo abbiamo condensato 'argomentazione contenuta nel Saggio in Ivi, pp.
94-99.

296 [vi, pp. 99-100.

297 vi, p. 103.

298 [vi, p. 123.
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rapporti esistenti fra le sue parti»299. Dunque, per prevedere un’azione futura di
un essere cosciente e necessario identificare la sua durata con il tempo delle
scienze. Sebbene questa assimilazione possa apparire plausibile per i fatti del
passato che ormai hanno terminato il loro progresso e sono resi inerti e
rappresentabili in un sol colpo, essa non ¢ ammissibile quando riguarda fatti
psicologici presenti che non sono reificabili, ma devono essere considerati nel
loro stato dinamico in quanto progressivi. «In breve, nella regione degli stati
psicologici profondi, non c’¢ una differenza sensibile tra prevedere, vedere e

agire»300,

Ora, non rimarra al determinista che affermare una legge di causalita per cui
alle stesse cause corrispondono gli stessi effetti. Ma anche in questo caso occorre
ammettere che si possano presentare in due momenti differenti le stesse
condizioni nella vita psicologica. Come abbiamo gia mostrato, invece, la coscienza
non € mai ripetizione di sé, e dunque I'argomentazione non regge per petitio

principi.

Giungiamo cosi alla conclusione del capitolo dove, riassumendo quanto visto,
comprendiamo come la tesi del determinismo possa funzionare solo a condizione
di ridurre il tempo vissuto da una coscienza, destituendolo cosi del valore

insostituibile rappresentato dal suo scorrere.

Il rapporto di causalita interna & puramente dinamico, e non ha alcuna
analogia con il rapporto tra due fenomeni esterni che si condizionano. Dal
momento che possono riprodursi in uno spazio omogeneo, questi ultimi
entreranno, infatti, nella composizione di una legge, mentre i fatti psichici si
presentano alla coscienza una sola volta, per non riapparire mai pit.30!

Dunque il legalismo determinista & applicabile solo in un sistema dove il tempo
sia spazializzato. Ma il tempo puo essere rappresentato adeguatamente dallo
spazio? «Rispondiamo di si, nel caso in cui si tratti del tempo trascorso, e di no se

parlate del tempo che scorre. Ora I'atto libero si produce nel tempo che scorre, e

299 [vi, p. 126.
300 Ivi, p. 127.
301 [vi, p. 139.
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non in quello trascorso»392, Ecco, in conclusione, che il problema della liberta e la
confutazione della tesi determinista risultano essere la breccia attraverso cui
Bergson torna a considerare il tempo nella sua natura dinamica, liberandolo

dall'immobilismo scientifico.

Un altro passo ci attende per comprendere la natura essenziale del presente
nella sua distinzione dal passato e in tutta la sua dinamicita. Per compierlo
dobbiamo riferirci a Materia e memoria - Saggio sulla relazione tra il corpo e lo
spirito, seconda opera di Bergson pubblicata nel 1896. In essa, la discussione
contemporanea circa il mind-body problem e lo studio dei disturbi afasici
neurologici rappresentano l'occasione per affermare «la realta dello spirito, la
realta della materia, e tentare di determinare il rapporto tra 'uno e l'altra
attraverso un esempio preciso, quello della memoria»3%3, Dovremo quindi
percorrere insieme al nostro autore la strada della scoperta del ruolo del

presente e del passato a partire dalla relazione del nostro corpo con la materia.

Il primo capitolo dell’opera intende «mostrare che idealismo e realismo sono
due tesi ugualmente eccessive»3%4, cioe abbattere la convinzione che la materia
sia ridotta alla percezione che abbiamo di essa o che sia semplicemente essa la
produttrice delle nostre rappresentazioni. Nella polemica con l'idealismo e il
realismo, Bergson intende oltrepassare il dualismo gnoseologico grazie alla

teoria della percezione.

Supponiamo di astrarci da qualsiasi conoscenza previa, il nostro sguardo sul
mondo cogliera immagini che si condizionano l'una con l'altra e, alla sua
coscienza, ne emergera una su tutte: il nostro corpo. La nostra coscienza prendera
poi consapevolezza della capacita di interazione del nostro corpo con le cose,
motivo per cui & necessario che la percezione che ha di esse sia legata alla sua

possibile azione su di esse.

302 [vi, p. 140.
303 H. Bergson, Materia e memoria, p. 5.
304 Ihidem.
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Chiamo materia I'insieme delle immagini, e percezione della materia queste
stesse immagini riferite all’azione possibile di una certa immagine determinata,
il mio corpo.305

Nella relazione tra la percezione e la materia, osserviamo che l'azione
compiuta dal nostro corpo € per lo piu riflessa e non istintiva. Questo vuol dire
che il sistema nervoso e cerebrale sono centro di analisi dei dati provenienti
dall’esterno e di selezione rispetto al movimento eseguito. In questo
discernimento deve intervenire un criterio che permetta di decidere quale azione
imprimere all'immagine percepita: la memoria. Dunque possiamo dire che «non
c’'e percezione che non sia impregnata di ricordi»3% e che la pura percezione
«esiste di diritto piuttosto che di fatto»307. E proprio un’interpretazione errata di
questo divario tra cio che e di diritto e cio che invece e di fatto a costituire la base
del pensiero idealistico e realistico. Entrambi cercano di ridurre a stati semplici
cio che invece e composto; il primo, esagerando il lato soggettivo della
percezione, giunge ad affermare che la percezione non e che la proiezione dei
propri stati di coscienza interni, mentre il secondo afferma esclusivamente il
valore dell'immagine percepita in sé. Questa semplificazione e resa possibile dal
non considerare la differenza qualitativa di ricordo e percezione nel fenomeno

conoscitivo.

L’errore fondamentale, l'errore che, risalendo dalla psicologia alla
metafisica, finisce per nasconderci la conoscenza del corpo cosi come quella
dello spirito, &€ quello che consiste nel vedere soltanto una differenza
d’intensita, invece che una differenza di natura, tra la pura percezione e il
ricordo.308

La confusione e nella riduzione della differenza ontologica che sussiste tra

passato e presente, che non coglie il vero significato del fenomeno percettivo, ma

lo riduce semplicemente a una maggiore vivacita rispetto a cio che & rimasto nel

305 Riportiamo anche le prime due frasi che definiscono i termini in questa introduzione al
dibattito che verra approfondito: «Il mio corpo, oggetto destinato a muovere degli oggetti, e
dunque un centro d’azione: non saprebbe far nascere una rappresentazione. [...] Gli oggetti che
circondano il mio corpo riflettono I'azione possibile del mio corpo su di essi» (Ivi, pp. 15-17).

306 [vi, p. 26.

307 Ivi, p. 27.

308 [vi, p. 53.
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passato. La percezione non € un ricordo piu vivido, come il ricordo non e una

percezione illanguidita.

L’attualita della nostra percezione consiste dunque nella sua attivita, nei
momenti che la prolungano, e non nella sua maggiore intensita: il passato e
soltanto idea, il presente € ideo-motorio.309

Per approfondire questa distinzione di natura tra percezione e ricordo
dobbiamo andare al IIl capitolo, dove Bergson affronta il problema della
sopravvivenza delle immagini nella memoria partendo dalla critica alla teoria
dell’associazionismo mentale, per cui tra ricordo e percezione non vi e che
differenza di grandezza. Se e vero che il ricordo di un dolore attualizzandosi puo
farmi percepire parte del dolore gia provato, non e invece assolutamente
plausibile I'inverso, e cioé che la percezione di un lieve dolore possa essere un
ricordo. Ma soprattutto, il ricordo interessa il mio corpo nella misura in cui entra
nella dimensione del presente. Allora il mio presente sara cio che sconfina tra la
sensazione di qualcosa nell'immediato passato e I'azione da determinare nel

futuro.

Cio che chiamo il mio presente e il mio atteggiamento di fronte all'immediato
futuro, e la mia azione imminente. Il mio presente e proprio, dunque, sensorio-
motorio. Del mio passato diventa immagine, e di conseguenza sensazione
almeno nascente, soltanto cio che puo collaborare a quest’azione, inserirsi in
questo atteggiamento, in una parola, rendersi utile; ma, non appena diventa
immagine, il passato lascia lo stato di puro ricordo e si confonde con una certa
parte del mio presente. Il ricordo, attualizzato in immagine, differisce
profondamente, dunque, da questo puro ricordo.310

Dopo questa breve ricognizione degli scritti di Bergson, dove abbiamo
assistito, attraverso il confronto con altri sistemi filosofici, alla conquista del
tempo come durata e della distinzione tra presente e passato, comprendiamo
finalmente I'entusiasmo generato in Péguy e in una generazione intera di giovani

studenti dall'incontro con un maestro di tale sorta, salutato con queste parole:

[ mondo moderno e intellettuale] ha fatto di tutto per sfuggire al
movimento e alla presenza del presente. [...]

309 Ivi, p. 55.
310 [vi, p. 119.
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Allora, quando la rivoluzione bergsoniana si e collocata al centro segreto del
presente, si e collocata anche quindi al centro segreto del meccanismo della
grettezza e della sterilita e della schiavitu e della morte di un mondo. [...]

Rompendo, facendo scoppiare il tempo nel suo punto di presenza, nel punto
del presente, salvaguardando, per cosi dire, mantenendo intatta la presenza del
presente ha rotto, ha fatto scoppiare tutto il tempo, che era il fulcro del
meccanicismo, e del materialismo, e del determinismo e dell'intellettualismo.

L’'immenso fulcro della nostra schiavitu.31!

Se lirrigidimento del presente rappresenta l'inizio e il fulcro di tutta
I'operazione moderna, allora averne riabilitato il valore ci consentira di
oltrepassare l'asfissia della crisi intellettualista e rimetterci negli spazi aperti
della liberta, accedendo cosi alle infinite possibilita del reale. E cosi, anche noi,
accompagnati dalle parole di Péguy, traghettiamo verso la seconda parte del

nostro lavoro per accedere alla poesia della speranza.

Se lasciate libero il presente, allora potranno lavorare tutte le altre liberta.

0 essere lavorate.

Se sterilizzate il presente, tutto e sterile, tutto ¢ vuoto. Se lasciate che il
presente sia fecondo, solo allora le altre fecondita potranno lavorare. O essere
lavorate.312

311 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC 111, p. 1421.
312 Tyi, p. 1428.
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SECONDA PARTE

POETA DELLA SPERANZA



CAPITOLO 1 - UNA NON-CONVERSIONE

1.1 “L’approfondimento del cuore”, ovvero la fedelta di Péguy ai suoi

ideali

E per un approfondimento costante del nostro cuore nella stessa via, non &
per nulla per un’evoluzione, non & per nulla per un ritorno che noi abbiamo
trovato la via della cristianita. Non I'abbiamo trovata tornando indietro. Noi
I’abbiamo trovata in fondo.313

La celebre frase con cui Péguy descrive il suo approdo alla fede cristiana é il
punto di partenza da cui, necessariamente, dobbiamo cominciare a considerare
gli sviluppi imprevisti della vicenda biografica e intellettuale del giovane

socialista e del critico del mondo moderno.

Anzitutto occorre notare che Péguy non utilizza il termine “conversione” per
descrivere l'apparente, e per certi versi insospettato, cambiamento di cui &
protagonista. Péguy stesso ci tiene a precisare che la scelta di non affidarsi a un
termine tanto consueto non e dovuta a un disprezzo verso coloro che si sono
convertiti. La generazione di cui si € fatto portavoce, la generazione dei “vinti” ma

non dei “battuti”, e piuttosto descritta dall’aver continuato a procedere “nello

stesso senso”, senza aver vissuto nella propria vita alcun punto di ritorno.

Io non dico assolutamente che noi valiamo di piu di coloro che hanno avuto
un punto di ritorno, un punto di conversione, una conversione. Questo sarebbe

313 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC 111, p. 550.
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assai molto lontano dal mio pensiero; e potrebbe persino essere esattamente il
contrario del mio pensiero [...].

Dio ce ne guardi da questo pensiero che noi saremmo meglio degli altri.
Meglio di qualcuno. Potrebbe essere il pensiero di cui ho piu orrore. Il cuore
umano ha i suoi segreti.314

Ma perché, se non & un pregio da mostrare, Péguy sente il bisogno di precisare
la differenza che ci sarebbe tra la sua esperienza e quella di tanti altri convertiti
di inizio secolo? Per rispondere a questa domanda occorre, ancora una volta,
ricostruire la circostanza che porta il nostro autore a precisare la sua condizione
e il suo itinerario. Le parole del novembre 1911 sono infatti frutto di anni
travagliati e dettate da un’importante dialettica instaurata da Péguy con il mondo

intellettuale a lui contemporaneo.

Abbiamo visto come, interrogato dalla deriva politica del socialismo e dalla
sterilita culturale del mondo moderno, I'opera di Péguy si fosse impegnata a
denunciarne la tirannia politica e intellettuale, per riaffermare il valore
dell'unicita del reale a dispetto di ogni schematismo. Cosi, in questa riscoperta dei
valori individuali e della distanza infinita tra qualita e quantita, avviene anche una
rivoluzione profonda nei “segreti” del cuore del nostro autore, tanto che egli si

riavvicina al cristianesimo.

Per Péguy il ritorno alla fede € lento e progressivo, vive di un ritmo organico e
attende il suo tempo anche per manifestarsi: motivo di rimprovero, questo, da

parte del caro amico e collaboratore Jacques Maritain31>, che nel frattempo si era

314 [vi, pp. 548-549.

315 Riportiamo qui un estratto della lunga lettera di Maritain a Péguy del 14 settembre 1907:
«Laddove il maestro ha dato le norme per tutta la casa, i servi non gli vanno a chiedere degli ordini
personali. Non puo esserci vocazione particolare che preceda quella universale. [...] Credere che
Dio chieda, nell'interesse della sua gloria, di rinviare 'esecuzione dei suoi comandamenti, fosse
pure di un solo giorno, credere che Dio chieda, per il suo servizio, che il suo servitore non lo serva,
fosse pure per un’ora, € dunque di certo, evidentemente un’illusione. [...] Rientrare nella Chiesa,
ridiventare vivente nel Corpo di Gesu Cristo, ricevere la vita e il nutrimento della grazia come
figlio fedele e non prodigo, non €, non € in nessun modo e in nessuna condizione un’opera che ha
bisogno di maturare, & un dovere, il quale completamente matura non appena € visto; non e
un’opera che é relativa e che richiede del tempo come tutto cio che & degli uomini, & un dovere
assoluto e immediatamente eterno come tutto cio che viene da Dio» (in Corrispondenza Péguy-
Jacques Maritain (1901-1910), trad. it. Bernardo Razzotti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1995, pp. 95-96). Non ¢ in questa sede che ci riserviamo il compito di ricostruire la complicata
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convertito nel 1906 grazie all'incontro con il padre domenicano Clerissac, vicino
agli ambienti de L’Action frangaise. L'incomprensione e lintransigenza di
Maritain e dell’amico monaco Louis Baillet nei confronti della delicata situazione
di Péguy, sia per quanto riguarda il suo legame con la moglie Charlotte, sia per
quanto riguarda la sua posizione nei confronti dei «Cahiers» e dei suoi abbonati,
sono motivo di grande tristezza e componenti decisivi dell’“esaurimento” vissuto
dal nostro autore nel settembre 1908. E proprio dal dolore provato e dalle ferite
riportate da una vita intera di combattimento che Péguy confessa il proprio
ritorno alla fede all'amico Lotte, senza sospettare della sua incredibile replica.
Ecco il racconto dell’amico che era andato a trovare Péguy durante la sua

malattia:

Nel [settembre] 1908 lo trovai a letto, sfinito, malato. Tutta ’enorme fatica
sostenuta da dodici anni senza tentennamenti l'aveva infine sopraffatto.
Grandissime sciagure avevano colpito anche me [allusione alla morte della
figlia Monica nel 1907 e della moglie Henriette poco tempo prima]. Mi racconto
la sua tristezza, la sua stanchezza, la sua sete di riposo: una piccola classe di
filosofia, in qualche liceo lontano, vicino a me, in piena provincia. A un certo
momento si alzo sul gomito e, con gli occhi pieni di lacrime:

- Non ti ho detto tutto... ho ritrovato la fede... sono cattolico.

Fu improvviso come una grande emozione d’amore. Il mio cuore si sciolse e,
piangendo calde lacrime, gli dissi quasi mio malgrado:

— Ah, povero vecchio, siamo tutti allo stesso punto!316

Nel 1909, a dispetto della profonda crisi attraversata dai «Cahiers», assistiamo
a una comprensione profetica da parte di Péguy del messaggio cristiano e della
comunione ecclesiale e al riavvicinamento del nostro autore alla figura di
Giovanna d’Arco, che veniva beatificata proprio il 18 aprile dello stesso anno.
Cosi, «messo sul cammino dei “Misteri di Giovanna d’Arco”»317 dalla stesura del
Dialogo della storia e dell’'anima carnale, pubblicato postumo, Péguy riprende la
prima Jeanne d’Arc del 1897 per integrarla con i vividi racconti della passione e

la contemplazione del sacrificio del giusto.

vicenda della conversione di Péguy, di cui peraltro lui non ha mai parlato, ma rimandiamo alla
biografia di P. Colognesi, La fede che preferisco é la speranza.

316 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, Editions de Paris, Paris 1954, p.57.

317 Cfr. Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPCIII, p. 571.
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Siamo giunti al 1910, anno di incredibile produzione per Péguy che, radicato
nella meditazione dei misteri della vita di Cristo, intende individuare il filo
“dell’approfondimento costante” di cui e protagonista. In gennaio la
pubblicazione de Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc ottiene un successo
inatteso e viene salutata dal mondo conservatore e nazionalista come il ritorno
del figliol prodigo, mentre suscita lo scandalo dei cattolici piu tradizionalisti318.
Ma la conseguente pubblicazione in novembre di Notre jeunesse, dove Péguy
dissipa ogni dubbio sulla sua presunta conversione riaffermando la fedelta agli
ideali vissuti durante la giovinezza dreyfusarda, son segno che egli «non ¢ il
pentito che attendeva a braccia aperte L’Action francaise e La Libre Parole»31°.
Nonostante la grande fecondita della penna di Péguy e I'apparente successo che
viene riconosciuto ai «Cahiersy, la rivista stenta ad avere il necessario per il suo
mantenimento ed € in novembre che il suo gerente lancia un appello accorato
all'inizio della dodicesima serie, promuovendo una Societa costituita per la

sopravvivenza dei «Cahiers» stessi.

Ho calcolato che non abbiamo neanche un abbonato in piu dell’anno scorso
alla stessa data.

[...]

Cio che rende tragica la nostra situazione e che da una parte noi siamo
riusciti, e che dall’altra parte dopo dodici anni di questa riuscita non siamo
assicurati del nostro domani.

[...] Noi viviamo nella stima unanime, in un’amicizia generale, in
un’attenzione che diviene totale. E noi non possiamo vivere perché non
abbiamo che novecento abbonati.320

318 Su tutte le critiche rivolte, riportiamo l'incipit della lettera di Maritain del 2 febbraio: «Mio
caro Péguy,/non posso nasconderle che il suo Mystére mi ha rattristato molto. Non mi riferisco
alla forma, lei sa quanto ammiro la sua lingua quando esprime un pensiero vero, ma oggi ho delle
cose piu importanti da dirle. Riponevo molte speranze in quest’opera, sapevo, co che I'ha scritta
con amore, che ci ha messo le cure piu attente, che fondava su di essa speranze infinitamente piu
che letterarie. Allora, dopo aver letto, sono desolato. Vedo chiaramente che lei & ancora lontano
dal vero cristianesimo, con l'illusione di esserci arrivato, e che dichiara al pubblico un illusione,
una falsa devozione come se fosse la vera fede e come se fosse il suo pensiero definitivo./Lei &
nell’'illusione: questo & per me e per altri che la stimano di una evidenza assoluta. Ho paura, se
entro nell’analisi del suo Mystere, di ferirla inutilmente; quando vorra le daro tutte le spiegazioni
che desidera» (in Corrispondenza Péguy-Jacques Maritain (1901-1910), p. 114).

319 A. Finkielkraut, Le dreyfusisme intempestif de Charles Péguy, in Pensée de Péguy, p. 225.

320 Ch. Péguy, «Les Amis des Cahiers», in OPC II1, pp. 345-346.
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In questo contesto di estremo bisogno, la vincita del Gran premio di letteratura
bandito dall’Académie frangaise rappresenterebbe un sostegno importante per la
causa dei «Cahiers». Nonostante la candidatura presentata da Barres, la
pubblicazione di un volume di opere scelte per I'editore Bernard Grasset e il
sostegno dall’amico Lotte e dal neonato «Bulletin des professeurs catholiques de
I'Université», viene ordito un piano per far decadere la vittoria in favore di Péguy
e al suo Mystere viene contrapposto il Jean Coste di Romain Rolland, romanzo
paradossalmente pubblicato proprio sulle pagine dei «Cahiers». Alla fine, 1'8
giugno il premio non viene assegnato a nessuno dei concorrenti per mancanza di
maggioranza qualificata, e Péguy si dovra accontentare di un premio di
consolazione. E il 17 giugno il giorno dell’uscita di un articolo di Frangois Le Grix,
pseudonimo utilizzato dal direttore Fernand Laudet, su «La Revue
hebdomadaire» che svela le subdole ragioni che hanno portato alla sconfitta
dell’opera di Péguy, gettando ombre sulla sua presunta fede cattolica. «Noi siamo
estremamente minacciati»321, scrive Péguy il 23 giugno all’amico Lotte riguardo
a quello che viene considerato il “manifesto della cabala”322 di cui egli stesso e

vittima.

«L’articolo e diretto apparentemente contro Le Mystere de la charité de Jeanne
d’Arc. Esso si rivolge in realta contro le proposizioni piu sicure della nostra
teologia»323, cosi comincia il lungo comunicato che Péguy pubblica il 20 luglio sul
«Bulletin» diretto da Lotte per rispondere alle critiche a lui rivolte. Il comunicato
sara poi ampliato nel cahier intitolato Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet
del novembre 1911. E dunque un testo apologetico quello che il lettore si trova in
mano. In questo cahier Péguy giustifica la propria scelta di rappresentare
poeticamente e religiosamente la vita della santa, in opposizione alla metodologia
accademica dello studio di Anatole France sulla Vita di Giovanna d’Arco, definita
“pia e laica esegesi” dalla rivista cattolica di Laudet. Difendendo le ragioni di una

scelta letteraria, Péguy intende rivelare l'essenza stessa dell’avvenimento

321 Ch. Péguy, Lettera a Jospeh Lotte del 23 giugno 1911, in Lettres et entretiens, p. 99.
322 Cfr. Ch. Péguy, Lettera a Joseph Lotte del 15 luglio 1911, in OPC II], p. 1597.
323 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC 111, p. 393.
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religioso e di fede nel cuore di Giovanna, come nel suo: un intimo dialogo vissuto

anzitutto nelle profondita della vita spirituale.

Nello spiegare le ragioni del suo esser divenuto cattolico, Péguy intende
sottolineare che, paradossalmente, non € per un tradimento del proprio cuore,
cioé «dell’asse direttrice della sua esistenza»324, ma per una strana fedelta alle
istanze piu sincere che lo hanno accompagnato in tutte le tappe decisive del suo
percorso, che ha ritrovato la fede, tanto da esclamare che «noi non rinnegheremo
mai un atomo del nostro passato»3?s. E infatti Péguy stesso a dirci che la sua
appartenenza alla comunione ecclesiale era gia vissuta prima ancora che essa

fosse cosciente:

La nostra prefedelta invincibile, la nostra giovane prefedelta ai costumi
cristiani, alla poverta cristiana, ai piu profondi insegnamenti dei Vangeli, la
nostra ostinata, la nostra del tutto naturale, tutta in cammino prefedelta segreta
costituiva gia per noi una parrocchia invisibile.326

Grazie al neologismo di “prefedelta” - indice di una fedelta a qualcosa ancor
prima che essa sia riconosciuta - possiamo immergerci ora nella consapevolezza
con cui Péguy rilegge il suo passato da militante socialista in Notre jeunesse, testo

pubblicato un anno prima del Laudet.

Come negarlo, ora che siamo a dodici o quindici anni dalla nostra giovinezza
e vediamo chiaro nel nostro cuore. Il nostro dreyfusismo era una religione, uso
la parola nel senso piu letteralmente preciso, uno slancio religioso, una crisi
religiosa [...]. Aggiungo che per noi, fra noi, in noi questo movimento religioso
era di essenza cristiana, di origine cristiana, veniva da un ceppo cristiano,
sgorgava dall’antica sorgente.327

L’affaire Dreyfus, come ogni altro “atomo del suo passato”, non viene rinnegato
da Péguy: al contrario esso viene scandalosamente presentato come “un caso
particolare della mistica cristiana”328, «Péguy ci dice che non solo, divenuto

\

cristiano, egli & ancora socialista, [...] ma, in modo tanto stupefacente, che

324 Cfr. N. Faguer, voce Ceeur, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 91.

325 Cfr. Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 550.
326 [bidem.

327 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC 111, p. 84.

328 Cfr. Ibidem.
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socialista era gia cristiano, sebbene lo ignorasse, e che lo era ancor piu di coloro
che si dicevano cristiani»329. Riconsiderando il lungo tragitto percorso negli
ultimi quindici anni, Péguy non misconosce gli ideali della giovinezza a cui aveva

sacrificato tutto, ma, al contrario, puo finalmente affermarne la reale radice.

La Giustizia e la Verita che noi abbiamo tanto amato, a cui abbiamo donato
tutto, la nostra giovinezza, tutto, a cui ci siamo donati con tutto noi stessi
durante tutto il tempo della nostra giovinezza non erano giustizie e verita
morte, non erano giustizie e verita di libri e di biblioteche, non erano giustizie
e verita concettuali, intellettuali, giustizie e verita da partito intellettuale, ma
esse erano organiche, erano cristiane, esse non erano per nulla moderne, esse
erano eterne e non solo temporali, esse erano Giustizie e Verita, una Giustizia e
una Verita viventi.330

Gia il giovane malato che parlava con il “dottore moralista rivoluzionario
internazionalista” in Toujours de la grippe, VII cahier della prima serie,
ammetteva che «la solidarieta socialista fosse nel mondo laico come la carita
cristiana nel mondo cristiano, non meno profonda, non meno interiore»331,
riconoscendo la vicinanza ideale tra socialismo e cristianesimo, ma respingendo
I'idea della dannazione e, quindi, del fatto che qualcuno possa essere escluso dalla
solidarieta universale: «Noi non ammettiamo che vi siano degli uomini che
vengano trattati disumanamente. Noi non ammettiamo che vi siano dei cittadini
che vengano trattati incivilmente. Noi non ammettiamo che vi siano degli uomini
che vengano respinti dalla soglia di alcuna citta»332. Ma ecco che il giovane e
cresciuto, e, giunto alla soglia dei quarant’anni, riconosce come la casa della
giustizia e della verita per cui ha combattuto siano esattamente il cuore di Dio e

la comunione nella Chiesa.

[l paradosso del cammino intrapreso e che «cio che ha portato il giovane Péguy
fuori dalla chiesa & appunto cio che lo riporta, e lungo vie dritte»333. In fondo,

I'unica vera “conversione” vissuta da Péguy, come scritto da lui stesso, fu quella

329 C. Riquier, Les Confessions de Péguy, in Pensée de Péguy, p. 109.
330 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC 111, p. 84.

331 Cfr. Ch. Péguy, Toujours de la grippe, in OPC ], p. 460.

332 Ivi, p. 465.

333 H. U. von Balthasar, Péguy, p. 377.
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al socialismo («il piu grande avvenimento della mia vita morale»334) a cui diede
seguito con instancabile lealta e tenacia. Il lavoro senza riserve nella bottega dei
«Cahiers» ha rappresentato per Péguy esattamente la segnaletica della “via
dritta” da seguire: prima con l'istituzione di un luogo di giustizia e liberta sociali,
e poi attraverso la trasmissione delle mistiche e il rispetto per la realta minacciati
dalla politica intellettuale del mondo moderno. «L'importanza capitale accordata
al coinvolgimento temporale e alla solidarieta, ecco cio che costituisce
certamente il fondamento della “stessa via dritta” sulla quale Péguy non cessa di

marciare fino alla fine della sua vita»335.

Péguy e i suoi collaboratori piu fedeli, come abbiamo visto nel primo capitolo
della prima sezione, sono coloro che sono rimasti fedeli alla mistica dreyfusarda
senza aver ceduto alla sua degradazione in politica; ma, per questa loro fedelta,

vengono incolpati di essere traditori.

Quando un uomo di coscienza, per rimanere fedele a una mistica, rifiuta di
entrare nel gioco della politica corrispondente, della politica che ne deriva, della
politica parassita e divoratrice, i politici hanno I'abitudine di definirlo con una
piccola parola molto in voga oggigiorno: ci definirebbero volentieri traditori.

Ma ci chiamerebbero traditori senza convinzione, tanto per dire, per gli
elettori. Perché bisogna pur mettere qualche parola nei programmi e nelle
polemiche.

Che si sappia bene che traditori di questo genere siamo sempre stati e
sempre saremo.336

Péguy sa bene che la fedelta alla mistica, ovvero la fedelta agli ideali pit nobili
che conducono un uomo nelle battaglie piu decisive, ha un alto prezzo da pagare:
I'inquietudine del cuore e I'ostilita di tutti. Se dunque «solo chi tradisce la politica
e colui che non tradisce la mistica», allora occorrera una costante vigilanza per
non cadere nell’errore di oltrepassare “il punto di distinzione” in cui la mistica
viene divorata dalla politica e, una volta abbracciato un partito, non seguirlo in

una perseveranza cieca.

334 Ch. Péguy, Lettera a Théo Woehrel del 7 agosto 1895, in OPD, p. XXXV.
3351, Higaki, Péguy, «athée» de quels dieux, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 270.
336 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, p. 29.
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Continuare, perseverare, in questo senso qui, € tutto cido che vi ¢ di piu
pericoloso per la giustizia, per I'intelligenza stessa. Prendere il proprio biglietto
alla partenza, in un partito, in una fazione, e non prestare attenzione a come il
treno procede e soprattutto su cosa procede, significa, per un uomo, mettersi
decisamente nelle condizioni ideali per diventare un criminale.337

Per Péguy non vi é nulla di peggiore che essere condotti verso la morte politica
- ovvero dell'inquadramento autoritario e soffocante per la liberta della persona
- dallo stesso slancio per cui si aderisce a una giusta causa. In contrapposizione
all'asfissia immobilizzante del sistema intellettuale e politico, la mistica ha il
compito di custodire l'ampiezza della liberta di un pensiero critico e
autocosciente: «la sfida con la quale qui ci confrontiamo & di non accettare che
mistica sia identificata con irrealta. Infatti la mistica di cui parla Péguy e piuttosto
la sola via di accesso al reale - nel senso integrale del temine»338. E quindi
comprensibile lo sconsolato commento che, di fronte alle incredibili critiche
mosse dal fronte cattolico al Mystere di Giovanna d’Arco nella primavera del

1910, Péguy scrive all’amico Lotte:

[ cattolici sono veramente insopportabili nella loro sicurezza mistica. Il
proprio della mistica e, al contrario, un’inquietudine invincibile.33°

E sorprendente vedere nell'opera di Péguy ricorrere nei luoghi e nei momenti
piu disparati giudizi concordanti. Tutto cio testimonia I'esperienza di unita
profonda della vita e dell’opera del nostro autore. Cosi come quando, nella prima
Situation, commentando la vicenda biografica di Renan e I'importanza del suo
Avenir de la science, Péguy si sofferma sul significato rilevante che l'aver
abbandonato il seminario ha avuto per I'autore positivista. La considerazione
semplice di un aspetto cruciale della vita di Renan diventa cosi occasione per una

riflessione piu importante su una “legge della storia”:

Un uomo non fa, nella stessa vita, due conversioni contrarie. Soprattutto non
le fa a qualche anno di distanza. Pochi uomini sono capaci di rompere con i loro
amici politici per la scoperta, per la difesa, per il mantenimento, per la vittoria
della verita, una volta conosciuta: questo € il primo grado del coraggio. Non vi

337 1vi, pp. 35-36.
338 F. Fedier, Péguy philosophe, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 93.
339 Ch. Péguy, Lettera a Joseph Lotte del 30 aprile 1910, in Lettres et entretiens, p. 72.
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€ nessun uomo, potremmo dire, che, per la stessa verita, rompe nuovamente
con i suoi nuovi amici politici che si & formato rompendo, per questa verita, con
i suoi vecchi amici politici. Questo sarebbe il secondo grado del coraggio.

[...] Assistiamo qualche volta, non troppo spesso, a delle conversioni,
sincere; non assistiamo mai, o quasi mai, a delle contro-conversioni, o delle sur-
conversioni; cioe delle conversioni ulteriori e superiori, delle doppie
conversioni, delle conversioni doppie, in senso opposto.340

In modo indiretto Péguy vuole avvertirci che seppure non si vedano “quasi
mai” queste prove di coraggio di secondo grado, esse sono in realta la stoffa vera
di un cuore libero e amante della verita al di sopra di ogni suo interesse o
tornaconto. «La grandezza di Péguy, cio che costituisce la sua attualita e la sua
immortalita, e precisamente il fatto di aver conservato una liberta in rapporto ai
problemi del suo tempo nei quali era comunque inserito, facendolo sempre da un
punto di vista esterno ai partiti»341, E infatti impressionante pensare che le parole
sulle “doppie conversioni” furono scritte proprio nella seconda meta del 1906,
mentre nell'intimo del suo autore doveva sorgere la percezione di essere giunto
alla via della cristianita in forza della fedelta alla verita per cui aveva sacrificato
tutto. E infatti da spettatore della battaglia terribile ed enigmatica che si svolgeva
nel suo cuore che Péguy esclama stupefatto: «Cio che vi e di piu inspiegabile nel
mondo non & lerrore, non € nemmeno la verita, ma questa singolare

sopravvivenza e questo instradamento della verita»342,

Anche lo stile di Péguy, particolarmente in questi anni di fatiche e di lotta,
acquista un carattere particolarmente pungente, dettato dalla salda certezza di
rimanere fedele a cid che piu conta: «l'insolenza del linguaggio, in tutta la sua
opera, e quella di un uomo in stato di grazia. [...] La fedelta che Péguy manifesta

alla sua mistica libera la sua scrittura dalle convenzioni del linguaggio»343.

340 Ch. Péguy, De la situation faite a 'histoire et a la sociologie dans le temps modernes, in OPC
II, pp. 506-508.

3411 Julliard, voce Intellectuel, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 180.

342 Ch. Péguy, De la situation faite a I'histoire et a la sociologie dans le temps modernes, in OPC
11, p. 509.

343 R. Burac, Charles Péguy, la révolution et la grdce, p. 245.
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A suggello di cio che abbiamo sin qui detto intorno alla non-conversione di
Péguy, possiamo citare le parole pronunciate da Paul Claudel in occasione del

venticinquesimo anniversario della scomparsa del nostro autore:

Non so se e possibile definire Péguy un convertito. lo credo che sarebbe piu
giusto dire che vi & stato un giorno in cui si e accorto che era divenuto
cristiano.3#4

1.2 “Agisci e conoscerai te stesso”: conoscenza di sé e azione a partire

dal pensiero di Bergson

Il ritorno alla fede cristiana di Péguy & stato interpretato in diversi modi,
ciascuno dei quali ne ha colto un lato essenziale; eppure nessuno sara mai in
grado di consegnare 'interezza di una rivoluzione cosi profonda e totale. «Il cuore
umano ha i suoi segreti»34>, scriveva Péguy parafrasando il pensiero pascaliano
secondo cui «il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce»346. Non e
nostro compito dare spiegazione esauriente dei motivi per cui Péguy ha
incontrato la fede cattolica in fondo alla “via dritta” da lui seguita. Eppure non
possiamo esimerci dal tentativo di comprendere come possa egli aver avuto
percezione di questo approdo e, al contempo, del fatto che esso non fosse
rinnegamento del passato. Cosi cercheremo di mostrare il nesso che sussiste tra
la comprensione che Péguy ha del suo itinerario e I'insegnamento ricevuto da

Bergson.

344 P Claudel, Charles Péguy, Discorso pronunciato all'Istituto Cattolico di Parigi alla fine di
febbraio 1939, in (Euvres en prose, Editions Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), Paris 1965, p.
537.

345 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 549.

346 B. Pascal, Pensieri, 477, p. 263.
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Una rivoluzione, mentale, sentimentale, politica, sociale, e di ogni altro
genere, che si tratti di una rivoluzione religiosa e totale nell’anima di un Poliuto
o di una rivoluzione politica, sociale o religiosa nell’anima di tutto un popolo,
una rivoluzione non consiste essenzialmente nel pensare, nel sentire,
nell’essere, politicamente, socialmente, interiormente, il giorno dopo il
contrario di cio che si era la vigilia, I'istante dopo il contrario di cio che si era
l'istante prima. [...] Ma cio che fa una rivoluzione, di ogni ordine, interiore o
esteriore, e tanto piu religiosa o civile, fosse anche apparentemente laica, non &
affatto la contrarieta dell’istante successivo all’istante precedente, dell’istante
istantaneamente ulteriore all'istante istantaneamente anteriore: é la diversita,
e l'estraneita, e la novita, la totale novita dell’istante che e venuto rispetto
allistante che I'aveva incautamente preceduto. [...] Passare da una rivoluzione
non € necessariamente, non e essenzialmente pensare, sentire, essere il
contrario di cid che si era l'istante che precedeva immediatamente l'inizio di
questa crisi. E tanto meno non € generalmente pensare, sentire, essere un altro.
Ma consiste nell’essere, mentalmente, sentimentalmente, essenzialmente,
trasferito in un mondo nuovo.3%7

Le parole sulla “rivoluzione” scritte in seguito alle dimissioni del ministro
Delcassé nel contesto della crisi marocchina sono di sorprendente valore nella
riflessione che stiamo conducendo. Innanzitutto esse ci segnalano quanto Péguy
fosse gia coinvolto in un processo di “rivoluzione interiore”, forse addirittura
religiosa; ma, cid che €& per noi piu interessante, aldila della ricostruzione
cronologica del ritorno alla fede del nostro autore, € il fatto di leggere in esse gia
la convinzione che per cambiare non é necessario rinnegare o rompere con il
passato, “anticipazione impressionante”348 della coscienza espressa in Notre
jeunesse e Laudet. La rivoluzione e piuttosto nell’'ordine della novita, e comporta
il carattere di totalita. Nel senso piu etimologico del termine, la parola rivoluzione
esprime l'idea del ritorno, e, in ambito scientifico, di ritorno di qualcosa nella sua
posizione iniziale, dopo un tragitto percorso integralmente. Dunque la crisi e il
momento seguente rappresentano l'occasione di una scoperta essenziale di sé e

della propria identita nella riacquisizione della propria storia.

Ora, se la rivoluzione non comporta necessariamente una differenza esteriore

osservabile, ma piuttosto e¢ descritta essenzialmente da una novita totale, che

347 Ch. Péguy, Par ce demi-clair matin, in OPC II, pp. 88-89.
348 Cfr. P. Duployé, La religion de Péguy, p. 122.
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quindi riguarda anche gli aspetti pit intimi della persona, allora essa avra luogo
anzitutto in una dimensione privata e profonda dell'individuo. Ecco spiegata la
persistente attenzione e attrattiva rivolte da Péguy per la vita privata che Gesu
Cristo stesso condusse. Non e solo la predicazione pubblica a mostrare la natura
del Figlio di Dio, ma e gia nell'obbedienza ai genitori della famiglia di Nazareth
che si manifesta la sua vera essenza e si nutre la sua missione futura. Si giunge
cosi alla “regolazione interna” dell’accadere stesso dei grandi avvenimenti nel

loro rapporto tra privato e pubblico.

Che il pubblico non possa ricominciarsi, nutrirsi da sé, che sia condannato in
questo caso a una sorta di sterilita incessante e come riflessa, incessantemente
riflessa - (intendo qui il termine riflessa nel suo senso fisico, come di una
riflessione organica paragonabile alla riflessione ottica) -, che il pubblico non
possa ricominciar(si), nutrirsi se non dal privato, che debba sempre riprendere
dalla base, ripartire dalla base, non solo & cido che appare dall’avvenimento
stesso, da tutta la storia dei fondatori, delle famiglie importanti e delle
importanti promozioni, dei popoli importanti e degli uomini importanti, ma
questo e un fenomeno che si presenta con una tale costanza, € un fenomeno
insieme cosi apparente, per cosi dire, e cosi profondo che si pud dire non solo
che e una legge storica - (si chiedono delle leggi scientifiche, eccone una) -, e non
solo una legge scientifica, e non solo letteralmente una legge sperimentale, una
legge d’esperienza, e dell’esperienza totale, di un’esperienza e dell’esperienza
universale, ma che questa sorta di legge cosi evidente ¢, costituisce una delle
grandi leggi della regolazione interna dell’avvenimento stesso.34

Il rapporto tra pubblico e privato non € né univoco né simmetrico, ma piuttosto
specifico, nel senso che «non si puo affermare che la vita privata sia in assoluto
superiore all’altra, ma certo la vita pubblica non sta senza quella privata»3>0,
Comprendiamo cosi anche la particolare riservatezza mantenuta da Péguy stesso
nei confronti dei primi passi compiuti verso il ritorno alla fede cristiana. Come ha
ben espresso Duployé: «questo rinnovamento di tutto I’essere e sotterraneo. In
questo senso, appartiene alla vita privata e non alla vita pubblica. E un
avvenimento interiore, non € un avvenimento storico»35l. La rivoluzione

avvenuta nella vita di Péguy ha affondato le radici nella profondita della sua vita

349 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC 111, p. 434.
350 P, Lia, L'incanto della speranza, Jaca Book, Milano 1997, p. 59.
351 P. Duployé, La religion de Péguy, p. 124.
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interiore, fino all'inconsapevolezza di quanto stesse accadendo, ma si € mostrata
con sorpresa “in fondo” alla via mai abbandonata della ricerca della verita e della

giustizia.

Ancora una volta, dobbiamo lasciarci sorprendere come, durante la critica al
delirio creatore moderno, Péguy scriva parole che riflettano non solo un pensiero
teorico, ma un’esperienza che egli stava vivendo. Infatti, dopo la proposta di
esplorare il tentativo intellettualistico di “costruire una replica del mondo”,
I'autore del postumo Un poete I'a dit mette a programma di mostrare che sia

esattamente l'azione a condurre alla conoscenza di sé:

Noi mostreremo chiaramente che 'uomo d’azione, il vero e reale uomo
d’azione, € anche il solo che realmente conosce, che sia un uomo di conoscenza,
nel senso vero del termine, essendo il solo che abbia una qualche presa, una
qualche comprensione della realta. E al contrario, o piuttosto dall’altra parte,
dall’altra faccia della medaglia mostreremo che l'uvomo di conoscenza,
puramente e semplicemente, poveramente e miseramente, uomo di pura e
semplice conoscenza, per definizione, definizione essa stessa assai arbitraria,
se non € per nulla un uomo d’azione, e cosi per cid stesso e a causa di cid
condannato a non esser altro che un uomo di conoscenza.352

L’azione ci viene presentata come il veicolo di comprensione della realta. Cosi

e esattamente nel suo incedere che essa giunge alla conoscenza di sé stessa.

Un’azione, una vita, un essere che si approfondisca, non solamente rimane
azione, vita, essere, ma piu si approfondisce piu diviene, per cosi dire, piu
diviene essenzialmente azione, vita, essere; tutto cio che & dell’ordine
dell’azione si conosce nuovamente: per cosi dire tutto cio che € azione, vita,
essere, si conosce per cosi dire quanto piu si approfondisce, quanto piu diventa,
essenzialmente, sé stesso. [...] Un’azione che si approfondisce diventa sempre
piu, essenzialmente, azione. Una vita che si approfondisce diventa sempre piu,
essenzialmente, vita. Un essere che si approfondisce diventa sempre piu,
essenzialmente, essere. Sé stesso.353

E dunque fondamentale ristabilire un rapporto tra conoscenza e azione in cui
la prima non rimanga nella sterilita dell’autoreferenzialita, ma invece trovi la sua

origine costante nella dinamicita dell’azione; e, viceversa, che l'azione non

352 Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC I, p. 850.
353 [vi, pp. 852-853.
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strumentalizzi la vera conoscenza a cui € giunta per il raggiungimento dei propri
fini. Possiamo gia rintracciare la preoccupazione circa il problema del rapporto
tra conoscenza e azione nel I cahier della prima serie, dove il fittizio professore di
provincia, scrivendo al gerente dei neonati «Cahiers de la quinzaine», denunciava
esattamente la distorsione di una conoscenza piegata ai fini dell’azione operata

dal partito dreyfusardo.

Noi abbiamo fatto due anni fa e 'anno scorso una virata spaventosa e che
non e giustificabile se non per la conseguenza. Noi ci siamo serviti della verita.
Cio sembra un nonnulla. Noi ci siamo serviti della verita. Noi I'abbiamo
utilizzata. Noi abbiamo dirottato la verita, che e propria della conoscenza, ai fini
dell’azione. Si tratta di sapere se abbiamo commesso un’appropriazione
indebita o meno.3>*

Se, come abbiamo visto, & 'azione ad approfondire la conoscenza di sé, se «un
uomo di conoscenza reale non puo che essere un uomo d’azione»355, allora anche
I'uomo cristiano, giunto alla “Verita e Giustizia viventi” non puo che essere un

uomo impavido e attivo, anziché un borghese e seduto.

Non possono condurre una vita cristiana, cioé non possono essere cristiani
coloro che sono sicuri del pane quotidiano. Intendo dire temporalmente sicuri.
E questi sono coloro che vivono di rendita, i funzionari, i monaci.

I soli che possono condurre una vita cristiana, cioé i soli che possono essere
cristiani sono coloro che non sono sicuri del pane quotidiano. Intendo dire
temporalmente sicuri. E questi sono coloro che scommettono (piccoli e grossi),
gli avventurieri; i poveri e i miserabili; gli imprenditori; i commercianti; (piccoli
e grossi); gli uomini sposati, i padri di famiglia: questi grandi avventurieri del
mondo moderno.356

Dopo aver ricostruito il significato cosi ponderoso del termine
“approfondimento” nell’'opera di Péguy, grazie alla comprensione di cio che € una
rivoluzione e il riconoscimento del valore dell’azione nei confronti della
conoscenza di sé, dobbiamo interpellarci sulle radici del pensiero che ha condotto
il nostro autore a un tale ribaltamento del canone filosofico secondo cui & I’azione

a scaturire dalla conoscenza. Ci affidiamo pertanto all’acuta riflessione di Riquier

354 Ch. Péguy, Lettre du Provincial, in OPC ], p. 295.
355 Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC II, p. 854.
356 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, in OPC II1, pp. 329-330.
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per comprendere le radici di tale prospettiva, coerente, ancora una volta, con

I'insegnamento di Bergson:

Una tale scoperta di sé e assai enigmatica per colui che continua ad accasare
I'essere nell'intelligibile e che, per realizzarsi per come &, crede di dover
cambiare direzione dall’attuale bassezza come in ogni vana agitazione. Ma essa
non lo e per colui che, seguendo Bergson, afferma contro i Greci il primato
dell’azione sulla conoscenza: vi e di piti e non di meno nell’azione, e questo é il
fondo nel proprio intimo che tiene l'insieme del nostro essere, grazie a cui,
conoscendolo meglio, noi procediamo nella vita sempre piu. Péguy conserva in
effetti 'essenziale del capovolgimento bergsoniano e interpreta in tutt’altro
modo il “diventa cio che sei” di Pindaro. Non si tratta di attendere che ci venga
rivelato chi siamo per esserlo e realizzarlo: “Possa tu divenire cio che tu sei, dopo
che l'avrai capito”. Si tratta piuttosto al contrario di essere, di vivere e di
muoversi, e che un giorno, per approfondimento di sé stessi, ci venga rivelato
[chi siamo].357

Eccoci dunque giunti a dover esplorare la comprensione che Bergson ha della

persona umana e del suo essere calata nel tempo e nella realta. Vedremo cosi

come essa sia risultata decisiva per la formazione di Péguy.

Anzitutto dobbiamo tornare al I capitolo di Materia e memoria, laddove
Bergson istituiva la sua teoria della percezione a partire dalla constatazione che
le immagini percepite riflettono su di noi l'azione possibile dell'immagine
determinata che € il nostro corpo38. Ora, se «gli oggetti che circondano il mio
corpo riflettono 'azione possibile del mio corpo su di essi»3>?, allora la percezione
che io ho di essi dovra necessariamente riguardare la mia azione conseguente al
fatto di averli percepiti. E esattamente su questo punto che Bergson svela l'errore
sia di realismo che di idealismo nell'impostazione del problema della relazione
tra 'universo delle immagini e la percezione che il soggetto ha di esse. Mentre il
realista intende derivare le immagini in quanto percepite dal mondo esteriore,
l'idealista non intende sacrificare il sistema di immagini riferite al nostro corpo,

senza riuscire a spiegare I’esistenza di un universo che € regolare al di fuori dal

357 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 459.

358 Cfr. H. Bergson, Materia e memoria, pp. 15-17; si & gia visto questo punto nelle pagine 100-
102 della presente ricerca.

359 H. Bergson, Materia e memoria, p. 16.
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soggetto: «nell'idealismo come nel realismo, si pone uno dei due sistemi e si cerca
di dedurne I'altro»360. Tanto 'impossibilita dell'idealismo a giustificare un mondo
indipendente dal soggetto, quanto quella del realismo a costituire un universo in
relazione al soggetto, sono segno dello stesso ostacolo contro cui vengono a
scontrarsi in senso opposto. Radice del problema é il postulato comune secondo
cui «la percezione ha un interesse totalmente speculativo: € pura conoscenza»361,
Intenzione di Bergson é esattamente contestare questo postulato attraverso

'osservazione del rapporto che vige tra materia e coscienza.

Se, come abbiamo visto, la percezione consiste nel riflesso dell’azione possibile
del soggetto sulle immagini percepite, allora il cervello, in cui si concentra
'eccitazione periferica, € il luogo di ricezione e rielaborazione del dato per
produrre I'azione conseguente. Partendo dalla considerazione dell’arbitrarieta
con cui e restituita 'azione conseguente al dato percepito, anzitutto notiamo che
«una legge rigorosa collega I'estensione della percezione cosciente con I'intensita
d’azione di cui dispone 'essere vivente»362, Si tratta di una legge direttamente
proporzionale: quanto piu e incerta l'azione, tanto piu e vasta la percezione. Cosi
possiamo affermare che «la percezione dispone dello spazio nell’esatta

proporzione con cui 'azione dispone del tempo»363.

Questa breve ricognizione nelle fasi iniziali dell’opera di Bergson ci permette
di vedere come sia fondamentale I'idea che I'azione abbia un primato operativo
sulla conoscenza, essendo quest’ultima funzionale alla prima. E in particolare
nella prima conferenza su La percezione del mutamento, tenuta ad Oxford nel
maggio 1911 e pubblicata nella raccolta La pensée et le mouvant nel 1934, che
Bergson riprende quell'idea per smascherare la falsita su cui si € fondata la storia

della metafisica a partire dai paradossi di Zenone di Elea sul movimento.

360 [vi, p. 21.

361 [vi, p. 22; su tale interpretazione del dibattito tra realisti e idealisti vedere C. Riquier,
Archéologie de Bergson, pp. 322-323.

362 [vi, p. 25.

363 [hidem.
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Anzitutto occorre constatare che il ragionamento sui dati percepiti e
precisamente necessario per supplire ai vuoti della percezione. Dunque,
«l'insufficienza delle nostre facolta di percezione € cido che ha dato origine alla
filosofia»3¢4, che quindi intende allargare la percezione oltre i restringimenti
dell’azione. Come I'artista & colui che riesce a sospendere I'urgenza dell’azione
per aprirsi a nuovi orizzonti contemplativi e, quindi, rappresentare cio che tutti
vedono, ma che nessuno percepisce, cosi e facile mostrare che «piu siamo
preoccupati di vivere, meno siamo inclini a contemplare, e che le necessita
dell’azione tendono a limitare il campo della visione»365. La percezione e
esattamente “sussidiaria dell’azione” nella misura in cui svolge la funzione di
isolare nell'insieme della realta cio che ci interessa: «ci mostra meno le cose

stesse che il vantaggio che ne possiamo trarre»366.

Siamo giunti cosi al nodo del problema: laddove la percezione quotidiana
mostra alla coscienza la contraddizione del movimento (come evidenziato dai
paradossi di Zenone), si e pensato di doversi allontanare dal dato percepito ed

elevarsi a un grado di conoscenza il cui contenuto sarebbe superiore.

La metafisica & nata, in effetti, dagli argomenti di Zenone di Elea relativi al
mutamento e al movimento. E Zenone che, portando l'attenzione sull’assurdita
di cio che egli chiamava movimento e mutamento, indurra i filosofi - Platone
per primo - a cercare la realta coerente e vera in cio che non muta.36?

L’aporia che é alla base del tentativo metafisico inaugurato dagli argomenti di
Zenone nasce dall’aver frainteso il significato del movimento percepito e averlo
ridotto pertanto a una sequenza di immobilita che seziona il movimento continuo
in fotogrammi discreti. Compreso cio, non € pil necessario uscire dal tempo per
liberarsene, ma piuttosto «bisognerebbe riafferrare il mutamento e la durata
nella loro mobilita originale»368. Ora quindi possiamo cogliere con chiarezza

I'esortazione di Bergson a non evadere dal dato percepito in funzione delle

364 H. Bergson, La percezione del mutamento, in Il pensiero e il movente, p. 111.
365 Jvi, p. 114.
366 [vi, p. 115.
367 Ivi, p. 118.
368 [vi, p. 119.
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esigenze dell’azione, ma piuttosto a dilatarlo per poterne cogliere la radice

essenziale, senza limitarci all’apparenza.

Avendo osservato dunque il primato dell’azione sulla conoscenza e la necessita
non di evaderne ma, piuttosto di dilatarla, per accedere alla realta essenziale delle
cose, e ora il discorso sulla personalita che ci permette di cogliere il nesso tra
'azione e la conoscenza di sé. Bergson non ha scritto nessuna opera sul tema
specifico della personalita, ma vi ha dedicato il corso al Collége de France del
1910-1911, di cui ci sono rimasti gli appunti di Jules Grivet, e una connessa

conferenza a Madrid del 6 maggio 1916.

Il problema della personalita viene posto esattamente dal contrasto di una

molteplicita di stati coesistenti nell’'unita individuale della persona:

Quando la nostra coscienza volge il suo sguardo all'interno, cosa percepisce?
Uno stato d’animo, poi un altro stato d’animo, poi un altro e cosi di seguito, idee,
sensazioni, giudizi. Tutti questi stati si sostengono pero gli uni gli altri, si
congiungono e costituiscono cid che ognuno di noi chiama persona.36?

L’insolubilita del problema & esattamente derivata dal fatto che quest’ultimo e
mal posto, ovvero dal fatto che la molteplicita degli stati d’animo che si
susseguono viene illusoriamente concepita come successione temporale di
immobilita, mentre dovrebbe essere posta nei termini di una continuita mobile:
«la personalita e costituita da un movimento che raccoglie I'esperienza lungo la
sua corsa e spinge verso il futuro il passato accumulato»370. Come abbiamo gia
visto per la scoperta della durata, ancora una volta 'errore in cui si incorre e di
applicare un'immagine improntata al mondo materiale, dove due termini sono
effettivamente percepiti come successivi, all’ambito della persona dove
molteplicita di stati e identita personale sono dati simultaneamente. A tal
proposito sono illuminanti le pagine poste all'inizio di L’evoluzione creatrice circa

la durata, la conservazione del passato e la tensione verso il futuro.

369 H. Bergson, Conferenza di Madrid sulla personalita, pronunciata all’Ateneo di Madrid il 6
maggio 1916, in C. Zanfi, Le conferenze di Madrid di Henri Bergson, «Dianoia», X (2005), p. 128.

3701, Grivet, La théorie de la personne d’aprés Henri Bergson, in H. Bergson, Mélanges, PUF, Paris
1972, p. 849.
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La nostra durata, infatti, non € un istante che sostituisce un altro istante: non
vi sarebbe in quel caso mai altro che il presente, nessun prolungamento del
passato nell’attuale, nessuna evoluzione, nessuna durata concreta. La durata &
il continuo avanzare del passato che rode il futuro e che si gonfia mano a mano
che avanza. [...] Infatti, cosa siamo e cosa € il nostro carattere, se non il
condensato della storia che abbiamo vissuto dalla nostra nascita, prima della
nostra nascita, dato che rechiamo in noi delle disposizioni prenatali? Noi
pensiamo, & vero, solo con una piccola parte del nostro passato; ma e con la
totalita del nostro passato, ivi compresa la curvatura originaria della nostra
anima, che noi desideriamo, vogliamo, agiamo. Dunque, il nostro passato si
manifesta a noi integralmente grazie alla sua spinta e sotto forma di tendenza,
anche se solo una minima parte ne diventa rappresentazione.37!

L'immanenza del mio passato nel presente che mi interpella e resa possibile
dalla coscienza che, innanzitutto, ¢ definita come memoria e, in seguito, come
anticipazione del futuro. Nel mio esser presente al mondo trattengo il mio passato

e prefiguro il futuro nella misura in cui devo agire.

Se, come abbiamo appena detto, la coscienza trattiene il passato e anticipa il
futuro, & precisamente, senza dubbio, perché essa e chiamata a effettuare una
scelta: per scegliere occorre pensare a cio che si potrebbe fare e ricordarsi le
conseguenze, vantaggiose o nocive, di cio che si € gia fatto: occorre prevedere e
ricordarsi.372

Dunque e l'attivita cosciente a consegnare 'uomo a sé stesso grazie alla
memoria custodita del proprio passato e arendere possibile la scelta di un’azione
nel futuro. La presenza di me a me stesso e esattamente possibile nella misura in

cui sono impegnato nell’azione.

La persona & presente a sé stessa quando, completamente indaffarata in
un’altra cosa, essa non rinuncia a essere cio che & per sapere cio che ¢, quando
essa non cerca di contemplarsi al posto di agire. Capovolgendo per un’altra
volta Plotino e coloro che lo hanno seguito, bisogna dire che I'azione non &
meno, ma piu della contemplazione. Ed & quando noi agiamo nel mondo e tra gli
altri che noi siamo veramente noi stessi.373

371 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, pp. 14-15.

372 H. Bergson, La coscience et la vie, in L’énergie spirituelle, La Gaya Scienza, 2012, p. 16.

373 C. Riquier, Bergson et le probléme de la personnalité: la personne dans tous ses états, in «Les
Etudes philosophiques», aprile 2007, PUF, p. 201.
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L’'uomo e dunque essenzialmente un essere vivente in cui si manifesta la vita
al livello della coscienza, nella memoria del passato inserita nel presente per la
determinazione di un futuro. Ma perché agire? Qual e il fine costitutivo della vita
cosciente e della sua azione? E esattamente la risposta a questa domanda a
guidarci alla riflessione che dovremo condurre sul valore della storia e I'accadere

della speranza:

La vita cosciente € creazione perpetua, creazione di atti, per mezzo dei quali
si introduce del nuovo nel mondo, del nuovo anche all'interno di se stessi,
ricostituendosi senza tregua in una forma che dovrebbe essere pitl ampia, piu
bella.374

374 H. Bergson, Conferenza di Madrid sulla personalita, p. 145.
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CAPITOLO 2 - L'IRREVERSIBILITA DELLA STORIA

2.1 Lalegge della storia e I'invecchiamento

Dopo aver assistito alla riscoperta della fede da parte di Péguy e aver spiegato
i motivi di questo “approfondimento del cuore”, ancora una volta siamo chiamati
a sospendere la narrazione per inoltrarci nel pensiero del nostro autore. Gli anni
che hanno seguito alla pubblicazione de Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc
sono stati anni di intensissima produzione sotto almeno tre aspetti:
primariamente dalla nuova linfa del cristianesimo fiorisce in Péguy la vocazione
poetica, che dara vita a opere singolari, tra cui il trittico dei Misteri, le Ballades du
cceur qui a tant battu, i grandi canti lirici dedicati a Giovanna d’Arco e santa
Genoveffa, le preghiere de La tapisserie de Notre Dame e I'immenso poema Evé, di
cui si & detto che «mai si e parlato cosi cristiano»375; secondariamente si assiste
ai grandi cahiers di cui abbiamo gia affrontato diversi aspetti (Victor-Marie, comte
Hugo, Notre jeunesse, il Laudet, L’Argent, L’Argent suite e la Note sur M. Bergson)
e che svolgono il ruolo di revisione storica e riassunto del percorso intrapreso; in
terzo luogo vi € una fittissima produzione sotterranea legata a importanti
progetti editoriali di cui si € venuti a conoscenza grazie alla pubblicazione di
opere postume, tra cui si annoverano i due dialoghi della storia (Clio e Véronique),
di cui dovremo parlare376. Attraverso la ricognizione di questi testi e

mostrandone l'unita con l'opera sinora condotta, dobbiamo inoltrarci

375 Cfr. H. U. von Balthasar, Péguy, p. 444.

376 Per approfondire la vastita dei progetti compositivi ed editoriali che Péguy desiderava
compiere si faccia riferimento alla ricostruzione della “bibliografia fittizia” da parte di Riquier al
principio del suo studio, in C. Riquier, Philosophie de Péguy, pp. 27-37.
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nell'insegnamento che, a partire dalla sua vicenda, Péguy ci dona circa la storia e

le leggi che la regolano.

Filo rosso che unisce la produzione in prosa di cui tratteremo € precisamente
Clio, musa della storia, figlia di Zeus e Mnemosine. Al di la della passione per la
mitologia e la cultura classica, occorre comprendere il motivo per cui sorge in
Péguy l'interesse, a partire dal 1909, di interloquire con la storia attraverso il
personaggio mitologico a lei riferito. Come abbiamo visto, infatti, la storia in
quanto scienza positiva viene considerata da Péguy, piuttosto che una disciplina,
il centro del cuore moderno, ovvero della sua sterilita, tanto da diventarne
oggetto principale della tesi che avrebbe voluto scrivere sullo “stato di fatto” della

storia nel mondo moderno.

La prima apparizione di Clio & nel testo dell’aprile 1909 di A nos amis, a nos
abbonés. Le parole della musa, legate alla critica della presunzione del metodo
analitico, intendono esattamente mostrare al lettore il terribile dramma

dell'incedere della storia:

Incessantemente sotto i nostri occhi. Incessantemente dall’inizio.
Incessantemente fino alla fine. A causa dello stesso evento, a causa della stessa
storia, a causa dello stesso episodio costante, a causa della stessa parte della
sua storia e del suo proprio avvenimento, I'avvenimento, diventando da
presente passato, cadendo nel passato, immediatamente e cosi e per questo
stesso fatto, diventa da reale storico, cioé cinereo, cenere di avvenimento; cade
nella storia e non risalira mai questa china; e diventa anche storico nel senso e
nella misura in cui diventa cinereo. E viceversa. Perché & un tutt'uno.377

Il problema e chiaro: un avvenimento nell'incedere costante della storia ne
rimane sopraffatto e si dissolve nell'inafferrabilita della cenere. La storia e sin da
subito presentata come una realta demolitrice anche di cio che e piu puro. Péguy
non tarda a darci immagine viva di quanto ha cercato di esprimere, narrando

I'accaduto di quel momento in cui «non aveva mai capito cosi bene, in un lampo,

cosa fosse la storia; e 'abisso incolmabile che vi €, che si spalanca tra I'’evento

377 Ch. Péguy,A nos amis, a nos abbonés, in OPC 11, p. 1298.

126



reale e I'evento storico»378: un giovane ragazzo va a trovarlo nella bottega dei
«Cahiers» e la discussione si porta sull’affaire Dreyfus. Possiamo immaginare
I'entusiasmo con cui il gerente della rivista, nata proprio negli anni di militanza
dreyfusarda, comunicasse le battaglie di un tempo a un giovane ragazzo venuto
ad ascoltarlo; fino al momento in cui, improvvisamente, Péguy si rese conto che il
suo ascoltatore “beveva” tutte le sue parole senza cogliere pero 'essenza di cio

che volevano trasmettere.

Come io parlavo lui ascoltava tutto, mi comprendeva su tutto, si beveva ogni
mia parola; e come io parlavo non mi comprendeva. Neanche una parola; non
mi capiva in alcun modo. lo parlavo, io pronunciavo, io enunciavo, io
trasmettevo un certo affare Dreyfus, I'affare Dreyfus reale, nel quale mi
immergevo, nel quale non avevo cessato di bagnarmi [...]. Egli intendeva,
riceveva un certo sistema, un certo accordo, una certa teoria.37%

E nel dialogo con il giovane che Péguy si accorge della sostituzione omicida del
reale con la storia, del presente con il passato che avviene nella degradazione del
tempo:

Per ogni uomo e per ogni avvenimento, per ogni avvenimento elementare,
per ogni elemento, per ogni molecola di avvenimento viene un minuto, un’ora,
accade un’ora nel quale diventa storico, suona un certo colpo di mezzanotte, in
un certo orologio del villaggio, dove I'avvenimento, il reale, cade nella storia.380

Ecco dunque il sorgere della consapevolezza del peso della storia, la quale

anzitutto interpreta un ruolo critico nel rivestimento della vitalita del presente

fino al suo incenerimento.

Torniamo, cosi, da una nuova prospettiva, alla degradazione di ogni mistica in
politica che ci viene presentata in Notre jeunesse. Intento a puntare il dito contro
coloro che hanno deteriorato l'azione mistica dell’affaire Dreyfus in azione

politica, Péguy ci parla di quel “punto di distinzione” su cui ogni avvenimento

378 [vi, p. 1309.
379 Ibidem.
380 Jyi, p. 1312.
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tende a passare e prima del quale il fedele alla mistica, come abbiamo visto, si

arresta:

Per il gioco degli avvenimenti, che non si occupano di noi, che pensano ad
altro, per la bassezza, per il peccato dell'uomo, che pensa ad altro, la materia
che era materia di mistica & divenuta materia di politica. E sempre la stessa
storia che ricomincia. Poiché sono la stessa materia, gli stessi uomini, gli stessi
comitati, lo stesso gioco, lo stesso meccanismo, gia automatico, gli stessi
ambienti, lo stesso sistema, le abitudini gia acquisite, noi non vi percepiamo
niente. Noi non vi prestiamo neanche attenzione. Eppure la stessa azione, che
era giusta, a partire da questo punto di distinzione diventa ingiusta. La stessa
azione, che era legittima, diventa illegittima. La stessa azione, che era debita,
diventa indebita. La stessa azione, che era quella lj, a partire da questo punto di
distinzione non diventa solamente un’altra, essa diventa generalmente il suo
contrario, il suo proprio contrario. Ed & cosi che si diventa innocentemente
criminali. [...]

Un’azione cominciata nella mistica continua in politica senza che noi ci
accorgiamo di oltrepassare questo punto di distinzione. La politica divora la
mistica e noi non saltiamo neanche quando passiamo su questo punto di
distinzione.38!

Scopriamo cosi, nel dittico mistica-politica, “una legge universale
d’entropia”382 dove tutto viene divorato dalla politica, senza la speranza che,
all'opposto, qualcosa passi dallo stato di politica a quello di mistica. Avendo
pagato ripetutamente e in prima persona le spese di un tale meccanismo, Péguy
intende presentarci l'accadere storico come un deterioramento che non
risparmia niente e nessuno: «la formula péguysta non stigmatizzava solamente le
debolezze umane, l'indebolimento dei puri slanci della giovinezza una volta
ottenuto il successo, ma l'irreversibile potere della storia, I'invecchiamento a cui
nulla scappa, questo insabbiamento che caratterizza ogni azione umana iscritta

nella durata»383,

La consapevolezza e l'esposizione della legge della storia ci vengono

presentate nel lungo monologo della musa della storia che Péguy mette in scena

381 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC 111, pp. 28-29.

382 Cfr. J. Juillard, Contre le gros animal: d’un certain jansénitisme en politique, in Pensée de
Péguy, p. 291.

383 C. Daudin, Bernanos disciple de Péguy, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 219.
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in Clio, Dialogo della storia e dell’anima pagana, la cui redazione impegno tanto
I'autore e, nonostante le sue intenzioni, la cui pubblicazione avvenne solo

postuma384,

Ancora una volta € con un’efficace immagine che il nostro autore comincia la
sua riflessione. Dopo esser stato nel maggio 1909 all’esposizione “Ninfee, serie di
paesaggi d’acqua” di Claude Monet alla galleria Durand-Ruel, Péguy si interroga
su quale delle trentacinque ninfee sia la migliore. Logicamente, ciascuno
risponderebbe che I'ultima € la migliore poiché ha capitalizzato I'esperienza delle
precedenti e, come in una progressione performativa, si approssima alla
perfezione; invece e la stessa Clio a metterci in guardia circa la falsita di questo

istinto logico:

Il primo movimento, stupido, il (primo) movimento logico, I'idea logica & di
rispondere immediatamente: la trentacinquesima, perché € allora che essa ha
appreso di piu, che sa di piti, che sa meglio. E io dico: la prima, la prima ninfea,
la prima volta perché é allora che sa di meno. Proprio perché e allora che essa
ha appreso di meno, che sa di meno. Miseria dei tesorizzatori. L’idea logica, il
(primo) movimento logico € che ciascuna volta costituisce un progresso
(innegabile) sulla volta precedente, poiché & dopo, un’acquisizione, ferma, un
progresso, acquisito, classificato; che € come una scala che si sale, un grado; che
ogni gradino é irrecusabilmente piu in alto del gradino precedente; poiché é
una scala; poiché e il seguente; altrimenti non sarebbe una scala; e non sarebbe
un gradino; tale & la teoria del progresso, tale & la teoria logica; tale € 1a credenza
comune, poiché é la teoria logica e la teoria del progresso.38>

La storia risponde sorprendentemente rispetto a quanto il senso comune,
basato sulla legge del progresso e abituato a quantificare ciascun passo compiuto,

risponderebbe a una domanda tanto semplice. La realta dei fatti ribalta la “teoria

regnante” del progresso presentando la sua natura organica:

Questo sistema del progresso in cassa di risparmio & in fondo, amico mio, voi
lo vedete, un sistema adiposo. La natura, voi lo sapete, la realta, 'organico si
governa grazie ad altre leggi. C’é una dispersione, una perdita perpetua,
un’usura, un attrito inevitabile, che non e per nulla accidentale, che & nel gioco

384 La vicenda circa il desiderio e la mancata pubblicazione di Clio & ricostruita da R. Burac in
OPCIIL, pp. 1723-1725.
385 Ch. Péguy, Clio, Dialogue de I'histoire et de I'dme paienne, in OPC III, pp. 1029-1030.
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stesso, nelle regole del gioco, nelle leggi, o piuttosto nella legge, nel meccanismo
e nell’automatismo, infine nel meccanismo nel senso e nella misura in cui

\

nell’organismo, in ogni organismo vi & il meccanismo. C'e una dispersione
perpetua, un’usura, un attrito, un irreversibile che e nella natura stessa,
nell’essenza e nell’avvenimento, al cuore stesso dell’avvenimento. In una parola

c’e I'invecchiamento.386
Nonostante il tentativo da parte del mondo moderno di erigere la storia a
“miserabile idolo”387, essa smentisce la logica sistematica per cui dovrebbe
rappresentare un progresso continuo. Di fronte alla concezione progressiva del
tempo, «Péguy concepisce il tempo come dispersione e usura, sul modello del
cammino irreversibile che conduce dalla nascita alla morte»3%8. Anche se il
confronto con la filosofia bergsoniana su questo punto sara tema successivo del
nostro lavoro, non possiamo evitare di cogliere, insieme a Péguy, la straordinaria
capacita che ha avuto questa “grande filosofia” di spiegare I'andamento della

storia:

Io so che c’¢ l'invecchiamento. L’'invecchiamento di tutto l'uomo e
I'invecchiamento di tutto il mondo. La durata reale, amico mio, quella che sara
per sempre chiamata la durata bergsoniana, la durata organica, la durata
dell’avvenimento e della realta implica essenzialmente I'invecchiamento.
L’invecchiamento e essenzialmente organico. L'invecchiamento & incorporato
al cuore stesso dell’'organismo. Nascere, crescere, invecchiare, divenire e
morire, crescere e decrescere, € un tutt'uno; € lo stesso movimento; ¢ lo stesso
gesto organico; € tutto cio che i nostri Antichi dicevano eccellentemente essere
del dominio della corruzione.38?

Nulla sfugge alla “universale legge dell'irreversibilita”390 che regola ogni
avvenimento della storia, conducendo la novita di quanto accade alla sua
degradazione: «e questo inspessimento, & questo invecchiamento che fa di un

poeta un uomo comune, e di un uomo nuovo un uomo comune, e di un uomo di

cuore un uomo comune»391,

386 Ivi, p. 1032.

387 Cfr. Ivi, p. 1129.

388 D. Labouret, voce Clio, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 86.

389 Ch. Péguy, Clio, Dialogue de I'histoire et de I'dme paienne, pp. 1034-1035.
390 Cfr. Ivi, p. 1068.

391 [vi, p. 1080
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Come abbiamo visto nell'incontro tra Péguy e il giovane presso la bottega dei
«Cahiers», si assiste a una incomunicabilita tra colui che vive nella memoria di
quanto accaduto, che attinge ancora alle sorgenti dell’evento reale, e colui che
percepisce gia I'avvenimento come un fatto storico, di cui esso non & partecipe. E
esattamente all’'incrocio tra queste due strade, a partire dalla posizione rispetto
all’avvenimento che memoria e storia si disgiungono perpendicolarmente senza

piu incontrarsi.

La memoria e la storia formano un angolo retto.
La storia € parallela all’avvenimento, la memoria gli & centrale ed assiale.
La storia scorre, per cosi dire, lungo I'avvenimento su un solco longitudinale.
La memoria e perpendicolare. La memoria sprofonda, si immerge e si regge
sull’avvenimento.392
L’opposizione tra storia e memoria & esattamente nella relazione che esse
intrattengono con l'avvenimento: mentre quest'ultima lo mantiene vivo e vi si
immerge, la prospettiva storica lo impoverisce del suo senso. «A questa povera

opera [della storia], rinsecchita, noiosa, priva di importanza perché priva di

senso, Péguy oppone la memoria, di cui celebra con effusioni le virtu»393.

«lo sono una povera vecchia donna senza eternita: meno che niente; un relitto;
un vecchio straccio di donna»34. Queste sono le parole con cui Clio si presenta al
suo interlocutore. Dopo aver visto la legge che governa 'invecchiamento della

storia, dobbiamo andare oltre ed esplorarne il contenuto.

392 Ivi, p. 1177.

393 F. Bédarida, Histoire et mémoire chez Péguy, in «Vingtieme Siécle. Revue d’histoire» n° 73,
2002, p. 105.

394 Ch. Péguy, Clio, Dialogue de I'histoire et de I'dme paienne, p. 998.
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2.2 Tutto cio che accade é eterno

Se abbiamo osservato come la legge della storia consista nell'invecchiamento,
ovvero nell'irreversibilita dello scorrere della durata, dobbiamo ora interrogare
Péguy sul contenuto della storia stessa. All'idea secondo cui la realta dovrebbe
perpetuamente svilupparsi in un progresso crescente, Péguy oppone un incedere
storico piuttosto a sbalzi, per cui nell’irreversibilita del dispiegamento storico cid
che accade acquisisce un valore singolare e non quantitativo e sostituibile. E
infatti alla metafisica del mondo moderno e alla sua razionalizzazione del dato,

che Péguy oppone la natura organica e non lineare della realta.

Dobbiamo ora tornare alla polemica con la teoria letteraria dell’evoluzione dei
generi proclamata da Brunetiere, per cogliere la drammatica opposizione tra una
teoria ignorante delle profondita dell’essere e I'andamento organico della storia.
La colpa del mondo moderno € esattamente nella sua “ignoranza e amnesia
dell’eterno”3%, laddove pretende di ridurre 'andamento storico a un fatto
progressivo e lineare, come se le umanita si succedessero l'una all’altra per un
automatismo. Alla presunta evoluzione dei generi, come delle umanita, viene
opposta l'arborescenza spontanea e radicale di nuove gemme che traggono

energia dalla linfa vitale rimasta.

Quando in un albero, generalmente in un vegetale arbusto o arborescente,
per una ragione qualunque, gelata, colpo di gelo, colpo di vento, colpo di sole,
trauma, siccita, un germoglio abortisce, [...] essa abbandona al suo destino di
sterilita la cima agonizzante; essa fa una sussunzione, una profonda esaltazione,
una assunzione, una ripresa; essa riprende piu in profondita: un nuovo
germoglio nasce sotto il primo, spesso molto piu sotto, spesso tanto sotto al
primo quanto gli € necessario per attingere alle sorgenti di linfa rimaste vive;
un nuovo germoglio, piti basso, un nuovo germoglio sordamente perforala dura

395 Cfr. Ch. Péguy, Brunetiére, in OPC 1], p. 581.
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scorza, un germoglio venuto dall'interno e dal profondo, dall'interno durevole
dell’albero, emissario segreto.3%

E questo il procedimento che «si verifica dappertutto e fino all’ultimo
dettaglio»397: radicata nelle profondita della memoria, la storia rinasce grazie
all’'arborescenza di avvenimenti che vi traggono linfa vitale e che corrono il
rischio di abortire nella misura in cui si distaccano dall’origine eterna. Se «contro
I'umilta del radicamento I'uomo moderno sradicato pone il concetto dello
sviluppo fondato sulla superficiale esponibilita moderna alla quantificazione
della realta»398, l'irreversibilita della storia si contrappone col procedimento
visto; dove, esaurito un avvenimento, seccato un ramo, ne sorge uno nuovo che
riprenda lo slancio vitale perduto. La materia della storia non € a disposizione di
una costante evoluzione manipolatrice, ma piuttosto rimane segnata
eternamente dalla catena degli avvenimenti che si interpenetrano nella durata
del suo scorrere. Piuttosto di parlare di “evoluzione dei generi”, «non

bisognerebbe mai parlare se non di un’arborescenza dei generi»399.

E questa la chiave interpretativa grazie a cui possiamo leggere la storia della
filosofia, dove non si da né un progresso discontinuo né un progresso lineare, ma
piuttosto un andamento eterno e irreversibile. Le grandi metafisiche «non sono
termini di alcuna serie lineare. Esse non sono affatto termini che si annullano o
che si nutrono, almeno in questo senso, e che si superano gli uni e gli altri»#00.
Come ha ben espresso Mounier, «Péguy denuncia lo scandalo di una cultura che
confonde ciecamente i cammini dello spirito con il gioco del superamente
industriale, la succssione delle teorie con il progresso lineare delle pratiche, in
ultima istanza il pensiero e 'azione»#01. Cosi le filosofie, piuttosto di gradini di
una scala ascendente, rappresentano momenti irrimpiazzabili della storia, voci

insostituibili dell’armonia cosmica.

396 Ivi, p. 583

397 Cfr. Ivi, p. 584.

398 H. U. von Balthasar, Péguy, p. 452.

399 Cfr. Ibidem.

400 Ch. Péguy, XI cahier dell’VIII serie, in OPC 11, p. 656.
401 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, p. 78.
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Le grandi metafisiche sono dei linguaggi della creazione. E a questo titolo

sono irrimpiazzabili. Esse non possono né giocare tra di loro, né rimpiazzarsi,

né supplirsi reciprocamente, né svolgere il proprio compito le une per le altre. E

cid che esse sono meno, & I'essere interscambiabili. Poiché esse sono le une e le

altre, tutte, dei linguaggi eterni. Detti una volta per tutte quando sono detti, e

che nessun altro pud dire al loro posto. [...] [Un grande filosofo] € un uomo che

ha scoperto, che ha messo in evidenza qualche aspetto nuovo, qualche realta

nuova, della realta eterna; ¢ un uomo che entra a sua volta e grazie alla sua voce
nell’eterno concerto.*02

Al mito della quantificazione e dell'interscambiabilita moderna, Péguy

risponde con la legge dell'irreversibilita, per cui cio che €& accaduto entra

nell’eternita della storia. «E piuttosto questa idea di “concerto” che quella di

“progresso” che definisce I'idea che Péguy ha della storia delle filosofie»#03. In

questa armonia eterna osserviamo una delle conseguenze piu chiare della

resistenza che la materia antica esercita nei confronti dell’illusione onnipotente

moderna, che, come abbiamo visto, pensa di poter maneggiare arbitrariamente il

dato della realta attraverso i suoi sistemi.

Nell’'operazione dell’antica materia tutto conta. E tutto conta per sempre. E

I'operaio lo sa bene. Da qui questo ricatto perpetuo, questo ricatto inesorabile.

Tutto € inespiabile. Tutto e impagabile. Tutto € irrevocabile. Tutto e
irrimediabile. Tutto & inarrestabile: dunque tutto & eterno.404

Come la materia antica (legno o pietra) richiede il rispetto del lavoratore

grazie alla sua consistenza organica, a differenza del ferro che si assoggetta a

qualsiasi plagio, cosi la storia nel suo durare porta in sé i segni eterni di cio che

accade.

L’esperienza di Péguy e la prima maestra che gli ha insegnato il valore
irreversibile di quanto accade, il fatto che 'azione dell'uomo e rivestita di una
responsabilita nei confronti del proprio essere dalle conseguenze indelebili. Cosi

scrive Péguy all'amico Halévy in Victor-Marie, comte Hugo per rispondere alle

402 Tvi, pp. 657-659.
403 A, Robinet, Péguy entre Jaureés Bergson et I'Eglise, p. 182.
404 Ch. Péguy, Deuxieéme élégie XXX, in OPC II, p. 955.
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dure critiche in seguito a Notre jeunesse, cercando di recuperare il rapporto

rovinato da quello che era stato percepito come un affronto personale:

Una vita non si fa due volte, una vita non si gioca due volte. Una vita non si
rifa. I giovani sono giovani, amico mio, mentre noi siamo degli uomini di
quarant’anni. Un uomo che facesse due volte, che ricominciasse, che vivesse,
che giocasse due volte la propria vita non sarebbe affatto un uomo, una
miserabile creatura peccatrice e precaria; un cristiano; egli sarebbe un essere
immaginario, un Faust. [...] Ma noi siamo degli esseri reali, degli uomini reali,
assaliti dalle preoccupazioni, battuti dai venti, battuti da prove, rosi dalle
preoccupazioni, incamminati a colpi di cinghia in questa puttana di societa
moderna. Ci perderemo pure il beneficio di tante prove?40s

E proprio la consapevolezza dell'immortalitd dell’affare Dreyfus e del
coinvolgimento di un’intera generazione in esso, che conduce la riflessione di
Péguy circa il mistero della storia in Notre jeunesse. Infatti, di fronte
all’eccezionale valore mistico e alla proporzionale decadenza politica, I’Affaire si
e distinto come uno di quegli avvenimenti storici che giocano un ruolo elettivo

estremamente misterioso.

Uno dei piu grandi misteri che vi sia nella storia e nella realta, e cosi
naturalmente, dunque naturalmente uno di quelli su cui si passa piu
ciecamente, piu facilmente, piu distrattamente, per lo piul senza immergervisi,
€ questa specie di differenza assoluta, (irrevocabile, irreversibile, come
infinita), che vi & nel valore degli avvenimenti. Che certi avvenimenti siano di
un certo valore, abbiano un certo valore, un valore proprio; che degli
avvenimenti differenti dello stesso ordine o di ordini simili, avendo la stessa
materia o delle materie dello stesso ordine e dello stesso valore, avendo la
stessa forma o delle forme dello stesso ordine e dello stesso valore, abbiano
tuttavia dei valori infinitamente diversi; [...] insomma il fatto che ci siano non
solamente degli uomini, e per cosi dire degli dei, temporalmente eletti, ma dei
popoli interi temporalmente eletti e forse pilu, &€ certamente il piu grande
mistero dell’avvenimento, il pit intenso problema della storia.*06

Il dispiegarsi della storia personale e cosmica e segnato da avvenimenti che
rivestono un’importanza misteriosamente irriducibile ad ogni calcolo o

sostituzione. «L’avvenimento & “primo”, non nel senso in cui una serie lo segue,

405 Ch. Péguy, Victor-Marie, comte Hugo, pp. 167-168.
406 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC III, pp. 38-39.
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ma nel senso in cui esso e irriducibile ad ogni serie»#%7. La realta della storia si
oppone a ogni sostituzione grazie al continuo sorgere di avvenimenti che sono

irreversibili.

E proprio nel Dialogo della storia e dell’anima carnale che alla pagana Clio
risponde la cristiana Véronique, come spiegato da Péguy stesso nella lettera

all’amico Lotte.

Il primo volume si chiamera Clio. 11 secondo si chiamera Véronique. E
ammirabile, amico mio. Clio trascorre il suo tempo a cercare delle impronte,
delle vane impronte, e un’ebrea buona a nulla, una ragazzina, la piccola
Véronique, tira fuori il suo fazzoletto e, sulla faccia di Gesu, prende un’impronta
eterna. Ecco cid che sbaraglia tutto. Essa si € trovata al momento giusto, Clio &
sempre in ritardo.408

Grazie alla tempestivita di Véronique la storia manifesta finalmente il suo
ruolo insostituibile nel meccanismo della creazione: «io sono, io costituisco una
parte integrante, io sono, io costituisco un pezzo complementare considerevole
indispensabile della creazione»*%9. Il ruolo “indispensabile” della storia viene
esaltato dall’avvenimento dell'incarnazione. L’'incarnazione e infatti il mistero
che contempla il coinvolgimento dell’eterno nel temporale, dove 'eterno entra
nella storia e, in senso intensivo, ne invera il contenuto irreversibile. Il
cristianesimo viene descritto come «un potente, infinito muoversi [di Gesu] verso

il secolo»#10, che determina cosi un sistema in cui eterno e temporale sono legati

I"'uno all’altro.

La tecnica stessa del cristianesimo, la tecnica e il meccanismo della sua
mistica, della mistica cristiana & questa; &€ un coinvolgimento di un pezzo del
meccanismo nell’altro; € questo incastro dei due pezzi, questo coinvolgimento
singolare; mutuo; unico; reciproco; indefettibile; non smontabile; dell'uno
nell’altro e dell’altro nell’'uno; del temporale nell’eterno, e (ma soprattutto, cosa
piu spesso negata) (cosa che é in effetti la pit meravigliosa), dell’eterno nel
temporale.*1!

407 ].-N. Dumont, Péguy, L’axe de détresse, p. 83.

408 Ch. Péguy, Lettera a ]. Lotte del 28 settembre 1912, in Lettres et entretiens, p. 141.
409 Ch. Péguy, Dialogue de I'histoire et de I'dme charnelle, in OPC 11, p. 641.

410 Tvi, p. 665.

411 Jvi, pp. 668-669.
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Coinvolgendosi nel temporale, I'eterno fonda un nuovo inizio che rimane
eternamente nella catena storica degli avvenimenti. Come ogni avvenimento, il
suo accadere nel tempo reale lo inscrive nella durata della storia, che quindi

acquista un ruolo imprescindibile nel meccanismo dell’eternita.

Nessuna eternita di fondazione impedisce che la fondazione non sia in un

certo senso nel secolo, che I'eternita non sia in un certo senso nel tempo; ecco

il mio valore, ecco la mia potenza, ecco la mia virtu; il fatto che io sono, che io

costituisco un pezzo indispensabile nel meccanismo, nell’'organismo stesso
dell’eternita stessa.*12

Sebbene la storia sia definita dalla legge dell'invecchiamento, la virtu che le e

propria le & conferita dal fatto di essere luogo dell’accadere di ogni fondazione,

che di per sé lascia un tratto eterno nella storia. L’avvenimento cristiano, che

accade nel tempo, rappresenta non solo un evento eternamente inscritto nello

scorrere della storia, ma € inoltre l'eternita stessa che accade nel tempo,

istituendo un legame indissolubile tra eterno e temporale.

L’errore di mistica piu grave, allora, sarebbe quello di misconoscere il valore
che la storia riveste nella “meccanica” universale. Trascurare la storia e “I’eresia
piu grave”413 di cui i chierici religiosi e laici sono accusati da Clio stessa.
Analogamente all'operazione sistematica che trascurail reale, i capi religiosi sono
rimproverati di aver dimenticato il ruolo del temporale nella storia della salvezza.
La pretesa da parte del clericalismo, religioso o laico che sia, e quella di voler
prescindere dal valore del temporale, privando cosi I’eterno del suo inserimento
reale nella storia e rendendolo semplice sistema astratto e morale: «l’eterno e
stato temporaneamente sospeso perché le persone di potere, i fondati di potere
dell’eterno hanno misconosciuto, hanno disconosciuto, hanno dimenticato,
hanno disprezzato il temporale»*14, Se l'avvenimento dell'incarnazione e

inveramento del senso che la storia ha da sempre rappresentato profeticamente,

412 [vi, p. 639.
413 Tvi, p. 642.
414 [vi, p. 652.
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allora non e esso a rappresentare un problema, quanto piuttosto e la dinamica

della “decristianizzazione” ad andare contro la natura stessa della storia.

Non & piu un mistero oggigiorno, non € pil un segreto per nessuno, non si
puo piu tenere nascosto, nell'insegnamento stesso non si puo piu nascondere
che forse il pit grande problema storico, la piu grossa difficolta, I'impossibilita
e cio che chiamero la disfatta della cristianizzazione. Raddoppiato. Non € la
cristianizzazione che € un problema, storico. Al contrario e il contrario, &
I'incristianizzazione e la decristianizzazione. Che il mondo sia divenuto
cristiano, questo non e cio di cui bisogna stupirsi. Quanto del fatto che non lo é
divenuto e che se ne sia allontanato nel tempo(i) moderno(i).#15

L’incastro di eterno e temporale, istituito dall’evento dell'incarnazione, e
finalmente apice del percorso intrapreso da Péguy, laddove la citta socialista
diventa la citta di Dio. Il regno non e stabilito, eppure il cristianesimo e
quell'operazione venuta a salvare il mondo, il cui destinatario «era

incontenstabilmente il secolo»416.

Cio che accade nella storia lascia un segno indelebile di sé che e irreversibile e
con cui non si puo non fare i conti. Invece, Péguy accusa precisamente la
“frivolezza moderna” e la politica clericale di aver smontato I'essenza stessa della

storia.

Nulla si rifa, nulla si ricomincia, nulla si riprende, nulla si rimette in gioco.

Quanto questa idea, amico mio, si oppone, risolutamente, deliberatamente, alla
frivolezza moderna, che vuole, che pretende di ricominciare tutto.47

In conclusione di queste pagine sul valore della storia in Péguy, e prima di

avviare un confronto con il pensiero del maestro Bergson, ci sia permesso di

focalizzare meglio la tensione che abbiamo visto polarizzarsi nei “dialoghi della

storia”, cosi da poter comprendere a fondo il valore della poetica della speranza.

Da un lato abbiamo notato come la storia sia dettata dalla legge
dell'invecchiamento, che inesorabilmente marcia con essa; dall’altro lato siamo

giunti a determinare nella storia un processo non evolutivo, ma piuttosto

415 Tvi, p. 644.
416 Tvi, p. 652.
417 [vi, p. 719.
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generativo di avvenimenti irreversibili, dovuti al carattere eterno dell’accadere
storico, manifestato compiutamente nell’evento dell'incarnazione. Come
abbiamo visto, «la degradazione e la legge della materia [e] lo spirito,
indipendente nel suo principio, & ugualmente trascinato in questa lenta caduta
dovunque sia incarnato in un supporto temporale»418, Nella considerazione del
dramma dell’esistenza di Péguy abbiamo assistito alla genesi di una crisi derivata
dalla mistificazione degli ideali piu puri e alla presa di consapevolezza del valore
assolutamente unico dell’'opera dei «Cahiers», volta a evitare che la politica
divorasse la mistica; possiamo cosi affermare con Chrétien che «la perdita
perseguita Péguy»+19. Dobbiamo ora domandarci: come e possibile salvare la

storia dalla condanna di sé stessa e dal naufragio di ogni mistica?

418 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, p. 158.
419 ] -L. Chrétien, La perte dans le pensée de Charles Péguy, in Pensée de Péguy, p. 85.
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2.3 Materia, storia ed evoluzione: un confronto con Bergson

» o« » o« » o«

“Invecchiamento”, “durata”, “materia”, “storia”, “evoluzione” sono tutte parole
del vocabolario bergsoniano che non sfuggono a un lettore attento dei testi di
Péguy. Abbiamo gia visto la relazione intercorsa tra il giovane studente
normalista e il professore del Collége de France; abbiamo potuto osservare come
I'insegnamento ricevuto avesse fornito a Péguy la chiave interpretativa di un
mondo intellettuale di fronte a cui l'intera profondita mistica dell'umanita si
sentiva minacciata. Eccoci ora giunti al confronto finale in cui il pensiero maturo
dell’allievo trasporta verso nuove conquiste l'intuizione bergsoniana della

durata.

La fedelta di Péguy non si mostra nella ripetizione meccanica di un allievo nei
confronti del pensiero del maestro, ma piuttosto nella libera creativita generata
da un padre nell’unicita della via della filiazione. E nella maturita dell’esistenza e
del pensiero che Péguy mostra in tutta la sua chiarezza “la differenza capitale”
che sussiste tra “un allievo” e un figlio, laddove non viene negata la discendenza
diretta da una filosofia o un filosofo, ma piuttosto essa viene armonizzata nella
“risonanza” unica della voce che il figlio vuole avere nel “concerto eterno” della

storia delle metafisiche.

Un allievo non ha valore, non comincia a contare che in un certo senso e nella
misura in cui lui stesso introduce una voce, una risonanza nuova, ovvero, piu
esattamente, nel senso e nella misura in cui non € pit, o non e affatto un allievo.
Non che non abbia il diritto di discendere da un’altra filosofia e da un altro
filosofo. Ma egli ne deve discendere per le vie naturali della filiazione, e non per
le vie scolastiche dell’allevamento. Una metafisica, una filosofia ha sempre il
diritto, e forse, spesso, il dovere - e senza dubbio non pud fare altrimenti -, di
essere naturalmente la figlia, la figliola, I’affiliata di una metafisica e di una
filosofia materna, madrina, parente: in nessun caso essa ha il diritto di esserne
scolasticamente l'allieva. Vi e qui, dal punto di vista in cui noi ci siamo trovati
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posizionati, una differenza capitale tra la relazione naturale del padre verso il

figlio e la relazione, quando & scolastica, del maestro verso I'allievo.420
Cosi, anche Péguy si sentira reale interprete della filosofia bergsoniana solo
nella misura in cui potra condurla verso campi inesplorati e applicazioni non
previste dal suo autore. Abbiamo gia potuto osservare diversi aspetti della
trasposizione peguyana del discorso di Bergson, soprattutto nell’ambito della
storia, con la critica all’analisi storicistica e l'affermazione del wvalore
dell'intuizione; con l'intolleranza per un pensiero sistematico e I'intrapresa di una
via conoscitiva radicata nell’esperienza della realta. Ma ecco che siamo giunti ora,
grazie ai testi della maturita del nostro autore, al nodo finale dove il pensiero
dell’allievo si distacca per mantenere nei confronti del maestro “una fedelta da

figlio”421,

Sicuramente il 1907 ha rappresentato un anno di importanti cambiamenti per
I'esistenza e il pensiero di Péguy; affacciandosi in lui la consapevolezza
dell’approdo alla fede - accompagnata dalle prime confessioni agli amici piu
intimi - e quindi cominciando un cammino di approfondimento del profondo
insegnamento cristiano, l'allievo viene provocato dal terremoto della
pubblicazione de L’evoluzione creatrice, nella quale inizia a intravvedere «i limiti

del bergsonismo sul quale riposava I’'opposizione della storia alla sociologia»422.

Nonostante I'opera di Péguy, dopo la revisione della tirannia intellettuale del
mondo moderno, non potesse arrestarsi di fronte all'indeterminatezza di un
pensiero «non ancora chiaro e univoco»423, che mostrava i segni «dell'inizio di

una qualche contaminazione»#24, & proprio «la lettura de L’Evoluzione creatrice

420 Ch. Péguy, XI cahier dell'VIII serie, in OPC 11, p. 662.

421 Cfr. Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC III, pp.
1282-1283; trad. it. pp. 22-23. Come ha ben espresso Riquier, possiamo affermare che «la storia
fu il terreno che Péguy insemino delle grandi scoperte bergsoniane, quelle della durata e della
memoria, dell'intuizione e dell’analisi, e delle grandi questioni bergsoniane, quella della relazione
dalla conoscenza all’azione, quella dell'inserzione dello spirito nella materia, etc.» (in C. Riquier,
La philosophie de Péguy, p. 379).

422 A, Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, p. 191.

423 Cfr. H. U. von Balthasar, Péguy, p. 394.

424 Cfr. Ch. Péguy, Un poéte I'a dit, in OPC II, p. 810.
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ad aver avuto un’influenza notevole sull’estensione delle applicazioni della
nozione di durata nell’opera matura di Péguy»+25. Da un lato 'aver assistito al
dilatarsi del discorso sulla durata all'intero mondo vivente, e dall’altro lato il
respiro cosmico che Péguy vive nella contemplazione dell’'opera della Creazione
e della Redenzione cristiane, lo conducono, come abbiamo visto, a una lettura
della storia ricca di suggestioni bergsoniane, anche se non direttamente

conseguenziali.

Nel solco della riflessione sull’evoluzionismo, alimentata da Lamarck e Darwin
e proseguita nel clima positivista della fine del XIX secolo, Bergson intende
esattamente riportare il discorso alla relazione con una teoria della conoscenza
che lo vedeva impegnato sin dagli inizi della sua produzione. Ancora una volta, il
tentativo proposto dal filosofo parigino é quello di invertire i comodi schemi che
l'intelletto applica nell’analisi e risoluzione dei problemi per guardare piu

radicalmente la natura dell’oggetto considerato.

Una teoria della vita che non si accompagni a una critica della conoscenza ¢
obbligata ad accettare, cosi come sono, i concetti che l'intelletto le mette a
disposizione: essa non puo rinchiudere i fatti, con le buone o con le cattive, in
schemi preesistenti, che considera definitivi. Ottiene cosi un simbolismo
comodo, forse anche necessario alla scienza positiva, ma non una visione

diretta del suo oggetto.*26
Dopo aver mostrato limiti dei “due abiti gia confezionati”427 del determinismo
e del finalismo assoluto, nel secondo capitolo Bergson affronta le direzioni
dell’evoluzione, che non descrivono una traiettoria unica, ma piuttosto linee
divergenti dovute all'imprevedibile sviluppo della vita. Come il processo
formativo del carattere di una persona e descritto da una costante scelta tra
differenti ipotesi realizzative plausibili che, man mano, vengono sacrificate per la

preferenza di una sulle altre, cosi la vita biologica tende a svilupparsi in differenti

direzioni, consentite dall’accumulo di cui la natura e alveo.

425 A, Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, p. 201.
426 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 9.
427 Cfr. Ivi, p. 10.
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La strada che noi percorriamo nel tempo & cosparsa dei resti di tutto quello
che cominciavamo a essere, di tutto quello che saremmo potuti diventare. Ma
la natura, che dispone di un numero incalcolabile di vite, non ¢ affatto costretta
a simili sacrifici. Essa conserva le diverse tendenze che crescendo si sono
diramate, e crea, con esse, delle serie divergenti di specie che evolveranno
separatamente.*28

Ora, il punto cruciale per il nostro studio, al di l1a della divisione e dello sviluppo
delle direzioni evolutive, risiede nel significato della vita e della sua evoluzione.
Dobbiamo cosi riferirci alle ultime pagine del III capitolo in cui Bergson intende
spiegare la genesi della materia grazie all'interpretazione del processo evolutivo
in termini di durata. Il pregiudizio per cui la durata non € mai di fatto agente
nell’essere vivente e dovuto all'idea per cui tutto & dato subito, o in un atto
creatore o in una materia increata, e dunque la materialita della storia non
sarebbe inserita in un processo di evoluzione liberamente creativa, ma
semplicemente esplicativa. Invece, «una volta sradicato questo pregiudizio, I'idea
di creazione diventa piu chiara, poiché essa si confonde con quella di
accrescimento»#29, La creazione «e in effetti implicata nell’idea stessa di durata,
che diviene nell’Evoluzione creatrice una creazione continua di novita, dovuta al
suo dispiegamento e al suo stesso accrescimento. Confondendosi con
I'accrescimento immanente di un contenuto, essa non suppone né modello né

volonta trascendenti»439,

Bergson € qui intento a mostrare I'evoluzione nel suo dinamismo libero e
creatore che, da un lato mostra il suo limite nella caduta della materia, dall’altro
rivela il suo progresso nel condurre oltre, grazie alla materialita creata, il proprio

»

“slancio vitale”. Infatti, «la vita che evolve alla superficie del nostro pianeta e
legata a della materia»431; eppure proprio in essa si accresce verso un

miglioramento costante. Potremmo figurarci la creazione come l'atto di un

428 [vi, pp. 102-103.

429 [vi, p. 231.

430 F, Worms, Le vocabulaire de Bergson, Ellipses Edition, Paris 2000, p. 18.
431 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 236.
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braccio che si alza; abbandonato a sé stesso, il braccio ricade, ma permane la

volonta che animava il gesto e si sforza di risollevare il braccio:

con questa immagine di un gesto creatore che si disfa avremo gia una
rappresentazione piu esatta della materia. E vedremo allora, nell’attivita vitale,
cio che sussiste del movimento diretto nel movimento invertito, una realta che

si fa attraverso quella che si disfa.*32
Il disfacimento del gesto creatore e il permanere di esso confliggono, portando
cosi a una condizione di perpetuo miglioramento. «Questa idea della creazione
risulta chiara se non si pensa a qualcosa che crea e a qualcosa che sarebbe
creato»433: essa piuttosto deve essere pensata come un’azione che si sviluppa nel
tempo. E l'incontro-scontro tra materia e vita a generare la determinatezza delle

individuazioni gia presenti potenzialmente nelle possibilita della vita.

In realta la vita € un movimento, la materialita e il movimento opposto, e
ciascuno di questi due movimenti e semplice, poiché la materia che forma un
mondo €& un flusso indiviso, e indivisa & anche la vita che I'attraversa
ritagliandovi gli esseri viventi. Di queste due correnti, la seconda contrasta la
prima, ma la prima ottiene lo stesso qualcosa dalla seconda: ne risulta, fra di
esse, un modus vivendi, che € appunto |'organizzazione.*3*

[l processo evolutivo & cosi dominato dall’élan vital, “esigenza di creazione”435,
che viene deviato, diviso e contrastato nella lotta intrapresa con la forza entropica
della materia, senza richiedere 'ausilio di un agente esterno. «L’Elan vital come
organizzazione della materia non implica né richiede I'azione di un agente
immateriale; richiede la concezione della materia come luogo d’azione»43¢. Se e
grazie al contatto con la materia che viene determinata la dissociazione della

molteplicita originariamente virtuale dello slancio vitale, 'evoluzione si sviluppa

in una sintesi perpetua di individualita e associazione delle forme vitali. La

432 1vi, p. 238.

433 A, Pessina, Introduzione a Bergson, p. 54.

434 [vi, p. 239.

435 Cfr. Ivi, p. 241.

436 M. Vaughan, Henri Bergson’s “Creative evolution”, in «Substance», n° 3, vol. 36 2007, The
Johns Hopkins University Press, p. 17.
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duplice direzione dell'individualita e dell’associazione «riguarda, dunque,

I'essenza stessa della vita»437.

Spiegata |'’evoluzione nei termini di una lotta tra materia e slancio vitale, in cui
le forze uniche e contrarie si oppongono generando cosi la molteplicita degli
individui e la loro rispettiva solidarieta, comprendiamo le celebri parole finali del

I1I capitolo dell’opera bergsoniana in cui si spiega il senso del processo evolutivo.

Tutti i viventi sono collegati, e tutti cedono alla stessa formidabile spinta.

L’animale trova il suo punto di appoggio nella pianta, 'uomo cavalca I'animalita,

e 'umanita intera, nello spazio e nel tempo, &€ un'immensa armata che galoppa

a fianco di ognuno di noi, avanti e dietro a noi, in una carica trascinante capace

di sbaragliare tutte le resistenze e di superare molti ostacoli; persino, forse, la

morte.438

A fronte di una terminologia condivisa e di un meccanismo strutturato

nell'incontro di forze opposte, il dramma della storia in Péguy e Bergson si

dispiega in modo significativamente diverso. Se il primo ammette l'incastro di

temporale ed eterno nel dramma dell'invecchiamento a cui tutto e sottoposto

(«I'invecchiamento e tutto, dice la storia»*39), il secondo pone la resistenza della

materialita come luogo in relazione al quale lo slancio vitale pud acquisire

maggiore intensita e protrarre la sua energia creatrice in nuove forme. Per

Bergson «nell’'universo regna il principio di un processo inverso di quello della

degradazione e della dissoluzione. L’evoluzione della vita continua un impulso

iniziale che ritarda la degradazione dei cambiamenti materiali e che, in piu, si

esercita contro la dissipazione»440, E sul ruolo evolutivo perpetuo dell’élan vital
che si consuma la separazione di maestro e allievo.

Riposto nell’asse dello slancio vitale, lo spirituale assegnava alla durata il

senso della sua propria marcia che e di girare su sé stesso, di accumularsi, di
nutrirsi della sua propria forza. Il corpo puo morire; I’anima, alla fine, diventa

437 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 250.

438 [vi, pp. 258-259.

439 Ch. Péguy, Clio, dialogue de I'histoire et de I'dme paienne, in OPC 111, p. 1077.
440 A Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, p. 206.
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capace di rovesciare la morte. Agli occhi di Péguy, & qui che Bergson concede

troppo alla metafisica moderna del progresso.*
La differenza e tale che, secondo Robinet, si puo arditamente definire Péguy
un “anarchista bergsoniano” nell'istituzione della sua “metafisica del

regresso’ 442,

“lo so che c’é I'invecchiamento”. Ecco certamente il punto inconciliabile tra

I'Evoluzione creatrice e la metafisica di Péguy: 'invecchiamento di tutto 'uomo

e I'invecchiamento di tutto il mondo. L'invecchiamento € organico e la durata lo
implica.*43

Di fronte alle incomprensioni e alle difficolta riscontrate da Péguy nel pensiero

di Bergson, quasi paventando un appiattimento su di un piano immanente della

differenza qualitativa tra materia e spirito, I'allievo si mostro cauto nel seguire il

maestro nella nuova via e, conservando la fedelta e la gratitudine per quanto

aveva ricevuto, inizio a domandarsi cosa potesse salvare I'anima dell'uomo e la

storia cosmica dall’irreversibile invecchiamento. Questa domanda introduce il

tema della speranza.

441 C. Riquier, La philosophie de Péguy, p. 395.
442 Cfr. A. Robinet, Péguy entre Jaurés Bergson et I'Eglise, p. 203.
443 [vi, p. 204.
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CAPITOLO 3 - UNA GRANDE GRAZIA

3.1 Lapiccola speranza

La storia, I'insieme degli avvenimenti irreversibili e del loro decadimento, e il
luogo del dramma e dell’esigenza di salvezza. Di fronte all'invasione autoritaria
della politica, Péguy non si rassegna alla perdita della propria mistica, ma, anzi,
vede sorgere in sé il bisogno che tutto della sua vita venga ricompreso in un
cammino luminoso e non crepuscolare. Come abbiamo visto, la barbarie
crescente fu l'occasione di un approfondimento della propria missione (i

«Cahiers»), fino al recupero della radice cristiana del suo impegno precedente.

Nato a Orléans, Péguy cresce all'ombra della statua equestre di Giovanna
d’Arco durante un periodo di ferventi studi sulla storia dell’eroina del XV secolo,
dovuti alle forti spinte riabilitative, legate anche all’apertura del processo di
canonizzazione. La giovane guerriera, liberatrice della Francia nel mezzo della
logorante Guerra dei Cent’anni, ha da sempre affascinato il giovane scrittore che
la considera paladina della giustizia e della liberta, tanto da incoronarla come
modello per la battaglia socialista gia nella sua prima opera nel 1897: Jeanne
d’Arc. '8 maggio 1909, in concomitanza di uno dei regolari periodi di istruzione
militare, Péguy sfila con il 276° reggimento di fanteria davanti alla statua
dell’eroina in occasione della prima festa dopo la recente beatificazione. E
proprio durante il clima festoso che sorge in Péguy il desiderio di tornare alla
prima Jeanne d’Arc, per iniziare il progetto ambizioso di un trittico da completare
entro il 1910. Il progetto, come spesso nella vita del nostro autore, rimarra

incompiuto, ma acquistera forme imprevedibili per lo stesso Péguy.
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Aperto il volume della sua prima opera, Péguy inizia a riempire bordi e spazi
vuoti con lunghe digressioni sulla sofferenza e sulla risposta della Passione di
Cristo, ridando nuova forma ai personaggi del dramma: la contadinella Jeannette,
la piccola Hauviette e la suora Madame Gervaise, che si trasfigura da immagine
della sterilita ecclesiastica a “humus generoso”444 per la crescita della santa in
erba. Nasce cosi Le Mistere de la charité de Jeanne d’Arc, della cui controversa

fortuna abbiamo gia parlato.

Nel pieno dell’estate del 1425 una giovane pastorella tredicenne assiste alla
desolazione che la circonda per una guerra che ha annientato il suo popolo e di
cui non si intravvede la fine. Anche noi, prima di entrare nella rivelazione della
speranza come risposta, dobbiamo penetrare nella domanda lacerante che
percuote I'animo della ragazza, la quale interrompe il flusso meccanico della
preghiera per soffermarsi sul peso delle parole e l'incompiutezza della loro

promessa.

Padre nostro, padre nostro che sei nei cieli, com’¢ lontano il tuo nome
dall’essere santificato; com’e lontano dall’arrivare il tuo regno.

Padre nostro, padre nostro che sei nel regno dei cieli, com’e lontano il tuo
regno dall’arrivare nel regno della terra.

Padre nostro, padre nostro che sei nel regno dei cieli, com’e lontano il tuo
regno dall’arrivare nel regno di Francia.

Padre nostro, padre nostro che sei nei cieli, com’e lontana la tua volonta
dall’essere fatta; come siamo lontani dall’aver il nostro pane quotidiano.

Come siamo lontani dal perdonare i nostri debitori; e dal non cedere alla
tentazione; e dall’essere liberati dal male. Cosi sia.

0 mio Dio se solo si vedesse I'inizio del tuo regno. Se solo si vedesse sorgere
il sole del tuo regno. [...] E nulla, mai nulla, il regno della terra non e altro che il

444 Cfr. H. De Lubac, ]. Bastaire, Claudel e Péguy, trad. it. M. Marzioli, Marcianum Press, Venezia
2013, p. 126.
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regno della perdizione, il regno della terra non e altro che il regno della
perdizione.*45
Attraverso il ritmo ridondante della prosa libera e vigorosa di Péguy ci
immergiamo nell'invocazione di salvezza che sgorga dal cuore semplice di una
giovane ragazza che inizia a dubitare della fede ricevuta. Rivediamo in lei i dubbi
e gli ostacoli alla fede che avevano attanagliato il cuore del giovane studente
normalista. La preghiera di Giovanna sorge dall’esigenza che la storia venga
salvata dalla perdizione ultima, e il suo dramma «prende forma esattamente li
dove ha come lI'impressione di una connivenza di Dio con il male, con I'opera

infernale»446,

Sara, mio Dio, che il sangue di tuo Figlio sia scorso invano; che sia scorso
invano una volta, e tante volte.
Una volta, quella volta; e da allora tante volte.

Sara, mio Dio, che il corpo di tuo Figlio sia stato sacrificato invano; che sia
stato offerto invano una volta, e tante volte.
Una volta, quella volta; e da allora tante volte.

Sara detto che abbandonerai, che avrai abbandonato la cristianita dei tuoi
figli.

Tutto e pieno della guerra e di perdizione. Ed ¢ la guerra che fa la perdizione.
Sara detto che tu ci abbandoni alla guerra.

Un silenzio.

Sei tu che ci occorreresti e che si veda passare sulla terra I'impronta della

tua mano.*4’
La disperazione della giovane Giovanna riflette la stanchezza e I’esaurimento
mortali con cui lo stesso Péguy convive tutti i giorni, mettendo in scena quasi un
canto disperato. «In effetti, Péguy é piu precisamente I'uomo della disperazione

che quello della speranza; nella sua vita come nella sua opera, “quello che é facile

445 Ch. Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, in OPD, pp. 402-403; per la traduzione
dei Mysteres del poeta ci riferiamo alla storica traduzione di Mimmi Cassola in Ch. Péguy, I Misteri,
Jaca Book, Milano 20106, pp. 19-20.

446 P, Lia, L’incanto della speranza, p.106.

447 Ch. Péguy, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, in OPD, p. 418; trad. it. p. 33.
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e l'inclinazione ¢ disperare”»448, Jeannette e espressione di una coscienza adulta
iniziale che intacca l'innocenza dell'infanzia per affacciarsi al dramma della
storia. [ bambini rappresentano I'affidamento a Dio e ai suoi piani, «Perché i
bambini sono piu creature mie./Degli uomini»#4, sono coloro che imitano
inconsapevolmente e precisamente Gesu. Invece, 'uomo adulto e descritto dal
decadimento dell'inizio («Tutto cido che comincia ha una virtu che non si ritrova
piu»*50), da quella «perdita irreparabile, discesa, caduta, inevitabile diminuzione
della vita./E che e 'esistenza e la vita e I'invecchiamento stesso»#51. Immersi nel
dramma della ragazzina di Orléans, che e riflesso della tensione vissuta nel cuore
di Péguy, e dalla coscienza vivida della perdita, si eleva il canto della speranza di
Madame Gervaise che, prima che si abbassi il sipario, rientra in scena per
cominciare il lungo e stupefacente monologo de Le Porche du mystere de la

deuxieme vertu.

Apparentemente scollegato nella trama e nelle modalita sceniche rispetto al
primo mistero, Il Portico del mistero della seconda virtu e definito “la seconda
Giovanna”452 dallo stesso Péguy. Nonostante Jeannette rimanga in scena
silenziosa per tutto il tempo, il lungo monologo di Madame Gervaise, in cui e Dio
stesso a prendere parola, intende rispondere proprio all’esigenza di salvezza
espressa dalla giovane contadina. Pubblicato sui «Cahiers» nell’ottobre 1911, la
composizione del Portico avviene in un periodo di difficolta dettate dall’ennesima
sconfitta per il mancato conferimento del premio dell’Académie frangaise, dal
clima di pesante polemica con Fernand Laudet e le incomprensioni dei cattolici.
Cio che sorprende e proprio che il canto della speranza non e inno gioioso di
un’ingenua felicita, ma piuttosto documento autobiografico di un dramma
vissuto, tanto da essere stato definito “Confessioni di un disperato”4%3. La

speranza, come avremo modo di apprezzare, sorge esattamente dalla condizione

448 C. Daudin, voce Espérance, in Dictionnaire Charles Péguy, p. 121.

449 Ch. Péguy, Le Porche du mysteére de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 630; trad. it. p. 161.
450 [vi, p. 649; trad. it. p. 178.

451 vi, p. 653; trad. it. p. 181.

452 Cfr. Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, in OPC III, p. 503.

453 Cfr. P. Duployé, La religion de Péguy, p. 277.
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di poverta che caratterizza l'esistenza umana, definita in Véronique dal termine
“nevrastenia”454. Invece che un momento di malattia, essa descrive «la condizione
costitutiva dell’esistenza umana nella sua vincolante storicita» 4>, e da essa sorge,
in concomitanza della coscienza del proprio nulla, I'esigenza di una salvezza.
Riconosciamo in questo stato d’animo il travagliato percorso di Péguy, che
confidava proprio all’amico Lotte nel luglio 1910: «oggi, con I'aiuto di Dio, esco da
tutto questo guazzabuglio moderno e oggi mi permetto di cominciare la seconda
Giovanna d’Arco»*5%. Sempre al caro Lotte, tre anni dopo, Péguy confessa
I'estrema fatica e i tormenti vissuti durante quegli anni di produzione, a

dimostrazione della sua interiorizzazione del dramma della giovane Jeannette.

Nostra Signora mi ha salvato dalla disperazione. Era il piu grande pericolo.
La gente come noi ha sempre la fede e la carita necessarie. Ma ¢ la speranza che
puo mancare. Io ne sono uscito scrivendo il mio Portico. Immaginati che, per
diciotto mesi, non ho potuto dire il mio Padre Nostro... “Sia fatta la tua volonta”,
io non potevo dire questo. Lo comprendi? lo non potevo pregare Dio perché non
potevo accettare la sua volonta. E terribile.457
«Per sperare, bimba mia, bisogna essere molto felici, bisogna aver ottenuto,
ricevuto una grande grazia»*>8 —dice Madame Gervaise rivolgendosi a Jeannette
al principio del Portico. E cosi anche noi dobbiamo immergerci nella grazia della

seconda virtu che, come “sorella cristiana di Clio”, «é colei che assicura la

conservazione di quella solenne avventura che & il mondo»#>°.

E lo stupore di Dio ad aprire il grande inno alla speranza. Se la fede si impone

per I'evidente suggestivita del creato, e se la carita si impone per 'urgenza del

454 Riportiamo qui la traduzione di un passo decisivo in cui Péguy mostra come il termine
medico “nevrastenia” caratterizzi I'essenza stessa del vivere e non solo una malattia: «che non &
proprio una malattia, ma un determinato stato, generalmente dovuto al sovraccarico da lavoro,
ed e davvero lo stato, la situazione dove alla fine misuriamo la nostra infermita, dove alla fine noi
la misuriamo piu giusta(mente), dove alla fine noi la misuriamo in modo sano; dove noi vediamo,
dove noi guardiamo la nostra miseria e la nostra debolezza; dove noi consideriamo, dove noi
contempliamo la nostra poverta; dove noi conosciamo alla fine la realta di noi stessi e della nostra
sorte» (in Ch. Péguy, Dialogue de I'histoire et de I'dme charnelle, in OPC III, p. 730).

455 P, Lia, L'incanto della speranza, p. 125.

456 Ch. Péguy, Lettera a Joseph Lotte del 9 luglio 1910, in Lettres et entretiens, pp. 77-78.

457 Ch. Péguy, Incontro con Joseph Lotte del 27 settembre 1913, in Ivi, p. 174.

458 Ch. Péguy, Le Porche du mysteére de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 636; trad. it. p. 167.

459 P. Duployé, La religion de Péguy, p. 284.
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bisogno del prossimo, non e invece automatico che l'uomo, misera creatura, possa

credere in un domani migliore rispetto al giorno che e stato.

Ma la speranza, dice Dio, ecco quello che mi stupisce.
Me stesso.
Questo e stupefacente.

Che quei poveri figli vedano come vanno le cose e che credano che andra
meglio domattina.
Questo & stupefacente ed € proprio la piu grande meraviglia della nostra
grazia.
E io stesso ne sono stupito.460
Mentre la Fede vede quello che &, «lei vede quello che sara»; mentre la Carita
ama cio che ¢, «lei ama quello che sara». Ecco perché «e sperare che e difficile»461,

La virtu della speranza e esattamente quella di ricominciare sempre a dispetto

dell'irreversibile perdita che connota tutto cio che e temporale.

C’e in quello che comincia una fonte, una razza che non ritorna.

Una partenza, un’infanzia che non si ritrova, che non si ritrova mai piu.

Ora la piccola speranza

E quella che sempre comincia.462

La forza di perpetua ripresa che caratterizza la speranza e proprio cio che

contrasta con la legge inevitabile dell'invecchiamento della storia. Il “principio
speranza” e il culmine della riflessione di Péguy; «mentre tutte le cose del mondo
affondano a poco a poco nell’entropia della morte, la speranza ¢ la sola che nuota
aritroso e rimonta la corrente»63, salvando cosi il temporale dalla sua condanna
di “perdita irreparabile”. «La speranza, come forza essenziale di
ricominciamento, non ha nessuna caratteristica di una potenza di ripetizione né
di ritorno circolare a un’innocenza anteriore, e la vera purezza umana non e mai
che purificazione, con tutto cio che comporta di arduo e doloroso, in contro-

corrente rispetto alla nostra entropia fatale»464.

460 Ch. Péguy, Le Porche du mysteére de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 632; trad. it. p. 164.
461 In Ivi, p. 638; trad. it. p. 167-168.

462 [vi, p. 649; trad. it. pp. 178-179.

463 H. U. von Balthasar, Péguy, p. 457.

464 ] -L. Chrétien, La perte dans le pensée de Charles Péguy, in Pensée de Péguy, p. 99.
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La grazia della speranza germoglia nella storia del mondo proprio dal buio
profondo della perdita. Dio stesso ha provato, di fronte alla perdita del figlio, il
timore che genera la speranza, come descritto mirabilmente dalle parabole

lucane della pecora smarrita, della dracma perduta e del figliol prodigo.

Ma quel peccatore che se n’é andato e che ha rischiato di perdersi

A causa della sua stessa partenza e perché sarebbe mancato all’appello della
sera

Ha fatto nascere il timore e cosi ha fatto sgorgare la speranza stessa

Nel cuore di Dio stesso,

Nel cuore di Gesu

Il tremore del timore e il brivido,

Il fremito della speranza.465

I1 Buon Pastore ha conosciuto “la mortale inquietudine”46¢ a causa di quella
pecora smarrita, per cui si € messo alla sua ricerca. La speranza é esattamente
descritta da questo movimento dell’eterno verso cio che e perduto, che e
manifestazione di un amore in cui colui che ama dipende dalle sorti dell’'amato.
La speranza e proprio la virtu del temporale, cioe di colui che vive nel tempo,
invidiata dagli angeli e vissuta visceralmente da Dio nell’evento
dell'Incarnazione. E I'eterno che, entrando nel tempo, affida alla carnalita della

creazione la propria eternita.

Come Gesu ha preso, e stato costretto a prendere corpo, a rivestire la carne

Per pronunciare queste parole (carnali) e per farle intendere,

Per poterle pronunciare,

Cosi noi, ugualmente noi, a imitazione di Gest,

Cosi noi, che siamo carne, dobbiamo approfittarne,

Approfittare del fatto che siamo carnali per conservarle, per scaldarle, per
nutrirle in noi vive e carnali,

(Ecco cio che gli angeli stessi non conoscono, bambina, ecco cosa non hanno
provato.) [...]

0 pericolo, rischio di morte, siamo noi che siamo incaricati,

Noi che non possiamo nulla, che non siamo nulla, che non siamo sicuri del
domani,

Né del giorno stesso, che nasciamo e moriamo come creature di un giorno,

Che passiamo come mercenari,

465 Ch. Péguy, Le Porche du mysteére de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 670; trad. it. p. 196.
466 Ivi, p. 677; trad. it. p. 201.
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Siamo ancora noi che siamo incaricati,

Noi che al mattino non siamo sicuri della sera,

E nemmeno del mezzogiorno,

E che la sera non siamo sicuri del mattino,

Dell'indomani mattina,

E insensato, siamo ancora noi che siamo incaricati, & unicamente da noi che
dipende

Assicurare alle Parole una seconda eternita

Eterna.

Una perpetuita singolare.*6?

“Assicurare alle Parole una seconda eternita”: ecco la “spaventosa
responsabilita” di cui viene rivestito il temporale nel meccanismo della storia.
Come ha detto Mounier, «il tempo € non soltanto un’immagine mobile, ma l’ospite
responsabile dell’eternita»468. E proprio «in questo reciproco libero movimento
di rischio-affidamento che Péguy trasferisce 'origine e la quintessenza di ogni
cosa»*69, Nella dinamica di dipendenza dell’eterno dal temporale riecheggia la
saggezza di Véronique, che ha espresso tutto quanto il centro del cristianesimo
nei termini di un “coinvolgimento” del temporale nell’eterno e viceversa, definito
come «quell'incontro meraviglioso, unico, del temporale nell’eterno, e

reciprocamente dell’eterno nel temporale, del divino nell'umano e mutuamente

dell’'umano nel divino»470,

In questo connubio si verifica esattamente il rivolgimento della creazione,
dove spetta alla creatura che il Creatore non manchi di essa. A lei e affidato il
compimento della storia. La speranza ha il potere di ribaltare il mondo inverso
della dannazione precisamente nel fatto che e colui che e infinito ad aver bisogno
del finito#71. Si tratta proprio di un “singolare capovolgimento” dove dipende
dall'uomo «che I'infinitamente pit non manchi dell’'infinitamente meno»472. Ecco

la situazione in cui Dio si € messo per noi, si ¢ abbassato a sperare da noi il

467 Ivi, pp 688-689; trad. it. pp. 211-212.

468 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, p. 162.

469 H. U. von Balthasar, Péguy, p. 459.

470 Ch. Péguy, Dialogue de I'histoire et de I'dme charnelle, in OPC 11, p. 675.

471 Cfr. ].-L. Dumont, L’otage et le suppliant, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, p. 244.
472 Ch. Péguy, Le Porche du mysteére de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 696; trad. it. p. 217.

154



coronamento del suo progetto; cosi noi dobbiamo imparare da lui la speranza,

non possiamo mancare di rispondergli.

Ecco la situazione in cui Dio si € messo.

Colui che ama cade in schiavitu di colui che &€ amato.
Proprio per questo.

Colui che ama cade in schiavitu di colui che egli ama.
Dio non ha voluto sfuggire a questa legge comune.

E per il suo amore & caduto in schiavitu del peccatore.

Rivolgimento della creazione, é la creazione all'incontrario.
I1 Creatore adesso dipende dalla creatura.*73
L’amore di Dio per la sua creatura lo ha condotto cosi a metterla al centro della
sua riuscita, riponendo in lei la speranza della riuscita della storia. Come ha ben
evidenziato Faguer: «la dipendenza descritta nel Portico & un mistero della liberta
inscritta nel cuore dell’amore, essa e I’espressione del libero acconsentimento che
unisce gli amanti 'uno all’altro e li mette in una situazione di servitu
reciproca»+74, Nel paradosso di un Dio che ha bisogno della sua creatura possiamo
leggere la risposta di Péguy alla sentenziosa condanna da parte di Maritain per il
suo atteggiamento nei confronti di una conversione non immediata e canonica.
Maritain aveva infatti scritto dure parole nel settembre 1907, che lasciarono

perplesso I'autore del Portico.

Dio non ha assolutamente bisogno di noi per la sua potenza. Egli ha bisogno
della nostra anima per il suo amore, ma non ha assolutamente bisogno delle
nostre mani per la sua potenza. Se la nostra fede fosse viva, nulla ci sarebbe cosi
presente come questa incredibile onnipotenza di Dio e la nostra incredibile
inutilita. Se lavoriamo per lui, non significa affatto che egli abbia bisogno di noi,
siamo noi che abbiamo bisogno di lui; ed & per un eccesso della sua potenza, per
concederci la grazia di meritare e non perché noi siamo utili, che ci fa talvolta
lavorare con lui.*7s

Come abbiamo visto lungo I'arco di tutto il nostro studio, Péguy non puo

accettare una vita da spettatore, dove I'opera dell'uomo perda valora per l'ignavia

473 In Ivi, p. 713; trad. it. p. 232.
474 N. Faguer, Un constant approfondissement du cceur, Lit Verlag, Berlin 2013, p. 140.

475 ], Maritain, Lettera a Charles Péguy del 14 settembre 1907, in Corrispondenza Péguy -
Jacques Maritain (1901-1910), p. 95.
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o lindifferenza di colui che non sa riconoscere la destinazione eterna
dell'impegno umano; ma, all'opposto, egli ha sempre vissuto I'urgenza di un
coinvolgimento diretto in cio che accade e un senso gravoso della responsabilita
eterna dell'uomo per le scelte che compie nel tempo. «Se Péguy ha trovato il
cristianesimo al termine dell'approfondimento della sua vita agita, scelta e
rischiata, e perché il cristianesimo ai suoi occhi non solamente preserva, ma porta

all'infinito i caratteri dell’agire umano, la liberta, il rischio e l'irreversibilita»476.

476 P, Manent, Péguy et le point de vue historique, in Pensée de Péguy, p. 169.
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3.2 Lametafisica della speranza

L’ultimo passo del nostro lavoro e quello di comprendere, ancora una volta
grazie alle parole di Péguy, il debito che egli ha verso la filosofia bergsoniana per
la sua visione della speranza. Non si tratta tanto di affermare che I'insegnamento
ricevuto abbia come contenuto il tema della speranza, quanto piuttosto di vedere
come esso costituisca per il nostro autore la porta di accesso alle vedute infinite
della speranza come virtu essenzialmente liberatrice. Insieme allo studioso Roe,
vogliamo evidenziare come 'approdo alla “metafisica della speranza” in Péguy

sia stato reso possibile dall’opera di Bergson.

Attraverso la sua interazione con Bergson, Péguy ¢ in grado di arrivare a una
metafisica della speranza che parla alle piu profonde convinzioni, moderando,
nel suo processo, la sua diffidenza per “I'indipendenza [liberty] moderna e i suoi
contenuti”, e affermando la fondamentale liberta [freedom] umana di pensiero
e azione.477

Per riportare alla filosofia bergsoniana il discorso sulla speranza condotto
finora e sufficiente tornare a leggere le ultime parole scritte da Péguy nella Note

conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, il cui intento e, a discapito

del titolo, quello di «mostrare come la grazia non operi»+78.

Mentre nella prima parte della presente tesi abbiamo visto, grazie alla Note sur
M. Bergson, il ruolo metodologicamente decisivo della filosofia bergsoniana nel
non lasciar cadere l'intelletto nello schematismo abituale in cui tende a perdere

contatto con la realta, ora e giunto il momento di vedere le conseguenze morali di

477 G. H. Roe, The Passion of Charles Péguy, p. 217.
478 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC III, p. 1317;
trad. it. p. 64.
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tutto cio. Infatti, qualora un’anima fosse sopraffatta dall’abitudine, allora non vi

sarebbe piu spazio per la liberta imprevedibile dell’azione.

C’¢ qualcosa di peggio di avere un pensiero cattivo. E avere un pensiero bell’e
fatto. C'e qualcosa di peggio di avere un’anima cattiva e anche di farsi un’anima
cattiva. E avere un’anima bell’e fatta. C'¢ qualcosa di peggio, anche, di avere
un’anima perversa. E avere un’anima abituata.*7

Péguy traspone il discorso del tout fait dall'ambito gnoseologico a quello
morale, estendendo cosi I'applicazione della filosofia bergsoniana e precedendo
Bergson stesso che, dall’allievo, ereditera tale spunto di riflessione#89. Ma perché
€ peggio un’anima abituata che un’anima perversa? In cosa consiste la negativita
dell'abitudine? E esattamente in relazione con il problema dell'operare della

grazia che troviamo risposta a tale domanda.

Sulla corazza inorganica dell’abitudine tutto scivola, e ogni spada ha la punta
smussata.

0, se si vuole, nel meccanismo spirituale le peggiori miserie, grettezze,
crimini, turpitudini, anche il peccato sono proprio i fulcri delle leve della grazia.
Lei lavora da li. Da li trova il punto che c’€ in ogni uomo peccatore. Da li fa leva
su quel punto doloroso. Abbiamo visto salvare i piu grandi criminali. Tramite il
loro stesso crimine. Tramite il meccanismo, tramite la falla del loro crimine.
Non abbiamo mai visto salvare i piu grandi abituati tramite la falla
dell’abitudine, perché proprio I'abitudine ¢ colei che non ha falle.48!

La corazza dell’abitudine rappresenta quel rivestimento impermeabile che
non permette a un’anima di lasciarsi bagnare dall’acqua che le piove addosso,

rendendola cosi un fortino chiuso a qualsiasi comunicazione con I'esterno. Se

«non si puo bagnare un tessuto che e fatto apposta per non essere bagnato»482,

479 1vi, p. 1307; trad. it. 53.

480 Ci riferiamo qui a quello che potrebbe essere uno studio circa la ripresa di temi peguyani
da parte di Bergson nello sviluppo del suo pensiero, fino alla pubblicazione di Le due fonti della
morale e della religione. Come scritto da Robinet, «trent’anni prima di Bergson, Péguy ha
compreso dove conduceva il bergsonismo. Questo non vuol dire che il bergsonismo di Péguy sia
stato quello che diventera il bergsonismo delle Due fonti, molto distante dall’utilizzo che ne fa
Péguy» (in Rencontre Bergson-Péguy, in Bergson et Péguy. Le dossier Bergson-Péguy, p. 66). Circa
gli influssi di Bergson su Péguy, ma anche sugli aspetti ripresi da Bergson dal pensiero di Péguy
rinviamo al saggio di F. Worms, «Moi seul ai la plume assez dure...», in Pensée de Péguy, pp. 75-82.

481 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC III, p. 1308;
trad. it. p. 53.

482 [vi, p. 1308; trad. it. p. 54.
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allora “I'amministrazione della grazia”483 richiede un punto di appiglio su cui
possa fare leva, spesso rappresentato dalle ferite dei nostri peccati. Le tante
inefficacie dell’operato della grazia derivano proprio dal perbenismo in cui
ciascuno pensa di essere a posto con sé e di non avere falle nel sistema. «La
morale riveste 'uomo contro la grazia», e per morale qui si intende esattamente

quello «strato che rende 'uomo impermeabile alla grazia»484.

Dopo aver visto la metafisica del mondo moderno rinchiusa nell’asfissia dello
schematismo del pensiero bell’e fatto, dopo aver sottolineato il contributo
fondamentale della filosofia bergsoniana nello scardinare il sistema
deterministico, siamo ora condotti a riconoscere il devastante potere
dell’abitudine nell’atteggiamento dell'uomo. Nell’abitudine, infatti, vediamo
riflessa “l'illusione intellettuale”, «che consiste nel riportare continuamente il
presente sul passato, I'ulteriore sull’anteriore, tutto 'ulteriore continuamente su
tutto l'anteriore»485; essa consiste esattamente nel ricondurre cid che di
imprevedibile accade a uno schema che appartiene al passato. Ancora una volta
e la filosofia bergsoniana - si veda Materia e memoria - a dare le parole per poter

descrivere il cuore del problema dell’articolazione tra lo spirito e la materia.

Chi non torna a vedere, chi non ricomincia a vedere quale immenso
comandamento la filosofia bergsoniana, per la prima volta nella storia del
mondo, ci abbia dato sulle difficolta profonde, sulle difficolta centrali ed assiali
di questo problema della grazia che & senza dubbio il problema cristiano piu
profondo? [...]

In un sistema bergsoniano (e non dico nel sistema bergsoniano; non voglio
coinvolgere il nostro maestro nei percorsi che sto per intraprendere), la morte
di un essere coincide con il suo esser pieno di abitudine, il suo esser pieno di
memoria, cioe il suo esser pieno di invecchiamento. E quindi il suo esser pieno
di sclerosi e di ogni indurimento.*86

Consapevole di andare oltre a quanto detto da Bergson, ma appellandosi

all’autorita del suo pensiero, Péguy ci dice che la morte di un essere arriva

483 Cfr. Ivi, p. 1309; trad. it. p. 55.

484 vi, p. 1312; trad. it. pp. 58-59.

485 Ch. Péguy, Notre jeunesse, in OPC 111, p. 123.

486 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC Il1, pp. 1319-
1320; (traduzione nostra).
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«quando tutta la materia dell’essere e intenta all’abitudine, alla memoria, alla
sclerosi, quando neanche un atomo di materia rimane libero per il nuovo, che & la
vita»487, E ancora una volta 'opposizione tra tout fait e se faisant a determinare
“vita” e “morte” non solo del pensiero, ma addirittura dell’anima di una persona.
Come un legno morto che € completamente irrigidito non ha piu possibilita di
essere flessibile, cosi un’anima invasa dall’abitudine e completamente bloccata

nel suo essere bell’e fatta.

Perché il legno morto & un legno tutto invaso dal bell’e fatto [...]. E un legno
la cui flessuosita é stata mangiata a poco a poco dall’irrigidimento, il cui essere
& stato tutto sclerosato a poco a poco dall'indurimento. E un legno che non ha
pit neanche un atomo di posto, neanche pitt un atomo di materia a disposizione
per il facentesi. Per fare del facentesi. Non ne forma pit, non ne fa pit.

Allo stesso modo un’anima morta € un’anima invasa dal bell’e fatto tutta
intera, tutta intera occupata, tutta intera dedita al bell’e fatto. Tutta intera
divorata dal bell’e fatto, tutta intera, per cosi dire, consumata, dall'invasione del
bell’e fatto. Tutta intera rattrappita, tutta intera mummificata; piena di residui,
piena delle sue macerie; piena della sua abitudine e piena della sua memoria.*88

“Memoria”, “abitudine” e “morte” sono quindi strettamente legate in un
rapporto proporzionale dall’allievo di Bergson. Ci sia permesso, quindi, aprire
una breve parentesi sul rapporto che intercorre tra memoria e abitudine in
Materia e memoria, per comprenderne meglio I'applicazione morale. Abbiamo gia
potuto apprezzare questa opera di Bergson per la sua riabilitazione del presente
temporale, a partire dalla distinzione tra percezione e ricordo, delineata in
polemica con 'associazionismo nel III capitolo del saggio. Ora, invece, dobbiamo
riferirci allo studio preliminare condotto sulla memoria stessa e la sopravvivenza

dei ricordi, che Bergson introduce nel II capitolo parlando del riconoscimento

delle immagini e della relazione che sussiste tra i ricordi e la percezione presente.

Se incontro una persona gia conosciuta per strada e la saluto, & perché I'ho
riconosciuta come un individuo non estraneo e, nel riconoscimento, ho associato

il ricordo che ho di lei alla percezione presente di lei che sta passando accanto a

487 vi, p. 1320; trad. it. p. 68.
488 [vi, pp. 1324-1325; trad. it. p. 73.
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me. «L’atto concreto attraverso cui noi riafferriamo il passato nel presente é il
riconoscimento»#8°. Dunque prima di studiare il fenomeno del riconoscimento, le
sue malattie e, quindi, la relazione tra cervello e memoria, sara necessario

comprendere i modi di sopravvivenza del passato nella memoria.

Partiamo da un altro esempio: devo imparare una poesia a memoria, dunque
la dovro ripetere piu volte e con tecniche diverse affinché il legame tra le parole
della poesia si sedimenti nella mia memoria portandomi a una ripetizione
meccanica di essa. Una volta imparata la poesia, quindi, essa dimorera in me, da
un lato come ricordo che genera una ripetizione meccanica del suo testo,

dall’altro come ricordo circostanziato di determinati momenti in cuil’ho appresa.

La coscienza ci rivela, tra questi due generi di ricordi, una differenza
profonda, una differenza di natura. Il ricordo di tale determinata lettura e una
rappresentazione e soltanto una rappresentazione [...]. Al contrario, il ricordo
della lezione imparata, anche quando mi limito a ripetere questa lezione
interiormente, esige un tempo ben determinato, lo stesso che & necessario per
sviluppare uno ad uno, anche solo con l'immaginazione, tutti i movimenti
d’articolazione necessari: non € piu dunque una rappresentazione, e
un’azione.*%0

Si delineano cosi “due memorie teoricamente indipendenti”: una votata al
ricordo del passato come immagini-ricordo e alla loro rievocazione attraverso la
rappresentazione; l'altra che consiste essenzialmente nel mettere in atto il
proprio passato, posta nel presente e in vista dell’azione futura. «Delle due
memorie che abbiamo distinto, la prima sembra dunque essere proprio la
memoria per eccellenza. La seconda, quella che gli psicologi studiano di solito, e
I'abitudine illuminata dalla memoria piuttosto che la memoria stessa»49l.
Evidentemente, la memoria “pura”, cioe quella in cui i ricordi sussistono come

immagini, € fondamento necessario per la memoria-abitudine; eppure

quest’ultima si trova a regolare l'altrimenti spontaneita e insensatezza della

489 H. Bergson, Materia e memoria, p. 74.
490 Tvi, p. 66.
491 [vi, p. 68.
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rievocazione dei ricordi nella vita agita nel presente, dando un senso

all’'associazione tra ricordi e percezione.

Delle due memorie che abbiamo distinto, la seconda, che é attiva o motoria,
dovra dunque inibire costantemente la prima, o almeno accettare da questa
soltanto quanto puo illuminare e completare utilmente la situazione presente:
cosi si deducono le leggi dell’associazione.*92

In realta, come sottolineato da Civita, «nella generalita dei casi, la concreta
attivita mnemonica si realizza sempre attraverso una sintesi delle due distinte
funzioni che abbiamo analizzato. La memoria spirituale coopera con la memoria-
abitudine e la realta fattuale dell'esperienza & sempre il prodotto di tale
cooperazione»4?3, Bergson intende procedere nelle distinzioni bipolari di realta
complesse, per comprendere a fondo «la nostra condizione che ci condanna a
vivere tra misti mal analizzati, a essere noi stessi uno di questi misti»4%4. Della
distinzione che abbiamo visto, ci interessa sottolineare il ruolo che I'abitudine
riveste nel rapporto tra presente e passato nell'interpretazione di cid che &
percepito in vista dell’azione futura da compiere: essa ha il ruolo di restringere la

rievocazione diricordi a quelli propriamente utili e di applicare abitudini motorie

acquisite rispetto al dato del presente.

Possiamo, ora, comprendere meglio la relazione instaurata da parte di Péguy
tra memoria, abitudine e morte, laddove I'abitudine, nella stretta dipendenza
dalla memoria, rappresenta «una tendenza generale dell’organico a impigliarsi
negli irrigidimenti del meccanico»*%. Riprendiamo I'immagine del legno morto

mettendola in relazione al suo opposto: il seme.

Il legno morto e un legno abituato fino al limite. Un’anima morta & un’anima
abituata fino al limite.

Il legno morto e un legno troppo imbottito del suo passato. Un’anima morta
€ un’anima troppo imbottita del suo passato.

492 [vi, p. 69.
493 A. Civita, La filosofia del vissuto, Edizioni UNICOPLI, Milano 1982, p. 353.
494 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, trad. it. Rovatti P. A e Borca D., Einaudi, Torino 2001,

pp- 18.
495 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, p. 101.
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I1legno morto e un legno residuale fino al limite. Un’anima morta € un’anima
residuale al limite.

In questo sistema il seme, invece, sta al limite opposto. Il seme € cio che ¢
residuale al minimo; & bell’e fatto al minimo; & abitudine e memoria al minimo.

E anche I'invecchiamento, I'irrigidimento, I'indurimento, I'estinzione sono al
minimo.

E invece la liberta, il movimento, la flessuosita e la grazia sono al massimo e
al limite.*9%

Siamo giunti cosi, non solo a definire 'abitudine come causa della morte di
un’anima, ma la liberta come opposto dell’'irrigidimento dovuto a quella. Laddove
un’anima e riempita di abitudine non lascia piu spazio alla grazia di operare e alla
liberta di muoversi, ma € meccanicamente incastrata nelle sue reazioni istintive
e, per l'appunto, abituali. Come ha ben espresso Balthasar, «'uomo vorrebbe
vivere volentieri in anticipo nel futuro affinché il suo presente possa essere il suo
passato. Preoccuparsi del domani, risparmiare per il domani significa in realta

buttar via la propria liberta, snervare la propria fecondita, che sono i massimi

beni dell’'uomo»497,

Un’anima morta [...] € un’anima dove non c’é pitt neanche un atomo di posto;
per la liberta e insieme per la grazia.
E un’anima dove non c’é pitl neanche un atomo libero.
E un’anima dove non c’¢ pitl un atomo di materia (spirituale) che sia libero
per la liberta e insieme per la grazia.+98
La speranza rappresenta esattamente I'antidoto al dramma
dell'invecchiamento di un’anima che accumula memoria e abitudine, lasciandosi
rivestire da esse e rischiando cosi di perdere la propria liberta essenziale di fronte
all'irriducibilita del reale. «La virtu della speranza e contemplata come
I'articolazione della poverta della memoria e dello sgorgare della grazia, che

permette una marcia umana continua qui e ora verso l'eternita»49°. Laddove tutto

rischia di finire nelle maglie della riduzione alle categorie del passato, la grazia

496 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC III, p. 1325;
(traduzione nostra).

497 H. U. von Balthasar, Péguy, p. 443.

498 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC 11, p. 1326;
trad. it. pp. 75-76.

499 ], Higaki, Péguy «athée» de quels dieux?, in Les cahiers du Cerf - Charles Péguy, pp. 282-283.
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della speranza si impone come forza di ricominciamento perpetuo e di contro-

abitudine.

Qui appaiono sotto nuova luce, qui sbocciano, qui e a questo incrocio
sgorgano nel loro senso pieno la forza e la destinazione centrale di questa virtu
che noi abbiamo chiamato la giovane e la bambina speranza. E essenzialmente
la contro-abitudine. E per questo €& diametralmente e assialmente e
centralmente la contro-morte. E la sorgente e il seme. E lo sgorgare e la grazia.
E il cuore della liberta. E la virti del nuovo e la virti del giovane. [...]

E la fonte di vita, perché & lei che costantemente disabitua. E il seme. Di ogni
nascita spirituale. E la sorgente e lo sgorgare della grazia, perché & lei che
costantemente toglie di dosso il rivestimento mortale dell’abitudine. [...]

E lei che & incaricata di ricominciare, come 'abitudine & incaricata di finire
gli esseri. Sia gli esseri materiali sia gli esseri spirituali. E essenzialmente e
diametralmente la contro-abitudine, e quindi la contro-estinzione e la contro-
morte. E incaricata di disabituare continuamente. E incaricata di ricominciare
sempre. E incaricata di smontare continuamente il meccanismo dell’abitudine.
E incaricata di introdurre dappertutto degli inizi come I'abitudine introduce
dappertutto delle fini e delle morti. E incaricata di introdurre dappertutto degli
organismi, come l'abitudine introduce dappertutto dei meccanismi. E incaricata
di introdurre dappertutto degli inizi di inizi, degli inizi di esseri, cosi come
I'abitudine introduce dappertutto degli inizi, o piuttosto gli inizi, o piuttosto
I'enorme e sempre uguale inizio della fine.500

Eccoci al cuore della “metafisica della speranza” che, esattamente all’opposto
della “metafisica del regresso”, e descritta dal movimento sempre principiale
dell’azione della grazia, assecondato dalla liberta che non é stata assorbita dalla
sterilita dell’abitudine. La grazia della speranza ribalta l'inevitabile legge
entropica della storia per cui, al contrario che in Bergson, “durare” non significa
solo “accrescersi”, ma anche “indurirsi”: «perché la grazia ha il potere qui di
mettere in corto circuito il tempo e di non invecchiare, di “disobbedire alla legge
universale dell'invecchiamento” e di aprirvi una breccia per lasciar filtrare, anche
fosse per un istante, un nuovo inizio, come la prima Ninfea di Monet che contiene

tutte le seguenti»>01,

500 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC I1I, pp. 1327-
1328; (traduzione nostra).
501 C. Riquier, Philosophie de Péguy, p. 398.
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Come ultimo passo, tornando alla questione centrale dell’'inazione della grazia,
possiamo affermare che vi sono due strade attraverso cui la grazia puo risultare
inefficace: da un lato il rivestimento dell’abitudine, dall’altro 'adesione della
liberta. Solo laddove vi e spazio per la liberta la grazia puo far sgorgare l'inizio
giovane della speranza; ma, per 'appunto, la sua continuazione € sottoposta al
libero accoglimento della persona. La speranza diventa, quindi, dinamica
esaltante della liberta e dell'azione dell'uvomo perché, nell’accadere
dell'imprevedibile e del nuovo, lo espone alla vertigine della scelta e del suo
personale contributo. Mentre ’abitudine € una limitazione della grazia, la liberta
rappresenta «la sola disposizione che possaricevere, senza farla avvilire, la grazia

di Dio»>02,

Ci sono nel mondo e negli uomini due limitazioni e, per cosi dire, due
fallimenti di Dio. Due limitazioni dell’azione di Dio. Due limitazioni, due
fallimenti (dell’azione) della grazia. O, piuttosto, la volonta di Dio ha creato, si &
creata due limitazioni e per cosi dire due fallimenti: uno € la liberta dell'uomo,
nell’ordine della vita; I'altro € la forza dell’abitudine, nell’ordine dell’estinzione
e della morte.503

Grazie alla filosofia bergsoniana, abbiamo potuto renderci conto del pericolo
di un’anima totalmente piena di abitudine e, lasciando spazio alla liberta,
abbiamo potuto permettere alla “grande grazia”, di cui ci parlava Madame
Gervaise nel Portico5%4, di accadere. Come scrive Roe, «andando oltre i limiti
intellettuali dell’abitudine uno pud iniziare a espandere la comprensione
dell’esistenza come partecipazione al costante rinnovamento della mobilita della
durata»®95, Allora & grazie all'accadere dell'imprevedibile speranza
nell’avvenimento reale, immersa nella complessita di cio che lo storicista

pretende di esaurire con la sua riduzione, che 'uomo € esaltato nel suo essere

libero e creatore, capace di abbracciare l'infinita di un mondo che gli viene

502 E. Mounier, Il pensiero di Charles Péguy, p. 101.

503 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartesienne, in OPC 11, p. 1335;
trad. it. p. 85.

504 Cfr. Ch. Péguy, Le Porche du mystére de la deuxieme vertu, in OPD, p. 636; trad. it. p. 167.

505 G. H. Roe, The Passion of Charles Péguy, p. 176.
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incontro, senza illudersi di esaurirlo con la sua conoscenza e di dominarlo con la

sua forza.
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CONCLUSIONI

Ogni metafisica, o la metafisica, se la vogliamo

chiamare sotto il suo nome generale, era

essenzialmente un'impresa di ricerca, un’operazione di

inchiesta, un viaggio di esplorazione del reale.506

Eccoci alle conclusioni del “viaggio di esplorazione” che ci ha condotti dalle
secche di una “crisi inedita”>%7 alle sorgenti eternamente zampillanti della
speranza. Accompagnati dalla straordinaria vicenda umana e intellettuale di
Péguy, abbiamo potuto esplorare i territori misteriosi dell’esistenza del mondo e
dell'uomo. L'unita paradossale che segna I'opera di Péguy, attraverso tutti i suoi
cambiamenti, e esattamente testimonianza di un continuo approfondimento nella
ricerca di cido che e reale; ed & proprio secondo questa sua intenzione che

possiamo rileggerne le tappe fondamentali.

Siamo partiti dalla visione di una citta che fosse «la meno imperfetta possibile
delle citta umane»>%8, cioe che fosse 'espressione la piu trasparente possibile
degli aspetti del reale nella loro essenza: parliamo della liberta e della solidarieta,
ma anche del lavoro e del denaro. Di fronte alla degradazione della mistica
dreyfusarda nella politica degli interessi parlamentari, Péguy non ha potuto
tollerare il conformismo e la tirannia intellettuale del partito socialista, tanto da
fondare un luogo di reale liberta come i «Cahiers de la quinzaine». Proprio dalle
pagine dei «Cahiers» abbiamo evidenziato le gravi accuse rivolte al “partito
intellettuale” da parte del nostro autore. Siamo cosi penetrati nella
consapevolezza che Péguy matura del fatto che cio che egli aveva sempre
perseguito era radicato profondamente nell’avvenimento cristiano

dell'incarnazione e nei suoi misteri. La poesia della speranza, dunque, si eleva non

506 Ch. Péguy, Brunetiére, in OPCII, p. 623.
507 Cfr. Ch. Péguy, L’Argent, in OPC III, p. 799.
508 Cfr. Ch. Péguy, De la cité socialiste, in OPC I, p. 38.

167



solo a partire dalla riabilitazione del contatto con la realta dopo lo
smascheramento delle false illusioni di un sapere onnisciente e di una volonta
onnipotente, ma rappresenta l'espressione piu coerente del desiderio radicale
dell'uomo: «se la nozione di speranza é associata alla poesia di Péguy e alla sua
professione di fede cristiana, essa percorre in realta la sua opera intera: contro il
disfattismo e la rinuncia, Péguy infonde la forza delle sue convinzioni, ma
soprattutto la generosita senza falle di un pensiero e di una lingua che si

riuniscono nella loro volonta di “fare popolo”»5%°.

“La filosofia del reale”510 di Bergson ci ha permesso di entrare in contatto con
lo “spettacolo immenso”511 della realta, che € sempre piu grande di qualsiasi
riduzione a cui I'abitudine lo riconduca. E proprio attraverso lo smontaggio del
meccanismo deterministico e grazie al rispetto per larealta («Non fare scherzi [ ...]
e tutto cio che chiamo rispetto»>12), che 'uomo puo accedere agli spazi infiniti
dell’'operare della “grazia”, che esaltano 'essenziale apertura dell’essere umano
verso l'infinito. Seguendo la lezione di Bergson, Péguy riconosce l'infinita liberta
che descrive la natura dell'uomo. Il cervello dell'uomo, infatti, & in grado di
allestire un numero indefinito di possibilita d’azione tra cui scegliere, differendo
cosi dalla limitatezza di quello animale: «ora, fra il limitato e l'illimitato c’e la
stessa distanza che fra il chiuso e I'aperto. Non e una differenza di grado, ma di

natura»s13, In questa differenza di natura risiede un carattere essenziale

dell’'uomo: il suo essere libero.

Radicale ¢, dunque, anche la differenza fra la coscienza dell’animale, anche il
piu intelligente, e la coscienza umana. Infatti, la coscienza corrisponde
esattamente al potere di scelta di cui dispone I’essere vivente; essa ha la stessa
estensione della frangia di azione possibile che circonda l'azione reale:
coscienza € sinonimo di invenzione e di liberta.5#

509 C. Daudin, Préface a La penséeé politique de Charles Péguy - Notre République, p. 14.

510 Cfr. Ch. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, in OPC II, p. 1271.

511 Cfr. Ch. Péguy, Zangwill, in OPC |, p. 1447.

512 «Non fare scherzi, procedervi dolcemente: € tutta la nostra filosofia; e tutto cio che chiamo
rispetto. E tutto cid che volevo dire, & tutto cio che mi sto sforzando di dire, da stamattina, con il
mio rispetto» (in Ch. Péguy, Deuxiéme élégie XXX, in OPC II, p. 959).

513 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 252.

514 [hidem.
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Ora, mentre nel pensiero ottimistico dell’autore de L’evoluzione creatrice la
liberta umana si conserva da sé per la struttura biologica che determina l'essere
umano, al contrario nell’opera di Péguy abbiamo visto elevarsi sensibilmente la
consapevolezza del rischio di perdere questa liberta nelle ristrettezze di una
visione sistematica; cosi come abbiamo assistito nella vita di Péguy al tentativo di
resistere a una oppressione politica e intellettuale di cui egli temeva gli esiti
disastrosi. Dunque, in conclusione del nostro percorso, possiamo rintracciare
nella speranza, generata dal “singolare capovolgimento” per cui «dipende da noi
che l'infinito non manchi del finito»515, il “principio metastorico”>1¢ capace di
esprimere compiutamente l'infinita liberta dell'uomo, aprendola all’accadere

della “grazia” e quindi alla riabilitazione del valore del presente.

E proprio qui che scopriamo la profonda attualita del pensiero di Péguy. Egli,
partendo da una visione socialista, arriva alla denuncia della crisi intellettuale del
mondo moderno e giunge infine alla speranza come virtu espressiva della liberta
dell'uomo. La sua vicenda costituisce una provocazione, oggi piu che mai
pertinente, a riscoprire il valore incommensurabile del reale nel suo costante
avvenimento («la realta sbava e si muove»>17). Ora, come allora, la forza del
pensiero di Péguy impone ai suoi lettori di vigilare sulla liberta, sempre
minacciata, non solo dalle coazioni sistemiche, ma anche dalle proprie inerzie.
Come durante la rivoluzione industriale vissuta tra XIX e XX secolo, cosi all'inizio
del terzo millennio I'umanita si trova incapace di interpretare le trasformazioni
di cui e protagonista, con il rischio di vivere un’inconsapevole allontanamento da
cio che & pill essenziale. E esattamente in questo sostegno contro la tentazione
quotidiana di ridurre I'eccedenza del dato reale agli schemi di cui siamo artefici e
vittime, che la voce viva di Péguy risuona in tutta la sua attualita profetica:
«abbiamo associato il profetismo di Péguy alla sua “disperazione” di fronte al
mondo moderno; sarebbe piu giusto associarlo alla speranza, quella che aveva

riposto nell'ideale socialista (profezia umana), che aveva finito per esaurirsi

515 Ch. Péguy, Le Porche du mystere de la deuxiéme vertu, in OPD, p. 696; trad. it. p. 217.
516 Cfr. H. U. von Balthasar, Péguy, p. 422.
517 Ch. Péguy, Par ce demi-clair matin, in OPCII, p. 128.
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nell’amarezza del fallimento, quella che aveva ritrovato piu tardi e piu bella
giungendo alla fede cristiana e di cui sarebbe stato il piu grande poeta (profezia

divina)»518,

In questo lavoro abbiamo seguito Péguy nella difesa della liberta della persona
contro qualsiasi possibile deriva conformistica, e percio autoritaria («non amo
nulla quanto la liberta»>1?); non ci potrebbe essere miglior modo di concluderlo,
dunque, che citare quanto egli scrive sulla serieta della liberta nel monologo del
Dio paterno de Il Mistero dei santi Innocenti: una delle pagine che fanno di Charles

Péguy una voce insostituibile nell’“eterno concerto”>2% dei grandi scrittori.

E quante volte quando penano tanto nelle loro prove

Ho voglia, sono tentato di metter loro la mano sotto la pancia

Per sostenerli nella mia larga mano

Come un padre che insegna a nuotare a suo figlio

Nella corrente del fiume

E che e diviso fra due sentimenti.

Perché da una parte se lo sostiene sempre e se lo sostiene troppo

Il bambino ci confidera e non imparera mai a nuotare.

Ma anche se non lo sostiene bene al momento buono

Quel bambino si trovera a bere.

Cosiio quando insegno loro a nuotare nelle loro prove

Anch’io sono diviso tra questi due sentimenti.

Perché se li sostengo sempre e li sostengo troppo

Non sapranno mai nuotare da sé.

Ma se non li sostengo bene al momento giusto

Quei ragazzi potrebbero forse bere.

Questa e la difficolta, ed e grande. [...]

Tale & il mistero della liberta dell'uomo.

Tale ¢ il valore che noi diamo alla liberta dell'uomo.

Perché io stesso sono libero, dice Dio, e ho creato 'uomo a mia immagine e
somiglianza.

Tale e il mistero, tale é il segreto, tale e il valore

Di ogni liberta.

Questa liberta di questa creatura é il piu bel riflesso che ci sia nel mondo

Della Liberta del Creatore. E per questo che noi vi diamo,

Che noi vi poniamo un suo proprio valore.

518 C, Riquier, Apres la fin des utopies, le temps des prophéties, in «Esprit» n° 431, gennaio 2017,
p. 84.

519 Ch. Péguy, L’Argent, in OPC III, p. 821.

520 Cfr. Ch. Péguy, XI cahier dell’VIII serie, in OPCII, p. 657-659.
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Una salvezza che non fosse libera, che non fosse, che non venisse da un uomo
libero non ci direbbe pit nulla. Che sarebbe mai?

Che vorrebbe dire?

Che interesse presenterebbe una tale salvezza?

Una beatitudine da schiavi, una salvezza da schiavi, una beatitudine serva, in
che cosa vorreste che m’interessasse? Puo forse piacere essere amati da degli
schiavi? [...]

Quando una volta si e provato ad essere amati liberamente, le sottomissioni
non hanno piu nessun gusto.

Quando si & provato ad essere amati da uomini liberi, il prosternarsi degli
schiavi non vi dice piu nulla.

Quando si e visto san Luigi in ginocchio, non si ha piu voglia di vedere

Quegli schiavi d’Oriente prostrati a terra

Quanto son lunghi bocconi per terra. Essere amati liberamente,

Null’altro ha lo stesso peso, ha lo stesso valore.521

521 Ch. Péguy, Le Mystere des saints Innocents, in OPD, pp. 815-817; trad. it. pp. 321-322.
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