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1. Introduzione

1.1 Motivazione della scelta dell oggetto

La presente tesi magistrale si propone di trattare il tema della caccia alle streghe in Europa,
focalizzandosi in particolare sulla Svezia, attraverso due punti di vista diversi. L’argomento verra
infatti prima analizzato dal punto di vista storico e teorico-culturale, per poi essere esaminato tramite
lo studio di quattro opere letterarie svedesi sul tema: la novella En hédxa (Una strega, 1890) di August
Strindberg (1849-1912), e i romanzi Drommar om rosor och eld (Sogni di rose e di fuoco, 1949) di
Eyvind Johnson (1900-1976), Vigen mot Bdlberget (La strada per Bélberget, 2013) di Therése
Séderlind (n. 1965) e Strega (2020) di Johanne Lykke Holm (n. 1987)!. Lo scopo principale &
analizzare I’oppressione (specie quella sulle donne) che caratterizzava il fenomeno, sia nella realta
storica che nella letteratura sull’argomento scelta.

La motivazione per cui ho scelto come argomento la caccia alle streghe ¢ in primo luogo un mio
interesse personale sull’argomento, essendo sempre stata abbastanza affascinata dalla figura della
strega e piu in generale da ci0 che viene di solito definito macabro e oscuro. Il mio interesse storico
e culturale ¢ pero attivato dalle espressioni letterarie di ambientazione scandinava, ed ¢ inizialmente
sorto dopo la lettura del romanzo storico The Mercies (pubblicato in Italia con il titolo di Varde. Dopo
la tempesta, 2020) dell’autrice britannica Kiran Millwood Hargrave, che si ispira appunto ai processi
per stregoneria avvenuti nel 1621 sull’isola di Varde in Norvegia (allora territorio danese); questo

interesse ¢ aumentato ulteriormente grazie ad un corso universitario di letteratura inglese incentrato

! La novella di Strindberg ¢ contenuta nel volume Samlade Verk 14. Svenska éden och dventyr II, curato da Bengt
Landgren (Strindberg 1990: 90-161). Nonostante faccia parte di un’opera piu ampia, nella tesi il racconto figura come
opera a s¢ stante al pari degli altri tre romanzi, motivo per cui il titolo comparira in corsivo.

I titoli italiani Una strega e Sogni di rose di fuoco sono in corsivo poiché esistono delle traduzioni in italiano; sono invece
in tondo, e a cura mia, le traduzioni dei titoli delle opere e delle fonti non disponibili in italiano.

Infine, Johanne Lykke Holm si firma ora come Johanne Lykke Naderehvandi: qui pero si fara riferimento all’autrice come
Johanne Lykke Holm, dato che Strega ¢ stato pubblicato con questo nome.
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sulla figura delle streghe nel Macbeth (1606) di Shakespeare, durante il quale ho potuto apprendere
informazioni anche sulla caccia alle streghe piu in generale. Un’altra ragione di questa scelta ¢ che il
tema della caccia alle streghe permette di trattare in modo adeguato gli argomenti di oppressione e
violenza contro le donne e anche della loro rappresentazione, questione cardine nel femminismo e
nei gender studies, branca di studio che mi coinvolge particolarmente. Le quattro opere citate sono
state scelte in quanto scritte in periodi della storia della letteratura svedese abbastanza distanti tra loro
(ovvero a fine Ottocento, nel secondo dopoguerra e circa nell’ultimo decennio), in modo da poter
mostrare 1 modi diversi in cui, nel tempo, I’argomento viene sviscerato. Le due opere pubblicate per
prime sono state scritte da due scrittori uomini, mentre i due romanzi piu recenti sono opera di due

autrici (di genere femminile).

1.2 La ricezione critica

Si puo dire che il fenomeno della caccia alle streghe abbia sempre suscitato attenzione, sia durante il
periodo storico in cui esso era al proprio culmine che successivamente. Durante i secoli in cui
avvennero i maggiori processi per stregoneria vennero infatti scritte opere sia a favore della
repressione che contro di questa: esempi che si possono inscrivere nella prima categoria sono il
celeberrimo Malleus Maleficarum (1486) del frate tedesco Heinrich Kramer, che ‘apri la strada’ alla
pubblicazione di altri libri sulla stregoneria, tra cui vale la pena citare De la démonomanie des sorciers
del filosofo francese Jean Bodin, pubblicato nel 1580, e il trattato Daemonologie (1597), del re
Giacomo VI di Scozia (dal 1603 Giacomo I del Regno Unito); tra i testi che invece mostravano
scetticismo nei confronti della stregoneria e/o invocavano maggiore tolleranza per le sue presunte
manifestazioni si possono citare The Discoverie of Witchcraft (1584) del politico inglese Reginald

Scot, in cui ’autore sollevava dubbi sull’esistenza della stregoneria, e Cautio criminalis (1631) del



gesuita tedesco Friedrich Spee, scritta in seguito ai sanguinosi processi per stregoneria nella citta di
Wiirzburg, a cui Spee aveva assistito. Nei secoli successivi si continud a scrivere di stregoneria e
caccia alle streghe, dando nuove interpretazioni al fenomeno, come quella secondo la quale le streghe
condannate a bruciare sul rogo fossero in realta leader di culti pagani sopravvissuti alla
cristianizzazione: di questa opinione erano lo storico francese Jules Michelet e I’antropologa anglo-
indiana Margaret Murray, con il suo saggio The God of Witches (1931). In tempi piu recenti si €
cercato di dare delle interpretazioni piu legate allo sviluppo dell’economia e della societa occidentale.
L’esempio piu celebre ¢ 1’opera, pubblicata per la prima volta nel 2004, Caliban and the Witch:
Women, the Body and Primitive Accumulation (ed. it. Calibano e la strega: le donne, il corpo e
["accumulazione originaria) della studiosa italo-statunitense Silvia Federici, una fonte autorevole e
importante per la mia ricerca e la mia tesi: in questo saggio Federici interseca la realta storica della
caccia alle streghe con teorie marxiste e femministe.

Per quanto riguarda ’area svedese, un primo esempio di indagine storico-culturale sulla caccia alle
streghe si puo trovare in alcune pagine dell’opera Svenska folket (11 popolo svedese), pubblicata
originariamente in due volumi tra 1881 e 1882, dello stesso August Strindberg autore di En hdxa
(Strindberg 2001: 380-382; Strindberg 2002: 129-136). Le opere sul tema che ho scelto di analizzare
piu attentamente sono perd molto piu recenti, in quanto ho deciso di affidarmi a teorie piu attuali
sull’argomento: tra queste in particolare ci sono 1 saggi Satans raseri: en sannfirdig berdttelse om
det stora hdxovdsenet i Sverige och omgivande ldnder (L’ira di Satana: un racconto veritiero sul
grande clamore delle streghe in Svezia e nei paesi circostanti, 2007) dello storico Bengt Ankarloo e
il piu recente Ondskans tid. En historia om trolldom och héxeri (L’era del male. Una storia di magia
e stregoneria, 2022) dello studioso e divulgatore Dick Harrison. Sui processi alle streghe in Svezia
esistono anche fonti multimediali, come due episodi sull’argomento del podcast P3 Historia a cura
di Cecilia Diiringer, usciti nel 2017 e nel 2021 (quest’ultimo incentrato sul caso della presunta strega

Malin Matsdotter, giustiziata a Stoccolma), e una puntata sulla questione, la settima, del programma



televisivo Historien om Sverige (La storia della Svezia, 2024). In tutte queste fonti si trova almeno
un accenno sul processo di Torséker, un caso noto e studiato anche, come vedremo, in fonti specifiche.
Intorno invece alla ricezione critico-letteraria e storico-letteraria delle quattro opere letterarie
selezionate, le due su cui € stato piu scritto sono i romanzi Drémmar om rosor och eld e Strega. Tra
le fonti sull’opera di Johnson ci sono 1 saggi Mdnniskan i tiden: Eyvind Johnsons liv och forfattarskap
1938-1976 (L’uomo nel tempo: vita e opere di Eyvind Johnson tra 1938 e 1976, 1990) di Orjan
Lindberger, “Héxor och drommar hos Karlfeldt och Eyvind Johnson” (Streghe e sogni in Karlfeldt e
Eyvind Johnson), di Ingegerd Freis, parte di Karlfeldt och modernisterna: tio uppsatser (Karlfeldt e
1 modernisti: dieci saggi, 1993), a cura di Joran Mjoberg e “Images of European injustice: a reading
of Eyvind Johnson's Drémmar om rosor och eld (1949)” di Leif Dahlberg, contenuto in Norden im
Ausland - das Ausland im Norden : Formung und Transformation von Konzepten und Bildern des
Anderen vom Mittelalter bis heute (Il Nord all’estero — L’estero al Nord: formazione e trasformazione
di concetti e immagini dell’Altro dal Medioevo a oggi, 2006), curato da Matthias Langheiter-
Tutschek, Roger Reidinger e Sven Hakon Rossel. Piu in generale sull’autore si possono citare 1
paragrafi presenti in alcuni manuali di storia della letteratura scandinava, ovvero il terzo volume di
Den Svenska Litteratur (La letteratura svedese, 1999), a cura di Sven Delblanc, Sverker Goransson e
Lars Lonnroth, Litteraturens historia i Sverige (La storia della letteratura in Svezia, 2013), a cura di
Ingmar Angulin e Bengt Olsson, e Storia delle letterature scandinave (2019), a cura di Massimo
Ciaravolo: tutti forniscono almeno un accenno a Drémmar om rosor och eld. Riguardo al romanzo
di Holm, essendo stato pubblicato piu di recente, non c’¢ in verita molto materiale accademico quanto
piuttosto recensioni e articoli sul romanzo, sia in svedese (quale quella di Kristina Lindquist del 2020
sul quotidiano svedese Dagens Nyheter) che in inglese, dovuti al fatto che il libro ¢ stato pubblicato
anche all’estero (ad esempio quella di Hannah Kofman sul Los Angeles Review of Books del 2022 o
quella di Hannah Hutchings-Georgiou del 2023, pubblicata sulla rivista letteraria digitale Asymptote),
nonché alcune interviste in cui I’autrice stessa discute della sua opera. Passando invece alla letteratura

su En héxa, non se trova ne trova molta, dato che, nonostante August Strindberg sia considerato il piu
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grande autore svedese di sempre, la novella non ¢ tra le sue opere piu note. Meritano comunque di
essere citati il capitolo sul racconto presente nel manuale del 1968 The Novels of August Strindberg -
A Study in Theme and Structure di Erik O. Johannesson, il saggio di Margaretha Fahlgren “En hixa
— Vivisektoren och den hysteriska kvinnan™ (Una strega — L’uomo che viviseziona e la donna isterica),
su Tidskrift for litteraturvetenskap (Giornale di studi letterari, 1990), curato da Peter Luthersson, e
I’apparato di commento a Svenska dden och dventyr II, curata da Bengt Landgren per Strindbergs
Samlade Verk, in cui si parla dei vari racconti della raccolta, tra cui En hdxa (Lindgren 1990: 363-
396). Per quanto riguarda infine il romanzo Véigen mot Bdlberget, il materiale su di esso ¢ abbastanza
scarso: le uniche fonti degne di nota sono ad opera della stessa Therése Soderlind, come il diario che
ha tenuto durante la stesura del libro, pubblicato nel 2013 su Dagens Nyheter, e la puntata condotta
da lei nel 2014 del programma radio Sommar & Vinter i P1, nella quale parla tra le altre cose di come

le & venuta I’idea di scrivere il romanzo.

1.3 Struttura ed obbiettivo della tesi

La tesi ¢ divisa in due parti. La prima parte trattera della caccia alle streghe dal punto di vista storico-
culturale, ed ¢ a sua volta suddivisa in tre sezioni: la prima sezione riguardera i processi per
stregoneria in Europa, focalizzandosi su come il fenomeno sia stato gestito in Germania e Francia, la
seconda si concentrera sui processi per stregoneria in area scandinava e in particolare in Svezia,
mentre nella terza verra analizzato il processo di Torséker (citta a circa quattrocento chilometri a nord
di Stoccolma), il caso piu celebre di caccia alle streghe in area svedese. Nella seconda parte verranno
invece esaminate le quattro opere letterarie prese in questione, attraverso tre aree tematiche comuni
ad esse: la repressione e la violenza, specie contro le donne, e ’ambiguita. Tre delle quattro opere

hanno come sfondo storico la caccia alle streghe nel paese in cui sono ambientate (quella in Francia



per il romanzo di Johnson e quella in Svezia per la novella di Strindberg e il romanzo di Séderlind),
motivo per cui si ¢ scelto di approfondire la caccia alle streghe in quelle nazioni.

Lo scopo della tesi ¢ quello di ripercorrere la storia dei processi, esponendo e confrontando le teorie
sul fenomeno degli studiosi presi in considerazione, per poi mostrare come le tre aree tematiche scelte
per 1’analisi delle opere letterarie riflettano alcuni aspetti del fenomeno, cercando dove possibili dei

legami con il nostro presente.



2. I processi alle streghe in Europa e Scandinavia

2.1 I processi per stregoneria in Europa

2.1.1 Precedenti, origini e sviluppi

I processi per stregoneria in Scandinavia ebbero luogo con maggiore frequenza nel XVI e nel XVII
secolo, mentre il periodo in cui la caccia alle streghe raggiunse il proprio picco in territorio svedese
durd otto anni, tra 1668 e 1676: questo lasso di tempo € noto come “det stora ovidsendet” (cioe, “il
grande clamore” o anche “la grande isteria”). In questo capitolo si fornira un’analisi storica e teorica
del fenomeno, citando precedenti, origini e sviluppi di esso in area scandinava e in particolare in
quella svedese, ponendo un accento sugli elementi che li distinsero da quelli avvenuti in altre aree
geografiche ed andando ad esaminare piu in dettaglio il processo di Torsaker, quello piu noto nella
storia svedese. Dato che pero € possibile comprendere appieno 1 processi in Scandinavia solo se messi
in relazione con quelli avvenuti nel resto d’Europa, si procedera prima con lo studio di questi ultimi.
Il primo vero e proprio processo per stregoneria avvenuto in Europa ebbe luogo nel 1428 nell’area
corrispondente all’attuale Canton Vallese in Svizzera: come scrive Dick Harrison nel suo saggio
Ondskans tid. En historia om trolldom och hdxeri, questo primo caso di caccia alle streghe ebbe
origine da una serie di faide tra le famiglie piu importanti della regione; la caccia si estese poi nelle
zone limitrofe e portd a due ondate di processi per stregoneria (Harrison 2022: § “Forspel: Jakten
inleds”; Premessa: inizia la caccia)®. Ritenere 1’anno 1428 come ‘data di nascita’ della caccia alle

streghe in Europa ¢ pero piu una sorta di convenzione, e se vogliamo avere una piena comprensione

2 Laddove le fonti sono state utilizzate da internet o in formato e-book, non & possibile citare le pagine, ma verranno
fornite indicazioni il piu precise possibile sulla porzione di testo in questione.
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del fenomeno ¢ necessario andare alle radici di esso, risalenti alle fasi piu antiche del Medioevo, ed
indagarne anche i precedenti, su tutti la lotta all’eresia da parte della Chiesa.

Per quanto riguarda la valutazione e la gestione della stregoneria nei periodi precedenti a quelli di piu
intensa caccia alle streghe, ci si puo affidare nuovamente al saggio di Dick Harrison, e in particolare
al paragrafo “Kyrkan och vidskepleserna” (Chiesa e superstizioni) appartenente al capitolo “Forspel”:
secondo Harrison, la Chiesa nel Medioevo non si esprimeva piu di tanto sulla fede nel soprannaturale,
pur avendo nei suoi confronti un atteggiamento ostile, dato che tali credenze andavano contro una
delle certezze fondanti per la Chiesa, ovvero 1’onnipotenza di Dio. La stregoneria veniva si
condannata, ma non con la pena di morte: era infatti vista come una pratica innocua. Chi sosteneva
di praticare atti magici veniva considerato “bugiardo ed ingannatore”, poiché 1’unico ad essere
considerato in grado di compiere miracoli era appunto Dio (Harrison 2022: § “Forspel: Kyrkan och
vidskepleserna”). Una punizione per le presunte streghe ¢’era, ma solo in una determinata circostanza:
come sottolinea I’antropologa britannica Lucy Mair nell’articolo “Witchcraft, Spirit Possession and
Heresy” (1980), le streghe venivano punite solo se compivano un maleficium, cio¢ se causavano
morte e danni a persone e cose tramite la magia, mentre una vera condanna solo per I’essere strega in
sé non era ancora prevista (Mair 1980: 229-230). La situazione prese pero una piega diversa in seguito
alla morte di Carlo Magno nell’anno 814, quando le credenze popolari sulla stregoneria iniziarono ad
essere prese piu seriamente e i tribunali ecclesiastici vennero spinti a prendersi la responsabilita di
chi praticava la magia, imponendo anche ai tribunali secolari di eseguire le condanne imposte (allora
la legislazione della Chiesa e quella ‘statale’ erano diverse). La ragione principale per cui la posizione
della Chiesa nei confronti della stregoneria divenne piu severa va probabilmente cercata
nell’obbiettivo che la Chiesa aveva allora, ovvero la conversione dell’Europa: la Chiesa era infatti
ostile e condannava le credenze popolari poiché le riteneva espressioni di fede pagana che andavano
quindi eradicati, piu che per il danno che si pensava potessero arrecare (Harrison 2022 §: “Forspel:

Kyrkan och vidskepleserna™).
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Per quanto riguarda il legame tra la stregoneria e le donne, Harrison afferma che nel Medioevo si
credeva che le donne facessero piu fatica a controllare i1 propri istinti (erano addirittura considerate
“ossessionate dal sesso”) e quindi la ‘magia sessuale’ era spesso collegata al genere femminile. Un
tipo di ‘magia’ che era preso particolarmente di mira era quella abortiva, dovuta all’opposizione
generale della Chiesa all’utilizzo di metodi contraccettivi e al sesso non riproduttivo (Harrison 2022:
§ “Forspel: Kyrkan och vidskepleserna). Possiamo ulteriormente considerare questa opposizione
alla magia abortiva come espressione di quella che Silvia Federici nel saggio Caliban and the Witch,
originariamente pubblicato in inglese nel 2004, definisce “politicizzazione della sessualitd”, in un
tentativo di, appunto, regolare il comportamento sessuale tramite la distruzione il potere posseduto
dalle donne sugli uomini tramite il desiderio sessuale e dell’attrazione erotica: Federici afferma infatti
che la Chiesa arrivo nel XII Secolo a creare un vero e proprio “catechismo della sessualita”, le cui
regole erano estremamente severe (qui in traduzione italiana: Federici 2020: 57-58). Nei secoli
successivi ci0 sarebbe sfociato in una “guerra alle donne” il cui scopo era quello di togliere ad esse il
controllo sulla propria riproduzione: cid venne portato avanti sia con la caccia alle streghe che con la
ridefinizione di “crimine riproduttivo”, che introduceva condanne piu rigide contro contraccezione,
aborto e infanticidio (Federici 2020: 127).

Il precedente che fu piu fondamentale per lo sviluppo della caccia alle streghe fu, come gia anticipato,
la lotta che la Chiesa condusse contro varie eresie nel corso del Medioevo. Sulla guerra all’eresia
come precedente alla caccia alle streghe sia Harrison che Federici concordano, dato che dedicano
entrambi ampia trattazione al fenomeno nei loro testi. Alla guerra all’eresia condotta dalla Chiesa
Harrison dedica ben due paragrafi del capitolo “Forspel”, ovvero “Vigen till inkvistionen” (La strada
per I’inquisizione) e “Orléanskéttare, valdenser och tempelherrar” (Eretici di Orléans, valdesi e
cavalieri templari), e parte parlando dell’eresia catara e dello strumento istituito nel 1230 da papa
Gregorio IX per contrastarla, cio¢ I’Inquisizione. Se 1’eresia catara fu molto facile da demonizzare e
perseguitare, visto che la sua dottrina si distanziava molto dai dettami del Vangelo, la cosa si fece piu

complicata con altri movimenti eretici nati con il risveglio spirituale avvenuto in Europa nel XI e XII
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Secolo. Queste eresie, tra cui ad esempio 1 valdesi, sorsero come opposizione al comportamento di
molti uomini di Chiesa che non vivevano seguendo la dottrina che andavano predicando, e la Chiesa
inizio a vedere questi movimenti come una minaccia alla propria stabilita ¢ monopolio (Harrison
2022: § “Forspel: Orléanskittare, valdenser och tempelherrar”). Anche Federici cita queste eresie,
dando come ragione della loro origine 1’opinione diffusa che Dio non parlasse piu agli uomini tramite
il clero, considerato ormai corrotto; tuttavia la studiosa ne aggiunge una di natura piu ‘sociale’: queste
eresie avevano come scopo quello di arrivare ad una “democratizzazione della vita sociale” ed alla
creazione di una comunita alternativa; I’accusa di eresia era quindi lo strumento con cui la Chiesa
attaccava ogni forma di insubordinazione (Federici 2020: 49-50). Essa veniva usata anche per colpire
le donne, che nei movimenti eretici godevano spesso di una posizione di parita rispetto agli uomini:
come fa notare ancora Federici, la Chiesa mirava a controllare la funzione riproduttiva delle donne,
specie quando essa arrivo a minacciare la stabilita economica e sociale (Federici 2020: 59, 61).

La situazione si fece ancora piu seria quando alcune eresie ricevettero sostegno politico (come gli
hussiti in Boemia all’inizio del XV secolo): i motivi che potevano portare a un’accusa di eresia si
moltiplicarono, e alla fine anche la stregoneria arrivo ad essere equiparata all’eresia. Cid avvenne
ufficialmente nel 1326, quando papa Giovanni XXII promulgo la bolla Super illius specula: con
questo documento la stregoneria e il culto del Demonio (le cui azioni, seguendo la dottrina di
Tommaso d’Aquino, da illusioni vennero considerate reali) furono equiparati all’eresia e di
conseguenza condannati (Harrison 2022: § Forspel: Orléanskéttare, valdenser och tempelherrar). In
particolare, la stregoneria divenne eresia in quanto rifiuto di Dio: “Now it [witchcraft] was no longer
a sin among other sins, but an explicit rejection of God and defection to his adversary the Devil”
(Mair 1980: 230).

Come gia anticipato, il periodo di vera e propria caccia alle streghe in Europa inizio nella prima meta
del 1400. Da quel momento fino al 1600 il processo diventd da accusatorio (le parti devono portare
prove all’istanza che indaga e giudica) ad inquisitorio (I’istanza che indaga e giudica procede

liberamente e d’ufficio alla ricerca delle prove) e le caratteristiche della stregoneria divennero parte
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della ‘cultura popolare’ (il che poteva portare a usare le accuse di stregoneria per contrastare i propri
nemici). Il cambiamento forse piu grande pero risiedeva nello sviluppo dello Stato moderno: i sovrani
presero il controllo della Chiesa e in parte anche della magistratura, rendendo la religione parte
dell’apparato di potere (Harrison 2022: § “Forspel: Medeltidens hdxor”; Premessa: le streghe nel
Medioevo). Questo accentramento dei poteri nelle mani del sovrano riguardava anche quello
giudiziario. Il nuovo sistema giuridico centralizzato era infatti molto diverso da quello locale tipico
del Medioevo: come rileva infatti Bengt Ankarloo in Satans raseri, esso era piu disposto a praticare
la giustizia punitiva infliggendo punizioni molto pesanti, cosa che sarebbe accaduta anche durante il
periodo di picco della caccia alle streghe (Ankarloo 2007: § “Teorier och forklaringar”; Teorie e
chiarimenti). Questo attacco alle comunita locali, specie a quelle contadine, da parte sia dello Stato e
che del ceto nobiliare, viene nominato anche da Federici: la filosofa infatti attesta che la caccia alle
streghe cominciod proprio in questo periodo, in cui lo Stato esercitava uno strettissimo controllo sulla
vita dei sudditi e teneva sotto scacco i contadini tramite la privatizzazione dei terreni e 1’aumento
delle tasse (Federici 2020: 211).
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e nel resto dell’area alpina, la caccia alle streghe si diffuse in tutta Europa e sarebbe durata tre secoli.
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In Europa in quel periodo era diffuso un clima di grande intolleranza, spesso indirizzata contro un
preciso gruppo di persone: Harrison cita come esempi la persecuzione degli ebrei nel tardo Medioevo
e in epoca rinascimentale, nonché quella degli ugonotti in Francia nel 1572 (Harrison 2022: § “Ett
brinnande vésterland: Intoleransens era”; Un Occidente in fiamme: ’eta dell’intolleranza). Non ¢
quindi difficile capire che anche le donne furono vittime di queste condizioni di intolleranza che
portarono, nel loro caso, alla caccia alle streghe: si riporta infatti che circa 1 quattro quinti delle
persone accusate di stregoneria erano donne (Ankarloo 2007: § “Teorier och forklaringar”). C’erano
infatti molti pregiudizi diffusi sul genere femminile, presenti anche, ad esempio, nel Malleus
Maleficarum: una caratteristica che Kramer attribuiva alle donne, ricordata sia da Federici che da
Harrison, era infatti la loro enorme lussuria, che le portava ad avere rapporti sessuali anche con Satana
e quindi a ‘cedere’ alla stregoneria (Federici 2020: 234; Harrison 2022: § “Forspel: Jakten inleds™).
Al di 1a delle superstizioni sull’esistenza del Diavolo, si puo affermare che la caccia alle streghe fu
condotta con il preciso obbiettivo di colpire il genere femminile: come dichiara Ankarloo, sentendosi
minacciato, il patriarcato usava lo strumento dei processi per stregoneria per disciplinare le donne,
spesso viste come una minaccia all’ordine prestabilito (Ankarloo 2007: § “Teorier och forklaringar™).
Di questa volonta di controllo sulle donne espressa tramite la caccia alle streghe parla anche Federici,
che si focalizza sul controllo delle nascite e sulla produzione della forza-lavoro, dovuta al fatto che
nell’Europa del XVII secolo ci fu un calo demografico: “E plausibile, quindi, che la caccia alle streghe
sia stata, almeno in parte, un tentativo di criminalizzare il controllo femminile delle nascite e porre il
corpo delle donne, I'utero, al servizio dell’aumento della popolazione e della produzione, e
dell’accumulazione della forza lavoro” (Federici 2020: 236). Di conseguenza, la caccia alle streghe
degrado le donne a sole produttrici di forza-lavoro, definendo ogni metodo di controllo della
procreazione usato dalle donne “diabolico” ed eliminando tutto il loro potere sociale (Federici 2020:
239, 242). Nello stesso contesto in cui lo Stato condannava le pratiche di magia e stregoneria, tutti i
metodi abortivi e di contraccezione vennero considerati maleficium; ogni forma non procreativa della

sessualita fu infatti vietata ed incarnata nella raffigurazione della strega pit comune anche ai giorni
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nostri, cio¢ quella della donna vecchia e brutta (percid non fertile) che cavalca una scopa, simbolo
fallico e quindi segno di lussuria incontrollata (Federici 2020: 186, 251). Di fatto, la categoria di
donne che venne maggiormente colpita dalla caccia alle streghe furono quelle piu povere e che
vivevano ai margini della societa: erano spesso contadine, accusate di stregoneria dai membri di classi
sociali piu alte, 1 quali, durante 1’espansione del “capitalismo rurale”, temevano il proliferare di forme
comunitarie precapitalistiche (Federici 2020: 221-222)°.

‘ Dal punto di vista legislativo, furono diverse le leggi
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: “’"" ”7/'" e UL mwd,n,. c;mmf promulgate in merito alla caccia alle streghe: esempi citati sono

il codice penale Constitutio Criminalis Carolina, emanato nel

1532 da Carlo V, imperatore cattolico del Sacro Romano

Impero, che stabiliva la pena capitale per il reato di stregoneria,
w mentre in Inghilterra il parlamento rese legale la persecuzione
tramite tre atti promulgati nel 1542, nel 1563 e nel 1604

(Federici 2020: 214). E interessante notare come, nonostante

‘ fosse appena avvenuta la Riforma luterana e in Europa non

[ IO || mancassero i contrasti tra cattolici e protestanti (come le guerre

Esecuzione dz tre streghe nel Baden Germama

(1383) di religione in Francia e il conflitto tra Inghilterra e Spagna,

entrambi nella seconda meta del Cinquecento, e la Guerra dei Trent’ Anni, svoltasi tra il 1618 e il
1648), i due schieramenti religiosi non si distanziavano molto per quando riguarda la caccia alle
streghe, tanto che Federici definisce cio “il primo esempio, dopo lo scisma causato dalla Riforma, di
unificazione europea” (Federici 2020: 219). Harrison ¢ dello stesso avviso: citando la caccia alle
streghe nell’area del Sacro Romano Impero corrispondente alla Germania (divisa in stati cattolici e

stati luterani), afferma infatti che tra i ‘cacciatori’ delle due diverse confessioni non ¢’era una grande

3 Un esempio di forma comunitaria precapitalistica potrebbe essere identificato nel “comunitarismo”, sviluppatosi dalla
servitu della gleba tra il V e il VII Secolo (Federici 2020: 33-34).
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differenza, ma che anzi quelli protestanti si ‘ispiravano’ a quelli cattolici (Harrison 2022: § “Ett
brinnande visterland: Tragedierna i Tyskland”; Un Occidente in fiamme: tragedie in Germania).
Per comprendere meglio come funzionava la caccia alle streghe, nel prossimo paragrafo verra

analizzato il fenomeno in due precisi stati europei, ovvero la Germania e la Francia.

2.1.2 I processi alle streghe in Germania e Francia

Come gia anticipato, non ci fu stato europeo in cui si svolse un numero maggiore di processi per
stregoneria della Germania. Essi furono anche quelli che influenzarono maggiormente la caccia alle
streghe in Scandinavia: ci0 era dovuto al fatto che nel Medioevo e nel Rinascimento 1 regni di Svezia
e di Danimarca erano molto simili agli stati della Germania settentrionale, tanto che Dick Harrison le
definisce addirittura “Ett par nordtyska provinser”, un paio di province tedesche del Nord (Harrison
2022: § “Ett brinnande visterland: Tragedierna i Tyskland”).

La caccia alle streghe in Germania duro circa sessant’anni: nel saggio “The Persecution of Witches
as Restoration of Order: The Case of Germany, 1590s-1650s”, lo storico tedesco Hartmut Lehmann
dichiara infatti che la caccia si svolse tra 1590 e 1650, con picchi intorno al 1590, 1610, 1630 e 1650
(Lehmann 1988: 107). Harrison invece fa cominciare la caccia alle streghe in Germania circa
trent’anni prima, citando un primo caso di processo avvenuto tra 1562 e 1563 a Wiesentieg, una
cittadina nell’odierno Land del Baden-Wiirttemberg, quando la responsabilita di una devastante
grandinata venne attribuita alle streghe e porto alla condanna al rogo di ben 67 donne (Harrison 2022
§ Ett brinnande visterland: Tragedierna i Tyskland). Harrison comunque concorda che la maggiore
ondata si verifico tra 1587 e 1639, specie nella Germania centrale e meridionale, per poi riprendere
dopo la Guerra dei Trent’ Anni, con un rafforzamento del cattolicesimo nei principati di quest’area e
un conseguente attacco sistemico a coloro che non appartenevano a tale religione e quindi erano

considerati nemici del papato (Harrison 2022: § “Ett brinnande vésterland: Tragedierna i Tyskland”).
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I motivi dell’ampia diffusione dei processi per stregoneria in area tedesca sono molteplici: Harrison
attribuisce la ‘responsabilita’ di cio ai troppi organi giuridici del paese, diversi da stato a stato, in
teoria dipendenti dal governo centrale dell’imperatore ma che in realta non esitavano a prendere le
proprie decisioni in autonomia (Harrison 2022: “Ett brinnande vésterland: Tragedierna 1 Tyskland”).
Lehmann invece menziona un evento specifico, ovvero una carestia avvenuta nei decenni tra 1570 e
1580, che porto alla morte di moltissime persone, e i cui effetti furono successivamente aggravati
dalla Guerra dei Trent’ Anni: la carestia venne vista come sia una punizione divina, ma anche come,
di nuovo, opera delle streghe (Lehmann 1988: 110-112). L’opinione di Lehmann ¢ che furono le
conseguenze di questa carestia, unite alle credenze sulle streghe per come erano gia descritte nel
Malleus Maleficarum, alla presenza di giudici disposti a sostenere 1’esistenza delle streghe e al clima
molto teso che aleggiava nell’Europa della Controriforma, a scatenare la caccia alle streghe in
Germania (Lehmann 1988: 113-114).

Tra i casi piu noti di caccia alle streghe in area tedesca ci | *#ui= R e St

sono quelli di Bamberga e Wiirzburg in Baviera, avvenuti

tra il 1625 e il 1630 (nonostante nella zona ci fossero gia

stati dei processi dal 1610). La loro fama ¢ dovuta

probabilmente all’altissimo numero delle vittime:

Harrison riporta che a Bamberga vennero bruciate sul rogo =

TR S it
circa 600 persone, mentre a Wiirzburg si arrivo addirittura 2 31 B Mhllf
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a 900 (Harrison 2022: § “Ett brinnande visterland: L@ prigionedellestreghe’a Bamberga

Tragedierna 1 Tyskland”). Le due citta erano allora due principati cosiddetti vescovili a maggioranza
cattolica. Entrambe stavano attraversando un periodo di crisi, dovuto si alla Guerra dei Trent’ Anni e
alla peste ma anche ad un evento specifico: come si evince nel documentario The Wiirzburg Witch
Trials | Mass hysteria in early-modern Germany (pubblicato nel 2022 su YouTube dal canale Horrors
in History), nel 1626, a causa del clima troppo freddo il raccolto nella zona venne distrutto, catastrofe

che in breve scatend accuse reciproche tra gli abitanti dell’area, che si tramutarono presto in accuse
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di stregoneria (Horrors in History 2022: 5’08 — 5°37°"). Di questa ondata di accuse approfittarono i
principi-vescovi che allora amministravano le due citta (Johann Georg Fuchs von Dornheim a
Bamberga e Philipp Adolf von Ehrenberg a Wiirzburg, entrambi ferventi cattolici): lo studioso anglo-
canadese Robert Rapley, nel suo saggio Witch Hunts: From Salem to Guantanamo Bay (2007),
dichiara che il compito dei principi-vescovi, dovuto al clima controriformista dell’epoca, era infatti
quello di creare stati cattolici in cui vigeva la devozione, il conformismo e I’obbedienza dei sudditi.
Un metodo per raggiungere questi obbiettivi era appunto 1’eliminazione delle streghe e dell’eresia in
senso ampio (Rapley 2007: § “Part one: The Bamberg and Wiirzburg Witch Hunts, 1626-1630”). In
primo luogo, ad essere accusate furono le donne piu povere, che perd durante gli interrogatori
iniziarono col tempo ad additare come streghe anche persone appartenenti all’élite cittadina: tra le
vittime di alto rango di Bamberga ci furono infatti il borgomastro Johannes Junius e il vicecancelliere
cittadino Georg Haan. Questo fu dovuto in parte ai sanguinosi metodi di tortura usati durante gli
interrogatori, specie nei processi a Wiirzburg, praticati nonostante il gia citato Constitutio Criminalis
Carolina ne limitasse 1’uso durante i processi per stregoneria (Horrors in History 2022: 5°55” —
7°117). La persecuzione anche negli ambienti piu abbienti si puo spiegare col fatto che i beni degli
accusati andavano al vescovo e le famiglie dovevano pagare tasse elevate per l’incarcerazione e
I’esecuzione dei loro cari, cosa che porto alla creazione di quella che Rapley definisce “a witch-
hunting industry” (Rapley 2007: § “Part one: The Bamberg and Wiirzburg Witch Hunts, 1626-1630”).
La caccia alle streghe a Bamberga e Wiirzburg raggiunse livelli di violenza tali che addirittura
I’imperatore Ferdinando III, informato della crescente brutalita dei processi, li condanno apertamente
nel 1630. Cio che perd mise definitamente fine ai processi furono 1’invasione e la conseguente
occupazione delle due citta da parte dell’esercito svedese, guidato da re Gustavo Il Adolfo, che era a
capo dello schieramento protestante durante quella fase della Guerra dei Trent’Anni (Horrors in
History 2022: 15’36 — 15°46"). La brutalita dei processi in queste citta, in particolare a Wiirzburg,
porto alla pubblicazione della prima opera che si opponeva all’uso della tortura e della caccia alle

streghe, cio¢ la Cauto Criminalis del gesuita Friedrich Spee, che, nel suo ruolo di confessore, aveva
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avuto modo di assistere in prima persona ai processi (Rapley 2007: § “Part one: The Bamberg and
Wiirzburg Witch Hunts, 1626-1630”).

Passando invece alla caccia alle streghe in Francia, la situazione fu diversa. Le decisioni riguardanti
le condanne per stregoneria erano spesso lasciate alla discrezione dei giudici delle corti locali: la
Francia non disponeva infatti di una legge generale sulla stregoneria (Harrison 2022: § “Ett brinnande
visterland: Haxjdgarnas varldsdel”; Un Occidente in flamme: il mondo dei cacciatori di streghe).
Come spiega Bengt Ankarloo, ci fu un tentativo di colmare questo vuoto giudiziario da parte del
filosofo Jean Bodin, con il trattato De la Démonomanie des Sorcies, pubblicato nel 1580 e largamente
ispirato al Malleus Maleficarum: nella sua opera, Bodin cerco di fornire un apparato teorico che
sostenesse la persecuzione di condanne piu estese, tra cui la natura di “reato eccezionale della
stregoneria”. Bodin perd non raggiunse il suo scopo, dato che non ricevette il sostegno del Parlamento
di Parigi (quello che si occupava di amministrare la giustizia nella Francia settentrionale). Questi
giudici si mossero invece contro le corti locali, che molto spesso abusavano del proprio potere e
utilizzavano la tortura sulla base di indicazioni molto vaghe. Tra il 1587 e il 1610, il Parlamento
parigino approvo solo un centinaio di condanne, che diminuirono ancora nel 1624, quando venne
deciso che tutti i casi di stregoneria sarebbero stati sottoposti al Parlamento, norma che sarebbe stata
poi adottata nel resto della Francia (Ankarloo 2007: § “De stora europeiska forfoljelserna”; Le grandi
persecuzioni in Europa).

Approfondiamo ora il caso delle “possessioni di Loudun”, avvenuto appunto nella citta di Loudun
(che si trova nell’odierna Nuova Aquitania) nel 1634. Si tratta indubbiamente del caso piu noto di
caccia alle streghe in Francia, se non addirittura in tutta Europa, tanto che fu di ispirazione per le
opere letterarie di molti scrittori, come Alexandre Dumas, Aldous Huxley ed Eyvind Johnson

(quest’ultimo con il romanzo Drémmar om rosor och eld, che verra analizzato in seguito)*. Il caso di

4 Alexandre Dumas padre riprende il caso di Loudun nel racconto “Urbain Grandier”, incluso nella raccolta Crimes
celebres (Delitti celebri, 1840), mentre 1’opera di Aldous Huxley basata sulla vicenda ¢ il romanzo storico The Devils of
Loudun (I diavoli di Loudun, 1952).
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Loudun ¢ abbastanza un unicum nella storia della caccia alle streghe, specie per 1’identita della

vittima: se la caccia alle streghe riguardava infatti di solito gruppi di donne di bassa estrazione sociale,

a Loudun invece ci fu un’unica vittima, ovvero il sacerdote
Urbain Grandier (1590-1634), di genere maschile ed
appartenente al clero. Robert Rapley, nel capitolo “The Devil in
Loudun” (sempre tratto dall’opera Witch Hunts: From Salem to
Guantanamo Bay), fornisce un riassunto molto puntuale
dell’intera vicenda. Grandier, gesuita, giunse a Loudun nel 1617:

allora la citta era equamente divisa tra cattolici ed ugonotti, in

pessimi rapporti tra loro. La divisione riguardava anche questioni

politiche, dato che in quegli anni re Luigi XIII (consigliato dal

[ Cardinale Richelieu) per rafforzare il proprio potere di sovrano
aveva dato ordine di abbattere le mura di molte citta francesi: Loudun era tra queste, e al suo interno
c’erano sia sostenitori che oppositori di questa misura. I primi anni di servizio di Grandier a Loudun
furono molto positivi: il sacerdote era infatti un uomo di aspetto molto piacente, dotato di grande
carisma e capacita oratoria. Era pero anche un personaggio discusso e che suscitava I’invidia di molti:
tra le ‘controversie’ che lo riguardavano, Lucy Mair nomina le critiche di Grandier agli ordini
mendicanti, un suo pamphlet contro il celibato nella Chiesa, la sua vicinanza a cittadini protestanti di
Loudun, la sua partecipazione alle proteste contro la demolizione delle mura della citta e le relazioni
amorose che intratteneva con molte donne (Mair 1980: 232). Nel 1626 venne aperto in citta un
convento di suore orsoline, la cui madre superiora era suor Jeanne des Anges, che presto fu affascinata
e poi ossessionata dal sacerdote. Le presunte possessioni iniziarono nel 1632, quando le suore, inclusa
Jeanne, iniziarono ad avere incubi, cosa che genero uno stato di isteria collettiva nel convento e che
venne scambiata per possessione demoniaca. Per risolvere la cosa e capire chi avesse ‘fatto entrare’ i

demoni nel convento, le suore vennero sottoposte a diversi esorcismi (spesso in pubblico), durante i

quali venne fatto il nome di Grandier. Egli, che si proclamava innocente, chiese 1’aiuto
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dell’arcivescovo di Bordeaux, che ricevette e che in un primo momento parve chiudere la questione
in favore del sacerdote. La cosa assunse pero presto contorni politici: intervenne nella questione Jean
Martin de Laubardemont, emissario di Richelieu e supervisore dell’abbattimento delle mura di
Loudun (faccenda per cui aveva avuto in precedenza contrasti con Grandier), il quale fece riaprire il
caso, coinvolgendo durante le udienze molti nemici del sacerdote (Mair 1980: 232). Grandier venne
cosi arrestato, torturato, dichiarato colpevole di avere stretto un patto con il Diavolo e quindi
condannato a morte: venne bruciato sul rogo nella piazza di Loudun nell’agosto del 1634.

Nonostante Grandier non fosse la tipica vittima della caccia alle streghe, il suo caso rispettava
comungque le ‘regole’ del comune processo inquisitorio per stregoneria, ovvero: I’imputato che veniva
accusato e quindi ritenuto colpevole d’ufficio, I’accettazione di ogni prova (vera o falsa che fosse)
che certificasse la colpevolezza dell’accusato, la non presa in considerazione della difesa della vittima
e I’applicazione della tortura che perd forzava la confessione (Rapley 2007: § “Part one: The Devil
in Loudun”). Il suo essere uomo e di alta classe sociale denota perd che i processi alle streghe
potevano in certi casi avere dietro anche motivazioni piu ‘politiche’: il caso di Loudun ¢ anche letto
in quanto esempio di come le accuse di stregoneria fossero usate anche per sbarazzarsi dei propri
avversari (Harrison 2022: § “Ett brinnande vésterland: Haxdrna pd heden”; Un Occidente in flamme:
le streghe nella brughiera). Di simile avviso ¢ Mair, che sempre in riferimento alle possessioni di

Loudun afferma:

The story shows very well how, in a case where guilt or innocence can never be really proved, people are influenced
by their interests on extraneous issues. It is not that anyone necessarily made accusations that he knew to be false,
but rather that their judgement was affected by their preconceptions. [...] In this case some Protestants questioned
the genuineness of the possessions because they really doubted it, others because Catholics accepted it. People
who stood for local autonomy against royal absolutism resented the overruling of the local judiciary by the king;
naturally many of them were Protestant (Mair 1980: 233).

Anche lo storico Jonathan L. Pearl concorda sostanzialmente, osservando nel suo articolo “Demons
and Politics in France, 1560-1630” (1995), con riferimento ad un altro caso di possessione in Francia,
ovvero quello a Laon nel 1566: “The widely publicized case opened the floodgates to demonology in
France, and to the political use of witchcraft theory [...]. All the sacraments and ceremonies of the

church were utilized in the struggle against devils” (Pearl 1995: 243-244).
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2.2 I processi per stregoneria in Scandinavia

2.2.1 Precedenti e origini

Come nel resto d’Europa, in area scandinava il periodo in cui si diffuse maggiormente la caccia alle
streghe fu il XVII secolo; per quanto riguarda la sola Svezia, come si ¢ detto, il periodo di culmine,
il cosiddetto “det stora ovidsendet”, durd dal 1668 al 1676. All’inizio di questo lasso di tempo
iniziarono a circolare piu diffusamente in territorio svedese delle credenze sulla stregoneria
‘importate’ dall’Europa continentale, probabilmente tramite i soldati svedesi tornati in patria dopo la
Guerra dei Trent’Anni: secondo quanto viene affermato nella puntata “Haxor och krig, ar 1658 till
17217 (Streghe e guerra, 1658-1721) della trasmissione televisiva Historien om Sverige, mentre erano
di stanza in Europa, questi avevano avuto modo di assistere a processi ed esecuzioni per stregoneria
(Froberg, Ollmark, Vidinghoff 2024: 3°20”- 3°33”)°. Queste credenze attecchirono facilmente in
Svezia poiché il paese, nonostante stesse vivendo il periodo di sua massima espansione € potenza,
noto come “‘stormaktstiden” (cio¢ “I’era del grande potere”) stava anche attraversando un periodo di
crisi, specie tra il popolo, poiché i raccolti scarseggiavano e la gente soffriva la fame: c’era quindi
bisogno di un capro espiatorio a cui addossare la colpa per questi problemi, che sarebbe poi stato
trovato nelle streghe (Froberg, Ollmark, Vidinghoff 2024: 2°12” — 3°10”"). Come pero per la caccia
alle streghe nel resto del continente europeo, questo periodo di picco sia in area svedese che nell’intera
regione scandinava ha delle origini e dei precedenti piu antichi, che andiamo adesso ad analizzare.

Le prime menzioni delle streghe in area scandinava risalgono al periodo successivo alla fine dell’eta

vichinga: come sottolinea Bengt Ankarloo, in alcune fonti letterarie (riprese piu avanti in questa tesi)

5 L’episodio ¢ scritto da Lena Ollmark e diretto da Niklas Froberg e Niklas VidinghofT; lo studioso che nel documentario
fornisce quest’informazione ¢ lo storico Bo Eriksson.
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e giuridiche del periodo si trovano tracce di elementi ‘stregoneschi’ pagani, che perd non erano cosi
dissimili da quelli presenti nelle opere cristiane sulla questione (come il Canon Episcopi, risalente al
X secolo), nonostante i paesi nordici sarebbero entrati piu tardi in contatto con tale cultura (Ankarloo
2007: § “Den segrande kyrkan”; La chiesa vittoriosa)®. La piu antica legge svedese che cita le streghe
¢ I’Aldre Viistgotalagen (Antica legge del Vistergdtland), risalente all’inizio del XIII secolo.
Nell’ Upplandslagen (Legge dell’Uppland) del 1296, per coloro che venivano scoperti a provocare
“forgoring” (traducibile come “danno” o “malocchio”, dal verbo forgora che pud significare
annientare, uccidere o avvelenare) contro altre persone tramite ‘strumenti di stregoneria’ ¢’era una
punizione, che poteva anche essere la pena capitale sul rogo se la vittima della magia moriva: questa
legge (che intorno al 1350 sarebbe stata la base per quella statale voluta da re Magnus Eriksson) si
avvicinava molto a quelle continentali sul crimine di maleficium’. Nello stesso periodo, a Stringnis
(nella contea di S6dermanland), venne emanata una legge contro il sortilegium, cio¢ la magia innocua,
ma comunque non autorizzata, crimine che poteva essere perdonato solo dal vescovo; in altri luoghi,
come Linkdping (Ostergotland) e Arborga (Vistmanland) vennero emesse leggi simili, che
condannavano, ad esempio, la scrittura runica a scopi magici (Harrison 2022: § “Forspel: “Jag sdg du
red pé en fallgrind™”; Premessa: “Ti ho visto oltrepassare il cancello del recinto”)®. A partire dalla
meta del XIV secolo, le leggi sulla stregoneria in Svezia (a quel punto completamente cristianizzata)
si fecero piu severe, tanto che c’era la pena di morte in qualsiasi caso (Ankarloo 2007: § “Den
segrande kyrkan”). La situazione peggioro ulteriormente nel XVI secolo, quando il clima di
intolleranza gia diffuso nell’Europa continentale raggiunse anche la Scandinavia. Harrison prende
come esempio di questo proprio la Svezia, che, da regno medievale con una cultura cattolica e
popolare (in cui i processi per eresia documentati furono molto pochi), divenne uno stato intollerante,

con una religione di Stato che non ammetteva deviazioni dai propri dogmi. Cio fu dovuto inizialmente

® La fine dell’eta vichinga ¢ posta convenzionalmente nel 1066, anno della battaglia di Hastings; la conversione al
cristianesimo nei regni di Svezia, Danimarca e Norvegia avvenne ufficialmente nel XII secolo.

7 Fonte: <forgora | svenska.se> (28/10/2024)

8 Si intende, in termini simbolici, I’oltrepassare il confine che porta ad un mondo magico.
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alla fondazione della Chiesa di Svezia nel 1527, cio€ la Riforma Luterana, su decisione di Gustavo I
Vasa, primo re della Svezia moderna e considerato il ‘padre della patria’ svedese. La conversione al
Luteranesimo avvenne per motivi economici, in quanto allora la corona era a corto di denaro, e
comporto la confisca di tutti 1 beni ecclesiastici da parte dello Stato. La Chiesa di Svezia divenne
ufficialmente luterana nel 1593, e nel 1617 il cattolicesimo venne praticamente dichiarato eresia.
L’introduzione della Riforma in Svezia portd a un inasprimento delle leggi, e 1’ascesa dell’ortodossia
religiosa fu fondamentale per la formazione dello Stato nazionale; questo clima di intolleranza si
sarebbe poi rivelato terreno molto fertile anche per i processi alle streghe (Harrison 2022: § “Ett
brinnande visterland: Det tidigmoderna Sverige”; Un Occidente in flamme: la Svezia nella prima eta
moderna). Prima di andare ad analizzare approfonditamente la caccia alle streghe in Svezia,

focalizziamoci sui processi nel resto della Scandinavia, in area danese, norvegese ed islandese.

2.2.2 I processi per stregoneria in Danimarca, Norvegia e Islanda

Partiamo con 1’analisi dei processi per stregoneria in Danimarca, poiché, secondo Harrison, la storia
della caccia alle streghe in Scandinavia inizi0 li nel 1541, con la testimonianza fornita dal teologo
luterano Peder Palladius di alcune streghe bruciate sul rogo a Koge e Malme®. Questa testimonianza
non fornisce molti altri dettagli, a differenza di una risalente a due anni dopo, che riguarda i processi
in Scania e sull’isola di Selandia, iniziati, proprio come quelli a Bamberga e Wiirzburg avvenuti quasi
un secolo dopo, per un evento specifico, ovvero la mancata partenza della flotta reale (dispiegata con
lo scopo di raggiungere la costa norvegese e cacciare via le navi olandesi stanziate i) dallo stretto
dell’@resund per mancanza di vento. Di questo incidente venne data la colpa alle streghe, che

avrebbero maledetto le navi. Ad essere accusata quale la leader di queste streghe fu Gyde

® Malmg (oggi nota come Malmd) si trova ora nella contea svedese della Scania, che, come le altre contee della Svezia
meridionale (Halland, Blekinge e Bohuslédn), fu parte del territorio danese fino al 1658; allora il regno di Danimarca
comprendeva anche la Norvegia (possedimento che sarebbe stato ceduto alla Svezia nel 1814, per poi diventare
completamente indipendente nel 1905) e 1’Islanda (che avrebbe raggiunto 1’indipendenza nel 1944).

24



Spandemager, moglie di un mercante ed esperta di medicina (e quindi facilmente accusabile di saper
usare le arti magiche), che, in arresto e sotto tortura, confesso il crimine e fece anche 1 nomi di altre
persone coinvolte. Spandemager venne bruciata sul rogo nello stesso anno. Harrison considera questo
come il primo vero processo per stregoneria in Danimarca, ma fa poi notare che il numero di quelli
che seguirono fu inizialmente molto limitato. Cio fu dovuto al fatto che le accuse di stregoneria erano
uno strumento usato nelle controversie locali e che le corti locali avevano opinioni diverse riguardanti
la colpevolezza, I’innocenza e i metodi di prova rispetto ai tribunali superiori. Questa discrepanza fu
in parte risolta nel 1576, con una legge simile a quella che sarebbe stata promulgata sulla questione
in Francia nel 1624: i tribunali locali danesi ricevettero infatti ’obbligo di eseguire le condanne a
morte solo dopo aver ricevuto 1’approvazione delle corti superiori (Harrison 2022: § “Norden i
Europa: De forsta danska hdaxprocesserna”; Il Nord in Europa: i primi processi in Danimarca). Questa
legge non rallento pero il proliferarsi del fenomeno: non solo le accuse di stregoneria, ma anche
I’utilizzo della tortura e della condanna a morte, come successe a Malmd negli anni 70 del
Cinquecento, a Copenaghen nel 1590 e a Koge tra il 1608 e il 1615. I processi in Danimarca
aumentarono ulteriormente dal 1617, quando fu promulgata una nuova legge sulla stregoneria, che
sarebbe rimasta in vigore fino al 1686. Secondo questa legge, la stregoneria andava divisa in due
categorie: quella praticata senza legami con Satana, che prevedeva come pena ’esilio, e quella attuata
avendo stretto patti con il diavolo, che andava punita con la pena capitale sul rogo (Harrison 2022: §
“Norden 1 Europa: Tiggeskor och adelsdamer; Il Nord in Europa: donne mendicanti e nobildonne).
La regione danese in cui questa legge ebbe le conseguenze maggiori fu la penisola dello Jutland:
Ankarloo riporta infatti che negli atti dei processi (tutt’oggi conservati) si contano 494 condanne
emesse tra il 1609 e il 1687 (Ankarloo 2007: § “De stora europeiska forfoljelserna”). Anche in
Danimarca la caccia ebbe lo stesso sviluppo che ci fu in alcuni casi nell’Europa continentale: le prime
persone ad essere accusate erano infatti le donne povere delle campagne, ma le accuse potevano
coinvolgere anche esponenti della nobiltd. Un esempio fu Gyldenstierne-sagen (cio¢, “il caso

Gyldenstierne”), avvenuto negli ultimi anni del XVI secolo: ad essere accusata di stregoneria fu la
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nobildonna Karen Gyldenstierne, incolpata dal ricco proprietario terriero Johan Rud, suo nemico
giurato, di aver maledetto sua moglie. La questione non si concluse con la condanna a morte
dell’accusata, ma anzi con la riconciliazione delle due famiglie nel 1598, spinta anche dal re (Harrison
2022: § “Norden i1 Europa: Tiggeskor och adelsdamer”). Nonostante i loro differenti esiti,
Gyldenstierne-sagen ha un punto in comune con le possessioni di Loudun, in quanto entrambe
dimostrano che, quando le accuse di stregoneria coinvolgevano persone di alta classe sociale, esse
erano mosse sostanzialmente per motivi di potere. La caccia alle streghe in Danimarca si concluse
negli ultimi due decenni del Seicento: Harrison afferma che la fine del fenomeno fu dovuto al sempre
maggiore scetticismo delle autorita nei riguardi delle accuse di stregoneria e all’aumento dei requisiti
delle prove (Harrison 2022: § “Norden i Europa: Att fejda med trolldom”; Il Nord in Europa: fare
faide con la stregoneria).

Per quanto riguarda invece la Norvegia, la caccia alle streghe non si differenziavano cosi tanto da
quella danese: questo fu probabilmente dovuto al fatto che allora la Norvegia faceva parte della
Danimarca, con cui condivideva gran parte della struttura politica e giuridica. Un’accelerazione nei
processi avvenne nel 1584, quando a Stavanger venne imposta la pena di morte per il reato di
stregoneria, legge che sarebbe stata poi estesa anche nel resto del paese. Anche in area norvegese la
maggioranza delle vittime della caccia appartenevano alle classi pit modeste della societa, anche se
ci furono dei casi tra i piu ricchi: Harrison fornisce come esempio Anne Pedersdotter, bruciata sul

rogo nel 1590, che era la moglie di un pastore luterano molto in vista a Bergen. La zona della Norvegia

che fu pero piu colpita dalla caccia alle streghe

fu quella all’estremo Nord del paese: il caso

- . i
piu noto avvenuto in quest’area del paese sono |

le tre ondate di processi tenutisi sull’isola di

" ..l!.l Baoe| pames
= ! ::._ - il .

Vardg, vicina al confine settentrionale con la

Russia, nel 1621, tra il 1651 e il 1653 e tra il

. Interno dello Steilneset minnested a Varde, inaugurato nel 2011 in
1662 e 1663. Non fu un caso se la Norvegla memoria delle vittime dei processi per stregoneria svoltisi sull'isola.
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settentrionale divenne il maggiore teatro della caccia alle streghe nel paese: Harrison motiva la cosa
attraverso ’elevata presenza di persone sami in quella zona (ancora oggi il Nord della Norvegia ¢ il
luogo in cui ¢ stanziata la maggior parte delle popolazioni sami), la cui religione non cristiana era
considerata culto del diavolo; molto spesso gli uomini si trovavano lontani da casa per via del loro
mestiere di pescatori, cosa che poteva portare al sospetto che durante la loro assenza le donne fossero
impegnate in attivita illecite; infine, 1 funzionari provenienti dalla Norvegia meridionale nutrivano
diversi pregiudizi sugli abitanti delle aree piu settentrionali, il che portava le autorita a credere piu
facilmente alle accuse di stregoneria (Harrison 2022: § “Norden i Europa: Norska héxprocesser”; Il
Nord in Europa: i processi in Norvegia).

Parlando infine dell’Islanda, la situazione fu 1i diversa rispetto al continente, per quanto 1’isola
all’epoca era sotto la giurisdizione danese. Durante, infatti, tutto il Medioevo e il periodo iniziale
della prima eta moderna in Islanda non si svolsero processi per stregoneria. In area islandese la
conoscenza delle arti magiche era anzi motivo di prestigio ed era solitamente associata agli uomini.
La situazione divenne simile a quella nel continente nel 1630, quando anche in Islanda venne
introdotta la gia citata legge sulla stregoneria promulgata in Danimarca nel 1617, che porto a circa
120 processi (Harrison 2022: § “Norden i Europa: Galdramaéstarnas 6”; Il Nord in Europa: 1’isola dei

maghi).

2.2.3 I processi per stregoneria in Svezia

Veniamo adesso ad esaminare piu da vicino i processi per stregoneria in area svedese. La diffusione
della caccia alle streghe nel paese inizio nella seconda meta del XVI secolo, quando anche la magia
innocua, identificata come semplice ‘superstizione’ comincio ad essere considerata un reato: cid
avvenne poiché la magia era ormai ritenuta strettamente associata al Diavolo (Ankarloo 2007: §
“Sveriges alla hdxor”; Tutte le streghe di Svezia). Harrison si dimostra concorde su questo punto: in

riferimento alla crisi mineraria di Sala (Vastmanland), avvenuta nel 1570, la causa della quale fu
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attribuita all’uso della magia, lo studioso racconta che allora sia autorita che gente comune credevano
e facevano affidamento ad essa per risolvere 1 problemi della vita quotidiana, ma che ormai si correva
un grande rischio a praticare quel tipo di superstizione. Harrison afferma infatti: ”Problemet var att
samma knep ocksd kunde tolkas som forsok att utéva ond magi, vilket kunde leda Gver till
trolldomsanklagelser och rittegangar” (Harrison 2022: § ”Norden i Europa: ‘De kunde flyga dver
bade berg och dalar, ved och vatten’ ; Il Nord in Europa: ”Potevano volare sia sopra 1 monti che le
valli, sui boschi e sull’acqua”; Il problema era che gli stessi trucchi [di magia] potevano essere
interpretati come un tentativo di esercitare la magia nera, cosa che poteva portare ad accuse e processi

per stregoneria)'’.

La crescente opposizione alla stregoneria contagio
anche le autorita statali: nel 1608 re Carlo XI
promulgo infatti una legge che puniva con la morte
ogni forma di stregoneria (il provvedimento sarebbe
stato modificato sei anni piu tardi, quando venne
deciso che, per essere eseguite, le condanne emesse
dalle corti inferiori avrebbero dovuto ottenere
I’approvazione della Corte d’appello). Le
persecuzioni iniziarono a farsi sistematiche gia
dall’ultimo decennio del Cinquecento, grazie anche
alla diffusione delle dottrine sulla stregoneria

provenienti dal continente. Ci fu infatti una

criminalizzazione dei reati religiosi (segno della
Hllustrazione di Carl Larsson, contenuta in Svenska Folket I di

August  Strindberg (1881, Strindberg 2001: 379), che . . . o
rappresenta la prova dell'acqua a cui venivano sottoposte le  crescente influenza della Chlesa), con il crimine
streghe.

contro Dio che era diventato la caratteristica principale del reato di stregoneria. Comincio quindi una

10 Le traduzioni dei passi tratti dai saggi di Ankarloo e Harrison e dagli altri testi critici in lingua svedese sono mie, in
quanto nessuna delle opere ¢ disponibile in italiano.
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prima ondata di caccia alle streghe in Svezia, a partire dalla macroregione piu meridionale del paese
(nota come Gdotaland), che si sarebbe poi estesa anche a ovest. L'uso di forme di tortura, come la
prova dell’acqua, si fece sempre piu diffuso, contemporaneamente alla pubblicazione di volumi sulla
stregoneria da parte di molti intellettuali svedesi: si possono citare tra questi Repetitiones de angelis
di Johannes Rudbeck (1624), Magia Incantatrix (1632) di Erik Johan Prytz ed Ethica Christiana
(1633) di Laurentius Paulinus Gothus (Ankarloo 2007: § “Sveriges alla hdxor”). Anche queste opere
davano dimostrazione di misoginia, mostrando una probabile influenza delle argomentazioni presenti
nel Malleus Maleficarum. Nel paragrafo “Tankar om trollodom” (ciog¢, “Idee sulla stregoneria”) nel
capitolo “Norden i Europa”, Harrison cita come esempio Magia Incantatrix, esponendo le teorie di

Prytz sul legame specifico tra genere femminile e stregoneria:

Kvinnan dr ndmligen, [...], till sin natur svagare én mannen, sdsom framgar redan i Gamla testamentets redogorelse
for syndafallet, nar Eva lat sig snérjas av ormens frestelse. Hon [kvinnan] dr dessutom listigare 4n mannen, inte
minst ndr det géller egoistiska vardagsévervaganden [...]. Dértill kommer att kvinnorna &r vidskepligare én médnnen
och har ldttare att intressera sig for onda och forbjudna konster [...]. Sérskilt farliga var kvinnornas
menstruationsperioder, da det var léttare dn vanligt for Djdvulen att finga in dem och utnyttja deras svaghet till att
sprida ondska (Harrison 2022: § ”Norden i Europa: Tankar om trollodom™).

La donna ¢ infatti per natura piu debole dell’uomo, [...], come dimostra gia il racconto sul peccato originale
nell’ Antico Testamento, quando Eva si lascid sedurre dalla tentazione del serpente. Ella [la donna] ¢ anche piu
astuta dell’uomo, non da ultimo quando si tratta di considerazioni egoistiche quotidiane [...]. Le donne sono inoltre
piu superstiziose degli uomini e trovano piu facile interessarsi alle arti malvagie e proibite. [...] Erano
particolarmente pericolosi i periodi mestruali delle donne, quando era piu facile del solito per il Diavolo
intrappolarle e fare uso della loro debolezza per diffondere il male.

Nello stesso periodo venne anche formulata una suddivisione delle streghe, menzionata da Ankarloo,
da parte del capitolo della cattedrale di Uppsala nel 1619, che sarebbe stata utilizzata come modello
nei secoli successivi. Vennero infatti indentificate tre categorie di streghe: le streghe vere e proprie,
ovvero quelle che avevano stretto un patto con il Diavolo ed intendevano arrecare danni ad altre
persone, e che andavano punite con la morte; quelle che avevano minacciato di fare del male ad altri,
da condannare secondo la legge se la minaccia si fosse avverata; e infine quelle che ‘leggevano negli
oggetti’, sostenendo di poter fare del bene (curare le malattie, impedire gli incidenti ed anche
ostacolare la stessa stregoneria); nonostante le differenze, tutti questi tipi di stregoneria peccavano
contro i Comandamenti. Ankarloo menziona inoltre che infine anche in Svezia si verifico il passaggio

da processo accusatorio ad inquisitorio, ¢ nelle indagini il maleficium inizid a perdere importanza

29



come prova della pratica della stregoneria, mentre nozioni come il patto col il diavolo (il quale, si
pensava, lasciava sulla strega il proprio marchio, chiamato appunto stigma diaboli) si fecero piu
rilevanti (Ankarloo 2007: § “Sveriges alla haxor”™).

Prima di passare alla trattazione della caccia alle streghe durante “det stora ovédsendet” e di alcuni
casi avvenuti durante quel periodo, ¢ bene focalizzarsi su due elementi che contraddistinsero la caccia
in Svezia da quella negli altri stati, ovvero Blakulla e i bambini impiegati come testimoni nei processi.
Blakulla (ovvero, “collina blu”) esiste veramente nella realta, dato che ¢ uno dei nomi con cui ¢
conosciuta 1’isola di Bl& Jungfrun (“la vergine blu”), che si trova al largo di Kalmar!'!. Tuttavia, nel
folklore svedese quest’isola ¢ il luogo in cui le streghe si riunivano per celebrare il sabba. Il sabba
non ¢ un elemento esclusivo della cultura svedese o nordica, ma anzi ¢ una delle componenti che
viene nominata piu spesso quando si parla di stregoneria e caccia alle streghe. Secondo la tradizione,
il sabba era la riunione delle streghe durante la quale si tenevano pratiche proibite, tra cui il culto e il
banchetto con il Diavolo, orge e riti magici. Come fa notare lo studioso svedese Per Sorlin nel suo
saggio “Child-Witches and the Construction of the Witches’ Sabbath: The Swedish Blakulla Story”
(2008), il sabba si puo considerare una sorta di mondo al contrario creato da Satana, che va a porsi in
contrasto all’ordine ‘giusto’ delle cose stabilito da Dio: in sintesi e in pratica, il sabba era visto come
appunto 1’insieme dei comportamenti opposti a quelli accettati dalla societa (Sorlin 2008: 101-102).
Anche Silvia Federici prende in considerazione la concezione del sabba in quanto ‘mondo
rovesciato’, in ottica perd0 marxista: il sabba era spesso dipinto non solo come un luogo di
trasgressione sessuale, ma anche come un incontro politico sovversivo, quindi una sorta di rivolta di
classe. La classe dominante temeva le rivolte del popolo, e quindi non ¢ un caso che essa si accanisse

contro un presunto luogo di aggregazione dei ceti subalterni (Federici 2020: 229-230). La studiosa

'] colore blu 0 azzurro evoca la distanza, quindi si riferisce alla collina vista da lontano <bldkulla | SAOB | svenska.se>
(15/11/2024)
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cita anche le teorie sul sabba del filosofo Luciano Parinetto, secondo il quale “La dimensione notturna
del sabba violava la contemporanea regolamentazione del tempo di lavoro dell’epoca e costituiva una
minaccia per la proprieta privata e la sessualita” (Federici 2020: 231). Nella letteratura svedese, la
prima menzione di Blakulla in quanto luogo di unione delle streghe si trova nell’opera Historia de
gentibus septentrionalibus (1555) dell’'umanista e vescovo cattolico Olaus Magnus (Harrison 2022:
§ “Norden 1 Europa: Héxeri pa Vasatiden™; Il Nord in Europa: la stregoneria in epoca Vasa). Harrison
riporta diverse ipotesi sull’origine del mito di Blékulla, come quella che affonda nella tradizione
popolare molto comune in molte culture, secondo la quale esistevano dei luoghi di ritrovo notturni in
cui si danzava e si incontravano esseri soprannaturali: a questa teoria si puo collegare quella secondo
cui il nome “Blékulla” sia una svedesizzazione di “Blocksberg”, cio¢ il luogo dove le streghe si
incontravano secondo le credenze popolari tedesche. Blakulla potrebbe anche essere stata frutto della
memoria preservata nei paesi nordici dei riti pagani
dell’eta antica, specialmente quelli orgiastici (come il
culto di Dioniso e i misteri eleusini), i quali venivano
associati dalla Chiesa al culto del Diavolo. Infine, anche
Harrison, come Federici e Sorlin (nel loro caso per

quanto riguarda il sabba in generale) riconduce la genesi

di Bldkulla al motivo del mondo ‘sottosopra’. Blékulla

era appunto visto come un luogo di aggregazione, in cui,

oltre ad adorare Satana, le streghe danzavano e tenevano
delle feste: Harrison fa notare che la presenza di queste

~attivita ‘mondane’ come la danza durante il sabba a

Johannes Praetorius (1668)

Blékulla non ¢ casuale, poiché all’epoca era opinione
comune che chi si dedicava troppo ad esse corresse piu il rischio di donare la propria anima al Diavolo
(Harrison 2022: § “Norden i Europa: Blakulla”). Questa demonizzazione delle attivita piu frivole ¢

in parte citata anche da Federici, quando parla di un attacco da parte dello Stato ad “ogni forma di
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socialita e sessualita collettiva” (tra cui appunto la danza) che era stata “fonte di amicizia e di
solidarieta tra i lavoratori” (Federici 2020: 118)'. Per raggiungere Blakulla e celebrare il sabba (che,
secondo la leggenda, si teneva dalla notte del Giovedi Santo fino a Pasqua), le streghe utilizzavano
di solito una scopa in grado di volare, e spesso portavano con sé¢ dei bambini per introdurli al culto
del Diavolo (Harrison 2022: § “Norden i Europa: Bldkulla”)!3. L’accusa di aver condotto i bambini a
Blakulla era presa molto in considerazione, per un motivo che esulava dalla sola dottrina religiosa,
poiché era visto come un modo per minare la societa futura: la storica svedese Linda Oja rimarca
infatti che “Barnen var ju de som skulle fora vidare den kristna ordning som utgjode samhéllets
grundval” (cit. in Bure Wijk 2014: 21; I bambini erano coloro che avrebbero portato avanti 1’ordine
cristiano che costituiva la base della societd). E probabilmente da questa credenza che nacque la
pratica, esclusiva della caccia alle streghe in Svezia, di far testimoniare durante 1 processi i bambini
che si credeva fossero stati condotti a Blakulla dalle streghe; 1 bambini stessi nominavano Blékulla
durante gli interrogatori. Su questa pratica (diffusa principalmente nei processi svedesi del XVII
secolo) Per Sorlin incentra il suo saggio nominato sopra, descrivendo come essa si svolgeva e i
pericoli che rappresentava. Portati davanti ai giudici, 1 bambini si sforzavano molto di soddisfare la
corte, facendosi anche pressioni a vicenda: “If anyone showed signs of hesitating and wanting to back
out, he or she was immediately branded as suspect by the others” (Sorlin 2008: 103). Non volendo
essere additati come bugiardi, i giovani testimoni cercavano di ‘proteggere’ le storie su Blakulla
affinché essa non venisse considerata una menzogna; chi mentiva era escluso dalle indagini, poiché
si pensava che Satana le volesse contrastare, mentre chi era riluttante a continuare a testimoniare
veniva considerato anch’egli una strega e quindi inaffidabile (2008: 107). Durante gli interrogatori i
bambini cercavano inoltre di minimizzare la propria responsabilita nel crimine dell’essersi recati a

Blékulla affermando ad esempio che erano stati portati li con I’inganno: “If the witch on occasion

12 Federici prende come esempio il Regno Unito, con la messa al bando di forme di riunione e “baldoria proletaria” dopo
I’ascesa al potere dei puritani prima dello scoppio della Guerra civile inglese, durata dal 1642 al 1649 (Federici 2020:
119).

13 T bambini coinvolti nei processi per stregoneria erano di genere sia maschile che femminile, qui nella tesi verra perd
usato il maschile sovraesteso.
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speaks to them, they are always deceived. They are never asked, ‘Do you want to go to Blakulla?’ but
rather, ‘Do you want to go to a wedding?’ or ‘Do you want to go to a feast?’” (Sorlin 2008: 111). In
questo modo i1 bambini erano visti come vittime delle streghe; inoltre, avevano espiato la propria
colpa di essersi recati al sabba avendo compreso la cattiveria di Satana. Si diceva infatti che a Blakulla
(descritto come un luogo bellissimo in s¢, ma dove le streghe svolgevano attivita strane) i bambini
venivano anche puniti, soprattutto se parlavano troppo: le streghe, infatti, 1i picchiavano e Satana
mostrava loro i tormenti dei dannati all’Inferno. L’aver assistito a queste scene garantiva pero loro la
salvezza dell’ anima: “Under the terms of a doctrine of individual salvation, it was important for the
children to show clearly that they had understood their sinfulness, and a dark Blékulla guaranteed this
insight” (Sorlin 2008: 112). Oltre a dare informazioni su cosa succedeva a Blakulla, i bambini
facevano ovviamente i nomi delle persone (soprattutto donne) che praticavano la stregoneria: le loro
testimonianze, di solito molto simili tra loro (anche perché gli interrogatori avevano quasi tutti uno
stesso schema), venivano il piu delle volte credute. Nessuna donna poteva percio dirsi al sicuro da
tali accuse, come riporta la studiosa di letteratura Maria Wahlstrom in un articolo pubblicato nel 2019
sul quotidiano svedese Svenska Dagbladet. 1 bambini non si facevano problemi a denunciare le donne
a loro piu vicine: Ankarloo riporta ad esempio che a Sébrd (Visternorrland) cinque donne su otto
vennero accusate di stregoneria dai propri nipoti, segno di una sorta di ‘conflitto generazionale’
all’interno delle famiglie (cit. in Bure Wijk 2014: 24). I culmine di questa pratica si ebbe
probabilmente con I’'impiego dei cosiddetti visgossar (al singolare visgosse, traducibile con “ragazzo
saggio”), ovvero dei ragazzini che si pensava avessero il potere di capire chi possedesse lo stigma
diaboli (invisibile agli occhi degli altri) e quindi fosse una strega. I visgossar furono impiegati
soprattutto durante “det stora ovdsendet”, ad esempio durante il processo a Torsdker che verra
approfondito in seguito. Dare credito ai bambini su questioni che potevano portare alla condanna a
morte di altre persone puo apparire al giorno d’oggi una misura inconcepibile ma, secondo me, fu
sintomatico del fatto che ormai anche la Svezia nel Seicento era stata contagiata dall’ isteria di massa

e dalla paura delle streghe che era gia diffusa nell’Europa continentale.
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“Det stora ovdsendet”, il periodo di culmine della caccia alle streghe in Svezia, duro per un lasso di
tempo abbastanza breve, dal 1668 al 1676: si riporta che in quegli otto anni le vittime della caccia
alle streghe furono circa 240'*. Questo numero puo apparire relativamente basso, specie se messo in
confronto con la quantita di vittime di processi in altri paesi e anche di singoli casi (ad esempio quello
di Wiirzburg, solo nel quale perirono quasi un migliaio di persone), ma fu comunque un fenomeno
che, come osserva Ankarloo, per I’alta intensita e 1 risvolti drammatici che ebbe, attiro 1’attenzione
non solo nella stessa Svezia ma anche all’estero (Ankarloo 2007: § “I kung Karls tid”; Nell’eta del re
Carlo)'. Il primo caso del “grande clamore” si svolse nel 1668 a Alvdalen (Dalarna), e troviamo un
riassunto di esso nell’episodio “Det stora ovédsendet - den vansinniga hixjakten” (Il grande clamore
— la folle caccia alle streghe, 2017), del podcast P3 Historia condotto dalla scrittrice e educatrice
Cecilia Diiringer. Il caso scoppio con la testimonianza di una persona molto giovane: Gertrud
Svensdotter, una ragazzina di undici anni, venne infatti accusata dal coetaneo Mats Nilsson di poter
camminare sull’acqua, in quanto lui, mentre si prendevano cura di un gregge di pecore, diceva di
averla vista attraversare il flume Daldlv con gli animali. Da li si cerco di capire chi avesse trasmesso
a Gertrud questo potere e I’avesse condotta sulla via di Satana, e lei fece il nome di Miret Jonsdotter,
la serva di suo padre, affermando che questa I’aveva portata a Bldkulla varie volte. La confessione di
Gertrud non solo porto alla condanna a morte di Maéret (e di altre persone nel paese), ma fu il punto
di partenza per la piu grande ondata di processi per stregoneria in Svezia (Diiringer 2017: 3°03”-
5’37”’). Anche Ankarloo ed Harrison fanno partire “det stora ovésendet” da questo caso. Harrison

presenta anche quale era il tipico schema di un processo dell’epoca:

Ryktet uppstod att barn om nétterna hade forts till Satan pa Blakulla, barn pekade ut vuxna som ansvariga for
bortférandet till Djavulen, de missténkta arresterades och forhdrdes (ibland, men langt ifrén alltid, med tortyr) och
pressades att ange andra. Eftersom barnens berittelser var sa likartade — foga forvanande, eftersom de kdnde
varandra och visste vad forhorsledarna ville fa bekréftat — blev de i allménhet trodda. Personer som redan hade
rykte om sig att vara trolldomskunniga blev i regel utpekade i ett tidigt skede, men nér processerna nadde sin lokala

14 Una mappa (da me realizzata tramite Google My Maps) dei maggiori luoghi in cui si svolse la caccia alle streghe negli
anni di “det stora ovédsendet” ¢ visualizzabile qui:

<https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1 WkCKucnadtCbth4od6Mij8ju34ClI 2s&l11=60.23525966360606%2C1
6.472764418749975&z=7>

1511 re Carlo del titolo del capitolo & Carlo XI di Svezia, che regno dal 1660 al 1697, quindi anche durante “det stora
ovésendet”.
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kulmen riskerade alla att hamna bakom las och bom (Harrison 2022: § ”Norden i Europa: Ovésendet borjar”; 11
Nord in Europa: inizia il clamore).

Si spargeva la voce che di notte i bambini fossero stati portati da Satana a Blékulla, i bambini indicavano gli adulti
che erano responsabili del rapimento per condurli al Diavolo, i sospettati venivano arrestati ed interrogati (a volte,
ma non sempre, con la tortura) e spinti fare i nomi degli altri. Poiché i racconti dei bambini erano molto simili (la
cosa non sorprende, dato che essi si conoscevano e sapevano cio che le autorita volevano sentirsi dire), venivano
di solito creduti. Le persone che avevano gia la reputazione di essere streghe venivano di regola accusate per prime,
ma quando i processi raggiunsero il loro picco locale tutte rischiavano di finire dietro le sbarre.

Dalla valle di Alvdalen I’isteria della caccia alle

Hobiisting el abfchetilichen, Sepenmercks, iind iner
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streghe si diffuse nel resto del Dalarna: un altro
caso abbastanza noto fu quello nella citta di Mora,

durante il quale vennero accusate di stregoneria un

grande numero di donne, cosa che portd
all’istituzione di una commissione statale che
gestisse il caso. La commissione aveva anche la

funzione di corte d’appello, che poteva emettere

immediatamente le condanne a morte: a Mora

vennero cosi giustiziate ventitré persone nel 1669.

L’esecuzione delle stregh Mora, incisione su mm (1670) La Speranza era che dopo il caso di Mora la
situazione si potesse calmare, ma anzi essa peggioro, tanto che due anni dopo furono condotte
indagini tramite una nuova commissione anche in altre citta del Dalarna, come Orsa, Leksand e
Raittvik: in quest’ultimo caso, ’'uso dei bambini adoperati come testimoni venne messo per la prima
volta in discussione (Harrison 2022: §” Norden i Europa: Ovidsendet borjar”). Le voci sulla
stregoneria dal Dalarna si diffusero presto nel resto della Svezia, soprattutto in alcune province del
Norrland, come Hilsingland e Angermanland. In alcune occasioni le commissioni statali entravano
in contrasto con quelle religiose: ¢ il caso di Bollnéds (Hélsingland), in cui la corte era composta in
maggioranza da membri del clero, molto piu propensi a condannare le accusate rispetto ai
rappresentanti statali. Le commissioni, con il benestare del re Carlo XI, stabilirono in alcuni casi delle
regole sulle condanne a morte, come nelle citta di Ovandker e Alfta (sempre in Hilsingland), riportate

da Ankarloo: ”Det kungen uppstiller &r tre samverkande skél for dddsdom: laga bevis med tvi eller
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flera myndiga vittnen; egen bekédnnelse; samt den forsvarande omstdndigheten att den misstankte
varit en av de ledande i den djdvulska komplotten” (Ankarloo 2007: § "I kung Karls tid: Norrland”;
Il re stabili che c’erano tre motivi concorrenti per la pena capitale: prove presentate da due o piu
testimoni competenti; la propria confessione; insieme all’aggravante che I’imputato fosse uno dei
capi del complotto diabolico). Queste regole perd non furono sempre rispettate, tanto che sempre
Ankarloo riporta che tra il 1674 e il 1675, specialmente in Angermanland, furono ‘registrate’ come
streghe ben 400 persone; nel 1675, sempre in Angermanland, ci furono un centinaio di condanne a
morte, eseguite anche senza che le autorita statali (a capo della quali c’era il governatore Carl Larsson
Sparre) della commissione li impiegata fossero interpellate (Ankarloo 2007: § I kung Karls tid:
Norrland”). Nel 1675, verso la fine del “grande clamore” la caccia alle streghe raggiunse la capitale
Stoccolma. Le voci sulla stregoneria iniziarono a diffondersi dall’area di S6dermalm (la zona a sud
della citta, tradizionalmente abitata dalle classi meno abbienti, a quel tempo un’area liminale tra citta
e campagna) e si fecero presto molto insistenti, tanto che anche a Stoccolma venne creata una
commissione che si occupasse del caso e cercasse di tenere la situazione sotto controllo. La situazione
non si placo, ma anzi peggiord, ed anche qui molte testimonianze sulla stregoneria venivano
largamente fornite da bambini (Ankarloo 2007: § "I kung Karls tid: Stockholm™). Per scatenare questa
ondata di testimonianze fu decisivo I’arrivo in citta del dodicenne Johan Johansson Grijs: giunto nella
capitale da Gavle (Géstrikland) nel 1675, dove aveva accusato e fatto condannare la sua stessa madre
per stregoneria, Grijs continud a ‘lavorare’ come visgosse anche a Stoccolma, coinvolgendo anche
altri ragazzi molto giovani, insegnando loro come capire chi fosse una strega (Diiringer 2017: 34°04”
- 34°49”). Da li parti la caccia alle streghe a Stoccolma, che portod alla condanna di molte donne. La
vittima piu nota dei processi alle streghe nella capitale fu una donna di nome Malin Matsdotter
(altrimenti conosciuta come “Rumpare-Malin”), menzionata anche da August Strindberg in Svenska
Folket II (ed. originale 1882; qui Strindberg 2002: 131-133) e la cui storia, secondo Bengt Landgren,
della quale Strindberg sarebbe venuto a conoscenza leggendo gli atti del processo quando lavorava

alla Biblioteca Reale di Stoccolma, sarebbe stata di ispirazione per la novella En hdxa (Landgren
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1990: 381-382). Cecilia Diiringer dedica a Matsdotter un’intera puntata di P3 Historia, intitolata
appunto “Malin Matsdotter - levande brénd pa hiaxbalet” (Malin Matsdotter — bruciata viva sul rogo,
2021). Originaria dell’Osterbotten (regione dell’attuale Finlandia ma allora parte della Svezia),
Matsdotter viveva a Stoccolma dove lavorava come levatrice; nel 1676 la figlia Maria la accuso di
essere una strega e di averla condotta a Blékulla; Matsdotter venne processata e condannata al rogo,
I’unica in Svezia ad essere bruciata viva (poiché di solito i condannati venivano prima decapitati e
poi i loro cadaveri bruciati); fu inoltre probabilmente 1’ultima vittima del “grande clamore”. Infatti,
nel 1676, dopo diversi casi, I’atteggiamento della commissione di Stoccolma cambio, in quello che
Harrison definisce “en juridisk tillnyktringsprocess”, un processo giuridico di ritorno all’ordine:
rendendosi conto che probabilmente mandare a morte persone innocenti era sbagliato, i membri della
commissione adottarono un altro approccio verso le testimonianze dei bambini, dovuto anche al fatto
che Grijs ammise che le voci che aveva messo in giro sulle streghe erano tutte menzogne. Harrison
descrive cosi il nuovo metodo di interrogatorio: "Man stillde inte ldngre ledande frigor till
barnvittnena utan 14t dem tala friare, detta under stranga hot om straff om det visade sig att de for
med osanning. Kommissionen borjade ocksd jamfora utsagorna med vad som framkommit i
underritterna, detta for att utréna om det fanns besviarande motsigelser 1 materialet” (Harrison 2022
§ “Norden 1 Europa: Kulmen och tillnyktring”; 11 Nord in Europa: culmine e ritorno all’ordine; Non
venivano piu poste domande fisse ai bambini testimoni ma li si lasciava parlare piu liberamente, sotto
grave minaccia di punizione se si fosse scoperto che mentivano. La commissione inizido anche a
confrontare le dichiarazioni con quelle che apparivano nelle corti inferiori, questo per capire se ci
fossero contraddizioni aggravanti nel materiale). Cid porto all’annullamento di diverse esecuzioni
previste a Stoccolma, mise un freno ai processi in Norrland e ai casi sorti nel 1675 in Visterbotten
(Harrison 2022 § “Norden i Europa: Kulmen och tillnyktring”). Nei decenni successivi alla fine di
“det stora ovisendet” la paura delle streghe era ancora diffusa, ma il numero di condanne a morte fu

molto ridotto e si trattava per lo piu di processi singoli, come ad esempio quelli nell’Halland, nel
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Blekinge e nel Norrland piu settentrionale negli anni 80 del Seicento (Harrison 2022 § “Balen

slocknar: Efter ‘ovdsendet’”; Il fuoco si spegne: dopo il “clamore™).

2.3 1l caso limite della caccia alle streghe in Svezia: il processo di Torsdker

2.3.1 I fatti storici

Il processo alle streghe di Torsaker, al quale si ¢ gia fatto riferimento piu volte, ¢ probabilmente il piu
famoso tra quelli avvenuti in Svezia'®. Si & scelto di approfondire questo caso poiché ritenuto il piu
eclatante nella storia svedese, a partire dal numero di vittime. Nell’episodio “Witch Trials Miniseries
Part 2 — Torséker” (2023) del podcast di true crime What the Forensics, viene infatti riportato che le
persone giustiziate durante il processo furono settantuno, di cui sessantacinque donne, due uomini e
quattro ragazzini (Giesbrecht, Hopper, Ryan 2023: 15’30 - 15°36”"). Il numero di donne morte
rappresentava un quinto dell’intera popolazione femminile della parrocchia di Torsdker, la quantita
piu alta di donne mandate a morte in un solo giorno in Svezia (Giesbrecht, Hopper, Ryan 2023:
7°577—-8°09"). Un’altra ragione per cui si € deciso di analizzare piu dettagliatamente questo processo
¢ perché esso ¢ la fonte di ispirazione principale e lo sfondo storico del romanzo Vdigen mot Balberget
di Therése Soderlind, di cui si parlera in modo piu approfondito nel prossimo capitolo. Focalizziamoci
ora sulla storia in sé del processo.

Il processo alle streghe di Torsdker comincio nel 1674, a ottobre, e termind con 1’esecuzione dei
condannati nel giugno del 1675, quindi nel pieno di “det stora ovdsendet”. Il caso si sviluppo come
conseguenza del diffondersi del ‘clamore’ e della paura delle streghe che in territorio svedese aveva

avuto inizio qualche anno prima nel Dalarna e che aveva ormai raggiunto molte altre aree del paese.

16 Torsaker oggi fa parte del comune di Kramfors, che si trova nella contea di Visternorrland (Angermanland), a circa
quattrocento chilometri a nord di Stoccolma.
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L’inizio della caccia alle streghe a Torsaker fu pero strettamente legato anche ad un personaggio
specifico, ovvero Laurentius Christophori Hornaeus (1645-1719), il pastore luterano in servizio presso
Ytterldnnds (una delle parrocchie di Torsaker) in quegli anni. Hornaeus ¢, insieme ai gia menzionati
Malin Matsdotter e Johan Johansson Grijs, 1I’individuo piu celebre legato alla caccia alle streghe in
Svezia: egli era gia all’epoca considerato una figura ambigua e controversa, ma se adottiamo un punto
di vista tipico del nostro presente (quindi certamente molto piu secolarizzato rispetto a quello del
XVII secolo), Hornzus arriva a risultarci alla stregua di un fanatico religioso, se non addirittura un
criminale di guerra o uno stragista. Fu infatti lui ad avviare e presiedere la commissione per la caccia
alle streghe a Torsaker, che avrebbe appunto portato al massacro di circa settanta persone in unico
giorno (Harrison 2022: § “Norden i Europa: ‘Hon har dyrkat Satan som sin gud’”’; Il Nord in Europa:
“Ella ha adorato Satana come proprio dio”). Possiamo ricavare altre informazioni su Hornaus tramite
la puntata “Det stora ovidsendet- den vannsinniga héxjakten” di P3 Historia: dopo gli studi a Uppsala,
Hornzus ricevette I’incarico di pastore vicario a Ytterldnnds, per poi diventare nel 1672 il capo della
parrocchia in seguito alla morte del suo superiore, di cui sposo anche la vedova (Diiringer 2017:
14’36 — 15°05”). Dal punto di vista familiare, Hornaus aveva un punto in comune con Grijs, dato
che le madri di entrambi furono condannate a morte come streghe. La madre di Hornaeus, Elisabeth
Malares, nel 1674 venne infatti condannata a Harndsand (centro maggiore e citta natale di Hornaus,
non distante da Torsdker): la donna pensava di scampare alla condanna dato che 1 suoi due figli
(Laurentius, appunto, e Petrus) erano entrambi pastori luterani, ma cio non le impedi di essere
giustiziata (Diiringer 2017: 16°30” — 18°20”)!”. Come riporta la ricercatrice Helena Bure Wijk in un
articolo sul suo blog, Mélares venne accusata tra le altre cose di aver usato un bjdra, ovvero un essere
magico che le streghe riuscivano a creare dalla lana o da altri filati: si pensava che lo utilizzassero per

rubare il latte delle mucche dei vicini (Bure Wjik 2022).

17 In questa porzione del podcast (e anche nel resto dell’episodio) a parlare sono anche 1’attore e musicista hip-hop Pablo
Leiva Wenger (che recita le parti piu d’atmosfera) e Therése Soderlind, che fornisce informazioni integrative sui fatti
narrati.
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Giunto a Torsdker, Hornaus dimostro di credere molto nel dare la caccia alle streghe, se non
addirittura di esserne ossessionato. La cosa in paese fu molto bene accolta, dato che ormai “det stora
ovasendet” aveva preso piede anche in Angermanland: Johannes Wattrangius, allora pastore presso
la parrocchia di Torsaker, assegnd a Hornaus il preciso incarico di “professionell héxjakt”, cio¢
“caccia alle streghe professionale” (Diiringer 2017: 18’56 — 19°12”’). Per svolgere questo compito,
anche Hornzus fece ampio uso dei visgossar (oltre che di testimonianze di altri bambini che
sostenevano di essere stati portati a Blékulla), che in questo caso erano due ragazzini orfani: si puo
pensare che il fatto che questi giovani, provenienti da situazioni di abbandono ma che in quel
momento venivano presi in considerazione per un compito ritenuto molto importante, si potessero
sentire gratificati e in possesso di una forma di potere. Il documentario della televisione svedese
(SVT) “Héxor och krig, ar 1658 till 1721” ricostruisce molto accuratamente il modo in cui 1 visgossar
venivano impiegati dal pastore: in una scena possiamo vedere i due ragazzini, che sono posti davanti
la porta della chiesa prima della messa sotto la supervisione di Hornzus, osservare le persone che
entrano, quando uno dei due indica una donna come strega, che viene subito portata via con la forza
da quello che ¢ probabilmente un sottoposto del pastore (Froberg, Ollmark, Vidinghoft 2024: 5°21”
— 6°05”"). A proposito di questa pratica, ¢ molto interessante cid che afferma dopo questa scena
Therése Soderlind (la stessa autrice di Vigen mot Balberget), intervistata come esperta: secondo la
scrittrice, essa metteva davvero in grande difficolta le donne, siccome esse correvano un altissimo
rischio di essere accusate di stregoneria, sia se si recavano in chiesa (poiché potevano appunto essere
additate come streghe), che se restavano a casa, cosa che era vista come un altro segno di conferma
della stregoneria (Froberg, Ollmark, Vidinghoft 2024: 6’08 — 618"). Quello che si era arrivato a
creare per le donne di Torsdker si pud percio definire come una ‘situazione senza via d’uscita’ e un
ulteriore sintomo del clima sempre piu intollerante e colmo di isteria ed estrema paura delle streghe

che aleggiava ormai in diverse zone della Svezia.
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Il processo ebbe inizio nell’ottobre del 1674, con circa un centinaio di persone che erano state indicate
come streghe dai visgossar, per concludersi tre settimane dopo, con questo esito: ad essere accusate
di stregoneria furono, come si ¢ gia detto, settantuno persone, che vennero rinchiuse nelle celle del
locale municipio per il resto dell’inverno (Diringer 2017: 22°34” — 23°32”). Il primo giugno
dell’anno successivo avvennero la condanna e 1’esecuzione delle persone giudicate colpevoli. Le
modalita con cui la pena capitale delle streghe di Torsdker venne messa in pratica sono ben descritte
in “Witch Trials Miniseries Part 2 — Torsaker”: Wattrangius celebro una messa per 1 prigionieri, ai
quali venne somministrato per I’ultima volta il sacramento della comunione. Fu solo in quel momento
che 1 condannati capirono che sarebbero stati giustiziati; infatti, vennero fatti marciare fino a
Bélberget, una collina vicino a Torséker (il cui nome significa appunto “montagna del rogo™), dove
erano state preparate le pire. Le vittime vennero prima decapitate (a debita distanza dai roghi, in modo
che il loro sangue non spegnesse il fuoco) e poi bruciate, non prima che i loro familiari togliessero i
vestiti dai cadaveri (Giesbrecht, Hopper, Ryan 2023: 15°34” — 15°52”*; 17°41” — 17°52”’). La morte
doveva infatti essere rapida, poiché altrimenti, se I’agonia fosse durata a lungo, la persona condannata
avrebbe potuto iniziare a dubitare di Dio (Bure Wijk 2014: 30). Un aspetto degno di nota di queste
esecuzioni fu che la commissione locale non fece rapporto delle sentenze alla corte di grado maggiore
e giustizio tutte le vittime senza I’approvazione dei superiori, portando quindi a termine delle
condanne che, da un punto di vista giuridico,
non erano legali (Giesbrecht, Hopper, Ryan
2023: 18°21” — 18°31”). Dopo I’esecuzione
delle vittime la caccia alle streghe a Torsdker
termino. Fortunatamente il caso non ¢ stato
dimenticato (anche grazie al lavoro di Jons
Hornzus, nipote del pastore, che circa un

secolo dopo indago e pubblico un resoconto di

B

quanto SUCCEeSSO durante 11 processo)’ ed anZi’ 1l memoriale alle vittime delprocesso a Torsdaker
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oggi ¢ considerato una delle pagine piu oscure e sanguinose della storia della Svezia. A dimostrazione
di questo, a Torséker nel 1975 ¢ stato eretto un monumento in memoria delle vittime che persero la
vita durante la caccia alle streghe (similmente a quello di Varde in Norvegia): esso si trova proprio a
Balberget, dove le esecuzioni ebbero materialmente luogo. La scritta incisa sul monumento ¢, a mio
parere, molto significativa: essa, infatti, recita “Héar brann hdxbal 1675. Kvinnor dog. Médn démde.
Tidens tro drabbar minniskan”, ovvero “Qui brucio un rogo di streghe nel 1675. Morirono le donne.

Giudicarono gli uomini. La fede del tempo colpisce I’essere umano”.

2.3.2 Analisi del processo

Proviamo adesso ad analizzare il processo di Torséker, concentrandoci soprattutto sulle vittime, sulla
categoria di loro appartenenza e sul perché furono proprio loro a finire sul rogo. Per fare questo ci
possiamo affidare alla tesi di laurea in Storia delle religioni pubblicata nel 2014, opera della gia citata
Helena Bure Wijk, dal titolo Stockar och stenar falla ddr, istdllet for tdrar: en studie av
héixprocesserna i Torsdker, Angermanland 1674-1675 (Li caddero tronchi e pietre, anziché lacrime:
uno studio dei processi per stregoneria a Torsaker, Angermanland, 1674-1675). Bure Wijk riporta che
la causa alla base dei processi alle streghe in Svezia furono i cambiamenti e le tensioni sociali del
periodo e si rifa alla teoria della strega come espressione del concetto di “altro”, nella versione sorta
nel Seicento e analizzata dal filosofo francese Michel Foucault, secondo la quale “I’altro” andava
messo a tacere; 1’autrice menziona anche le argomentazioni dello studioso svedese Tomas Lindgren,
per cui “I’altro” deriva da un’ idea di “noi” contro “voi” che si trova alla base di ogni conflitto violento
e alla visione apocalittica della lotta tra il bene e il male, tra i cui esponenti c’erano le streghe. Bure
Wjik identifica diverse cause da cui potrebbe aver avuto origine la caccia alle streghe a Torséker,
cioe¢: alcune specifiche caratteristiche delle persone accusate, nonché diversi generi di conflitti,
ovvero quelli generazionali, quelli di genere e quelli tra Chiesa, autorita statali e gente comune (Bure

Wijk 2014: 4-5),
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Tra le caratteristiche che possedevano maggiormente le donne accusate va assolutamente menzionata
la vecchiaia: molte donne accusate a Torsdker (e non solo) erano infatti vedove anziane. Bure Wjik
sostiene che le donne anziane correvano maggiore rischio di essere additate come streghe perché non
solo avevano una maggiore conoscenza dei rimedi naturali, ma anche, secondo le descrizioni
dell’epoca, peccavano di poca familiarita con la dottrina cristiana, come precisero tra poco (Bure
Wijk 2014: 14, 22). All’eta avanzata come caratteristica chiave delle donne incriminate per
stregoneria si pud anche collegare la teoria di Silvia Federici, per cui la caccia alle streghe puo
rappresentare un tentativo di criminalizzare il controllo femminile delle nascite e porre il corpo delle
donne al servizio dell’aumento della popolazione e quindi dell’accumulazione di forza-lavoro
(Federici 2020: 239). La donna di eta avanzata non era fertile, non poteva generare forza-lavoro e
quindi era ‘inutile’ e quasi di impiccio nel nascente sistema capitalistico, motivo per cui forse ella era
molto spesso associata alla figura della strega ed andava quindi eliminata. Bure Wijk inserisce tra le
caratteristiche delle persone accusate anche la provenienza: la ricercatrice scrive infatti che tra gli
accusati di Torséker c’erano anche sei persone finlandesi, e che nella Finlandia orientale (che durante
la Stormaktstiden era compresa nel territorio svedese) le credenze popolari di matrice pagana erano
molto radicate, tanto che la dottrina cristiana faceva molta fatica ad attecchire negli abitanti della
zona'®. Queste persone avevano anche delle difficolta linguistiche e mostravano spesso una certa
negligenza nei confronti delle autorita e della fede cristiana (Bure Wijk 2014: 15-16, 34). Di questo
fa menzione anche Dick Harrison, che, nelle pagine in cui spiega la caccia alle streghe nella parte
finlandese del Regno di Svezia, afferma che gia dal Medioevo era diffuso in tutta I’area scandinava
il pregiudizio razzista secondo il quale tra i finlandesi (e i sami, di cui abbiamo gia fatto menzione

parlando della caccia alle streghe in area norvegese) le pratiche magiche fossero molto comuni

18 La Finlandia fece ufficialmente parte del Regno di Svezia dalla meta del XIII secolo al 1809, quando diventd un
granducato dell’Impero russo, per poi ottenere 1’indipendenza nel 1917.
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(Harrison 2022: § “Norden i1 Europa: Kloka gubbar och ndjder”; Il Nord in Europa: vecchi saggi e
ndjder)".

Con il fatto che molte donne accusate di stregoneria fossero anziane, ci si puo allacciare a quelli che
Bure Wijk chiama “conflitti generazionali”, 1 quali vengono inseriti tra i contrasti che portarono alla
caccia alle streghe a Torsaker. Per comprendere meglio questi conflitti tra generazioni, ¢ bene partire
sottolineando che nella Svezia del XVII secolo divenne molto importante che tutti sapessero leggere
la Bibbia, motivo per cui si insisteva molto sull’alfabetizzazione: cio era dovuto alla Riforma luterana,
la cui dottrina non prevede nessun intermediario tra le Sacre Scritture e 1 fedeli, che perd devono
essere di conseguenza in grado di leggere i testi. A Torsdker questa conoscenza della Bibbia era nei
fatti davvero poco elevata, e la gente comune era per la maggior parte molto superstiziosa (Bure Wijk
2014: 23). Il crescente integralismo del Luteranesimo svedese nel Seicento portod ad un controllo piu
capillare delle persone, un’espressione del quale fu I’ husférhor (cioe, la visita domestica del pastore,
durante il quale 1 membri della famiglia venivano interrogati su lettura, commento e conoscenza dei
testi sacri). Le persone che mostravano piu ignoranza riguardo la dottrina cristiana e la conoscenza
della Bibbia erano appunto le donne di eta piu avanzata, mentre i bambini, oggetto specifico delle
‘cure’ e delle interrogazioni del catechismo, potevano mostrarsi molto pronti ad apprendere e davano
prova di conoscere molto bene la dottrina: le streghe (cio¢, le donne piu anziane accusate di
stregoneria) divennero cosi rappresentanti di un mondo e dei valori superati che non si volevano piu
trasmettere. Queste donne facevano parte di una categoria sociale marginalizzata, a cui, secondo
I’antropologo Andrew Sanders, citato da Bure Wjik, veniva addossata la responsabilita dei problemi
durante i periodi di crisi (come quella, a cui abbiamo gia fatto riferimento, che stava vivendo allora
il popolo svedese), cosa che era molto comune anche in altri casi di caccia alle streghe
precedentemente analizzati (cit. in Bure Wijk 2014: 25). Questa identificazione delle streghe con le

persone ignoranti pare quasi anticipare la tendenza, che si sarebbe diffusa nel Settecento specialmente

Y11 ndjd (al plurale ndjder, a volte italianizzato come ‘noiade’) era lo sciamano presso le popolazioni sami.
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in Francia e in Gran Bretagna, degli intellettuali illuministi di opporsi strenuamente alla magia e alla
superstizione, la pratica delle quali, secondo loro, era causata dall’ignoranza di chi le esercitava: come
sostiene lo storico britannico Roy Porter, la figura della strega, che fino ad allora aveva rappresentato
il conflitto tra Dio e Satana, dal XVIII secolo divenne il simbolo del contrasto tra un’educazione civile
e I’ignoranza del popolo (cit. in Bohlin 2018: 56).

La ricercatrice passa poi ad analizzare la categoria di conflitti a cui si ¢ fatto maggiore riferimento in
questa tesi, ovvero quelli di genere. Nel caso di Torsdker, Bure Wijk comincia la sua analisi di questo
tipo di contrasto affermando che le streghe erano le donne che si discostavano dagli ideali del tempo
sulla femminilita. Ella, infatti, dichiara: “Trollkonorna framstills som elaka, burdusa och de foljer
inte rddande normer for hur en god hustru, en god dotter och moder ska vara” (Bure Wijk 2014: 27;
Le streghe erano rappresentate come malvagie, rudi e non seguivano le norme di allora su come una
buona moglie, una buona figlia e una buona madre dovessero essere). Le accuse di stregoneria (anche
di crimini accaduti molto tempo prima) alle donne potevano essere anche usate come attacchi ai loro
mariti da parte dei vicini; gli uomini spesso partecipavano alle esecuzioni: a quanto ¢ riportato per il
caso di Torsdker, si assicuravano che i condannati a morte non scappassero dall’esecuzione e si
occupavano dei loro vestiti e di trasportare i cadaveri sulle pire (Bure Wijk 2014: 29). Anche qui le
argomentazioni di Bure Wijk si dimostrano abbastanza affini a quelle di Federici, sia per quanto
riguarda I’ideale di ‘donna perfetta’ che la complicita degli uomini. La filosofa sostiene infatti che
una conseguenza della caccia alle streghe fu la creazione di un nuovo modello di femminilita, quello
della donna e moglie “passiva, obbediente, parsimoniosa, di poche parole, sempre indaffarata e casta”
e fa menzione degli uomini che, istigati dalla classe dominante a sfogare le proprie frustrazioni sulle
donne, arrivarono a proclamarsi “scovatori di streghe” e a creare un “commercio della denuncia”
(andavano per i villaggi a minacciare le donne di accusarle di stregoneria se non li avessero pagati),
e che a volte sfruttavano questo clima per eliminare le proprie mogli o amanti indesiderate (Federici

2020: 149, 247).
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Bure Wjik analizza per ultimi 1 conflitti tra la classe sociale dominante (cio¢, la Chiesa e le autorita
statali) e quella subordinata, ovvero il popolo. Questo contrasto si riflette anche nella teoria sulla
caccia alle streghe sostenuta da diversi studiosi, tra cui Ankarloo, secondo la quale i1 processi per
stregoneria avvennero anche perché i governi centrali degli stati avevano bisogno di prendere
effettivamente il potere ed esercitare il controllo anche nei territori piu periferici, soprattutto nelle
campagne. Bure Wijk dichiara che con I’applicazione della pena capitale e delle pene corporali si
voleva dimostrare che il corpo di ogni suddito apparteneva a Dio e allo Stato e cita le idee della
studiosa finlandese Soilli-Maria Olli, la quale vede I’applicazione di esse come appunto legata al
controllo che lo Stato esercitava sui propri sudditi: “En kropp som inte var lydig, tuktad och
tillrdttavisad var inte en produktiv kropp och kunde sdledes inte vara till ndgon nytta for staten” (cit.
in Bure Wijk 2014: 30; Un corpo che non era obbediente, disciplinato e castigato non era non corpo
produttivo e percio non poteva essere di alcuna utilita per lo Stato). Quanto scritto da Olli si avvicina
davvero molto a quello che espone Federici in Caliban and the Witch, la cui tesi principale sulla
caccia alle streghe, a cui abbiamo gia fatto riferimento piu volte, ¢ quella per cui il fenomeno abbia
portato ad un declassamento del corpo femminile a mero produttore di nuova forza-lavoro. Infine,
anche a Torsdker e in altre parti della Svezia, come per le possessioni di Loudun in Francia e
Gyldenstierne-sagen in Danimarca, le accuse di stregoneria (che qui in Svezia comprendevano anche
la storia di Blékulla) divennero un’arma nelle lotte per il potere e I’influenza nell’¢élite a livello locale

(Bure Wijk 2014: 35).
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3. La caccia alle streghe nella letteratura svedese moderna e
contemporanea: tre romanzi e una novella

3.1 Letteratura scandinava sulle streghe: un inquadramento generale

3.1.1 Le streghe nelle prime opere scandinave

In questo capitolo la tematica della caccia alle streghe verra indagata tramite ’analisi delle quattro
opere scelte, ovvero il racconto En hdxa, e 1 romanzi Drommar om rosor och eld, Vigen mot
Bdlberget e Strega. Lo studio delle quattro opere verra svolto esaminando tre aree tematiche comuni
ad esse, cio¢ quella della repressione, quella della violenza e quella dell’ambiguita. Prima pero di
focalizzarsi sulla novella e sui romanzi, ¢ bene procedere con un excursus pitt ampio e generale sulla
figura della strega nelle letterature scandinave e, in particolare, in quella svedese. Le opere qui
menzionate risalgono principalmente a due epoche storiche, ovvero il Medioevo nordico e il XIX
secolo; sara poi fatto qualche accenno alla letteratura contemporanea sul tema?®’,

Cominciamo dalle opere piu antiche. Nelle opere scandinave medievali, specialmente nelle saghe, si
trovano diversi personaggi assimilabili a streghe®!. Esempi di questo tipo di figure ci sono forniti da
Bengt Ankarloo nel capitolo “Den segrande kyrkan” del saggio Satans raseri. Le figure menzionate

da Ankarloo sono spesso descritte mentre cavalcano un animale, il pit comune dei quali era il lupo,

20 Con Medioevo nordico si intendono gli anni che in Scandinavia vanno dalla fine dell’epoca vichinga alla Riforma
protestante, avvenuta circa a partire dal 1520 (Ciaravolo 2019a: 19-20).

2! Le saghe furono una delle principali forme letterarie diffusasi in Islanda dal XII secolo fino a oltre il XIV: esse
consistono in “Racconti in prosa pit 0 meno lunghi, quasi sempre anonimi e di vario argomento: vicende individuali e
collettive dei coloni islandesi, biografie dei re norvegesi, oppure racconti piu leggendari e fantastici” (Ciaravolo 2019a:
24). I’ Edda di Snorri Sturluson (opera del XIII secolo) € invece una specie di manuale di letteratura nordica in cui 1’autore
spiega e riporta la poesia norrena degli scaldi (ovvero, i poeti di corte islandesi).
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come fa la gigantessa Hyrrokkin di Jotunheim nell’ Edda di
Snorri, 0 una persona. In quest’ultimo caso, la persona che
veniva cavalcata soffriva tormenti indicibili: un esempio di
questo fornito dallo storico si trova nell’Eyrbyggia saga
(Saga degli uomini di Eyr, risalente al XIII secolo), in cui il
personaggio di Gunnalaugr viene tormentato da Geirrikdr di
Mavalid. Nelle saghe sono presenti anche figure in grado di
crollare in un sonno profondo, abbandonare il proprio corpo

e viaggiare nell’aria con I’aiuto di un bastone magico. Un

4 A %ﬁ*iii g R esempio di questa capacita soprannaturale, sempre riportato
Una delle pietre che compongono
I'Hunnestadsmonumentet, che si trovava in origine
vicino a Ystad, in Scania; si pensa che la figura
ritratta sulla pietra sia Hyrrokin che cavalca il lupo.
anch’essa datata al Duecento): in questo caso il giovane

da Ankarloo, si trova nella nella Njdls saga (Saga di Njall,

Hildiglumr ha modo di assistere a questo fenomeno magico (Ankarloo 2007: § “Den segrande
kyrkan”).

Anche Dick Harrison, nel suo manuale Ondskans tid, fa menzione di alcune di queste figure quasi
stregonesche. 11 divulgatore, infatti, cita il poema eddico Havdmal (fatto risalire tra X e XI secolo),
in cui compaiono delle streghe che “giocano sospese in alto in aria”. Harrison usa poi un altro
personaggio simile ad una strega, presente in una saga, come esempio delle credenze medievali sulla
connessione tra magia sessuale e genere femminile e sulle maledizioni che provocavano I’impotenza
agli uomini (teoria che sarebbe stata tramandata nei secoli successivi, anche in piena caccia alle
streghe)??. La ‘strega’ in questione & la regina norvegese Gunnhild, che, come viene narrato nella
Njals saga, lancia un incantesimo sul suo amante Hrut, che, reso impotente in seguito ad esso, non

riesce ad avere rapporti sessuali con altre donne che non siano Gunnhild. Nella Eiriks saga rauda

(Saga di Erik il Rosso, risalente al XIV secolo), tramite la storia di Gudrid e Torborg, viene invece

22 Durante la caccia alle streghe si diffuse la teoria secondo la quale le streghe svolgessero pratiche sessuali innaturali e
provocassero negli uomini una passione incontrollata o, appunto, I’impotenza (Federici 2020: 248).
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descritta la pratica, eseguita da maghi e streghe, del “seidr”, ovvero I’atto di entrare in trance e poter

vedere il futuro (Harrison 2022 § “Forspel: kyrkan och vidskepelserna).

3.1.2 Le streghe nella letteratura svedese dell Ottocento (e oltre)

Con ’avvento del Romanticismo verso la fine del XVIII secolo, la strega divenne un motivo molto
popolare in molte forme d’arte, e la letteratura non fece eccezione. Questo avvenne anche in Svezia,
tanto che Harrison afferma che “Néstan alla de stora svenska 1800-talsforfattarna lade vid nagot
tillfalle in hixteman i1 sina verk” (Harrison 2022: §” Bélen slocknar: Héxorna i svensk
nationalromantik™; Il fuoco si spegne: le streghe nel romanticismo nazionale svedese; Quasi tutti i
grandi autori svedesi dell’Ottocento in qualche occasione incorporarono il tema delle streghe nelle
proprie opere). Harrison fornisce come primo esempio una poesia dello scrittore Carl Jonas Love
Almquist, intitolata “Héixan i konung Karls tid” (La strega nell’eta del re Carlo), parte della raccolta
Songes (Sogni, 1849), qui tratta dall’antologia Svenska romantiker (1942), a cura di Johannes Edfeldt,
in cui si parla del motivo folkloristico del furto del latte delle mucche da parte delle presunte streghe,

a cui si ¢ gia accennato:

Har uppa berget ligga gummans svarta knotor:
hon, som i varas har brann uppa bal.

Nu skall du fa hora sagan om roda elden:

hora huru gumman i balet satts, att brinna.
Gumman, hon tog vita stickor av furu.

Men sina stickor satte hon i en mur.

Sakta hon steg till muren och ur stickorna
darrhént mjolkade hon at barnena sma.

Men utur rika préstens ko var den sota mjolken. -
Barnena fingo sté vid modrens bal.

(Almquist 1942: 325)

Qui in cima al monte giacciono le nere ossa della vecchia:
di colei che la scorsa primavera venne bruciata sul rogo.
Ascolta la storia del fuoco rosso:

ascolta come la vecchia fu messa al rogo, a bruciare.

La vecchia prese bacchette bianche dal pino.

Ma quelle sue bacchette le pianto al muro.

Sali lentamente al muro e dalle bacchette

con le mani tremanti ella munse per i bambini.

Ma dalla mucca del ricco prete veniva il latte dolce...

I bambini dovettero stare davanti al rogo della madre.
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Il componimento ¢ analizzato anche dalla studiosa Anna Bohlin nel suo articolo del 2018 “Magi och
nation. Haxor 1 finldndsk och svensk 1800-talslitteratur” (Magia e nazione. Streghe nella letteratura
svedese e finlandese del XIX secolo). Bohlin osserva che la strega nella poesia di Almquist ¢ in realta
una madre povera che, per sfamare i propri figli, si vede costretta a commettere un furto. La strega di
Almquist diventa cosi un personaggio per cui si prova compassione € viene usata per denunciare i
soprusi contro le persone piu povere e i privilegi di classe e dell’alto clero, segno di come nel XIX
secolo in Svezia la poverta fosse ormai considerata un problema sociale. Usare la stregoneria per
parlare in realta di tematiche sociali e di classe ¢ quello che avrebbe fatto anche Strindberg nel
racconto En hdxa, probabilmente ispirato, come sostiene Bohlin, proprio dalla poesia di Almquist
(Bohlin 2018: 66-67, 69). In questo componimento Almquist fa inoltre un uso molto suggestivo dei
colori, che in questo caso sono il nero, il rosso ¢ il bianco, come nel resto delle poesie contenute in
Songes, ideate come dei tableaux vivants da mettere in scena. L’utilizzo di colori dominanti ¢ un altro
punto in comune tra “Héxan i1 konung Karls tid” e En hdxa, dato che anche nella sua novella
Strindberg si serve di certe tonalita di colore come leitmotiv ed effetto drammatico (Johannesson
2021: 139). Il divulgatore menziona poi la celebre scrittrice Selma Lagerlof, la quale inserisce il
diavolo e dedica un intero capitolo alle streghe in quello che ¢ probabilmente il suo romanzo piu noto,
cio¢ Gésta Berlings saga (La saga di Gosta Berling, 1891). Harrison cita poi un altro componimento
poetico, cio¢ “Blixten” (Il fulmine, 1894) del poeta Gustav Frodig. La poesia ¢ incentrata in realta su
un personaggio realmente esistito (e ancora in vita quando venne pubblicata), cio¢ il tintore Sotar-
Blixt, noto per riempirsi la bocca di storie di fantasia: nel componimento vengono anche brevemente
menzionate streghe e troll, che, secondo Harrison, erano figure molto radicate nelle narrazioni
popolari svedesi. Harrison conclude il paragrafo citando 1’altro poeta maggiore, con Froding, della
poesia svedese a cavallo tra Otto e Novecento, cio¢ Erik Axel Karlfeldt, con il componimento “Hos
héxan” (Dalla strega, 1895) e il poemetto “Héxorna” (Le streghe), quest’ultimo tratto dalla raccolta
del 1906 Flora och Pomona (Flora e Pomona), ed incentrato sulla rappresentazione delle streghe

come donne a banchetto con il Diavolo a Blakulla, descritto da Karlfeldt come un ambiente oscuro
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ma seducente, in cui le streghe danzano, fanno baldoria e si offrono ai demoni; tra questi ¢’¢ il figlio
di Satana, Isacharum, che promette alle streghe che lo seguiranno conoscenza e piaceri erotici, ma
non puo negare che la loro vita edenica le condurrebbe comunque sul rogo (Harrison 2022: §”” Balen

slocknar: Héxorna i1 svensk nationalromantik™). Le ultime strofe della poesia infatti recitano:

Evigt i hostarnas host bar det frukt,
dess grenar bagna och bifva,

skona till asyn och ljufva till lukt
som vintande éter pa Eva.
Kunskapens frukt af gliddje och sorg,
som Eva blott flyktigt fick smaka,
flédar ur kvistarnas flatade korg

till lust for Isacharums maka.

Langt, langt bort pa hedarnas hed

skall du sitta i 6dsligt Eden.

Jordlifvets solar g& upp och ga ned,
men du skonjer ej ar och skeden.
Vissnande snabbt skall du vandra tungt
héruppe mot hemliga mélet,

till dess du bestiger leende lugnt

din flammande brudbéadd, balet.
(Karlfeldt 1906: 62)

Per sempre 1’autunno degli autunni da il frutto,
quei rami arcuati e tremolanti,

belli da vedere e dolci da annusare

come se aspettassero ancora Eva.

11 frutto della conoscenza della gioia e del dolore,
che Eva poté gustare solo fugacemente,

si da a profusione dal cesto di rami intrecciati
per il piacere della moglie di Isacharum

Molto lontano, nella brughiera delle brughiere
tu siederai sull’Eden desolato.

I soli della vita terrena sorgono e tramontano,
ma tu non discerni anni ed epoche.

Vagherai a passi pesanti avvizzendo in fretta
quassu verso la meta segreta,

finché non salirai sorridendo con calma verso esso,
il tuo letto nuziale in fiamme, il rogo.

Altri esempi figure di streghe nella letteratura ottocentesca svedese ci sono presentati da Anna Bohlin,
sempre nell’articolo “Magi och nation”: escluso il gia citato Almquist, le opere analizzate dalla
studiosa sono di autori di origine finlandese, ma che scrivevano tutti in lingua svedese. La prima
scrittrice che Bohlin prende in esame ¢ Fredrika Bremer (soltanto nata in Finlandia), considerata da
molti la prima femminista di Svezia. L’opera di Bremer in cui compare la stregoneria ¢ il romanzo /

Dalarna (Nel Dalarna, 1845): la protagonista dell’opera ¢ Siri, un’adolescente anticonformista che
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possiede un contatto particolare con la natura, cosa che le conferisce il potere di vedere cose invisibili
agli altri. Cio che ¢ forse piu interessante ¢ che in / Dalarna (come in altre opere nazionaliste svedesi
dell’Ottocento), la strega diventa una sorta di portavoce del popolo, nonché simbolo della liberta
individuale (ben rappresentata dal personaggio di Siri) promessa dalla democrazia liberale (Bohlin
2018:57,59). A seguire, Bohlin si occupa della raccolta di racconti ambientata in Finlandia Hundrade
minnen frdn Osterbotten (Cento ricordi dall” Osterbotten, 1844-1845), della scrittrice e pioniera
dell’educazione femminile Sara Wacklin. In Hundrade minnen fidn Osterbotten la visione della
magia di Wacklin ¢ molto negativa: I’autrice non solo non fa menzione del presunto collegamento tra
magia e persone finlandesi, ma anzi se ne distanzia, volendo dare prova che la Finlandia ¢ uno stato
moderno, abitato da cittadini razionali; la magia viene ridicolizzata e chi la pratica viene visto come
un impostore ed umiliato, in una visione simile a quella tipica dell’Illuminismo che considerava la
credenza e la pratica della magia come un’espressione di ignoranza (Bohlin: 62, 65). L’ultimo
esempio analizzato ¢ lo scrittore Zacharias Topelius, ritenuto uno dei padri della letteratura nazionale
finlandese. Topelius si occupa di stregoneria nel romanzo Hertiginnan av Finland (La duchessa di
Finlandia, 1850): la stregoneria, esercitata nell’opera dalla strega Waapuri, ¢ usata come forma di
vendetta contro 1 “signori” da cui ¢ stata vessata. Bohlin afferma quindi che la strega descritta da
Topelius sia un’allegoria dello Stato della Finlandia, per anni in preda al controllo della Svezia.
Un’altra opera di Topelius in cui viene trattata la stregoneria ¢ il secondo dei cinque cicli che
compongono la serie storico-fantastica Fdltskdrns berdttelser (1 racconti del chirurgo di campo, 1854-
1867), in cui I’autore lega il pregiudizio, molto diffuso in Svezia, sulle persone finlandesi come dedite
a pratiche magiche, all’intreccio dell’opera, basato sul possesso di un anello magico, simbolo del
legame tra Svezia e Finlandia nella prima eta moderna (Ciaravolo 2019a: 273). La novella della serie
che tratta di un processo per stregoneria ¢ “Hexan” (La strega), in cui ad andare a processo ¢ una
ragazza di nome Jane (bavarese e cattolica, che quindi non partecipa alla messa luterana): la giovane
viene accusata da alcuni bambini di stregoneria, quindi processata e sottoposta alla prova dell’acqua,

riuscendo pero a salvarsi. Secondo Bohlin, Topelius vede la magia come appartenente al passato ed ¢
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stata soppiantata da razionalismo e Luteranesimo; nonostante cio, le streghe possono comunque
essere un’allegoria del popolo finlandese (Bohlin 2018: 70, 72-75).

Il tema della stregoneria e della caccia alle streghe continua ad essere molto popolare anche nella
letteratura scandinava degli ultimi decenni: oltre ai romanzi di S6derlind e Holm che analizzeremo a
breve, si possono citare come esempi molto piu recenti la serie fantasy Engelsfors-trilogi (Trilogia di
Engelsfors, 2011-2013) degli svedesi Sara Bergmark Elfrgren e Mats Strandberg, e 1 romanzi storici
Héixorna (2021) di Elisabeth Ostnis, sempre svedese, ambientato durante la caccia alle streghe in

Scania, e Voksbarnet (Il bambino di cera, 2023) dell’autrice danese Olga Ravn, ambientato durante i

processi nello Jutland.

Il tema della stregoneria coinvolge non solo la letteratura
scandinava, ma anche altre forme d’arte, tra cui il cinema. Un
esempio abbastanza noto di film scandinavo sulla stregoneria ¢
Hdixan (noto in italiano come La stregoneria attraverso i secolli,
1922), diretto dal regista danese Benjamin Christensen, ma
realizzato e prodotto in Svezia (da cui il titolo in svedese). La
pellicola, a meta tra un documentario e un film dell’orrore, ¢

divisa il sette capitoli, in cui vengono mostrati diversi aspetti

Una scena di Hixan. delle caccia alle streghe, come la credenza nel diavolo e i
processi per stregoneria; 1’ultima sezione, ambientata negli anni Venti del Novecento (cio€, quando il
film venne realizzato), si focalizza invece sull’isteria femminile, mostrando somiglianze e differenze
tra le donne del Novecento affette da tale patologia e le donne di quattro secoli prima passato accusate
di stregoneria. Secondo quanto scrivono gli studiosi statunitensi Alexander Doty e Patricia Clare
Ingham nel capitolo introduttivo del loro saggio The Witch and the Hysteric: The Monstrous Medieval
in Benjamin Christensen's Héxan (2014), la giustapposizione tra stregoneria ed isteria femminile in
Hdixan puo risultare provocatoria e sorprendente, ma verso la fine del XIX secolo e i primi decenni

del Novecento 1’associazione tra le due cose era molto diffusa, anche in relazione allo studio della
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psicoanalisi che si stava sviluppando in quel periodo. Christensen identifica cosi le streghe come
vittime di conflitti interni e/o esponenti del ceto sociale piu basso che veniva perseguitato, quasi delle

figure ibride con un passato mostruoso (Doty, Ingham 2014: 2-6).

3.2 En hdxa, Drommar om rosor och eld, Vigen mot Balberget e Strega. cenni

biografici sugli autori e trame in breve

Parliamo ora brevemente della vita degli autori e autrici e delle trame delle quattro opere che verranno
poi esaminate approfonditamente, in modo da avere piu elementi per comprendere al meglio 1’analisi

di esse. Si procedera in ordine cronologico, partendo quindi da Strindberg.

Nato a Stoccolma nel 1849 e i morto nel 1912, August Strindberg
¢ ritenuto all’unanimita il piu grande autore svedese di tutti i
tempi: la sua produzione ¢ estremamente vasta e comprende
diversi generi letterari (romanzi, racconti, opere teatrali e saggi).
Lautore ¢ maggiormente noto al grande pubblico come
drammaturgo; infatti, le sue opere pitu famose sono probabilmente

le “tragedie naturalistiche” Fadren (Il padre, 1887) e soprattutto

Froken Julie (La signorina Julie, 1888). Strindberg viene

(1905) considerato una delle figure piu influenti nella storia del teatro
mondiale e, insieme a Henrik Ibsen, il grande riformatore del teatro scandinavo: i cambiamenti che
intendeva attuare nell’arte teatrale sono spiegati da lui stesso nella prefazione di Fréken Julie, in cui
sostiene la necessita di un allestimento realistico dell’opera e di personaggi piu complessi, in
opposizione alla messa in scena molto spoglia e 1 personaggi molto stereotipati tipici dei drammi in
voga fino ad allora. Personaggio controverso e volutamente provocatorio, Strindberg ¢ conosciuto

anche per il maschilismo che permea diverse sue opere, per il suo rapporto molto complesso con le
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donne e per alcuni suoi interessi alquanto singolari, come 1’alchimia, di cui parla nel romanzo
autobiografico Inferno (1898)%.

En héixa ¢ unanovella in prosa compresa nel secondo volume della raccolta Svenska dden och dventyr,
che comprende racconti scritti tra il 1883 e il 1904: En hdixa venne scritta nel 1887, quando Strindberg
decise di divorziare dalla prima moglie, 1’attrice Siri von Essen, e pubblicata per la prima volta nel
1890. I racconti di Svenska oden och dventyr hanno uno sfondo storico, un argomento per cui
Strindberg nutriva un vivo interesse: scrisse appunto drammi storici, come la sua opera d’esordio
Mister Olof (Maestro Olof, 1872), ma anche la gia citata opera storiografica Svenska folket, in cui lo
scrittore propone un’innovativa narrazione storica ‘dal basso’, focalizzandosi quindi non su sovrani
o grandi battaglie, ma sul popolo, che comprende una vasta gamma di classi sociali, dai piu ricchi
agli emarginati, passando per la classe lavoratrice sottomessa al potere con cui ’autore empatizza
maggiormente (Ciaravolo 2011: 144-145). Tra 1 rappresentanti del popolo svedese ci sono anche,
come abbiamo gia visto, le streghe condannate al rogo. La prospettiva del popolo ¢ adottata anche nei
racconti dei due volumi di Svenska dden och dventyr, En hdxa incluso. La novella, rielaborazione di
un precedente racconto intitolato Genvdgar (Scorciatoie), ¢ infatti ambientata a Stoccolma nel
Seicento ed ¢ incentrata su Tekla Degener, una giovane di bassa estrazione sociale, caratterizzata da
una forte rabbia nei confronti dei piu ricchi e da un pari desiderio di appartenere anche lei alla classe
sociale piu abbiente. Grazie ad un matrimonio vantaggioso, Tekla riesce a salire di grado in societa,
ma si sente ancora insoddisfatta. La sua vita ha una svolta quando conosce la nobildonna Ebba von
Schlippenbach: a causa di questo incontro e altre circostanze, Tekla si rendera conto che sia lei che
Ebba posseggono poteri magici. In seguito ad un violento litigio con Ebba, la rabbia mai sopita di
Tekla contro i ricchi si infiamma di nuovo e lei decide vendicarsi dell’ormai ex amica denunciandola
come strega. La sua vendetta perd non riesce: le sue accuse vengono confutate e Tekla viene invece

incolpata di aver diffamato Ebba e condannata al carcere. La novella si conclude con Tekla, portata

23 Questo breve riassunto sulla vita e le opere di Strindberg & principalmente tratto dalle pagine riguardanti 1’autore
presenti in Storia delle letterature scandinave (Ciaravolo 2019a: 322-334).
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in una camera delle torture affinché le sia comunicato il verdetto e, convinta che sara torturata, muore
dallo spavento. Come vedremo meglio tra poco, Strindberg decide di utilizzare I’argomento della
stregoneria per parlare in realta dei conflitti di classe tra ricchi e poveri: se in Svenska folket I’autore
adottava una prospettiva piu democratica e progressista, nel racconto qui studiato la lotta di classe
assume connotati quasi violenti, in cui 1’autore non risparmia attacchi alla fascia dominante e pare
negare ogni possibile conciliazione tra le classi sociali, che sfocera poi in una posizione solitaria di

radicalismo sociale e politico (Ciaravolo 2019a: 327).

Eyvind Johnson ¢ invece un autore del Novecento, considerato uno dei
maggiori “scrittori proletari” e autodidatti svedesi e vincitore del Nobel
per la Letteratura nel 1974, due anni prima della morte. Nato nel 1900
nel Norrbotten, la provincia piu settentrionale della Svezia, dopo aver

svolto in giovane eta diversi lavori, alcuni dei quali lo portano ad

avvicinarsi ai movimenti sindacali, € mentre compie alcuni viaggi in

Europa, sceglie di dedicarsi alla carriera di scrittore. La sua prima opera

B : sl rilevante ¢ Romanen om Olof (Il romanzo di Olof), di carattere

Eyvind Johnson in una fotografia di

Jan de Meyere . . . . . . .
autobiografico e pubblicato in quattro parti tra il 1934 e il 1937: il

protagonista dell’opera ¢ Olof, un giovane diviso tra I’attaccamento e la lealta alla propria terra, il
Norrbotten, e alla propria gente, appartenente alla classe lavoratrice, e il bisogno di lasciare quel posto
per emanciparsi e trovare la propria strada. In Romanen om Olof Johnson rende 1’elemento della
memoria sia individuale che collettivo: la dimensione personale, espressa tramite un flusso di pensieri
interni al protagonista che scorre libero nella narrazione, dialoga molto spesso con il contesto sociale
ed ambientale e arriva a veicolare quasi una coscienza di classe, cosa che si pone pero in conflitto con
il desiderio del protagonista di fuggire da questa sua condizione (Ciaravolo 2019b: 78-79; 2019c:
346). Altra opera molto conosciuta di Johnson ¢ la trilogia di romanzi su Krilon (uscita tra il 1941 e

il 1943), ambientata a Stoccolma durante la Seconda guerra mondiale, in cui I’autore da voce alla
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propria opposizione ai totalitarismi, alla guerra e alla violenza che caratterizza il mondo moderno,
rifiuto che viene espresso anche nelle sue narrazioni storiche. Johnson scrive infatti anche romanzi
storici, spaziando molto tra le epoche, tra cui I’antica Grecia con Strdndernas svall. En roman om det
ndrvarande. (La risacca delle rive. Un romanzo sul presente, 1946), e I’eta longobarda in Hans nddes
tid (Il tempo di Sua Grazia, 1960)**.

Anche Drommar om rosor och eld, uscito nel 1949, fa parte dei romanzi storici di Johnson. Il romanzo
tratta della vicenda delle possessioni di Loudun e del processo per stregoneria a Urbain Grandier (il
cui nome nel libro viene modificato in Grainier), che Johnson riporta attenendosi ai fatti storici e
usando come personaggi le figure realmente coinvolte nell’episodio, ma con lo scopo di tracciare
anche dei parallelismi tra i fatti accaduti nel XVII secolo e i regimi totalitari novecenteschi, dando
anche qui voce alla propria contrarieta ad essi. La vicenda, narrata principalmente in terza persona
con focalizzazione interna ai personaggi, comprende perd anche interventi dell’io narrante, in cui
vengono ad esempio date informazioni sul contesto storico; 1’autore utilizza anche altre tecniche
letterarie, tra cui la scrittura drammatica in alcuni dialoghi (che arrivano a sembrare battute di
un’opera teatrale), e quella diaristica, poiché molti capitoli sono narrati tramite le pagine di diario
dell’assessore di Loudun Daniel Drouin, personaggio che parrebbe essere di finzione poiché non
risulta attestato in nessuna delle fonti storiche qui consultate. La struttura del romanzo si fa cosi
frammentaria ed ambigua, e 1 confini tra realta storica e finzione si fanno piu labili. Come accade
anche in Hans nddes tid, Johnson rende quindi la parola lo strumento con cui poter modificare la
percezione della realta, che viene appunto sia svelata che occultata (Ferrari 2005: 565-566). In
Drommar om rosor och eld e nel resto della sua produzione storica, Johnson ci spinge cosi a chiederci

quale sia la vera realta storica e fino a dove 1 documenti a nostra disposizione riescono a raccontarla,

24 Questo sunto biografico su Johnson & basato su quanto scritto sull’autore nel terzo volume di Den Svenska Litteraturen
(Munkhammar 1999: 114-117, 119-120), in Litteraturens historia i Sverige (Angulin 2013: 375-378) e in Storia delle
letterature scandinave (Ciaravolo 2019a: 481-483).
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e quanto la componente di finzione possa portare ad una riflessione sul rapporto tra I’'uomo ¢ la sua

storia.

Anche Therése Soderlind, come Johnson, proviene dal Nord
della Svezia: ¢ infatti nata nel 1965 a Ornskoldsvik in
Angermanland, ed ¢ cresciuta in diversi luoghi della zona,

inclusi Ullanger (comune di Kramfors) e Hirnosand. Grazie ai

propri studi e al lavoro nel campo dell’aiuto allo sviluppo,

Soderlind ha vissuto anche in Vietnam e in alcuni paesi

dell’ Africa meridionale. Nel 2006 1’autrice ha frequentato la

scuola di scrittura creativa presso l'universita di Lund; "7, . Sederiind nel 2019

attualmente vive a Uppsala. Nel 2010 ¢ stato pubblicato il suo romanzo di debutto, Norrlands
svarmod. roman om ett forsvinnande (La malinconia del Norrland: romanzo su una scomparsa), opera
che ha riscosso un ottimo successo, tanto che 1’anno successivo ¢ stata insignita del Norrlands
litteraturpris; Vigen mot Bdlberget, la seconda (e per ora ultima) opera di Séderlind, ¢ uscita nel
20132,

Vigen mot Bdlberget si ispira principalmente al processo alle streghe di Torséker, a cui sono dedicate
due delle quattro parti che compongono il romanzo. La protagonista della prima di queste due sezioni
¢ Malin, una donna della Torséker degli anni del ‘grande clamore’, la cui vita ¢ sempre stata molto
difficile: Malin ha infatti un padre manesco e dal carattere molto duro, ¢ innamorata dell’amico Matz,
ma viene costretta a sposare Erke, anche lui un uomo violento. Malin rimane incinta diverse volte,
ma tutte le gravidanze non vanno a buon fine, eccetto quella da cui nasce la figlia Segrid: la ragazza,

considerata da tutti molto strana, a soli dieci anni resta incinta, ma, non volendo rivelare chi sia il

padre del bambino, questo viene fatto passare per figlio di Malin. Quando le credenze sulle streghe

25 Queste informazioni biografiche su Séderlind sono tratte da <https://www.alex.se/lexicon/article/soderlind-therese> ¢
<https://www.gp.se/kultur/soderlind-far-norrlandspris.8c2dcc08-9461-4d21-b0b2-8cf15dee9737> (10/11/2024)
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raggiungono il paese, anche Malin cade vittima delle accuse del visgosse Bengt € viene imprigionata.
Laltra parte che narra di quegli anni ¢ quella dedicata a Olof, figlio di Matz ed amico di Segrid, che
ha poi sposato. Ormai anziano, Olof svela tramite flashback la verita su alcune questioni sollevate
nella parte di Malin senza pero essere li risolte: rivela infatti che Erke abusava della figlia, facendola
rimanere incinta diverse volte, e che Malin era riuscita a scampare alla condanna, salvo poi morire
annegata mentre cercava di fuggire con Segrid per strapparla alle violenze paterne. Olof, che aveva
anche lui lavorato come visgosse, rivela anche che si era ritrovato sotto ricatto ed era stato costretto
a scegliere se condannare come strega sua madre Annika o Segrid, scegliendo quest’ultima. Le altre
due sezioni del romanzo, meno rilevanti per la prospettiva della presente tesi, sono invece ambientate
sempre nei pressi di Torsaker, ma molti secoli dopo, una nel 1975 e I’altra nel 2011: esse hanno
rispettivamente come protagonisti 1 discendenti di Malin e Olof, cio¢ Jacke e la figlia Veronica,
entrambi alle prese con dubbi e crisi personali. Passato e presente sono collegati nella struttura
romanzesca poiché, da adolescente negli anni Settanta, Veronica si appassiona alla storia della sua
famiglia e decide di svolgere una ricerca sui propri antenati: dopo averla abbandonata per diversi
decenni, nel 2011 Veronica riprende la sua indagine, ponendosi come obiettivo principale quello di
scoprire la verita su cosa sia alla fine successo a Malin. Questa struttura narrativa che alterna sezioni
ambientate nel Seicento a capitoli collocati nel tardo XX secolo e ai giorni nostri permette a noi,
pubblico contemporaneo, di avvicinarci di piu a quello che fu il celebre processo di Torsaker,

consentendoci anche di riflettere sul passato alla luce del presente.

Johanne Lykke Holm ¢ invece nata nel 1987 a Copenaghen, da madre danese e padre svedese. Al
lavoro di scrittrice affianca quello di traduttrice dal danese e, fino a pochi anni fa, anche quello di
insegnante, avendo diretto insieme alla collega Olga Ravn il corso di scrittura Hixskolan (in danese
Hekseskolen, cioe, “Scuola della strega™) presso le universita di Goteborg e Copenaghen; attualmente
vive a Malmo con la sua famiglia. Holm ha esordito come autrice nel 2017 con Natten som foregick

denna dag (La notte che precedette questo giorno), a cui sono seguiti nel 2020 Strega, candidato nel
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2021 al Premio letterario del Consiglio Nordico e nel 2023 al Premio
Strega Europeo, e Rid Sol (Sole rosso) nel 20232,

Strega, a dispetto del titolo, ¢ I'unica delle opere qui prese in esame a
non trattare di processi per stregoneria e/o con personaggi che vengono
esplicitamente ritenuti streghe; nonostante cio, ci sono degli elementi
che possono essere ricondotti al tema, che poi esamineremo.

Ambientato appunto a Strega, un paesino immaginario delle Alpi, la

\ protagonista e io narrante ¢ la diciannovenne Rafaela, li giunta per
Johanne Lykke Holm, © David Moller

lavorare come cameriera stagionale presso 1’Hotel Olympic, albergo
che si trova non distante da un bosco e un convento di suore. Rafaela ha cosi modo di conoscere le
altre otto ragazze assunte come cameriere (tra cui Alba, a cui la protagonista si leghera molto), e le
tre ‘sorveglianti’, che tengono le ragazze sotto una rigida disciplina. Dopo una lunga attesa, arrivano
gli ospiti dell’albergo: in loro onore viene organizzata una festa, durante la quale Cassie, una delle
compagne di Rafaela, sparisce. Dopo la scomparsa di Cassie la situazione in hotel si fa sempre piu
intollerabile e Rafaela e Alba capiscono che devono andarsene; passano quindi una serata delirante
prima in un bar del paese e poi nel convento vicino all’albergo, per poi scappare la mattina dopo. Il
romanzo si conclude con un epilogo ambientato circa dieci anni dopo, con Rafaela, ora trentenne,
che, accompagnata da suo figlio, fa ritorno all’hotel, ormai abbandonato. Nonostante 1’assenza di
elementi storici come processi e persecuzioni, si € comunque scelto di includere Strega tra le opere
prese in esame poiché anche questo romanzo parla di repressione e di violenza, soprattutto contro le
donne, fenomeno di cui la caccia alle streghe fu una delle sue espressioni piu sanguinose. Holm

inserisce inoltre diversi elementi che si possono ricondurre alle streghe, come la comunita femminile,

rappresentata ad esempio da Rafaela e le sue compagne, dalle tre sorveglianti o dalle suore, e pare a

26 Le note biografiche su Holm qui presenti sono prese da: <https://norden.se/johanne-inspirerades-av-skrackfilm/>
<https://web.archive.org/web/20171002215422/http://akademinvaland.gu.se/utbildning/fristaendekurser/haxskolan> e
<https://www.albertbonniersforlag.se/forfattare/39239/johanne-lykke-naderehvandi/> (10/11/2024)
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volte suggerire che questi personaggi abbiamo una sorta di potere magico, restando perd sempre

molto ambigua sulla questione.

3.3 Streghe e repressione in En hixa, Drommar om rosor och eld, Vdagen mot Bélberget

e Strega

3.3.1 Odio, divisione e prigionia di classe: la repressione in En hixa di August Strindberg

Possiamo adesso procedere con lo studio dei tre romanzi e della novella scelti per analizzare
I’argomento della stregoneria e della caccia alle streghe nella letteratura svedese moderna e
contemporanea. Come si ¢ gia detto, 1’analisi procedera attraverso lo studio di tre aree tematiche
presenti, anche se in misura diversa, in tutte e quattro le opere scelte. La prima area tematica comune
¢ quella della repressione, intesa soprattutto come controllo della liberta dell’individuo, a diversi
livelli, e condizione di prigionia, effettiva o metaforica, ma anche repressione in quanto eliminazione
della solidarieta e fratellanza tra esseri umani. Anche qui si procedera in ordine cronologico rispetto
alla data di uscita delle opere: la prima opera che verra quindi analizzata sara il racconto di Strindberg
En héixa.

A dispetto di un titolo all’apparenza molto esplicativo e I’ispirazione ad un processo realmente
accaduto (quello a Malin Matsdotter, di cui abbiamo gia parlato, § 2.2.3), leggendo la novella ci si
accorge abbastanza presto che Strindberg non la incentra sulla stregoneria né sulla caccia alle streghe:
nonostante qualche accenno sparso per tutto il racconto, 1’argomento viene introdotto solo verso la
fine e non ¢ nemmeno il punto esatto su cui Strindberg vuole focalizzarsi. A mio parere, il tema della
stregoneria e il titolo che fa direttamente riferimento alla figura della strega potrebbero essere infatti

solo un pretesto, usato magari per invogliare piu lettori a leggere la novella, per parlare di un
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argomento molto pitu complesso e trasversale: la divisione della societa in classi. In En hdxa il tema
della repressione va percio inteso tramite la rabbia e la ‘lotta di classe’ di Tekla Degener, la
protagonista del racconto, nel rapporto di pari attrazione e repulsione che ella prova nei confronti
delle persone piu ricche, di come la sua situazione di partenza la opprima e non la abbandoni mai del
tutto e della sua volonta di rivalsa rispetto ad essa. La repressione che Tekla subisce non si manifesta
pero tramite episodi specifici (salvo qualche caso), ma ¢ mostrata come qualcosa che permea tutto
I’ambiente che circonda la protagonista e si sviluppa per la maggior parte nella sua testa, forse per
via di una disposizione isterica, aspetto di cui parleremo piu avanti a proposito dell’ambiguita. Inoltre,
in questo senso di inferiorita ed invidia verso i piu ricchi provato dalla protagonista puo essere ritenuto
un punto in comune con I’autore, che provava lo stesso sentimento nei confronti soprattutto di sua
moglie Siri von Essen: la donna, attrice, era infatti di nobili origini, mentre Strindberg si definiva
“tjanstekvinnans son” (“il figlio della serva”, titolo anche della sua autobiografia in terza persona),
poiché sua madre lavorava come cameriera.

Strindberg ambienta il racconto a Stoccolma, presumibilmente verso il tardo XVII secolo e dopo la
fine di “det stora ovdsendet”, e lo fa iniziare presentandoci proprio la protagonista, la sua famiglia e
I’ambiente dove ella cresce?’. Tekla, che all’inizio della narrazione & ancora una bambina, proviene
appunto da una famiglia molto modesta: il padre lavora nella guardia cittadina, mestiere poco
rispettato, non ha grandi speranze di avanzamento di carriera e ormai vede la vita in una prospettiva
molto negativa, cosa che lo ha portato a diventare duro di cuore e con il vizio dell’alcol. Anche la
madre ha un’occupazione molto umile: dopo aver lavorato in passato come serva, all’inizio del

racconto ¢ la portinaia del caseggiato in Gamla Stan (I’ormai iconico centro storico di Stoccolma) in

2711 periodo esatto in cui si svolge la novella non viene mai esplicitato, ma si puo supporre che siano gli ultimi decenni
del Seicento poiché viene detto che la guardia cittadina indossa uniformi della Guerra dei Trent’ Anni, che per6 sono ormai
oggetto di scherno: sembra che quindi chi ha combattuto la guerra non goda piu di rispetto, cosa che pare mostrare come
siano passati diversi decenni dalla fine del conflitto (Strindberg 1990: 90); inoltre, la narrazione si sposta poi al castello
di Sandemar, edificato negli anni Settanta del XVII secolo. Qualche dettaglio sul fatto che ci troviamo dopo la fine del
“grande clamore” viene fornito alla fine del racconto, quando viene introdotta la Commissione per la stregoneria di
Stoccolma, la quale perd ha adottato ora un approccio piu razionale nei confronti della stregoneria, dopo aver scoperto
che si tratta di mera superstizione e menzogne (Strindberg 1990: 152-153).
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cui la famiglia abita (Strindberg 1990: 90). Tekla trascorre un’infanzia all’inizio tranquilla nel cortile
del palazzo in cui abita: ¢ figlia unica e non ha compagni di giochi, cosa che la rende dapprima non
consapevole di essere di bassa estrazione sociale. Lo scontro con la realta avviene quando comincia
la scuola. Iscritta ad un istituto femminile di stampo religioso vicino a casa, la bambina capisce presto

di appartenere ad una classe sociale bassa:

Nar inskrivningen [till skolan] d4gde rum, hade modren maést taga sig ledig och f61jde barnet upp pa skolsalen. Tekla
ropades upp, och modren tillfrigades om fadrens yrke. Nar hon svarade: gevaldiger vid vakten, drog ett oméarkligt
16je Over lararens ansikte, men de andra nédrvarande fordldrarne och barnen logo Gppet sa att Tekla mérkte det.
Utkomna pa gatan fragade flickan modren varfor man skrattat, men modren kunde intet svar ge. I skolan fick hon
dock snart reda pé orsaken, och barnet hade upptéckt att hon tillhdrde en ldgre samhaéllsklass. (Strindberg 1990:
93)

Quando ebbe luogo I’iscrizione [a scuola], la madre dovette prendere un permesso per accompagnare la bambina
a scuola. Tekla venne chiamata e alla madre venne chiesto quale fosse il mestiere del padre. Quando lei rispose
“guardia della milizia cittadina”, sul viso del maestro si disegno un impercettibile sorrisetto, e gli altri genitori e
bambini presenti risero apertamente, tanto che Tekla se ne accorse. Una volta uscite per strada, la bambina chiese
alla madre perché la gente avesse riso, ma la madre non seppe risponderle. Tuttavia a scuola lei venne subito a
conoscenza del motivo, perché la bambina aveva scoperto che apparteneva ad una classe sociale bassa?®.
(Strindberg 2004: 11)

Da qui Tekla inizia ad accorgersi delle differenze tra lei e le compagne piu ricche, come ad esempio
nella pulizia: le altre (che lei chiama “béttre barnen”, cio¢ “bambine migliori”, nel senso di
altolocate), hanno infatti sempre il viso e le mani pulite e bianche. Qui vediamo un iniziale
tentativo di Tekla di assomigliare ai piu ricchi, poiché la giovane impara dalle altre ragazze a bere
aceto di vino e a lavarsi con acqua calda in modo da avere anche lei le mani pulite (Strindberg
1990: 94). A proposito del bianco, 1’'uso che Strindberg fa dei colori nella novella ¢ molto
interessante. Secondo lo studioso Erik O. Johannesson, 1’autore attribuisce ad ogni colore un
significato: il bianco ¢ simbolo appunto di ricchezza, cio¢ quello a cui Tekla aspira, ma anche di
purezza ed innocenza, e si pone in opposizione al nero e all’oscurita, che dominano gli ambienti
domestici in cui ¢ cresciuta. Il bianco non compare solo sulla pelle delle compagne di Tekla, ma

anche in ambito religioso, nella particola bianca della messa, che simboleggia i privilegi dei ricchi

28 Le traduzioni dei passi tratti da En héxa, Drémmar om rosor och eld e Strega sono prese dalle edizioni italiane delle
opere: quelle delle opere di Strindberg e Johnson sono entrambe a cura di Maria Pia Muscarello e uscite rispettivamente
per Libreria Stampatori nel 2004 e UTET nel 1978, mentre quella del romanzo di Holm ¢ tradotta e curata da Andrea
Stringhetti e pubblicata nel 2023 da Enne Enne Editore. Le traduzioni dei brani tratti da Vdgen mot Bdlberget sono invece
mie, poiché il romanzo non ¢ ancora disponibile in italiano.

Per quanto riguarda i riferimenti di pagina per 1’edizione italiana di En hdxa, essi sono tutti numeri dispari dato che nelle
pagine indicate coi numeri pari si trova il testo in lingua originale.
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(Johannesson 2021: 139-141). A proposito di religione, uno
degli ambienti di maggiore importanza nel racconto € un
edificio religioso che esiste realmente: si tratta della chiesa
tedesca, Tyska kyrkan in Gamla Stan, dedicata a Santa
Gertrude. Nella novella, questa chiesa si trova di fronte alla
casa di Tekla, che fin da piccola ne € molto affascinata, e la
cosa la porta a fantasticare su Dio. Qualche anno dopo Tekla
frequenta il catechismo a Santa Gertrude in preparazione al
sacramento della cresima. Durante ’ultima lezione accade

un fatto significativo: il sacerdote (descritto come un uomo

che pensa che tutti siano figli di Dio e quindi tratta allo stesso 1/ campanile della Sankta Gertruds kyrka,

modo persone ricche e povere) tiene un discorso molto

frequentata
dell’autrice).

da

Tekla

nella

novella

(foto

accorato sulla fratellanza e 1’'uguaglianza degli uomini di fronte a Dio, che impressiona tutti i

cresimandi, tanto che, quasi in un impulso di estasi, iniziano ad abbracciarsi e baciarsi a vicenda,

non tenendo conto delle loro differenze. Tekla, anche lei rimasta molto colpita dal discorso, sulla

via del ritorno a casa incontra un suo compagno di catechismo, un ragazzo che pare venire da una

classe sociale alta: tra loro c’¢ un altro abbraccio molto intenso, in seguito al quale Tekla pare

avere una visione dai toni mistici (Strindberg 1990: 94-98). Tornata a casa, Tekla si mette pero a

riflettere piu lucidamente sulle parole del pastore:

Tekla sov icke den natten utan 1ag halvvaken och tinkte Gver pastorns ord och det ovanliga upptradet hon bevittnat.
Alla ménniskor voro syskon och lika infor Gud; huru skont att veta det; men varfor icke ocksé infor méanskor?
Varfor icke ens lika infor présten i kyrkan da de rika hade bésta platserna med banknycklar och de fattiga stodo pa

géngen? Det kunde hon icke svara pa. (Strindberg 1990: 98-99)

Tekla non dormi quella notte, ama giacque semisveglia pensando alle parole del pastore e all’insolito spettacolo a
cui aveva assistito. Al fatto che tutti gli uomini erano fratelli e uguali davanti a Dio, e a come era bello saperlo.
Ma perché non anche davanti agli uomini? Perché non erano uguali nemmeno davanti al prete in chiesa, dato che
i ricchi avevano i posti migliori con le chiavi dei banchi, mentre i poveri stavano nei corridoi? Non sapeva

rispondere. (Strindberg 2004: 25)

E infatti qui che nella nostra protagonista, ormai perfettamente consapevole delle differenze tra il suo

ceto sociale e quello superiore, scatta un primo impulso di rabbia nei confronti delle persone piu
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ricche, unito perd ad un grande desiderio di diventare come loro. E percio qui che ha origine quello
che possiamo definire il ‘senso di repressione’ che caratterizza soprattutto la Tekla adulta. Ormai
cresciuta, Tekla inizia a lavorare come serva nella caserma dove ¢ impiegato il padre, un’occupazione
che lei detesta. Dopo un incontro casuale con il giovane che aveva incontrato dopo la lezione di
catechismo e con il quale aveva anche parlato il giorno della cresima, Tekla capisce che, se resta a
lavorare in caserma, non riuscira mai a salire di classe sociale, e decide percio di studiare gli usi e 1

costumi delle persone piu ricche, andando in giro per la citta:

De dagliga vandringarne samlade at henne ett forrad av iakttagelser pd manniskorna som hon med otrolig fardighet
kunde begagna [...]. Och hon hade snart lart alla dessa tecken som de hogre klasserna finna upp for att kdnna igen
varandra, och for att halla de underifran patringande fran livet. Alla dessa smé knep [...] oupphorligt méste fornyas
for att de ej skola missbrukas till 6verrumpling av fienden, som snart hade lart dem. Detta inhdmtade hon latt, och
kunde hastigt tillimpa, men svérare var det att folja med de rikas stindigt véixlande mode. (Strindberg 1990: 105-
106)

Le passeggiate quotidiane le procurarono una provvista di osservazioni sugli esseri umani che seppe sfruttare con
incredibile prontezza. [...] E presto imparo tutti quei segnali che le classi elevate inventano per riconoscersi gli
uni con gli altri, e per tenere lontani dalla loro vita i sottoposti. Tutti questi trucchetti dovevano essere rinnovati
continuamente [...], affinché non fossero male utilizzati e si arrivasse quindi a un attacco a sorpresa dal nemico,
appena questi li avessero imparati. Queste cose lei le apprese facilmente, e poté metterle in pratica in fretta; ma
piu difficile era seguire la moda dei ricchi che cambiava in continuazione. (Strindberg 2004: 41, 43)

Questo estratto risulta estremamente interessante e significativo: oltre a spiegare quale sia per Tekla
il grande obiettivo della vita e il metodo che usa per raggiungerlo, illustra chiaramente anche la
relazione tra la classe sociale piu abbiente e quella piu povera per come la intrepretava Strindberg. La
prima viene infatti vista come un ambiente estremamente chiuso, quasi una societa segreta, costruito
su regole ben precise e tenute nascoste proprio affinché nessun ‘intruso’ possa averne accesso. Il tipo
di estraneo che i ricchi sembrano temere di piu € proprio la classe pit modesta, che viene addirittura
definita “nemico” e deve essere tenuta il piu possibile lontana, probabilmente per evitare che sottragga
1 beni dell’¢élite. La critica che Strindberg muove quindi ai piu ricchi non deve stupirci, dato che
I’autore aveva notoriamente idee di stampo socialista: come scrive Massimo Ciaravolo a proposito
del romanzo del 1879 Réda rummet (La sala rossa), “Strindberg attaccava quanto era collegato al
potere, all’ufficialita, al privilegio e al culto del denaro” (Ciaravolo 2019a: 325). Di questa
opposizione da parte delle classi sociali piu abbienti nei confronti dei piu poveri parla anche Silvia

Federici, quando afferma che nel Quattrocento borghesia e nobilta si allearono poiché temevano una
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rivoluzione da parte del proletariato, cosa che ne secoli successivi si sarebbe evoluta, tra le altre cose,
nella caccia alle streghe (Federici 2020: 75). Anche qui ¢’¢ quindi una forma di repressione, che pero
coinvolge tutti i poveri, che non riescono ad uscire dalla loro condizione di miseria proprio perché
sono 1 ricchi a tenerli Ii intrappolati: viene cosi a mancare la solidarieta tra esseri umani che, nel
racconto, il sacerdote di Santa Gertrude aveva tanto decantato.

Tekla continua per il momento il suo lavoro in caserma, e nel tragitto tra il luogo di lavoro e casa sua
incrocia quasi ogni giorno il suo ex compagno di catechismo, con cui sviluppa una certa intesa; per
la ragazza quello diventa [’'unico momento di gioia nelle sue giornate. I due hanno poi modo di
incontrarsi e parlare durante una festa di Pentecoste, in cui apprendiamo il nome del ragazzo, ovvero
Robert Clement: Tekla e Clement trascorrono insieme la giornata e alla fine la protagonista gli
confessa di amarlo (Strindberg 1990: 111-118). C’¢ poi un’ellissi, poiché la narrazione passa subito
al momento in cui la madre di Tekla ¢ sul letto di morte. Abbiamo poi modo di capire che Tekla e
Clement si sono sposati dopo la morte della madre di lei: Tekla ¢ quindi riuscita a realizzare il suo
sogno di salire nella scala sociale ed ¢ per questo grata al marito, nonostante questa sua nuova vita la
stia annoiando (Strindberg 1990: 123-124). 1l giorno del suo compleanno riceve a sorpresa la visita
del padre, ubriaco: Tekla si sente a tale disagio che non riesce a restare a casa. Uscita, girovaga per
Stoccolma ed arriva in un primo momento a Kungstridgérden, il celebre parco in centro citta®. La
protagonista trova i cancelli del giardino aperti, quindi entra e si accomoda su una panchina, dove
pare tranquillizzarsi, almeno finché non arriva una guardia che le domanda con quale diritto si trovi
nel “giardino del re” e la invita ad andarsene: questo € uno dei pochi episodi in cui in En hdxa ¢’€ una
forma piu esplicita di repressione. Mentre esce, Tekla ha modo di osservare altre donne 1i nel parco

(probabilmente appartenenti alla nobilta), cosa che genera in lei un nuovo scatto di rabbia:

Foljd av knekten skyndade hon gangen undergivet framat, men nér hon sag andra fruntimmer icke stort béttre
kladda an hon sjélv vandra omkring darinne ostorda, luktande pa blommorna, trampande grasmattorna, kénde hon
ett stygn i sitt hjarta saisom om hon ensam varit utsatt for en skymflig utvisning, och nir hon mirkte sig vara

2 Kungstriadgarden (oggi uno dei luoghi piu frequentati della capitale svedese) significa letteralmente “giardino del re”:
I’accesso al parco era infatti inizialmente riservato alla sola famiglia reale; il pubblico sarebbe stato autorizzato ad entrare
dal XVIII secolo, su decisione di Gustavo III, re di Svezia dal 1771 al 1792.
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betraktad med hanande blickar av de andra, vaknade vreden, hatet, avunden mot dem som &gde
foretradesrattigheter dem hon saknade, utan att hon visste varfor. (Strindberg 1990: 127)

Accompagnata dalla guardia si affretto sottomessa per il sentiero, ma quando vide altre donne non vestite molto
meglio di lei che passeggiavano indisturbate 1a dentro, che annusavano i fiori e calpestavano i prati, senti una fitta
al cuore come se soltanto lei fosse stata oggetto di una espulsione umiliante. E quando si accorse di essere osservata
dalle altre con occhiate di scherno, si desto in lei la rabbia, 1’odio, I’invidia, contro quelle che possedevano diritti
che lei non aveva, senza conoscerne il motivo. (Strindberg 2004: 95, 97)

Qui Tekla pare tornata la ragazzina che prima della cresima si era domandata perché tutte le persone
siano uguali davanti a Dio ma non nella realtd quotidiana, e capisce inoltre che, nonostante il
matrimonio con un uomo benestante, lei non potra mai fare completamente parte di quel mondo che
ha sempre desiderato, poiché per nascita non vi appartiene e sara percido sempre considerata
un’infiltrata. Tekla prosegue la sua camminata e giunge fino a Holmsbron®. Quando Tekla arriva, li
si sta svolgendo la cosiddetta prova dell’acqua ad una ragazza accusata di stregoneria, pratica a cui
Strindberg accenna anche in Svenska Folket I (ed. originale 1881; qui Strindberg 2001: 380). La
giovane, a dispetto della circostanza, ha in volto un’espressione quasi di trionfo (Strindberg 1990:
127-128). A proposito di questa presunta strega e del modo in cui Tekla la guarda, Johannesson
osserva: “Tekla who has always been starved for attention envies the witch her beauty and pride but
above all the fact that she is the center of everybody's attention” (Johannesson 2021: 138). Questa
invidia mostrata da Tekla per la strega che si trova al centro dell’attenzione puo essere un ulteriore
conseguenza della repressione a cui la protagonista ¢ stata posta, ma si puo anche collegare al
sentimento di gioia che alcune donne accusate di stregoneria parevano provare durante i processi,
poiché, dopo una vita solitamente ai margini della societa, si trovavano per la prima volta ad essere
loro le protagoniste®!. Possiamo anche avvicinarla alla sensazione di gratificazione che provavano i
due ragazzini orfani adoperati come visgossar dal pastore Hornaus nella caccia alle streghe a
Torsaker, 1 quali si sentivano finalmente presi in considerazione dopo essere stati trascurati per tutta

la loro vita. Tra i testimoni della prova dell’acqua c’¢ anche una vecchia conoscenza di Tekla: si tratta

30 L’Holmsbron era ponte in legno che collegava il centro della citta all’isola di Skeppsholmen, andato distrutto e sostituito
nel XIX secolo con lo Skeppsholmsbron.

31 Tale aspetto fu toccato dalla prof.ssa Laura Tosi nel corso di Letteratura inglese incentrato sulle streghe del Macbeth
dell’a.a. 2022/2023, da me frequentato.
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\ " di Ebba, figlia del conte von Schlippenbach, che
| cra stata anni prima anche lei cresimanda nello
stesso gruppo della protagonista. Dopo che la
presunta strega viene spinta in acqua, sul ponte si
viene a creare del trambusto che fa cadere Ebba nel

mare: Tekla, tuffatasi anche lei, riesce a salvare la

1l castello di Sandemar al giorno d'oggi.

nobildonna dall’annegamento (Strindberg 1990:
128-129). In seguito al tuffo Tekla sviene, viene condotta a casa di Ebba e da questo momento le due
sviluppano un’amicizia: nonostante il disappunto del marito, Tekla comincia a frequentare
assiduamente Ebba e il conte, che arrivano anche ad invitarla a soggiornare nel castello di Sandemar.
La proprieta, che nella finzione narrativa appartiene ai von Schlippenbach, esiste realmente: si trova
nel comune di Haninge, sull’isola artificiale di Sodertorn (a circa trenta chilometri a sud del centro di
Stoccolma). I giorni che Tekla trascorre a Sandemar sembrano perfetti, quasi un sogno (tanto che la
protagonista si sta dimenticando del marito e della vita a Stoccolma), e Strindberg rende tale
I’atmosfera dell’ambiente descrivendolo con colori delicati (Johannesson 2021: 143). Questi toni piu
tenui per Sandemar sono probabilmente usati per creare un’opposizione con gli ambienti in cui €
cresciuta e da cui ¢ poi fuggita Tekla, che, come si ¢ detto, sono invece descritti come bui e oscuri.
Qui Tekla conosce anche il giovane barone Magnus, paggio e presunto amante di Ebba. Una sera
Tekla trova Magnus in lacrime, disperato perché pensa che Ebba non lo potra mai amare in modo
giusto a causa delle origini della madre di lui, straniera e di umili e forse illegittimi natali: Tekla lo
consola e tra i due si stabilisce un legame (Strindberg 1990: 137). Si puo affermare che questo sia uno
dei pochi momenti di empatia ed umanita che si trovano nel racconto: Tekla e Magnus, entrambi
repressi per via della loro origine, trovano in questo un punto in comune che li fa avvicinare.

Arriviamo quindi al punto centrale dell’opera, in cui finalmente Strindberg inserisce il tema della
stregoneria in modo esplicito. Per praticita, riassumiamo gli eventi: un giorno Tekla, mentre passeggia

per la foresta intorno a Sandemar, si imbatte in una capanna che ha I’aria di essere proprio 1’abitazione
68



di una strega, ci sbircia dentro e vede Ebba in compagnia di una donna anziana. Convinta che I’amica
sia una strega, Tekla scappa e si rifugia nella biblioteca di Sandemar, dove trova nascosto da un altro
libro il Cyprianus, cio¢ il corrispettivo scandinavo del grimorio: chiedendosi perché si sia diretta
proprio verso il Cyprianus, Tekla capisce di avere da tutta la vita un potere divinatorio e di far
accadere cio0 che vuole lei. Ebba la raggiunge e le chiede di andare a fare il bagno insieme: Tekla pero
decide di restare a riva, vede Ebba in acqua che galleggia ed ha cosi ulteriore conferma che I’amica
sia una strega (Strindberg 1990: 138-144). Un’ulteriore dimostrazione dei poteri di Tekla avviene
quando la protagonista, seduta in una grotta della proprieta, resasi conto di essersi innamorata di
Magnus, riesce a condurlo a sé: appartati nella grotta i due iniziano a baciarsi appassionatamente, ma
vengono scoperti da Ebba, che, furiosa, caccia Tekla da Sandemar. Mandata via dalla proprieta, Tekla
ritrova suo padre (inviato li da Clement affinché riporti la moglie a casa), che la abbraccia: Tekla pero
non vuole assolutamente vederlo; percio, si libera dalla sua stretta e scappa di nuovo nel bosco
(Strindberg 1990: 146-149). Questo incontro con il padre ha un significato preciso: come scrive
Margaretha Fahlgren nel saggio ‘“’En Héxa’ — Vivisektoren och den hysteriska kvinnan”, da adulta
Tekla vede il padre come simbolo di tutto cid da cui vuole fuggire (e da cui si ¢ sempre sentita
repressa), ma non riesce mai a tagliare del tutto I’uomo fuori dalla sua vita (Fahlgren 1990: 8). Tekla
cammina per tutta la notte: arriva fino a Skanstull (una zona di S6dermalm), e li trova il patibolo dove
le streghe venivano impiccate. Tekla qui prende una decisione molto drastica, ma che ¢ convinta che

la liberera dalla repressione in cui ha trascorso la sua intera esistenza:

Utan att hon ville det, gingo hennes tankar tillbaka till den dagen och det 6gonblicket da hon avundats héxan pa
Blasieholmsbron dennas 6de. Hur skont, menade hon, att fa sluta sa, och just nu, da livet icke erbjod henne nagot
mera &n att langsamt pinas ihjdl av en man som hon skjutit undan [...]. Ja hon ville d6, men forst hdmnas, och i
doden draga med sig den hon hatade med hela sitt klasshat [...]. Och en enda tanke, att snart skulle denna stad, fran
palatset till kojan, kédinna hennes namn, veta att hon var véninna till greve Schlippenbachs dotter, och att hon stod
i forbund med den ande, vars makt i dessa tider var storre &n att den kunde bekédmpas av Herren och hans tjénare.
(Strindberg 1990: 151-152)

Senza volerlo, i suoi pensieri tornarono al giorno e all’istante in cui aveva invidiato il destino della strega di
Blasieholmsbron. Come ¢ bello, penso, finire cosi, proprio adesso, quando la vita non le offriva piu nient’altro che
essere tormentata fino alla morte da un marito che lei aveva respinto [...]. Si, voleva morire, ma prima voleva
vendicarsi, e trascinare con s¢ quella che odiava con tutto il suo odio di classe. [...] E aveva un unico pensiero:
quella citta, dai palazzi alle catapecchie, presto avrebbe conosciuto il suo nome, avrebbe saputo che era amica
della figlia del conte Schlippenbach, che lei era legata al demonio, il cui potere in quei tempi era talmente forte da
non poter essere sconfitto dal Signore e dai suoi servitori. (Strindberg 2004: 157, 159)
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Anche questo passaggio ¢ rilevante: Tekla ha capito, qui in modo definitivo, che in vita non potra mai
emanciparsi dalla sua situazione di subordinazione. Decide perd che dopo la morte non restera
repressa: progetta infatti un’uscita di scena in grande stile, pensando di diventare cosi famosa e nota
a tutti, riuscendo almeno da morta ad uscire dalla condizione di repressione che 1’ha accompagnata
per tutta la vita. Con un’altra ellissi di circa una settimana, ci troviamo allora ad una riunione della
commissione per stregoneria di Stoccolma: qui scopriamo che Tekla ha accusato Ebba di essere una
strega e di averla condotta a Blakulla, probabilmente credendo che questo avrebbe portato entrambe
alla condanna a morte. Tekla non avra pero la sua tanto agognata morte eroica: come abbiamo gia
detto in precedenza, le accuse di stregoneria contro Ebba da parte di Tekla vengono confutate e la
protagonista viene alla fine incolpata di aver diffamato la nobildonna (e qui Strindberg fa capire che
i poteri magici delle due erano frutto dell’immaginazione di Tekla) e condannata a dieci anni di lavori
forzati. Condotta in una camera delle torture in modo che le sia comunicato il verdetto, la
protagonista, credendo di stare per essere seviziata, muore per lo shock (Strindberg 1990: 152-161).
La novella si conclude quindi con un anticlimax completo: questa ¢ la beffa finale per Tekla, che
viene cosi derubata del suo trionfo, morendo ancor prima di aver ricevuto il verdetto (Johannesson
2021: 138-139).

Possiamo dunque dire che nemmeno con la morte Tekla riesca ad uscire dalla sua perenne condizione
di repressione e che alla fine sia 1’autore stesso a negarglielo. Secondo Johannesson, per Strindberg
la fine di Tekla, la quale viene dipinta come affetta da neurosi e ‘colpevole’ di essere stata allevata
male in un ambiente sfortunato, ¢ inevitabile: “The causes of her neurosis are deeply embedded in
heredity and environment, and she goes to her eventual downfall with the same kind of inevitability
as Miss Julie. [...] Yet the stress is on Tekla as the victim of a mistaken upbringing, an unfortunate
milieu, and the ideas of the age” (Johannesson 2021: 135-136). A mio avviso, dietro la scelta di far
morire Tekla in questo modo potrebbe esserci, oltre alle teorie di Strindberg sull’ereditarieta e

sull’ambiente ‘sbagliato’ in cui ¢ cresciuta la protagonista, la misoginia dell’autore. Pur essendosi
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sposato con tre donne molto emancipate, Strindberg era infatti convinto che la donna dovesse essere
prima di tutto moglie e madre: Tekla dimostra di non saper apprezzare la vita matrimoniale, provando
invece per essa noia e cogliendo al volo la prima opportunita per lasciarsela alle spalle, non ha figli e
non sembra nemmeno interessata ad averne’?. Strindberg, quindi, pare quasi aver scelto di uccidere
Tekla perché ella non ha accettato il suo destino; un’altra ipotesi potrebbe essere che I’autore
intendesse dare prova che chi non accetta il suo ruolo naturale ¢ condannato ad una fine tragica.
L’autore mostra cosi un atteggiamento ambivalente nei confronti del personaggio: se da una parte si
puo dire che Strindberg renda Tekla portavoce delle proprie idee contro le fasce piu ricche della
societa, dall’altra, coerentemente con le proprie opinioni sul genere femminile, non pud che punirla
per essersi ribellata al compito che nella vita spetta, secondo lui, ad ogni donna. In conclusione, si
puo affermare che in En hdxa il tema della stregoneria, anziché essere 1’argomento centrale della
novella, € sullo sfondo del racconto e contribuisce a crearne 1’atmosfera e a determinare certe scelte

della protagonista.

3.3.2 Ingiustizia, dispotismo e sessualita negata: la repressione in Drommar om rosor och eld di

Eyvind Johnson

Si puo passare adesso all’analisi del tema della repressione nel romanzo storico Drémmar om rosor
och eld di Eyvind Johnson. A differenza della novella di Strindberg, nel romanzo di Johnson
I’argomento ¢ esplicitato molto chiaramente e mostrato tramite diversi passi che lo espongono. Questo
¢ sicuramente dovuto al fatto che la vicenda stessa delle possessioni di Loudun fu un esempio molto
lampante di repressione contro un determinato individuo, ovvero Urbain Grandier, avvenuto in un

contesto storico dominato da iniziative repressive sia a livello politico, come le misure promulgate

32 August Strindberg si sposo e divorzio tre volte: la prima moglie fu la gia citata Siri von Essen, la seconda la giornalista
e scrittrice Frida Uhl, mentre la terza Harriet Bosse, anche lei attrice come von Essen (Ciaravolo 2019a: 324).
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per far accrescere il potere centrale del re di Francia, che a livello religioso, quale ad esempio la
persecuzione degli ugonotti. Tale contesto ¢ riportato nel romanzo, con anche la menzione di episodi
specifici, quale ad esempio 1’assedio e la resa nel 1628 di La Rochelle, la piu importante roccaforte
ugonotta (Johnson 2002: 135, 319). L’autore pero riesce, secondo me, a sviscerare meglio il tema
della repressione nelle parti dedicate alle accuse e al processo a Grainier (il nome di finzione
romanzesca, solo leggermente diverso da quello reale e storico), quando vuole parlare di ingiustizia
a livello giuridico e dell’uso “politico’ delle accuse di stregoneria®’. Andiamo ad esaminare queste
parti, procedendo non in ordine cronologico di trama ma attraverso i diversi livelli in cui I’argomento
viene presentato, con il supporto delle fonti critiche sul romanzo.

L’idea che Drommar om rosor och eld sia un romanzo sull’ingiustizia ¢ 1’argomentazione principale
del saggio “Images of European Injustice” dello studioso svedese Leif Dahlberg, il quale afferma che
gia all’epoca il processo fu ritenuto un imbroglio ed oggi ¢ visto come un esempio di ‘omicidio
giudiziario’, e che Johnson utilizzo la vicenda anche per riflettere sui concetti di uso improprio della
giustizia, che in quel caso arrivo a diventare ‘ingiustizia legale’ (Dahlberg 2006: 221, 223). Questa
idea ¢ in parte condivisa dallo storico della letteratura svedese Orjan Lindberger, il quale, nella sua
monografia su Johnson Mdnniskan i tiden, esponendo la storia della stesura di Dréommar om rosor
och eld, dichiara che, nonostante Johnson nell’opera privilegi una dimensione piu psicologica, quella
storico-politica ¢ comunque presente, mostrando la persecuzione di opinioni contro Grainier e
I’“omicidio giudiziario’ del personaggio. Secondo Lindberger, I’autore intendeva capire quali sono i
“meccanismi psicologici” che possono portare un’accusa falsa ad essere ritenuta credibile,
culminando anche, come nel caso di Loudun, con la morte di una persona (Lindberger 1990: 181-
182). Con maestria, Johnson mostra quanta ingiustizia sia stata presente nell’intera vicenda: per

Dahlberg, “The images of injustice in the novel are striking: the evidence produced is fraudulent,

33 Non si conosce con certezza il motivo per cui nel romanzo Johnson abbia scelto di modificare alcuni nomi dei
personaggi storici, tra cui appunto Grandier che diventa Grainier (nome con cui da questo momento verra indicato il
personaggio). Concordo con I’ipotesi di Dahlberg, secondo cui il cambio di nome sia da intendere come ““a signpost of
fictionality” (Dahlberg 2006: 221): Johnson voleva rimarcare che, nonostante la vicenda narrata sia accaduta realmente,
la sua era comunque un’opera di finzione.
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from the signs of possession to the rehearsed scenes of question and answer” (Dahlberg 2006: 127).
In merito a queste “scene”, possiamo prendere in considerazione gli esorcismi a cui vengono
sottoposte le suore orsoline, durante i quali viene messo per la prima volta in dubbio la veridicita
delle possessioni, poiché i demoni evocati non parlano bene in latino, lingua che invece si riteneva

che conoscessero bene:

Men av en djévul bor man krdva att han kan flytande och felfritt latin [...]. Jag antecknar detta for att den
ndjeslystna ldsaren ska fi en bakgrund for en anmérkning om Daniel Drouins mod. Hans yttrande, som sedan
spreds men egendomligt nog inte forvrangdes [...] uttryckte i sjélva verket — i tillborlig form — tvivel pa
ursulindemonernas existens. Han var djérvare dn vi nu ér: vi vagar inte komma med ett sddant darrande eller latsat
sjdlvsékert tvivel (Johnson 2002: 177)

Da un diavolo, pero, bisogna pretendere che sappia un latino scorrevole e provo di errori [...]. Annoto queste cose
perché il lettore, avido di piaceri, possa avere un sottofondo utile per un’osservazione sul coraggio di Daniel
Drouin. La sua espressione, come poi venne diffusa, stranamente perd non alterata [...] espresse in realta — in
forma appropriata — il dubbio sull’esistenza dei demoni nelle suore orsoline. Era piu ardito di quanto noi lo siamo
ora, noi non osiamo venir fuori con un tremolante dubbio simile, dubbio che si finge sicuro di sé. (Johnson 1978:
609)

Il qui citato Daniel Drouin ¢ uno dei personaggi principali del romanzo ed ¢ un assessore di Loudun,
nonché amico di Grainier, e la sua dichiarazione, riportata nella pagina precedente, era “Voila un
diable qui n’est pas congru!”, che nel romanzo significa “Ecco un diavolo che non parla
correttamente!”: con questo sospettare della veridicita delle possessioni delle suore, Johnson ci vuole
suggerire che il caso sia in realta tutta una montatura atta ad incastrare Grainier, quindi un’ingiustizia.
Oltre ad essere il primo a mostrarsi diffidente nei confronti delle possessioni, il personaggio di Drouin
¢ molto importante poiché ¢ anche la seconda voce narrante del romanzo: gran parte delle vicende
vengono infatti riportate tramite le pagine del suo diario, in cui I’assessore narra i fatti accaduti a
Loudun dal 1617 (Johnson 2002: 83). Drouin ¢ appassionato di buon cibo, vino e letteratura latina, ¢
molto innamorato di sua moglie Charlotte, da cui nel corso della vicenda avra molti figli. Si puo dire
che sia un uomo di natura molto tranquilla, caratteristica che pero spesso sfocia nella codardia: la
cosa si puo percepire anche in come descrive le situazioni a cui assiste nel suo diario. La studiosa,
traduttrice e pastora luterana Ingegerd Fries, nel saggio “Héxor och drommar hos Karlfeldt och
Eyvind Johnson”, afferma infatti che nel romanzo il ruolo di Drouin ¢ “att iakta utan att utsétta sig

sjalv for fara” (Fries 1993: 81; osservare senza esporsi al pericolo). Anche nel suo quaderno il
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personaggio si limita infatti a riportare i fatti facendo esprimere le opinioni agli altri, spinto, secondo
Dahlberg, dalla paura (Dahlberg 2006: 225). A mio parere, con Drouin Johnson ha voluto si ritrarre
un personaggio tendente alla vigliaccheria, ma anche mostrare il clima di intolleranza e repressione
che imperversava nel Seicento in Francia e anche nel resto dell’Europa, cosa che lo porta a non esporsi
a rischi e a compiere solo il proprio dovere. Il comportamento di Drouin ¢ il risultato piu evidente di
questo clima di paura e repressione, il quale pero, secondo Dahlberg, coinvolge I’intera Loudun,
poiché quasi nessuno prova realmente a fermare il processo contro Grainier (Dahlberg 2006: 228). In
questa condizione di paura alla fine ¢ quindi proprio Drouin a mostrarsi lievemente piu coraggioso
del resto degli abitanti della citta, dando prova di lucidita nel riuscire a notare gli errori grammaticali
dei presunti demoni, come sostiene la politologa Katarina Barrling in un articolo sul romanzo, uscito
nel 2022 sul quotidiano svedese Svenska Dagbladet (Barrling 2022). La voce narrante di Drouin si
affianca a quella principale dell’autore che narra in terza persona le vicende. In merito a questo,
Anders Cullhed, nel suo articolo “’Sova, kanske dromma’ - Kring dromtemat i Eyvind Johnsons
historiska romaner” (”Sognare, forse dormire” — Intorno al tema del sogno nei romanzi storici di
Eyvind Johnson), pubblicato nel 1996, sostiene che 1’autore ricompone i fatti a distanza di trecento

anni da quando essi ebbero luogo: attraverso la sua interpretazione moderna dei documenti del

processo, il narratore esterno appartato, dietro cui si cela I’autore,
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vero processo di Loudun, che attestava il di Loudun, anche lei personaggio storicamente esistito, in cui si
presunto patto stretto tra Urbain Grandier

e i demoni.

attesta il patto tra Grainier e Lucifero (Johnson 2002: 379).
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Nonostante questo foglio venga usato come prova inconfutabile per la colpevolezza del sacerdote,
cosa accaduta anche nella realta storica, Johnson da modo di capire chiaramente che anche questo ¢
I’ennesimo stratagemma utilizzato dai nemici di Grainier per eliminarlo. Di questo anche il
personaggio ¢ ben consapevole, e lo dimostra ad esempio in questo passaggio, ambientato mentre
Grainier, dopo essere stato arrestato con 1’accusa di aver fatto entrare nel convento 1 demoni che
hanno posseduto suor Jeanne ¢ le consorelle, ¢ rinchiuso nella casa di Jehan Minet, il padre confessore
delle suore. Nel brano qui riportato la voce narrante ¢ quella di Grainier, che diventa cosi un ulteriore

narratore dell’opera:

Naturligtvis vet jag mycket om motiven [till anklagelserna]: de, mina fiender, vill ha rdzs. De kan inte fa rétt (och
det géller till slut rattigheten att leva) om inte jag fér oratt. Det spelar ingen roll pa vilken sétt jag far orétt. Eller?
Men fér jag “oratt” far de ratt” sé lange de har makt att leva. Far Minet [...] orétt s far usulinsystrarna orétt. Far
Minet och nunnorna (och munkarna!) ordtt s& far Tranchant och Rivningspartiet [av Louduns murar] och
Laubardemont ordtt. Far Laubardemont orétt s far kardinalen [Richelieu] ordtt, och far kardinalen oritt sa far
kungen och Frankrike orétt. Far Frankrike oritt sa far hela var jord orétt. Och far hela vérlden orétt sa far Gud orétt
[...]- Och far Gud orétt s far demonerna rétt. Och far demonerna rétt sd som de talar genom syster Jeannes och de
besattas munnar sé ar jag — ja, da har jag oritt. Jag kan &dnnu le &t denna logik, den &4r barnslig. Men den ér farlig
darfor att den &r sa latt tillgénglig, sa latt att forvarva. (Johnson 2002: 357)

Naturalmente ne so molti di motivi [delle accuse]: essi, i miei nemici, volevano aver ragione. Non possono aver
ragione (e alla fine si tratta del diritto di vivere), se io non ho torto. Non importa in che modo mi viene dato torto.
Non ¢ cosi? Ma se i0 “ho torto”, essi “hanno ragione” fino a quanto hanno il potere di vivere. Se Minet [...] ha
torto hanno torto le orsoline. Se Minet e le suore (e i monaci!) hanno torto, hanno torto Tranchant, il partito della
Demolizione [delle mura di Loudun] e Laubardemont. Se Laubardemont ha torto, ha torto il Cardinale [Richelieu],
e se ha torto il Cardinale ha torto il Re e la Francia. Se la Francia ha torto, tutta la nostra terra ha torto. E se tutto
il mondo ha torto, ha torto Dio [...]. E se Dio ha torto, allora hanno ragione i demoni. E se i demoni hanno ragione,
cosi come parlano attraverso le bocche di suor Jeanne e delle invasate, allora io... si, allora io ho torto. Posso
ancora ridere di questa logica, cio € puerile. Ma essa ¢ pericolosa perché ¢ facilmente accessibile e tanto facile da
acquisire. (Johnson 1978: 800)

Con questa riflessione Grainier fornisce un elenco dei suoi nemici e del perché per loro € necessario
sopprimerlo per raggiungere i propri scopi € mantenere il proprio status: tramite I’alternanza delle
locuzioni “ha rétt” e “ha orétt”, Johnson vuole mostrare come la controversia che ha portato alla
condanna di Grainier da parte dei suoi nemici sia diventata sia per il sacerdote che per 1 suoi oppositori
una questione di vita o di morte, che puo finire solo con la vittoria di uno degli schieramenti e la
disfatta e conseguente repressione dell’altro. Grainier da, inoltre, prova di sapere perfettamente che
dietro alla sua condanna per stregoneria non ci sono ragioni religiose, ma bensi politiche, e coloro
che stanno manovrando il tutto erano i suoi avversari politici: il “partito per la demolizione”, il

cardinale Richelieu e I’emissario di quest’ultimo a Loudun, cio¢ Laubardemont. Questi personaggi,
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anche loro storicamente esistiti, sono appunto legati all’ordine emanato dal re di abbattere le mura
delle citta della Francia: la misura coinvolgeva anche Loudun e Grainier, nella realta storica come nel
romanzo, si oppose fermamente ad essa, nonostante le mura fossero state edificate dagli ugonotti e
lui fosse di religione cattolica. In merito alla questione delle mura, Lindberger vede la loro difesa da
parte di Grainier come un’espressione di opposizione non solo alla politica assolutista di Richelieu,
ma anche, piu in generale, ad ogni forma di tirannia e repressione (Lindberger 1990: 188). Alla fine,
si puo dire che i veri demoni che hanno invaso Loudun non sono altro che i nemici di Grainier, come

afferma anche il personaggio mentre dialoga con Minet:

— Ni har tagit hit Laubardemont [...]. Men ni sjélv &r inte med pa hans tillstdllning i kvall, i natt for att det ska se
ut som om ni stér utanfor det hela. Ni driver det mot eld, eller hur? Varfor har ni kommit till mig? — Jag har kommit
for att varna er en sista gang, Grainier, sade Den halte [Minet]. Sedan blir ni inte varnad mer — av oss. — Jag vet att
ni driver det mot eld. Men ni tvekar, ni drjer. Ni ar rddd for att sjalv brdnna fingrarna. Ni &dr radd for att brénna er
sjdl. — Jag har kommit for att varna er och inte for att hora pa er dialektiska konst, sade kaniken. Jag antar att ni
tanker forsoka bevisa att ni &r att helgon och att det dr vi som dr demonerna. — Jag vet att ni 4r demonerna, sade
den andre. Jag vet att ni vill ha makt. (Johnson 2002: 261)

— Avete portato qui Laubardemont [...]. Ma voi stesso non siete alla sua festa di stasera, di stanotte, perché deve
sembrare che voi siate al di fuori di tutto. Volete spingere la faccenda verso il fuoco, vero? Perché siete venuto da
me? — Sono venuto per avvertirvi per 1’ultima volta, — disse lo Zoppo [Minet]. — Poi non sarete piu avvertito... da
noi. — Io so che state spingendo la faccenda verso il fuoco. Ma voi dubitate, voi esitate. Voi stesso avete paura di
bruciarvi le dita. Avete paura di bruciare la vostra anima. — Sono venuto per avvertirvi e non per ascoltare la vostra
arte dialettica — disse il canonico. — Suppongo che voi pensiate di cercare di provare che siete un santo e che siamo
noi ad essere i demoni. — Io so che voi siete i demoni — disse 1’altro. — So che voi volete il potere. (Johnson 1978:
697)

Questa tesi sui veri demoni ¢ espressa anche da Ingegerd Fries, la quale afferma: “’Héxorna’, de
demonbesatta i Drommar om rosor och eld, ér alltsd de som forfoljer och de som vittnar mot den
anklagade” (Fries 1993: 82; “Le streghe”, 1 posseduti dal demonio in Drommar om rosor och eld,
sono quindi coloro che perseguitano e coloro che testimoniano contro gli accusati). Katarina Barrling
identifica invece questi ‘demoni umani’ coi sentimenti di invidia, gelosia e sete di potere provati dai
nemici di Grainier (Barrling 2022). Oltre a quelli con motivazioni politiche, dietro al complotto contro
il sacerdote ci sono anche personaggi che vogliono vederlo morto per ragioni personali: tra questi c’¢
il magistrato Louis Tranchant, che si vuole vendicare del sacerdote perché sua figlia Philippe, ora
moglie del procuratore reale Poussaut, aveva avuto una relazione con Grainier, da cui era rimasta

incinta.
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Si puo dire quindi che, oltre che una forma di repressione politica, anche in Drommar om rosor och
eld ci sia la repressione della solidarieta tra esseri umani, che culmina appunto con quello che € quasi
il martirio di un uomo. Grainier, dopo essere stato torturato, viene condannato a morte e bruciato sul
rogo nella piazza della citta. Cido avviene nonostante al personaggio sia stata offerta da Minet la
possibilita di fuggire: Grainier la rifiuta poiché desidera una morte eroica, come afferma durante il
suo ultimo dialogo con Madeleine de Brone, la donna con cui ha una relazione stabile e che considera
come sua moglie davanti a Dio: “Jag har fafinga kvar, jag vill lysa och vara hjélte. Jag vill skryta”
(Johnson 2002: 326; trad. it.: “Mi rimane la vanita, voglio brillare ed essere un eroe. Voglio vantarmi”;
Johnson 1978: 768). Con questa citazione, riportata anche da Lindberger, Johnson vuole rappresentare
il suo protagonista non come un eroe perfetto ma come una persona che ha anche dei difetti: qui
Grainier mostra appunto di peccare di superbia (Lindberger 1990: 197). La sua decisione di non
cogliere I’opportunita della fuga ci puo lasciare anche interdetti: come scrive Dahlberg, “This is one
of the moments when one wonders whether he is heroic or just stupid” (Dahlberg 2006: 226).
Nonostante la scelta di non fuggire sia stata anche dettata dalla sua presunzione (di cui lo stesso
personaggio € consapevole), alla fine Grainier ci risulta comunque un personaggio eroico nel suo dare
dimostrazione del bisogno di essere sinceri sia con se stessi che con il mondo. La strenua difesa della
sua stessa innocenza diventa cosi difesa della verita e fa raggiungere a Grainier la dignita di martire
combattente (Lindberger 1990: 201-202). Possiamo quindi considerare Drémmar om rosor och eld
un romanzo sulla repressione di un uomo che ben esemplifica il clima di paura ed intolleranza di un
determinato periodo storico: anche qui le vicende del singolo si intrecciano a quelle collettive, come
succede in Romanen om Olof, di cui abbiamo gia parlato. Johnson compie perod un passo ulteriore: la
vicenda di Grainier a Loudun non si limita a rappresentare solo il contesto di repressione nella Francia
secentesca, ma anche quella del suo presente.

Johnson da spesso voce alla propria preoccupazione e opposizione alla violenza e alla guerra, ad
esempio in due sue opere autobiografiche, cio¢ il saggio del 1947 “Drommen om Botilda. Varfor inte

en sldkttavla?” (Sognando Botilda. Perché non una tavola genealogica?) e un suo diario di viaggio,
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uscito nel 1955 e intitolato Vinterresa i Norrbotten (Viaggio invernale nel Norrbotten): in entrambe
riprende 1’episodio in cui, dopo aver ucciso una lepre, suo zio decise di smettere di andare a caccia a
causa dello shock provocatogli dall’aver tolto la vita ad un essere vivente (Ciaravolo 2019c¢: 350-
351). Anche molti suoi romanzi storici seguono questa tendenza, ¢ Drommar om rosor och eld non
fa eccezione. Su questo punto tutte le fonti qui prese in considerazione si trovano concordi, ponendo
paragoni tra il caso di Loudun per come lo descrive Johnson e la situazione nei regimi totalitari
novecenteschi, su tutti la Germania nazista e 1’Unione sovietica, appena destituiti o vigenti
nell’immediato secondo dopoguerra, quando il romanzo venne scritto. Come gia osservato, Orjan
Lindberger vede I’opposizione di Grainier alla demolizione delle mura di Loudun come una forma di
resistenza ad ogni dispotismo, paragonando I’avvenimento storico a quanto stava succedendo alla
fine degli anni Quaranta in alcuni stati dell’Europa orientale satelliti dell’Unione sovietica: secondo
Lindberger, Johnson faceva riferimento soprattutto a quanto avvenuto nel 1948 in Cecoslovacchia
con il colpo di stato sostenuto dall’URSS, che porto alle dimissioni del legittimo presidente Edvard
Benes in seguito al suo rifiuto di firmare la nuova costituzione di stampo russo-sovietico imposta dai
comunisti, che avrebbero poi preso il potere nel paese (Lindberger 1990: 189). Ingegerd Fries si
mantiene invece su un piano piu generale, ed afferma che in Drémmar om rosor och eld il male ¢
appunto opera della cattiveria umana, che nel tempo non cambia: all’epoca della stesura del romanzo
questi erano concetti di cui si parlava molto, a causa dei ricordi della guerra appena terminata e del
comunismo vigente nell’URSS, che si mostrava non meno falso ed ingannevole del nazismo (Fries
1993: 85). Leif Dahlberg traccia invece dei paragoni con entrambe le dittature: cita infatti la Germania
nazista in merito all’uso dell’omicidio giudiziario (di cui alla fine del romanzo Grainier ¢ vittima) e
al sistema legale adoperato come strumento di vendetta personale, ambizione politica ed intolleranza
religiosa, mentre 1’Unione sovietica ¢ menzionata riguardo ai processi li tenuti negli anni Trenta,
paragonati a quello a Grainier, che, secondo lo studioso, viene descritto dall’autore come “staged
from beginning to end” (Dahlberg 2006: 226-227). Infine, mettendo a paragone Grainier con i

sostenitori della democrazia che si trovavano in situazioni di repressione (il confronto ¢ anche qui
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con la Cecoslovacchia), Lindberger nomina anche la risposta di Johnson alla domanda sul continuare
a lottare e resistere: se si considera il lungo termine, per Johnson vale la pena perseverare nella propria
opposizione alla tiranna. In questa lotta si ¢ pero costretti a soffrire, come succede a Grainier
(Lindberger 1990: 193). La voce narrante dell’autore si dimostra di nuovo come quella che conosce
la verita sui fatti e, data la sua posizione privilegiata, puo trarre una morale dalla vicenda e paragonarla
al suo presente.

Quelle legate all’ingiustizia e al dispotismo non sono
le uniche forme di repressione presenti in Drommar

om rosor och eld: Johnson tratta infatti anche di

repressione sessuale. Il personaggio che ¢ piu vittima

Jeanne, la madre superiore del convento, a mio parere

uno dei personaggi piu interessanti del romanzo. Nel

Vanessa Redgrave interpreta suor Jeanne nel film di Ken
sesto capitolo, Johnson riassume il vissuto del Russell The Devils (1971), trasposizione cinematografica

dell’omonima opera teatrale di John Whiting, tratta a sua

volta dal romanzo The Devils of Loudun di Aldous Huxley.

personaggio prima delle “possessioni”: mandata dai

genitori molto giovane a vivere in un convento diretto da una sua zia suora, Jeanne prende poi i voti
a Poitiers e si dedica, con un’aura di quasi santita, alla cura dei malati; nel 1626 viene scelta, insieme
ad altre consorelle, per fondare a Loudun un nuovo convento, e, sotto la sua guida di madre superiora,
esso prospera. Johnson pero ci fa presto capire che Jeanne non ¢ mossa da un’autentica vocazione
religiosa: il suo zelo nella cura dei malati ¢ dovuto ad un godimento nell’assistere alla sofferenza
altrui, mentre la sua cura nell’amministrare il convento ¢ dettata non dall’altruismo, ma
dall’ambizione (Johnson 2002: 102-107)**. Questo & probabilmente conseguenza del trauma che il
personaggio ha subito dopo la separazione dai genitori, che sembra non le dessero grande importanza,

tanto da averla spedita a vivere lontano da loro: “De [mina fordldrar] dlskade mig varmt men de

3 L’immagine inserita in questa pagina ¢& presa da: <https://outofdaveshead.com/2016/04/29/what-the-devils-is-wrong-
with-warner-bros/> (29/11/2024)
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skickade bort mig” (Johnson 2002: 102; trad. it.: “[I miei genitori] mi amavano sinceramente, ma mi
hanno mandata via”; Johnson 1978: 525). L’avanzare di carriera 1’ha resa quindi assetata di potere e
meschina, portandola a rinunciare alla propria umanita e, anche, reprimere la propria sessualita (Fries
1993: 80). Questa repressione emerge quando Jeanne fa la conoscenza di Grainier: i due non si
incontrano € non hanno mai occasione di parlarsi, ma la suora sente diverse voci sul sacerdote e ha
modo di osservarlo varie volte, restandone molto affascinata. Jeanne arriva infatti anche ad avere
delle fantasie su Grainier: “Hon forestéllde sig det s starkt att hon néstan sag: hur han gick snabbt
over torget och var ldngt, bredaxlad och smal om hofterna som en spansk eller italiensk ddling”
(Johnson 2002: 111: trad. it.: “Lei se lo immaginava tanto intensamente che quasi lo vedeva; come
egli attraversasse rapidamente la piazza, alto, con le spalle larghe, stretto di fianchi come un nobile
spagnolo o italiano”; Johnson 1978: 534). Le storie su Grainier che la suora ascolta riguardano le
controversie del sacerdote, tra cui le molteplici relazioni con donne che lo hanno portato anche ad
essere incarcerato: a mio parere, Jeanne ¢ attratta da Grainier proprio per I’anticonformismo e le
liberta che lui non esita a prendersi, arrivando anche a pagarne le conseguenze, mentre lei € cosi
chiusa nella sua repressione da spingersi addirittura a negare di aver mai avuto il minimo contatto
con il sacerdote: “Hon horde sig sjdlv sdga till ndgon som hon samtalade med: Jag har aldrig sett
personen i fraga, han intresserar mig inte” (Johnson 2002: 109; trad. it.: “Lei senti se stessa dire a
qualcuno con cui conversava ‘lo non ho mai visto la persona in questione, non mi interessa’”’; Johnson
1978: 532).

Arriviamo cosi ai sogni fatti dalle suore del convento, avvenimento accaduto nel settembre del 1632,
al termine dell’epidemia di peste che storicamente colpi la cittd. Questi sogni rappresentano
I’incidente scatenante della vicenda, nella finzione come nella realta storica, motivo per cui Johnson
insistette tanto per mantenere la parola “drommar” nel titolo del romanzo, vincendo le resistenze di
Kaj Bonnier, il suo editore, che invece avrebbe voluto chiamarlo solo “Rosor och eld” (Cullhed 1996:
20). Le suore e le altre ospiti del convento iniziano appunto ad avere incubi notturni riguardanti fiori

e demoni. Questi sogni sono ancora piu sconcertanti per due di loro, suor Claire e Marie Aubin (una
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ragazza la cui educazione si sta svolgendo in convento), le quali, oltre a sognare rose bianche e rosse,
la mattina si svegliano con delle spine nella mano sinistra (Johnson 2002: 43-45). Anders Cullhed
afferma che queste spine hanno un significato simbolico, se non addirittura erotico (Cullhed 1996:
20). Poco dopo anche Jeanne inizia a fare questo tipo di sogni, talmente intensi che padre Minet si
convince che le suore siano possedute e che quindi vadano esorcizzate, anche per capire chi abbia
permesso ai demoni di entrare nel convento. Le suore vengono cosi sottoposte ad esorcismo, durante
il quale viene indicato Grainier come il complice dei demoni, segno, secondo Cullhed, delle fantasie
delle suore per il sacerdote, percepibile anche perché la spina ¢ un simbolo fallico (Cullhed 1996:
21). Anche Jeanne viene esorcizzata, e in un attimo di lucidita Johnson ci rivela la vera natura dei

suoi incubi, legate al suo rapporto con Grainier:

Hon kénde hur han [...] hade velat 4t henne och sokt att hindra henne i uppstigandet till helighet med att locka
henne bort fran denna helighet. Han lockade men manlig skonhet [...] genom att han pakladdes ett rykte for att d4ga
lust till sinnliga njutningar och makt att tvinga alla kvinnor pa rygg och ta deras jungfrudom ifall de hade en sddan
kvar [...]. Hon fattade med utomordentlig fast kortstundig skérpa att han var ett hinder for hennes egen fullbordan,
liksom han vid guverndrens sida var ett hinder for kéatterifdstenas fullstdndliga utplanade i denna stad [...]. Han
hade vigrat at bli hennes och hennes andliga déttrars och skyddslingars biktfader; och s stor var hans lockelse att
hon dromt om att fa bikta sig for honom. [...] I denna stund av klarhet var han Hindret (Johnson 2002: 310-312).

Lei senti come lui [...] ’avesse perseguitata e avesse cercato di ostacolarla nell’ascesa verso la santita, adescandola
e spingendola ad allontanarsi da quella sanita. Lui adescava con la sua bellezza virile [...] col fatto che a lui si
attribuisse la cattiva reputazione di bramare i piaceri dei sensi e gli si attribuisse il potere di costringere tutte le
donne a giacere sulla schiena al fine di prendere la loro verginita nel caso che ancora ce 1’avessero [...]. Comprese
per un attimo di straordinaria acutezza che lui era un ostacolo alla realizzazione di se stessa, proprio come lui, a
fianco del governatore, era un ostacolo alla definitiva eliminazione dell’eresia da quella citta [...]. Aveva rifiutato
di diventare il padre confessore suo, delle sue figlie spirituali e delle sue protette; ¢ la sua attrazione era tanto
grande che lei aveva sognato di confessarsi da lui [...]. In questo momento di lucidita lui era I’Ostacolo. (Johnson
1978: 750-752)

Qui possiamo notare un atteggiamento ambivalente di Jeanne nei confronti di Grainier. Da un lato,
come fa anche notare Lindberger, la suora vede il sacerdote appunto come cio che le impedisce di
arrivare alla completa santita (Lindberger 1990: 201); dall’altro risulta molto chiara la sua attrazione
verso Grainier, cosa che la porta a farsi sottoporre quasi volontariamente agli esorcismi, credendo che
cosi, come afferma Dahlberg, si potra unire all’'uomo che desidera (Dahlberg 2006: 225-226). Jeanne
si dimostra quindi anche lei vittima della repressione, sia, come abbiamo gia detto, di natura sessuale,
ma anche di quella che deriva dalla sua ambizione di raggiungere la santita. Per arrivare alla santita

sono infatti necessari dei requisiti irrealistici di purezza, che uniti appunto a sessualita repressa,
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psicosi da solitudine ed isteria, in Drommar om rosor och eld alimentano gli incubi delle suore e
risultano nelle possessioni, sostenute anche, tra le altre cose, dall’ambiente chiuso e repressivo del

convento (Fries 1993: 83).

3.3.3 Poverta, misoginia e pregiudizi: la repressione in Vigen mot Balberget di Therése Soderlind

L’opera in cui adesso verra analizzato il tema della repressione ¢ il romanzo Vigen mot Balberget di
Therése Soderlind. Come detto, il romanzo prende ispirazione dal processo alle streghe di Torséker,
avvenimento storico che 1’autrice usa anche come sfondo: tra tutte le opere qui prese in esame, Vdigen
mot Bdlberget ¢ quindi I’unica che tratta piu direttamente di caccia alle streghe in Svezia e di un
processo per stregoneria piu tipico, con un gruppo abbastanza numeroso di donne, generalmente
povere, che vengono accusate e in seguito sottoposte a processo. La repressione nel romanzo di
Soderlind non ¢ infatti legata né alle classi sociali né all’ingiustizia giudiziaria, ma ¢ invece una
questione di genere: 1 personaggi piu colpiti da questa repressione sono infatti quelli femminili, e ci0
viene mostrato tramite il clima generale che 1’autrice ricostruisce ma anche tramite episodi piu
specifici, legati sia alla caccia alle streghe che alla vita quotidiana dei personaggi. Il personaggio che
subisce la repressione ¢ indubbiamente Malin (nome che potrebbe essere un riferimento a Malin
Matsdotter), che possiamo definire come la vera protagonista del romanzo.

La parte narrata in prima persona da Malin ¢ la seconda del romanzo ed ¢ ambientata tra il 1674 e il
1675, quando avvenne storicamente il processo di Torséker; la narrazione che si svolge in quel
periodo, in cui Malin ¢ rinchiusa in cella insieme alle altre donne del paese accusate di stregoneria, ¢
pero intervallata da molti flashback con i quali la protagonista narra diversi episodi della propria vita
avvenuti prima della prigionia. Per facilitare la lettura di questa tesi, si ¢ scelto di analizzare prima i
capitoli ambientati nel passato e poi, piu brevemente, quelli che si svolgono nel momento in cui la

protagonista si trova quando sta raccontando la propria storia, mentre ¢ incarcerata. Malin subisce
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forme di repressione fin da giovane, ancora prima del matrimonio, quando vive nel piccolo podere di
famiglia a Nyland (una parrocchia nei dintorni di Torsaker), insieme al padre Stock-Pelle, la nonna
paterna, le sorelle maggiori Alla e Kirstin e la serva Cicilia. Gia da allora la vita di Malin non ¢ facile:
Stock-Pelle, reduce di guerra, ¢ un uomo dal carattere molto duro, che non si fa problemi a picchiare
le figlie (Soderlind 2013a: 151). Dopo la morte della nonna, i matrimoni delle sorelle e il trasferimento
di Cicilia a un altro lavoro, Malin si ritrova da sola a casa con il padre: il lavoro dei due non basta per
mandare avanti il podere, cosa che rende necessario che anche Malin si sposi. La protagonista,
innamorata di Matz, il suo migliore amico, auspica che il padre la dia in moglie a lui: le sue speranze
perd si infrangono quando Stock-Pelle combina per la figlia un matrimonio con un altro uomo, Erke
(Soderlind 2013a: 181-182). Gia da questo breve riassunto dei primi capitoli dedicati a Malin abbiamo
modo di capire a quanta e quale repressione fosse sottoposto il genere femminile nella Svezia del
Seicento: gli unici ruoli a cui le donne potevano aspirare erano quelli di serva o di moglie, ed erano
gli uomini a prendere le decisioni per loro, senza tenere conto di cosa le donne desiderassero
realmente. Inoltre, Soderlind descrive come gli uomini usassero le donne come ‘valvola di sfogo’ per
la rabbia e gli altri sentimenti negativi, con appunto Stock-Pelle che alza le mani su Malin e le altre
due figlie. L’autrice pare anche suggerire che non si potesse imporre agli uomini di smettere di essere
maneschi, ma solo provare a tenerli a bada: in questo caso il metodo adottato per tenere calmo 1’'uomo
violento in questione, cio¢ Stock-Pelle, ¢ quello di fargli raccontare dei suoi giorni gloriosi come
soldato nell’esercito del re Gustavo II Adolfo: “Vi kunde alla komma till ro nér far borjade élta sina
krigsminnen. Pisskdv tog hand om ilskan och Lech tog hand om riddslan” (Soderlind 2013a: 162;
Potevamo tutte calmarci quando papa iniziava a rimuginare sui suoi ricordi di guerra. Pisskédv si

prendeva cura dell’ira e il Lech della paura)*.

35 “Pisskév” & probabilmente la pronuncia scorretta di Pleskow, citta russa meglio nota come Pskov, assediata da Gustavo
IT Adolfo nel 1615, durante la Guerra d’Ingria tra la Svezia e I’Impero russo: “Pisskdv” potrebbe essere una storpiatura
comica del nome, con un probabile intento di dileggio da parte del parlante, poiché il nome riprende il verbo pissa, che
in svedese significa “pisciare”. Il Lech ¢ invece un fiume che scorre in Germania ed Austria, affluente del Danubio: nel
1632, durante la Guerra dei Trent’ Anni, Gustavo II Adolfo lo attraverso con il suo esercito.
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Malin si ritrova cosi ad essere fidanzata con Erke, che in paese si dice sia un tipo violento. Di questa
violenza anche Malin fa presto esperienza quando il fidanzato la porta a visitare la fattoria di suo
padre. Mentre i due si prendono una pausa nel tragitto per mangiare, Erke si cala i pantaloni, si
masturba davanti a Malin e poi la violenta. Oltre a questa violenza, qui la protagonista subisce

nuovamente repressione:

”Kénner du mig, Malin? Kénner du mig?” [...]” Jag kdnner dig inte alls, Erke.” [...] ”Du &r forfarlig, Malin! Det
hér var ingen lustiger upptickt.” Jag blev forvanad och han mirkte det. ”Latsas inte vara ordrd nér jag hor pa dig
att du varit med redan! Du vet vad du ska séga for att fa en karl att tappa lusten. Jag skulle kunna lamna dig nu och
ta nan annan till brud!” ”Goér det, dr du sndll.” [...] ”Forfarlig dr vad du ar!”. Men jag tyckte bestdmt att leendet
lurade i hans mungipa. Jag funderade dver orden sdsom de fallit och tinkte att min blivande man nog gick att
hantera om man visste att f4 honom att tappa svirdet. Och for det behdvdes bara ett ord eller tva i réttan tid.
(Soderlind 2013a: 198)

”Mi conosci, Malin? Mi conosci?” [...]. “Non ti conosco affatto, Erke”. [...] “Sei terribile, Malin! Questa non ¢
stata una scoperta divertente”. Rimasi sorpresa e lui se ne accorse. “Non fingere di essere vergine ché ho sentito
che I’hai gia fatto! Sai cosa dire per far perdere la voglia ad un uomo. Potrei lasciarti adesso e prendere in moglie
un’altra!” “Fallo, per favore” [...]. “Sei proprio terribile!”. Ma ebbi la netta sensazione che il sorriso fosse nascosto
nell’angolo della sua bocca. Riflettei sulle parole mentre esse venivano pronunciate ¢ pensai che probabilmente il
mio futuro marito si poteva certamente gestire se si riusciva a tenergli giu la spada. E per quello ¢’era bisogno solo
di una o due parole al momento giusto.

In queste righe ’autrice rimarca ancora una volta come le donne non potessero nemmeno aspirare a
fermare le violenze maschili, ma solo cercare un modo per appunto gestirle, oltre ad esemplificare in
modo efficacie 1 doppi standard sulla sessualita di uomini e donne. Erke giudica infatti Malin poiché
ha sentito dire che non ¢ vergine, mentre lui, con le sue parole, da prova di essere libero di lasciare la
propria fidanzata per iniziare subito una relazione con un’altra donna. Dalla prospettiva del nostro
tempo presente, che ¢ poi quella dell’autrice Soderlind, si puo dire che Malin venga sottoposta a
quello che viene chiamato ‘slut shaming’ (ovvero il denigrare la liberta sessuale di una donna come
depravata), dato che pare non aver rispettato le regole sulla morale sessuale femminile, mentre Erke
¢ libero di avere tutte le donne che vuole, anche se queste non vogliono lui. E un atteggiamento che
purtroppo ¢ ancora diffuso nel nostro presente: anche oggi, se una donna ha molteplici relazioni e
vive liberamente la propria sessualita, viene spesso additata come ‘poco di buono’, mentre se a
comportarsi nello stesso modo ¢ un uomo, non ¢ raro che cid venga invece considerato come prova

del suo grande fascino.
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Malin ed Erke si sposano, e la donna rimane incinta diverse volte; le sue gravidanze perd non vanno
a buon fine, fatta eccezione per la prima, da cui nasce la figlia Segrid. Erke attribuisce la colpa di
queste gravidanze finite male a Malin, la quale soffre molto per la sua incapacita di avere altri figli,
anche perché si pone a confronto con Annika, la moglie di Matz, che ¢ invece una donna molto fertile
(Soderlind 2013a: 199-204). E possibile percepire anche qui una forma di repressione sulle donne,
poiché 1’autrice mostra come si portasse avanti 1’idea, anche questa non del tutto eliminata dalla
societa odierna, che la felicita e la realizzazione della donna passassero solo per la maternita e che le
donne con infertilita o non in grado a portare a termine le gravidanze fossero, in un certo senso,
‘difettose’ e di categoria inferiore, cosa che spiega il grande dolore che affligge Malin nel romanzo.
Questa opinione sul ruolo della donna solo come generatrice di figli espressa in Vigen mot Balberget
tramite la storia di Malin richiama la teoria di Silvia Federici, a cui abbiamo gia fatto riferimento (§
2.1.1), secondo la quale, tra il XVI e il XVII secolo, tramite anche la caccia alle streghe, il solo ruolo
a cui la donna venne relegata divenne quello di generatrice di figli, cio¢ di nuova forza-lavoro; se una
donna non era fertile veniva vista come inutile poiché non in grado di produrre forza-lavoro, e quindi
spesso soggetta ad accuse di stregoneria, come si ¢ gia detto (§ 2.3.2). Nel romanzo I’infertilita di
Malin non ha, in verita, impatto diretto sulle accuse di stregoneria che il personaggio subisce, ma ¢
per lei, comunque, un motivo di esclusione sociale: la gente in paese comincia infatti ad evitare Malin
e la sua famiglia, e la protagonista crede che cio avvenga perché Annika ha messo in giro voci sulla
sua incapacita di portare a compimento le gravidanze (Séderlind 2013a: 205). Tuttavia, anche Annika,
dotata di fertilita assai maggiore e per questo invidiata da Malin, cadra vittima delle accuse di
stregoneria.

Nel romanzo ci sono altre donne che vengono represse poiché non rispettano gli ideali sulla
femminilita e, piu in generale, sulla presunta normalita. Esempio di cio ¢ Segrid, 1’unica figlia
sopravvissuta di Malin ed Erke. Fin da piccola, Segrid viene infatti considerata molto strana,
soprattutto perché ha il vizio di scappare nella foresta vicino a Nyland, restando li per diverso tempo,

facendo ritorno solo a tarda notte e non chiarendo mai cosa vada a fare nel bosco. Per questo motivo
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non solo Erke picchia spesso la figlia, ma la stessa Malin pare non riuscire ad accettarla per cio che
¢, arrivando a farsi delle domande su di lei: “Jag hade sjidlv borjat undra om Segrid var en bortbyting.
Det var allmint ként att vittra kom 6ver manniskobarn genom att ligga en av sina egna ungar i utbyte.
Hade jag verkligen vaktat henne varje stund fram till dess hon blev dopt?” (Soderlind 2013a: 206;
Avevo iniziato a chiedermi se Segrid non fosse stata scambiata. Era risaputo che 1 vitfra catturassero
1 bambini umani dando in cambio uno dei loro piccoli. Avevo davvero vegliato su di lei in ogni istante
finché non era stata battezzata?)*®. Dietro alle sincere preoccupazioni di Malin nei confronti dello
strano comportamento della figlia Segrid, si puo notare anche appunto la mentalita rigida del tempo,
che non riusciva ad accettare nessuna deviazione da cio che era ritenuto la regola, e identificava chi
era visto come ‘fuori dalla norma’ come addirittura non umano. Questa identificazione con il
soprannaturale mostra anche quanto le superstizioni fossero diffuse nella Svezia del XVII secolo,
specie nelle zone piu periferiche e rurali del paese e tra le fasce pit modeste della popolazione, a cui
nel romanzo appartiene anche Malin. Il mistero su Segrid si infittisce ulteriormente quando la
giovane, a soli dieci anni, rimane incinta, e prega la madre di far passare il bambino, Lill-Erke, come
figlio suo; il piccolo Lill-Erke muore poi tragicamente all’eta di appena un anno, cadendo in un pozzo
(Soderlind 2013a: 225; 240). Questa non ¢ 1’unica tragedia che colpisce Malin e la sua famiglia, che
deve infatti affrontare anche la dura carestia che affligge il paese. Cio porta la protagonista, oppressa
da essa, a fabbricare un bjdra per migliorare la propria situazione, convinta che lo stesso abbia fatto
Annika e seguendo le istruzioni di Liisa, una donna finlandese del paese, che tutti considerano alla
stregua di una strega:

Jag gjorde bjdran i vintras. Jag kom ihag vad finnkérringen Liisa lart mig och jag tdnkte pa det farmor sagt om
samma omtalade, skrimmande foremal: ”Det kan bli av godo eller av ondo. Med de rétta orden kan man &ndra det
som &r en givet.” Sa lat mig dndra min lott! Lat nagot annat bli mig givet! Det &r bara det hér jordelivet vi har och
jag har sannerligen inte fatt mycket. [...] Nio varv baklénges och fort gick det. Under det sista varvet borjade jag
mumla med nystanet hart i hand: ”Jag har givit dig blod ... Fan skall ge dig mod ... Du skall fér mig pé jorden
springa ...”. Och nér jag nddde dorren efter det sista varvets fullbordan: ”Jag skall for dig i helwetis brinna.” Jag
hade trott att det skulle vara svart att fa ur mig det oaterkalleliga sista, men nér jag horde min egen rost, klar och
hog som aldrig forr, blev jag néstan full i skratt (Soderlind 2013a: 268, 270-271)

36 1 vittra erano un tipo di creatura soprannaturale diffuso nelle storie del folklore della Svezia settentrionale e della
Finlandia. Pit comunemente vengono chiamati in svedese vdtte o anche troll.
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Fabbricai il bjdra lo scorso inverno. Mi ricordavo cosa mi avesse insegnato Liisa, la vecchia finlandese, e pensai
a quello che la nonna aveva detto sul suddetto terrificante oggetto: “Puo essere buono o cattivo. Con le parole
giuste si pud cambiare cio che t’¢ stato dato”. Allora lasciami cambiare il mio destino! Lascia che mi venga dato
altro! E solo questa vita terrena che abbiamo e davvero io non ho ottenuto molto! [...]. Nove giri indietro li feci in
fretta. Durante 1’ultimo giro iniziai a mormorare con in mano la matassa ben stretta: “Ti ho dato sangue... Il diavolo
ti dara coraggio... correrai per me sulla terra”. E quando raggiunsi la porta dopo il completamento dell’ultimo
giro: “lo brucerd all’inferno per te”. Avevo creduto che sarebbe stato difficile cavarmi di bocca quell’ultima
irrevocabile parola, ma quando sentii la mia stessa voce, forte e chiara come mai prima, scoppiai quasi a ridere.

L'interno  della  duecentesca  chiesa di
Ytterlinnds  (Ytterldinnds  Gamla  kyrka),
frequentata dai protagonisti di Végen mot
Bélberget.

11 passo qui presente ci puo dire molto sul personaggio di Malin
e sulla situazione che sta vivendo. Qui Malin pare essere
arrivata al limite della sopportazione di tutta la repressione di
cui ¢ stata vittima per I’intera sua esistenza, tra un padre e un
marito violenti, una figlia che le ha dato diversi problemi,
pesanti lutti e poverta: Malin vuole dunque tentare il tutto per
tutto, ricorrendo ad una pratica illecita che sfocia nel
soprannaturale, spinta appunto dal bisogno di uscire dalla
situazione sempre piu intollerabile che 1’ha oppressa per la sua
intera esistenza. A ci0 si lega il significato del bjdra, di cui si €
gia parlato accennando alla figura di Elisabeth Malares, madre

di Laurentius Hornaeus (§ 2.3.1): si diceva che le streghe lo

utilizzassero per rubare il latte delle mucche dei vicini, quindi per avere piu cibo, cosa che pone le

presunte streghe in Vdgen mot Balberget, come anche quella nella poesia “Héxan 1 konung Karls tid”

di Almquist, come appunto rappresentanti della classe pit modesta della societa che, nei periodi di

carestia, ne patisce le conseguenze piu gravi. La condizione di repressione della protagonista non

viene pero solo da persone, avvenimenti esterni o la situazione generale, ma anche da se stessa: Malin

infatti reprime spesso 1 suoi stessi pensieri € si rimprovera se essi sono cattivi nei confronti delle altre

persone, poiché vede le tragedie che la colpiscono come una punizione divina per i propri giudizi o

comportamenti scorretti. Ad esempio, durante la messa, quando si ritrova seduta vicino ad Annika

che sta giocando coi figli, Malin capisce di provare odio per la moglie del migliore amico e riflette:

“Jag forstod att det hat jag kéinde gentemot Annika kunde slé tillbaka pd mig sjdlv och att kaplanen
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skulle tagit mig i ordentlig formaning om han vetat, men jag hade svart att hejda mig. Och vem,
forutom Gud, skulle kunna veta mina tankar?” (Séderlind 2013a: 204; Capii che 1’odio che provavo
per Annika poteva ritorcersi contro di me e che il cappellano avrebbe potuto ammonirmi severamente
se avesse saputo, ma facevo fatica a fermarmi. E chi, oltre a Dio, avrebbe potuto conoscere i miei
pensieri?). Un altro esempio ancora piu estremo di una repressione introiettata dal soggetto femminile
¢ quando Malin arriva a rimproverarsi per aver mostrato un briciolo di orgoglio e speranza per il
futuro: “Jag satt och minde mig sjdlv om att det var i hostas jag sett framtiden an med tillforsikt och
med glddje 6ver de mina. Jag hade aterigen tagit ndgot for givet och fatt mitt straff for det. Gud var
inte nddig nér det géllde mitt hogmod” (Soderlind 2013a: 237; Stavo seduta a rammentare che lo
scorso autunno avevo affrontato il futuro con fiducia e gioia per i miei. Avevo di nuovo dato per
scontato qualcosa e per quello avevo ricevuto la mia punizione. Dio non concedeva grazia quando
entrava in gioco il mio orgoglio). Con questo atteggiamento di Malin, si puo ritenere che Soderlind
abbia anche in questo caso voluto rappresentare il clima repressivo del periodo, in cui le persone non
osavano nemmeno pensare o sfogare i propri pensieri piu negativi, per paura che Dio li avrebbe
castigati facendo in modo che questa negativita 1’avrebbero poi dovuta scontare loro sulla propria
pelle.

La situazione in paese prende una nuova svolta con l’arrivo del giovane mendicante Bengt,
personaggio che Soderlind potrebbe aver basato su Johan Johansson Grijs: quando infatti la famiglia
di Malin lo accoglie a casa, il ragazzo inizia a parlare di streghe ed afferma di essere in grado di
riconoscerle (Soderlind 2013a: 259-262). Le voci sulle streghe hanno infatti ormai raggiunto Nyland,
tanto che Herr Lars, il parroco (personaggio che corrisponde con ogni probabilita a Laurentius
Hornaus), dichiara che il paese va purificato perché qualcuno ha stretto un patto con il diavolo.
Queste persone vanno identificate, motivo per cui ha assunto Bengt come visgosse affinché indichi le
streghe: tra le donne che vengono additate come tali ci sono anche Malin ed Annika (Séderlind 2013a:
271-273). Le donne accusate vengono interrogate e spinte a confessare dai parroci Herr Lars e Herr

Johannes (che probabilmente coincide con Johannes Wattrangius, l’altro pastore storicamente
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implicato nel processo di Torsaker): durante questi interrogatori interviene anche Olof, figlio di Matz
ed Annika, il quale afferma di essere stato portato a Blédkulla dalla madre. Dopo questi interrogatori
le donne sono convinte di poter tornare a casa, ma invece si decide che debbano essere tenute in
custodia finché la commissione reale non arrivera a Nyland per decidere della loro sorte (Soderlind
2013a: 276-288). Malin si ritrova cosi rinchiusa insieme ad oltre altre trenta donne nella cantina della
locanda del paese. Le condizioni in cella sono molto dure, la commissione tarda ad arrivare e nessuno
sa quando essa si presentera. Le prigioniere devono affrontare diverse difficolta, su tutte I’epidemia
di febbre che si sviluppa in prigione e porta alla morte di alcune detenute (Soderlind 2013a: 208-209).
Durante la prigionia le detenute vengono messe le une contro le altre, come fa anche notare Maria
Wahlstrom su Svenska Dagbladet, ulteriore dimostrazione di come con la caccia alle streghe venisse
represso anche il senso di solidarieta tra esseri umani (Wahlstrom 2019).

In prigione Malin ha modo di confrontarsi piu volte con Annika, con cui non ¢ mai andata
particolarmente d’accordo per diversi motivi, su tutti I’invidia provata dalla protagonista per il fatto
che la moglie del suo migliore amico abbia avuto molti figli. A dispetto pero delle apparenze sulla

propria vita da moglie perfetta, anche Annika ammette di essere soggetta a repressione:

”Jag tror att det dr darfor han [Matz] inte kommer. Svarmor har foérbjudit det och d& kommer han inte. Och nu
forsoker de ta barnen ifran mig dirhemma, talar ont om mig och viander dem ifran mig och Gud hjilpe mig ...”.
Jag vet inte vad jag ska tro. Ar det Matz, min kéraste vin frin barndomen, som hon talar om? Och hans mor, den
kvinna som alltid varit stram men sirskilt beldnat gott arbete och uppférande? De pigor och dréngar som stidslats
dar har alltid varit nojda, det har man forstatt. [...] "Det dr du som dr mattstocken for henne, Malin. Nér jag
misslyckas i hushallningen hela tiden sé heter det att Malin hade rett ut det hir béttre. Jo, det 4r sant! Se inte pa
mig sadér, hon hade varit n6jd om du varit Matz hustru istéllet for mig.” (Soderlind 2013a: 188-189)

”Percio credo che [Matz] non viene. Mia suocera gliel’ha proibito e quindi lui non viene. E ora cercano di portarmi
via i bambini a casa, parlano male di me e li allontanano da me e che Dio mi aiuti...”. Non so cosa pensare. E quel
Matz, il mio piu caro amico d’infanzia, di cui lei sta parlando? E sua madre, quella donna sempre stata severa ma
riconoscente verso il buon lavoro e comportamento? Le serve e i domestici che hanno prestato servizio li sono
rimasti sempre soddisfatti, a quanto si ¢ capito [...]. “Per lei sei tu il metro di paragone, Malin. Quando faccio

continuamente male i lavori domestici mi sento dire che Malin avrebbe sistemato meglio le cose. Si, € vero! Non
guardarmi cosi, lei sarebbe stata felice se, al posto mio, fossi stata tu la moglie di Matz.”

La repressione di cui Annika mostra di essere vittima ha anch’essa a che fare con gli standard sulla
femminilita in vigore a quel tempo: considerando anche quanto abbiamo osservato nell’analisi degli
altri passi del romanzo, possiamo giungere alla conclusione che nel Seicento in Svezia la donna
dovesse essere casta, fertile, compiacente nei confronti degli uomini, disciplinata e, come ci
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dimostrano qui le parole del personaggio, perfettamente in grado di badare e di prendersi cura di una
casa. Si puo dunque affermare che attraverso i diversi generi di repressione che espone in Vigen mot
Balberget, Soderlind da prova di aver compreso molto bene quale fosse il modello di donna che si
voleva porre come giusto durante e dopo la caccia alle streghe, modello che espone anche Federici e
al quale in questa tesi si ¢ gia fatto riferimento, citando il pensiero della filosofa nell’analisi del
processo di Torsaker (qui § 2.3.2). La parte narrata da Malin si conclude con la protagonista che,
dopo che Erke glielo ha implorato, fingendo di essere incinta riesce a farsi liberare almeno
temporaneamente dalla prigionia e tornare a casa, dove scopre che colei che sta aspettando di nuovo
un bambino ¢ Segrid. Malin capisce che dietro le gravidanze di Segrid non c’¢ altri che Erke e si
promette di trovare un modo per salvare la figlia dalle violenze paterne (Soderlind 2013a: 290-291).
La narrazione ambientata nel passato viene affidata poi, nella quarta ed ultima parte del romanzo, ad
Olof, figlio appunto di Annika e Matz e da sempre grande amico di Segrid. Nel momento in cui Olof
racconta ci troviamo nel 1740 e il personaggio ¢ ormai anziano e vedovo: scopriamo infatti che lui e
Segrid, ora morta, si sono sposati € hanno avuti diversi figli e nipoti. Come per molti dei capitoli
raccontati da Malin, anche gran parte della narrazione di Olof ¢ riportata tramite flashback che si
alternano con il suo presente e ci svelano la verita su diverse questioni sollevate nella sezione di Malin
e li rimaste senza risposta. Un esempio ¢ il destino di Malin: il personaggio riusci infatti a scampare
alla condanna per stregoneria, ma mori nel tentativo di fuggire o lasciarsi annegare nel flume insieme
a Segrid, in modo da togliere la figlia dal giogo violento di Erke. La donna annego, mentre Segrid
venne salvata da Olof. In merito all’estremo gesto di Malin, Olof afferma: “Hon [Segrid] hade sjunkit
for hennes mor hade hédngt sig fast runt midjan pd henne och dragit ned henne. Hon hade velat ta dem
bada i graven, for att komma ifran Erke. Forst nédr de redan varit mitt ute pd dlven hade Malin beként
vad hon dmnade gora.” (Soderlind 2013a: 550; [Segrid] era affondata poiché sua madre si era
attaccata alla sua vita e ’aveva tirata giu. Voleva portarle entrambe nella tomba, per scappare da Erke.
Solo quando erano gia in mezzo al fiume Malin aveva confessato cio che intendeva fare). Con queste

frasi possiamo capire un’altra volta quanto la repressione e la violenza abbiano condizionato la vita
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di Malin, portandola addirittura a decidere di togliersi la vita e a trascinare con s¢ anche sua figlia,
che sta subendo un destino simile. Il passo mostra anche un altro dei temi principali di Vigen mot
Bdlberget, ovvero cio che siamo disposti a fare per proteggere chi amiamo. E cio che alla fine del
romanzo scopriamo che fu tenuto a fare Olof: durante il processo il giovane inizio a frequentare
Bengt, che gli estorse informazioni sul suo rapporto con Segrid, fino ad abusare del suo ruolo di
visgosse e porlo, quasi per il proprio divertimento ad approfittando del credito di cui godeva presso

Herr Lars, davanti ad una scelta estremamente difficile:

”Ska du dntligen berétta for mig vem som &r dig mest kér hér i livet?”. Jag visste inte vad Bengt menade, men det
forklarade han raskt: ”Jag har vistats i bygden sa linge nu att jag ser skillnad péa gott och ont folk med bara ett
Ogonkast. Vissa har ett mérke i pannan och da ar det 1att, men andra &r slugare och déljer gérna att de ar i samrore
med den onde. Av den sortens trollpackor finns det tva hiir i Nyland [...] Aven efter att Commissionen varit hér
kommer det att finnas en och annan trollkérring kvar, [...] s det &r inte méarkligt om jag rdkar gldmma att peka ut
den ena av dem. [...] Darfor far du vélja, som en ynnest frdn mig. Men jag kan bara ridda den ena av dem.” ”Av
vilka d&4?” [...] ”Du far vélja mellan Segrid och mor din. En av dem ska d6.” (Soderlind 2013a: 583-584)

“Mi dirai finalmente chi hai di piu caro in questa vita?”. Non sapevo cosa intendesse Bengt, ma lui lo chiari
velocemente: “Sono nel villaggio da cosi tanto tempo che ormai vedo le differenze tra persone buone e cattive con
una sola occhiata. Alcune hanno un marchio in fronte e quindi ¢ facile, ma altre sono piu furbe e ben nascondono
di essere in combutta col maligno. Qui a Nyland ci sono due streghe di questo tipo. [...] Anche dopo che la
Commissione sara stata qui ci sara ancora qualche strega, [...] percio non ¢ strano se mi capita di dimenticare di
indicare una di loro. [...] Percio devi scegliere, come favore da parte mia. Ma posso salvare solo una di loro.”
“Una di chi, allora?” [...] “Devi scegliere tra Segrid e tua madre. Una di loro dovra morire.”

Se in un primo momento Olof era convinto che Bengt volesse solo mettergli paura, a domanda diretta
dell’altro si rese conto di dover davvero scegliere tra la madre e la ragazza che aveva sempre amato,
decidendo di far risparmiare quest’ultima (Sdderlind 2013a: 586). A livello di pura trama il romanzo
termina quindi in questo modo.

In conclusione, possiamo affermare che in Vigen mot Balberget Soderlind riesca a mostrare
efficacemente 1 diversi tipi di repressione a cui erano sottoposte le persone nella Svezia del XVII
secolo, specialmente quelle piu povere e le donne. Maria Wahlstom sostiene che, nella sua opera,
Soderlind da prova di come la poverta ed altre forme di esclusione sociale potessero portare alle
accuse di stregoneria (Wahlstrom 2019). Questo ¢ stato in parte confermato dall’autrice stessa, la
quale, nel 2014, nella puntata da lei condotta del programma Sommar och Vintern i PI1 di Sveriges
Radio, ha dichiarato di aver scelto di scrivere un romanzo ambientato durante la caccia alle streghe
anche per capire come, al presentarsi di un problema, la responsabilita di esso venga spesso attribuita
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ad una determinata categoria di persone: questo puo portare anche alla decisione di eliminare il
suddetto gruppo. L autrice si ¢ domandata anche come le persone possano arrivare a perdere la propria
individualita se guidate da un leader sufficientemente forte, nel XVII secolo come ai giorni nostri,
portando come esempi la Germania nazista, le guerre nei Balcani e il genocidio del Ruanda nel 1994
(Soderlind 2014: 12°527°- 15°02”’). Nel suo romanzo Soderlind mette in scena tutto questo, arrivando
pero, attraverso la commovente storia di Malin, anche a ridare dignita alle vittime dei processi di
Torsaker e a rimarcare il dovere di non dimenticare questi episodi avvenuti nel passato, poiché non ¢
escluso che ne possano accadere di simili nel nostro presente, adottando un approccio non cosi
distante da quello utilizzato da Eyvind Johnson in Drémmar om rosor och eld e nel resto della sua

produzione storica.

3.3.4 Disciplina, regole di femminilita e violenza di genere: la repressione in Strega di Johanne Lykke

Holm

Focalizziamoci adesso sullo studio della piu recente tra le opere che si ¢ scelto di includere in questa
tesi, cioe il romanzo Strega di Johanne Lykke Holm, che, come si ¢ gia detto, delle quattro opere ¢
I’unica che tra le sue pagine non inserisce esplicitamente il tema della stregoneria e della caccia alle
streghe. I riferimenti all’argomento perd non mancano ed anche le tre aree tematiche che si ¢ scelto
di analizzare trovano ampio riscontro in Strega, su
tutte quella dell’ambiguita, di cui parleremo piu
avanti. Andiamo ora invece ad analizzare la

tematica della repressione nel romanzo.

Similmente a Soderlind, anche Holm decide di

hg“. : ' " trattare della repressione legata al genere

1l Berghotel Sanatorium Schatzalpl a Davos, in Svizzera,

ambientazione di Der Zauberberg, ma che potrebbe anche essere L. . , . ..
stato un modello per I'Hotel Olympic in cui si svolgono le vicende femminile: questo avviene perché quasi tutti i
narrate in Strega.
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personaggi del romanzo sono donne, costrette in un ambiente repressivo a sottostare a regole molto
rigide. L’ambiente in questione ¢ I’Hotel Olympic, un albergo nel paesino fittizio di Strega, sulle Alpi.
E in questo posto, che pare sospeso nello spazio e nel tempo (motivo per cui I’ambientazione di Strega
potrebbe rifarsi a quella di Der Zauberberg, in italiano La montagna incantata, il capolavoro dello
scrittore tedesco Thomas Mann, pubblicato nel 1924), che va a lavorare come cameriera la giovane
Rafaela, protagonista e voce narrante del romanzo. Gia dai primi capitoli abbiamo modo capire
quanto I’albergo sia un ambiente repressivo, simile quasi a un carcere. Un esempio ¢ la descrizione

che il personaggio fa della camera da letto in cui lei e le sue otto compagne dovranno dormire:

Jag brot mig loss fran gruppen och gick ensam uppfor trapporna, genom morkréda och mjukt upplysta korridorer,
hela végen till sisongarbetarnas sovsal pa andra vaningen. Sdngarna stod i jamna rader och sag ut som britsar. P4
varje madrass ldg en svart uniformsklédnning med blanka knappar. Det hade lika gdrna kunna vara sovsalen pa en
straffanstalt. (Holm 2020: 19)

Mi staccai dal gruppo e salii le scale da sola, attraversai i corridoi rosso scuro fiocamente illuminati fino alla
camerata delle lavoratrici stagionali al secondo piano. I letti erano disposti in file uguali e somigliavano a brande.
Su ogni materasso era appoggiata una divisa nera con i bottoni lucidi. Poteva essere benissimo la camerata di un
penitenziario. (Holm 2023: 18)

Anche con queste poche righe Holm ci da gia modo di capire la natura dell’albergo: un luogo chiuso
e soffocante, simile appunto ad un carcere in cui le detenute sono Rafaela e le altre ragazze. Questo
paragone tra I’hotel e una prigione puo essere associato a cio che viene rappresentato dall’albergo,
visto quasi come un personaggio maschile. Nonostante in Strega i1 personaggi maschili siano
estremamente marginali, il loro sguardo oppressivo e controllante che imprigiona le donne ¢ una
presenza costante: come infatti scrive Hannah Hutchings-Georgiou nella sua recensione del romanzo,
pubblicata sulla rivista online Asymptote, 1’albergo stesso ¢ uno degli elementi con cui Holm intende
rappresentare lo sguardo maschile sul genere femminile (Hutchings-Georgiou 2023). La repressione
che subiscono le ragazze non viene solo dall’ambiente in cui si trovano ma anche dalle azioni concrete
delle persone che le circondano, se non addirittura dalla loro situazione di provenienza. In merito a
questo ¢ significativo quello che afferma Rafaela riguardo alla ragione per cui lei e le compagne sono

state mandate a lavorare all’Hotel Olympic:

Vi hade den saken gemensamt att vara fordldrar hade en vanforestillning om att fordndrigen som skett i véirlden
inte var permanent. De trodde inte pé en framtid utan den goda kvinnan och hennes plikter. De ville forberedra oss
for ett liv dar vi skulle varda barn och hem, dér vi skulle stanna hos en man, oavsett vem han var, dir vara hiander
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skulle upprepa samma rorelser. Pa hotellet upprepade véra hiander alltid samma rorelser, men det var ingen plats
for goda kvinnor. Vara fordldrar hade fatt for sig att hotellet befann sig i en annan epok, att det faktiskt var mdjligt
att skicka oss till, till en plats dir ingen tid hade forflutit, som kunde vi smita in bakom ett draperi, dér verklighetens
onda dnga inte kunde na oss. (Holm 2020: 34-35)

I nostri genitori si erano tutti illusi che i cambiamenti accaduti nel mondo non fossero permanenti. Non credevano
in un futuro senza la brava donna e i suoi doveri. Volevano prepararci ad un futuro in cui avremmo accudito i
bambini e la casa, in cui saremmo rimaste accanto ad un uomo, non importava chi fosse, in cui le nostre mani
avrebbero ripetuto gli stessi movimenti. In albergo le nostre mani ripetevano sempre gli stessi movimenti, ma non
era un posto per le brave donne. I nostri genitori si erano fatti I’idea che 1’albergo si trovasse in un’altra epoca, che
fosse davvero possibile mandarci li, in un luogo dove il tempo si era fermato, come se potessimo svignarcela dietro
un sipario, dove 1’alito malvagio della realta non ci poteva raggiungere. (Holm 2023: 33-34)

Questo processo per rendere le ragazze donne perfette ha effettivamente luogo nell’albergo, dato che
le nove ragazze vengono a tutti gli effetti addestrate a svolgere attivita ritenute tipicamente femminili
dalle tre sorveglianti dell’hotel, di nome Rex, Toni e Costas (tre nomi tradizionalmente maschili). I
compiti che Rafaela e le compagne vengono istruite a fare sono, ad esempio, cucinare, stirare e, piu
in generale, essere cortesi e in grado di compiacere gli uomini; la loro routine all’albergo si fa sempre
piu ripetitiva ed ogni giorno si rivela uguale all’altro, cosa che si riflette anche tramite [’uso delle
frequenti ripetizioni nel romanzo (Holm 2020: 38-44). Questi compiti sono appunto quelli che,
secondo le regole della societa, ogni brava donna deve essere in grado di svolgere: non sono troppo
diversi da quelli che si richiedeva alle donne nel XVII secolo, descritti anche Séderlind in Vigen mot
Bdlberget ed espressione delle caratteristiche del nuovo modello di donna sorto dopo la caccia alle
streghe, secondo il pensiero di Silvia Federici. Sebbene il romanzo di Séderlind sia ambientato nel
Seicento e quello di Holm in un periodo indefinito ma comunque piu vicino al nostro presente,
leggendoli entrambi riusciamo a capire quanto, anche dopo tre secoli, queste norme sulla femminilita
non siano state purtroppo eliminate del tutto dalla nostra societa. In merito a questo, in un articolo sul
romanzo sul Los Angeles Review of Books, la scrittrice e giornalista Hannah Kofman afferma che
nell’opera I’ambientazione isolata e senza tempo serva a rappresentare 1’intera Storia del mondo per
quanto riguarda la violenza sulle donne e il lavoro femminile domestico e riproduttivo, che, dopo la
caccia alle streghe, divenne invisibile, gratuito e dato per scontato come ‘fatto naturale’. Kofman non
identifica I’Hotel Olympic come I’unico posto a Strega in cui vengono insegnate alle ragazze le regole

sulla femminilita e il lavoro di cura: vicino all’albergo c’¢ infatti un convento di suore, in cui vengono
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prodotti liquori e dolci, ed anche li ogni giorno vengono ripetute le stesse azioni. Pur con le loro
differenze (secondo Kofman, 1’albergo potrebbe rappresentare il peccato, mentre il convento la
purezza) i due luoghi mostrano entrambi la gamma ristretta di possibilita nella vita delle donne
(Kofman 2022). Inoltre, il convento ¢ un luogo spesso associato alla stregoneria: ambiente femminile
recluso, represso, ¢ un luogo tradizionale della manifestazione del demoniaco: esempi di opere in cui
avviene cio e ai quali si ¢ fatto riferimento in questa tesi sono Drémmar om rosor och eld di Eyvind
Johnson e il film Hdxan di Benjamin Christensen. Oltre ad insegnare alle ragazze le norme della
corretta femminilita, le sorveglianti controllano anche il loro peso e la loro forma fisica: se le vedono
troppo grasse le privano spesso del cibo o correggono la loro acqua con una polvere dimagrante
(Holm 2020: 60). Anche qui si puo vedere una forma allegorica di repressione, poiché, nel romanzo
come nella nostra realta, le persone, soprattutto quelle di genere femminile, sono continuamente
sottoposte a standard di bellezza molto severi: la bellezza corrisponde quasi sempre alla magrezza, e
non ¢ raro che per raggiungerla ci si senta costretti a ricorrere anche a metodi radicali, come seguire
diete estreme o digiuni (cosa che puo sfociare nell’insorgere di disturbi del comportamento
alimentare) o ad assumere sostanze che promettono di farci arrivare alla forma fisica perfetta, a
dispetto di possibili effetti collaterali. Se le ragazze trasgrediscono le regole, le sorveglianti le
puniscono: “Det hinde att vi skulle striffas for ndgon overtradelse. Daligt sprékt. Langa bad. Nattlig
franvaro. All bestraffning pa hotellet var kollektiv. De behandlade oss som en kropp, sa vi blev en
kropp. Vi glomde bort véra individuella drag och vart individuella ansvar” (Holm 2020: 61; trad. it.:
”Capitava che venissimo punite per una violazione. Linguaggio inadeguato. Bagni lunghi. Assenze
notturne. Ogni punizione in albergo era collettiva. Ci trattavano come un corpo unico, quindi
diventammo un corpo unico. Ognuna dimenticoO le proprie caratteristiche e responsabilita
individuali”; Holm 2023: 57-58). Come possiamo leggere da queste righe, Rafaela e compagne
subiscono una punizione se compiono azioni che le fanno risultare scurrili, pigre o irresponsabili:
anche queste caratteristiche vanno contro 1’ideale di femminilita perfetta. L’argomento della

disciplina in Strega non richiama solo un pensiero femminista di critica alla repressione delle donne,
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ma anche una riflessione piu universale sul tema. Cio che viene descritto da Holm sembra mostrarsi
infatti affine al pensiero esposto dal filosofo francese Michel Foucault nella sua opera del 1975
Sorvegliare e punire — Nascita della prigione, ritenuta una delle pietre miliari della filosofia e della
sociologia occidentale degli ultimi due secoli: anche la stessa Federici, in Calibano e la strega, fa
alcuni riferimenti a quest’opera (Federici 2020: 179). Concependolo come un saggio sulla storia del
sistema penale, in Sorvegliare e punire il filosofo francese tratta pero di controllo sulle persone e sui
corpi in senso pit ampio, attraverso supplizi, punizioni e disciplina. A voler esercitare questo controllo

sui corpi € chi possiede il potere. Il filosofo infatti afferma:

I rapporti di potere operano su di lui una presa immediata, lo investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano,
lo costringono a certi lavori, lo obbligano a delle cerimonie, esigono da lui dei segni. [...] E in gran parte come
forza di produzione che il corpo viene investito da rapporti di potere e di dominio, ma, in cambio, il suo costituirsi
come forza di lavoro ¢ possibile solo se esso viene preso in un sistema di assoggettamento [...]: il corpo diviene
forza utile solo quando ¢ contemporaneamente corpo produttivo e corpo assoggettato. (Foucault 1976: 29)

In Strega, quanto descritto da Foucault si mostra con la disciplina imposta dalle sorveglianti a Rafaela
e le sue compagne, che, come si ¢ gia detto, sono state mandate li per imparare le regole della
femminilita perfetta, quindi ad essere sottomesse e disciplinate. Le sorveglianti, che possiedono un
potere sulle ragazze trovandosi piu in alto di queste ultime nell’organizzazione gerarchica
dell’albergo, hanno comunque un ruolo subalterno, anche se non ¢ chiaro da chi effettivamente
dipendano. Un’ipotesi potrebbe essere quella che le sorveglianti siano sottomesse al potere maschile
e patriarcale, che hanno interiorizzato e che esercitano su Rafaela e le compagne: si puo ritenere
I’hotel stesso allegoria di questo potere. A proposito di disciplina, nel capitolo dedicato a questo
concetto, Foucault parla appunto della nozione di “corpi docili”, ovvero sottoposti a sottomissione
e/o trasformazione e perfezionamento, a cui si arriva tramite I’imposizione di “costrizioni, divieti ed
obblighi”. I metodi per raggiungere cio sono definiti da Foucault “discipline”: esse sono caratterizzate
dall’uso di un controllo e una coercizione costanti € minuziosi sui corpi, le cui forze si vedono
sottomesse in un rapporto di “docilita-utilita”. Il filosofo definisce questo processo di controllo dei
corpi un’“anatomia politica”, che puo essere rintracciata in diversi contesti, come collegi, scuole e

I’ambito militare (Foucault 1976: 148-150). L’albergo in cui si ambienta Strega sembra richiamare
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proprio questo genere di ambienti: come afferma Eira Werner in “Men det var ingen plats for goda
kvinnor” - Hdxgestalten, gurlesken och andra genuskonstruktioner i och omkring Johanne Lykke
Holms Strega (““Ma non era un posto per le brave donne” — La figura della strega, il grottesco-burlesco
ed altri costrutti di genere in e attorno Strega di Johanne Lykke Holm, 2022), la sua tesi di laurea di
Letterature comparate, il lavoro all’Hotel Olympic pare appunto un ibrido tra un servizio militare per
donne e un istituto in cui le ragazze vanno ad imparare i compiti tradizionalmente associati al genere
femminile (Werner 2022: 18)*’. Un altro aspetto che emerge dal passo e risulta interessante & la
progressiva perdita di individualita delle ragazze, che diventano sempre di piu una sorta di corpo
unico. Questa puo essere ritenuta come un’ulteriore forma di repressione, siccome ognuna perde la
propria unicita in favore dell’appartenenza al gruppo. Non ¢ perd una cosa del tutto negativa, in
quanto il gruppo va anche a rappresentare un rifugio. Riguardo a questo, Werner osserva che, nel
romanzo, 1’anonimato nel gruppo, a discapito della propria individualita, diventa motivo di sollievo,
dato che la comunita fornisce alle protagoniste un ‘domicilio identitario’; la fusione delle ragazze in
un unico gruppo ¢ dovuto allo spirito di sopravvivenza, probabilmente per contrastare la repressione
e la violenza da cui sono circondate (Werner 2022: 15).

La vita all’Hotel Olympic scorre, in tal modo, apparentemente tranquilla, e finalmente anche 1 tanto
attesi ospiti giungono all’albergo. In loro onore viene organizzata una festa, durante la quale le
sorveglianti decidono che Cassie, una delle compagne di Rafaela, dovra esibirsi in uno spettacolo di
danza: Cassie si esibisce, ma dopo lo spettacolo Rafaela e le altre ragazze si accorgono che la
compagna ¢ sparita (Holm 2020: 78-79; 89-102). La sparizione di Cassie ¢ cio che rompe 1’equilibrio
che sembrava essersi costituito in albergo, ma rappresenta anche quello che nel romanzo cambia la
prospettiva sulla violenza: se prima essa appariva come latente ed implicita, dopo si fa piu esplicita e

dichiarata. La sparizione della compagna ¢ quello che porta alla vera presa di coscienza della

3711 termine ‘gurlesk’ viene probabilmente dalla crasi delle parole ‘grotesk’ e ‘burlesk’, ed ¢ il nome di una corrente

femminista caratterizzata sia da elementi sia carini che grotteschi, secondo la definizione data ad esso in questo articolo

su Feministiskt Perspektiv <https://feministisktperspektiv.se/2017/04/11/gurlesken-ger-flickan-revansch/> (03/12/2024).
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protagonista riguardo la vera natura dell’albergo. Rafaela si rende infatti conto di trovarsi in una
condizione di prigionia: “Det var som att sl& upp 6gonen och forsta att man &r inlast i en bur av
blankpolerat pa” (Holm 2020: 102; trad. it.: “Fu come aprire gli occhi e capire di essere richiusi in

una gabbia di acciaio cromato”; Holm 2023: 95). Questa condizione di prigionia ¢ ben mostrata anche

durante la festa stessa, in merito alla quale Werner infatti afferma:

Flickorna dr tvungna att medverka trots att de inte vet vilken roll de forvéntas spela, omgivningen, forestdndarna
och lokalbefolkningen blir dskddare till och medbrottslingar i den sexualiserade exponeringen. Hogtiden blir en
performativ dvergéngsrit, ndgot som realiserar syftet med flickornas disciplinering och bekréftar en patriarkal
ordning. Flickskap, femininitet och exponering infor mén tycks vara automatiskt forbundet med vald [...]. I Strega
blir manligt genus i sig potentiellt valdsbarande [...]. Det ér alltsd ménnen och deras institutioner som har makt att
definiera, kontrollera och utldsa brottsplatser. (Werner 2022: 14)

Le ragazze sono costrette a partecipare anche se non sanno quale ruolo ci si aspetta che interpretino, 1’ambiente,
le sorveglianti e la popolazione locale diventano spettatori e complici dell’esposizione sessualizzata. La festa
diventa un rito di passaggio performativo, qualcosa che realizza lo scopo di disciplinare le ragazze e conferma un
ordine patriarcale. La fanciullezza, la femminilita e I’esposizione agli uomini sembrano essere automaticamente
associati alla violenza. [...] In Strega il genere maschile stesso diventa potenzialmente violento [...]. Sono dunque
gli uomini e le loro istituzioni ad avere il potere di definire, controllare e creare scene del crimine.

Il potenziale di violenza che nel romanzo I’intero genere maschile possiede ¢ incarnato, su tutti, dal
personaggio dell’’assassino”, che Rafaela e compagne vedono per la prima volta quando assistono
ad uno spettacolo teatrale e che tornera piu volte nella narrazione: questo personaggio simboleggia i
vari tipi ed episodi di violenza che la protagonista ha dovuto subire nel corso della sua vita; ne
parleremo piu nel dettaglio a breve, a proposito del tema della violenza. Cio che vuole rappresentare
Holm con la festa e 1’analisi che ne fa Werner espongono in modo efficace quanto le donne siano
costrette quotidianamente ad avere a che fare con potenziali fonti di violenza, e quanto gli uomini
abbiano il controllo sia sulla propria violenza che su quella esercitata dagli altri. Nella realta
quotidiana cid ha una conseguenza per le donne, poiché rende necessario che esse prendano ogni
precauzione possibile per evitare la violenza e prestino grande attenzione ad ogni proprio
comportamento e decisione, poiché, in caso contrario, potrebbero appunto rendersi esposte alla
violenza. A mio parere, anche in questo caso ci troviamo davanti ad una forma di repressione: pur di
evitare la violenza le donne devono stare attente ad una moltitudine di cose, motivo per cui si ritrovano
a dover sacrificare la propria tranquillita e fiducia negli altri, soprattutto negli uomini. Quest’idea che

tutti gli uomini possano potenzialmente esercitare diverse forme di violenza sulle donne ¢ in parte
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condivisa anche dalla stessa Johanne Lykke Holm: in un’intervista concessa ad Eleanor Antoniou per
il magazine online PEN Transmissions, la scrittrice afferma che nel suo romanzo le donne attivano
dentro di s¢€ una sorta di “filtro”, che fa vedere loro ogni cosa come appunto potenziale fonte di morte,
violenza e/o sfruttamento (Antoniou 2024). Holm ritiene che anche la scomparsa di Cassie sia
metaforicamente dovuta alla repressione. L’esibizione e la conseguente scomparsa della giovane sono

descritte cosi nel romanzo:

Cassie verkade mekanisk, som om ndgon styrde hennes rorelser fran ett kontrollrum négonstans. I bakgrunden
blev nagot plotsligt belyst uppifran. Det var dockan frén kistan. Hon hade suttit gomd bakom sminkbordet men
ansiktet bortvint. De hade klitt ut henne til Cassie. Ogonen lyste kusligt och verkade konstigt levande. I den
dampade belysningen var Cassie och dockan fullstdndigt identiska. Spoket slappte taget om flickan, som foll mot
golvet som en trasa. Han vinde sig mot dockan med en bedjande och fordlskad rorelse. Med utstrdcta hiander gick
han mot dockan och lyfte upp den. I samma dgonblick bdrjade Cassie utfora en liggande dans mitt pdscengolvet.
[...] Cassie strickte armarna och benen mot taket och lag sett 6gonblick, innan hon férsvann genom en lucka dold
i mattan. Rex och dockan dansade 6ver scenen, fram till platsen dir Cassie har forsvunnit. Det var en exakt
imitation av den dans spdket nyss utfort med flickan, men liksom mera levande. (Holm 2020: 90)

Cassie sembrava meccanica, come se qualcuno stesse dirigendo i suoi movimenti da una sala di controllo. Sullo
sfondo qualcosa divenne di colpo illuminato dall’alto: era la bambola della bara. Era rimasta nascosta dietro il
tavolino da trucco con la faccia girata. L’avevano vestita come Cassie. Gli occhi brillavano lugubri e sembravano
stranamente vivi. Nella luce soffusa Cassie e la bambola erano identiche. Il fantasma mollo la presa sulla ragazza,
che cadde a terra come uno straccio. Si volto verso la bambola con un movimento implorante e amorevole. Con le
braccia tese si diresse verso la bambola e la sollevo, mentre al centro del palco Cassie eseguiva un ballo da sdraiata.
[...] Cassie allungo le braccia e le gambe verso il soffitto e rimase cosi per un po’, poi scomparve in una botola
sotto il tappeto. Rex e la bambola ballarono sulla scena, raggiungendo il punto in cui Cassie era appena scomparsa.
Era un’imitazione perfetta del ballo che il fantasma aveva appena eseguito con la ragazza, ma un po’ piu vivace.
(Holm 2023: 86)

Lo spettacolo in cui Cassie si esibisce prevede alla fine che la ragazza in carne ed ossa sparisca e
venga sostituita con una bambola identica a lei. E una declinazione del tema del doppio, molto diffuso
nell’arte: un esempio estremamente celebre ¢ il racconto di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann Der
Sandmann (L’uomo della sabbia, 1815), fonte di ispirazione per 1’altrettanto noto balletto Coppélia
(1870), a cui Holm, sempre nell’intervista a PEN Transmissions, ha ammesso di essersi rifatta per la
scena dello spettacolo di Cassie. L’autrice ha pero dichiarato di aver voluto utilizzare il tema del
doppio poiché ¢ convinta che chiunque nella vita abbia subito marginalizzazione e/o sfruttamento
abbia un doppio: imparare a fingere, a nascondersi, a indossare metaforicamente una maschera e a
“diventare una bambola” diventa necessario per la propria sopravvivenza, anche a costo di reprimere

la propria vera natura (Antoniou 2024).
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In merito invece ai personaggi maschili in Strega, essi assumono scarso rilievo: il loro numero nel
romanzo € molto basso e solo uno di questi parla: si tratta dell’ospite con cui Rafaela passa la serata
della festa, il quale afferma che i1 due si siano gia incontrati, mentre la protagonista ¢ invece certa di
non avere mai conosciuto quell’uomo (Holm 2020: 92). Questi pochi personaggi maschili non sono
per nulla caratterizzati, ed anzi sono ridotti a meri archetipi: quello che spicca di piu € probabilmente
I’’assassino”, che viene perd rappresentato comunque come un killer abbastanza stereotipato. Per
Holm, la scelta di rappresentare in questo modo gli uomini nella sua opera ¢ voluta. La scrittrice, alla
domanda sui personaggi maschili posta da Eleanor Antoniou, ha infatti affermato: “The men are
subjected to strongly patriarchal treatment in Strega. When they appear [...] they are reduced to
stereotypes or archetypes. I feel for them, these male paper dolls. [...] It’s more about writing the
patriarchal structure as a prison inside which we all suffer” (Antoniou 2024). Lo scopo di Holm ¢
appunto quello di mostrare come il patriarcato sia dannoso per tutti gli esseri umani: per le donne
perché le imprigiona e le riduce ad esseri inferiori, ma anche per gli uomini, siccome li obbliga ad
‘interpretare’ sempre il ruolo della persona forte che ricorre spesso alla violenza, portandoli perd a
dover nascondere e reprimere i lati piu fragili del loro carattere. Anche gli uomini sono quindi,
similmente alle persone marginalizzate, obbligati a crearsi un doppio.

Come abbiamo visto, in Strega il tema della stregoneria non viene mai chiamato veramente in causa,
anche se ci sono diversi elementi che potrebbero richiamare 1’argomento, i quali verranno
approfonditi piu avanti. Riguardo pero alla repressione avvenuta storicamente durante la caccia alle
streghe e quella narrata nel romanzo, Hannah Hutchings-Georgiou vede nell’opera di Holm un rifarsi
al tema della stregoneria nel dare voce a chi non puo parlare per se stesso e nell’evocare i poteri che
il mondo capitalista degli uomini ha a lungo negato, come puo essere il diventare parte di un gruppo
composto da sole donne. La giornalista afferma che nella sua opera Holm celebra e da spazio a chi si
trova ai margini della societa ed ¢ percio piu vulnerabile, come appunto le nove ragazze al centro del
romanzo (Hutchings-Georgiou 2023). Se diamo credito al parere di Hutchings-Georgiou su Strega,

ci accorgiamo di un altro punto in comune tra il romanzo di Holm e Végen mot Bdlberget. Sia Holm
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che Soderlind, nonostante narrino due storie completamente diverse tra loro, puntano infatti entrambe
a dare una dignita e una voce a chi ne ¢ stato privato in quanto soggetto marginalizzato, in un atto di

liberazione metaforica da una condizione di repressione.

3.4 Streghe e violenza in En hixa, Drommar om rosor och eld, Vigen mot Bélberget e

Strega

3.4.1 Molestie e femminilita perversa: la violenza in En hixa di August Strindberg

E giunto il momento di analizzare le quattro opere prese in considerazione in questa tesi in relazione
alla seconda area tematica comune ad esse, ovvero quella della violenza. Questo nucleo tematico ¢
da intendersi come uso illegittimo della forza contro altri esseri umani, che in alcuni casi puo anche
sfociare nell’utilizzo della tortura. Il tema della violenza ¢ inoltre strettamente legato a quello della
repressione, rappresentandone in diversi casi la manifestazione piu evidente. Come per la repressione,
ad essere maggiormente vittime di violenza sono 1 personaggi femminili, come vedremo soprattutto
in Vigen mot Bdlberget e Strega. Prima di arrivare ai due romanzi contemporanei, occupiamoci ora
dell’analisi del tema nelle due opere meno recenti, partendo da En hdxa di Strindberg.

Tra tutte e quattro le opere, la novella del celeberrimo autore di Stoccolma ¢ quella in cui I’elemento
della violenza ¢ meno presente: la protagonista, Tekla Degener, € una donna che nell’intera narrazione
non subisce mai atti di brutalita eclatanti. Un unico esempio di violenza patita da Tekla, per giunta
molto breve e nemmeno eccessivamente grave, avviene quando la protagonista si reca alla caserma

dove lavora il padre per portagli il pranzo:

Nér hon kommer in i vaktrummet dér fadern vistas, brukar vébeln taga henne under hakan och fraga henne hur
hon mar. Detta har han gjort i ménga ar, men nu en dag, nér han vill géra det om igen, sdger fadern med striv rost:
— Lat vara med karesserna! — Hm! svarar kamraten, det ar ju vér Tekla. — Jag tycker inte om det dér, brummar
fadern igen. Kan du inte se att flickan har 1ang kjol. Tekla visste nu att hon inte var barn ldngre, och hennes blivande
stillning som tjédnare borjade bli henne klar, och oroade henne. (Strindberg 1990: 101-102)
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Quando arriva al posto di guardia dove si trova il padre, il capoposto ¢ solito prenderla per il mento chiedendole
come sta. Questo 1’ha fatto per molti anni, ma un giorno, ora, quando sta per farlo di nuovo, il padre dice con voce
aspra: “Smettiamola con le carezze!” “Eh”, risponde il collega, “ma ¢ la nostra Tekla.” “Non mi piace” bofonchia
nuovamente il padre “Non vedi che la ragazza ha la gonna lunga?”. Adesso Tekla sapeva di non essere piu una
bambina, e la sua futura posizione di serva comincio ad apparirle chiara e a preoccuparla. (Strindberg 2004: 31,
33)

Quanto riportato qui non ¢ certo una violenza estrema, ma ¢ comunque un episodio che ignora il
consenso di Tekla: 1’ufficiale al posto di guardia si sente libero e quasi in diritto di prenderla per il
mento, dato che presumibilmente conosce lei e il padre da molto tempo; Herr Degener invece esprime
la propria contrarieta al gesto del collega, dettata con ogni probabilita da un senso di gelosia nei
confronti della figlia ormai cresciuta. E importante notare come i due non prendano minimamente in
considerazione I’opinione di Tekla, cio¢ la destinataria di queste ‘carezze’, in merito ad esse, non
accennando nemmeno a chiederle se le gradisca o meno: Tekla deve semplicemente sottostare a quello
che i due uomini, entrambi in una posizione di potere rispetto alla sua persona, decidono per lei. La
protagonista se ne rende conto € comincia a preoccuparsi di cosa potrebbe succederle in futuro se
dovesse continuare a lavorare come serva alla caserma, tanto che poi iniziera a ragionare su come
liberarsi della sua posizione lavorativa e salire di classe sociale. Siccome il collega del padre di Tekla
va ad invadere 1 confini dello spazio personale della protagonista senza che lei abbia lo autorizzato a
farlo, al giorno d’oggi questo potrebbe sembrare una molestia, ed essere considerata come
I’anticamera di violenze molto peggiori.

Le violenze e molestie piu esplicite ricevute da Tekla si esauriscono qui. Da qui la dimensione violenta
di En hdxa diventa piu metaforica, e chi la esercita € spesso la donna sull’uomo. Non c’¢ da stupirsi
se Strindberg abbia scelto di rappresentare la violenza in questo modo: come abbiamo gia detto,
I’autore, noto per la sua misoginia, descrive ogni personaggio femminile della novella come lontano
dall’ideale di moglie e/o0 madre perfetta, ¢ dunque come innaturale e quasi bestiale. Cio pare quasi
un’eredita della caccia alle streghe: la visione della sessualita femminile e, piu in generale, della
femminilita come molto vicina alla bestialita era emersa largamente anche durante il culmine dei

processi per stregoneria, specie nella credenza che le streghe avessero rapporti sessuali con animali e
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potessero perfino trasformarsi in animali, o nell’elemento del famiglio (Federici 2020: 253). Per
quanto riguarda la bestialita e la violenza femminile in En hdxa, nel gia citato articolo “’En hidxa’ —
Vivisektoren och den hysteriska kvinnan”, Margaretha Fahlgren afferma che la novella puo essere
interpretata come un tentativo del racconto maschile di difendersi dal corpo femminile, visto come
misterioso e spaventoso; la studiosa osserva anche che in diverse sue opere Strindberg rappresenta la
donna come una specie di vampira, la quale ¢ una minaccia per I’uomo, visto di conseguenza come
una vittima (Fahlgren 1990: 7, 9). Che il tema del vampirismo sia molto diffuso nella produzione di
Strindberg ¢ opinione condivisa da diversi studiosi: ad esempio, Eszter Szalczer, nel suo saggio su
Strindberg pubblicato nel 2011, rintraccia tale argomento nei cosiddetti kammarspel (letteralmente,
“drammi da camera”)*®. Szalczer ritiene che nei kammarspel il tema del vampirismo va inteso come
il vicendevole usurparsi tra i personaggi a livello finanziario, spirituale, sociale ed emotivo (Szalczer
2011: 104). In En hdxa, 11 vampirismo invece ha invece connotazioni sessuali legate al genere
femminile. Una scena in cui cid viene mostrato, citata anche da Fahlgren, ¢ quella in cui Tekla, seduta
in una grotta a Sandemar coi propri presunti poteri magici attira li Magnus, I’amante della contessa
Ebba, di cui anche la protagonista si ¢ innamorata. Nella grotta i due iniziano a baciarsi, in una scena

cosi descritta:

Slutligen lyfte hon ena armen och borjade langsamt vinka till sig den osynlige; lyfte den andra armen; och nu
kommo bada hidnderna i en rérelse som om de drogo i en lina, under det lapparne skdlvde, frammumlande en tyst
bon eller en besvérjelse. Och se, nu skymtade i fjérran, belyst av den nedgéende solens sken, blandat med det
grona ljuset fran lindlovet, den unge mannens smaérta gestalt. [...] I ndsta 6gonblick 14g ynglingen i den lidelsefulla
kvinnans armar, 6verh6ljd av hennes kyssar, och dragen med halvt véld in i grottan. (Strindberg 1990: 148)

Alla fine sollevo un braccio e comincio lentamente a chiamare a sé colui che non si vedeva; sollevo I’altro braccio,
ed ambedue le braccia presero a muoversi come se tirassero una corda, mentre le labbra tremavano, mormorando
una preghiera silenziosa o uno scongiuro. Ed ecco che apparve in lontananza, illuminata dallo splendore del sole
al tramonto, mescolato colla luce verde delle foglie di tiglio, la sottile figura del giovane. [...] Nell’istante
successivo il giovane si trovava tra le braccia della donna appassionata, ricoperto dai suoi baci e attirato un po’ a
forza nella grotta. (Strindberg 2004: 147, 149)

38 1 kammarspel di Strindberg sono cinque: Ovider (Temporale), Bréiinda Tomten (La casa bruciata), Spéksonaten (La
sonata degli spettri) e Pelikanen (Il pellicano), tutti del 1907, e Svarta handsken (Il guanto nero), del 1909. Ambientati
in ambienti borghesi, essi partono da una situazione iniziale di apparente realismo che poi si evolve in un rito di passaggio
simbolico attraverso una serie di immagini e spazi liminali tra loro interconnessi. (Szalczer 2011: 100, 103).
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Secondo Fahlgren, nel passo qui riportato si possono
riconoscere diversi significati sessuali: ad esempio,
I’immagine stessa della grotta richiama quella della
vagina. La scena fa riferimento anche all’orgasmo
femminile e al complesso di castrazione degli

uomini, visti appunto come vittime degli istinti

sessuali delle donne, le quali minacciano di

L’opera Amore ¢ dolore (1895) di Edvard Munch, altrimenti
nota come 1l vampiro: la scena rappresentata ricorda quella
che in En hidxa si svolge tra Tekla e Magnus nella grotta.

conquistare il fallo e il potere patriarcale (Fahlgren
1990: 9-10). L’idea di Strindberg sulla sessualita femminile riportata dalla studiosa tradisce la
misoginia dell’autore, perd possiamo concordare sul fatto che Magnus venga rappresentato come
vittima degli istinti sessuali di Tekla. L’ultima frase del passo mostra come tra i due chi ha il ruolo
piu attivo ¢ Tekla, mentre Magnus subisce le effusioni di lei. La scena pud addirittura essere vista
quasi come una violenza sessuale di Tekla nei confronti del giovane barone: Magnus non giunge da
Tekla di sua spontanea volonta, ma perché la protagonista, grazie alle proprie (supposte) capacita
magiche, riesce a controllare gli eventi e a portarlo, quasi in trance, da lei. Anche in questo caso c¢’¢
una mancanza di consenso, dato che la volonta di Magnus pare essere stata azzerata o manipolata
dalla magia di Tekla. La sessualita femminile si dimostra appunto violenta e distruttiva se combinata
con I’isteria, malattia da cui anche Tekla potrebbe essere affetta e di cui parleremo piu avanti. Questa
patologia ¢ messa in pratica anche nei confronti della sessualita stessa, come si nota nel momento in
cui, giunta al patibolo a Skanstull, Tekla sale su di esso e, dopo un momento di terrore dovuto all’aver
capito dove si trova, il suo spavento diventa curiosita, che la spinge a legarsi il cappio al collo e a
tirarlo per meta, cosa che le provoca addirittura piacere (Strindberg 1990: 151). Il commento di
Fahlgren sulla scena ¢ questo: “Beskrivningen av Teklas lek med galgen har sexuella inslag som kan
associeras till kvinnlig orgasm. Hir ges saledes den kvinnliga sexualiteten morbida drag som bidrar
till att understryka dess destruktivitet” (Fahlgren 1990: 10; La descrizione del gioco di Tekla con la

forca possiede connotazioni sessuali che si possono associare all’orgasmo femminile. Alla sessualita
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femminile vengono cosi dati tratti morbosi che contribuiscono ad evidenziarne la distruttivita).
Un’altra scena in cui, secondo Fahlgren, I’autore punta a ritrarre la sessualita femminile come
perversa € quella in cui Tekla, in spiaggia, osserva Ebba fare il bagno: in un primo momento la
protagonista ammira e sembra quasi provare attrazione per il bel corpo dell’amica, ma poi la scena si
conclude con un suo attacco isterico, siccome si convince che Ebba sia una strega perché galleggia in
acqua (Strindberg 1990: 142-144). La studiosa richiama il culto dell’autore verso la figura della donna
come madre e “madonna”, il quale pero, applicato ad una scena di manifestazione dell’isteria, fornisce
al corpo femminile una nuova e spaventosa funzione. L’atto di guardare, ammirare e quasi provare
attrazione per il corpo di Ebba, compiuto da Tekla, mostra anche un certo voyeurismo, poiché,
nonostante il punto di vista sia quello di un personaggio femminile, I’autore ¢ un uomo: il corpo di
Ebba viene quindi degradato allo status di mero oggetto (Fahlgren 1990: 9).

Oltre a rappresentare i tratti violenti, distruttivi e quasi animaleschi della sessualita femminile, in En
hdixa Strindberg mostra anche il metodo con cui gli uomini possono fermarla. A questo proposito,
Fahlgren cita il pensiero sul racconto del poeta e critico letterario svedese Goran Printz-Pahlson:
secondo il saggista, la morte di Tekla alla fine della novella va intesa come la punizione che Strindberg
infligge al suo personaggio per i tratti animaleschi della sua natura. Si puo quindi dire che con il suo
racconto, 1’autore voglia affermare che 1’unico modo con il quale gli uomini possono controllare e
difendersi dalla minaccia rappresentata dal corpo femminile, specialmente se affetto da isteria, ¢
quello di togliere la vita alla donna in questione (Fahlgren 1990: 10). Anche questo pud essere
considerato come un atto di violenza, che pero Strindberg giudica come inevitabile e necessario per
la sopravvivenza dell’'uomo, dando dimostrazione ancora una volta del proprio maschilismo.
Passando all’argomento della violenza intesa come tortura, in En hdxa essa € presente una scena in
cui viene svolta una pratica del genere: si tratta dell’episodio della prova dell’acqua alla ragazza
accusata di stregoneria a Blasieholmsbron, alla quale sia Tekla che Ebba assistono, e a cui abbiamo

gia fatto riferimento in precedenza. La scena viene descritta in questo modo:
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Tekla kunde ingenting hora, men hennes blickar voro ihérdigt fistade pa den unga kvinnan som nu skulle besta
vattenprovet. Ikladd endast ett vitt linne som rojde en hérlig gestalt, med sitt ldnga svarta hér utslaget och hdangande
nerat axlar och rygg, visade hon ett blekt men skont ansikte, ur vilket tvenne brinnande dgon frimodigt blickade
ut 6ver folkhopen, ménstrande densamma med ett segerglatt, dverldgset leende pa lapparne. Det tycktes som om
hon velat sdga dem, att hon dndock var ett huvud hogre an de, att hennes ande dgde hogre formogenheter én deras,
och att det prov hon nu skulle avlagga var en tvekamp mellan henne och den Allsméiktige, och att om hon dven
skulle ga under, hon dock atnjutit den &ran att ha kimpat med Honom. [...] Nu strélade vérsolen pd héxans ansikte,
sken pa hennes vita kléder, och i detsamma skot bodeln henne framfor sig mot brokanten och stortade henne i
vattnet. (Strindberg 1990: 128-129)

Tekla non riusci a sentire niente, ma i suoi occhi erano costantemente fissi sulla giovane donna che adesso doveva
venire sottoposta alla prova dell’acqua, Con indosso soltanto una camicia bianca, che rivelava una figura
gradevole, con i lunghi capelli neri sparsi e sciolti sulle spalle e sulla schiena, lei mostrava un volto pallido ma
bello, da cui due occhi di fuoco guardavano audacemente la folla, e la passavano in rassegna con un sorriso di
vittoria e di superiorita sulle labbra. Pareva che avesse voluto dire a tutti che lei in ogni caso li superava di tutta
testa, che il suo animo possedeva doti superiori alle loro, che quella prova alla quale stava andando incontro era
un duello tra lei e I’Onnipotente, e che se anche avesse dovuto soccombere, tuttavia avrebbe goduto dell’onore di
aver lottato con Lui. [...] Adesso il sole primaverile splendeva sul volto della strega e brillava sui suoi abiti bianchi;
in quell’istante il boia la spinse oltre il bordo del ponte e la butto nell’acqua. (Strindberg 2004: 99)

Pur rappresentando una forma di tortura e quindi di violenza fisica, Strindberg sceglie pero di non
sottolineare la sofferenza e la morte che la ragazza potrebbe dover affrontare, ma si focalizza invece
sulla fierezza e sul senso di superiorita e soddisfazione che ella prova nell’avere I’onore di poter
sfidare Dio: tutto questo colpisce molto Tekla, che, come abbiamo gia detto, invidia la ragazza poiché
in quel momento questa si trova al centro dell’attenzione di tutti i presenti, cosa che alla fine della
novella la portera a desiderare e progettare anche per se stessa una morte ‘in grande stile’, convinta
che questo la rendera famosa in tutta Stoccolma (cosa che poi, come sappiamo, non avverra).
Possiamo ritenere che anche in questo caso, come per il destino di Tekla, I’autore mostri un
atteggiamento ambivalente: da una parte si dimostra ammirato dallo spirito con cui la presunta strega
va ad affrontare la prova dell’acqua, ma dall’altra, se teniamo conto di quanto si ¢ detto della sua
rappresentazione della sessualita femminile nella novella, vista come mostruosa e perversa, lo stato
d’animo della ragazza potrebbe rivelare che anch’ella possiede tali caratteristiche, quindi sia affetta
da isteria e la fine a cui probabilmente andra incontro ¢ quella che si merita. La prova dell’acqua, per
come la descrive Strindberg nella novella, ¢ espressione del mutamento di prospettiva dell’autore
riguardo al genere femminile: in Svenska folket, scritto all’inizio degli anni Ottanta del XIX secolo,
I’obbiettivo dell’autore era quello di narrare la storia del paese adottando la prospettiva della classe

piu modesta, volendo dare voce al proprio radicalismo democratico e ad una critica delle autorita che
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ereditava dall’Illuminismo, e scegliendo quindi di eleggere anche una strega tra i rappresentanti degli
strati sociali inferiori, con cui Strindberg simpatizza maggiormente, come si ¢ gia detto (§ 3.2);
invece, in Svenska oden och dventyr Il (pubblicato tra la fine degli anni Ottanta e 1’inizio del decennio
successivo), e in particolare in En hdxa, le aspirazioni di ascesa sociale di Tekla hanno una
connotazione diversa, dato che gli interessi psicologici e 1’idea di lotta tra i sessi € di competizione
ed ostilita verso le donne teorizzata dall’autore avevano preso il sopravvento sugli ideali di

uguaglianza tra classi sociali espressi nell’opera precedente.

3.4.2 Torture, esecuzioni e violenza demoniaca: la violenza in Drommar om rosor och eld di Eyvind

Johnson

Proseguiamo con lo studio dell’argomento della violenza in Drommar om rosor och eld. Riguardo al
tema della violenza nella produzione di Johnson, Fulvio Ferrari, riferendosi soprattutto a Hans Nades
tid, sostiene che nelle sue opere essa viene vista come una delle parti che costituiscono il lato piu
oscuro della storia ed ¢ un “presupposto celato e rimosso della ricchezza, dell’arte, della bellezza”
(Ferrari 2005: 563). A mio parere, questo puo essere in parte rintracciato anche in Drommar om rosor
och eld, poiché la violenza si mostra come una delle caratteristiche del clima di repressione descritto
nel romanzo, argomento di cui si ¢ gia disquisito parlando, ad esempio, degli atti violenti effettuati
per reprimere chi era considerato infedele dal punto di vista religioso (come gli ugonotti) e/o
ostacolava il processo di accentramento del potere del sovrano: la misura che in Drommar om rosor
och eld si eleva a simbolo di tale violenza insita nei rapporti di potere nel corso della storia ¢ la
demolizione delle mura ugonotte di Loudun, della quale abbiamo parlato in precedenza (§ 3.3.2). La
violenza diventa quindi il principale mezzo con cui nel romanzo la repressione di tipo politico si
esprime e si manifesta. Andiamo quindi ad analizzare il tema prendendo in considerazione degli

episodi specifici di violenza riportati nel romanzo.
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Abbiamo affermato che in certi casi, nelle opere prese in esame, la violenza viene declinata
nell’utilizzo della tortura: nel romanzo di Johnson abbiamo gli esempi piu espliciti di questo. Il
personaggio che piu di tutti ¢ sottoposto alla tortura ¢ Urbain Grainier, che viene seviziato con la
speranza che confessi di avere stretto un patto coi demoni che hanno preso possesso del convento di
Loudun. Prima di essere torturato, Grainier viene pero sottoposto ad una sorta di visita medica, in cui
cinque presunti dottori sono incaricati di capire se il sacerdote sia appunto implicato in un patto coi
demoni: lo pungono con degli aghi per testare la sua sensibilita al dolore (che, in caso di presenza di
poteri demoniaci, dovrebbe essere assente) e lo fanno spogliare per accertarsi della presenza del
marchio del diavolo anche nelle sue parti piu intime (Johnson 2002: 353-354). Anche se in questo
caso non ¢’¢ una vera e propria forma di tortura, possiamo dire che ¢’¢ comunque della violenza, dal
momento che la dignita e I’intimita del sacerdote vengono violate. Per quanto riguarda invece le vere
e proprie torture che Grainier patisce, esse sono riportate tramite il racconto di Daniel Drouin nel suo

diario, prima e dopo la pronuncia della condanna del sacerdote:

Den 18 augusti detta nddens och smértans ar 1634 torterade de honom béde pa det vanliga och pa det extraordinira
sdttet med spanska stoveln. Efter tortyren gav de honom ytterligare stryk. Men hans mun 6ppnades inte annat dn
svaga klagorop och standaktiga men milda folklaringar att han var oskyldig till det hidxeri de anklagade honom
for. Han forlit dem alla. [...]. Man 6verldmnade honom &t tortyren. Det var spanska stoveln, bade pa det vanliga
och det extraordinira séttet. De surrade vart och en av hans ben mellan plankor och drev in kilar, allt grovre och
grovre, mellan plankorna. [...] Klockan 2 pa eftermiddagen var hans ben krossade sa att mirgen rann ut. Man bar
honom da till ett rum en trappa upp. Herr de Laubardemont védjade ater och strickte fram sitt papper, men U. G.
skrev inte under. Det ségs att man d& gav honom stryk. (Johnson 2002: 384-385, 388-389)

Il 18 agosto di quest’anno di grazia e di dolore 1634, lo hanno torturato sia nel modo normale che in quello
straordinario con lo stivaletto spagnolo. Dopo la tortura lo hanno picchiato ancora. Ma la sua bocca non si ¢ aperta
per niente, tranne che per deboli grida di dolore, per ferme ma dolci dichiarazioni di innocenza circa la stregoneria
di cui lo accusavano. Li ha perdonati tutti. [...] Lo si lascio alla tortura. Usarono lo stivaletto spagnolo, sia nella
maniera comune che in quella straordinaria. Legarono ciascuna delle sue gambe tra delle assi, e le assi cacciarono
dei cunei sempre piu spessi. [...] Alle due del pomeriggio le sue gambe erano stritolate al tal punto che ne scorreva
fuori il midollo. Allora lo trasportarono in una stanza al piano di sopra. Il signor de Laubardemont lo prego ancora
e gli stese la sua carta, ma U. G. non firmo. Si dice che allora lo picchiarono.*® (Johnson 1978: 829-830, 833-835)

La violenza qui descritta viene si messa in atto per provare ad estorcere a Grainier la confessione di

aver cospirato insieme ai demoni, ma possiamo vederla anche come espressione del potere repressivo

3 Lo stivaletto spagnolo era uno strumento di tortura costituito da “Due tavole di legno situate a mo’ di torchio, fra le
quali si comprimeva alla caviglia una gamba. Una variante era costituita da due gambali di ferro che si potevano stringere
con un meccanismo a vite, e dentro i quali venivano imprigionate le gambe del soggetto. Il carnefice, stringendo assieme
le gambe, ne provocava lo spappolamento”. Fonte: <https://lastoriaumana.blogspot.com/2018/04/la-tortura-modalita-
statuto-giuridico.html> (12/12/2024).
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che in quell’epoca la monarchia francese possedeva, incarnata soprattutto, nel caso storico di Loudun
come nel romanzo, da Laubardemont e, piu indirettamente, Richelieu. L’idea che i supplizi, come
esecuzioni e torture, vengano adoperati da chi possiede il potere per darne manifestazione ¢ esposta
anche da Michel Foucault in Sorvegliare e punire: il supplizio ¢ il mezzo con cui il re mostra che la
“potenza sovrana”, dalla quale proviene il diritto di punire, pud appartenere solo a lui e mai al popolo,
il quale, davanti alla giustizia regia, non puod che tacere (Foucault 1976: 38-39). Il filosofo sostiene
infatti che il supplizio vada anche ritenuto un “rituale politico” che viene compreso nelle “cerimonie
con cui il potere si manifesta”. Il reato viene infatti visto anche come un affronto a chi fa rispettare la
legge, cio¢ il sovrano: “Lo attacca personalmente perché la legge ¢ la volonta del sovrano; lo attacca
fisicamente perché la forza della legge ¢ la forza del principe. [...] L’intervento del sovrano non ¢
dunque un arbitrato fra due avversari; ¢ anche molto di piu di un’azione tendente a far rispettare i
diritti di ciascuno; € una replica diretta a colui che 1’ha offeso” (Foucault 1976: 51-52). Questa teoria
pud quindi apparire molto calzante con quanto Johnson nel romanzo vuole mostrare riguardo
I’esercizio del potere. Un esempio molto chiaro di cid ¢ la riflessione, gia riportata in questa tesi (§
3.3.2), che fa Grainier mentre ¢ tenuto prigioniero nella casa di padre Minet: il sacerdote arriva infatti
alla conclusione di essere stato accusato affinché i suoi nemici, sia li in citta che fuori (quindi anche
Richelieu e, di conseguenza, il re di Francia), possano dimostrare di essere nel giusto e dare prova del
proprio potere. Foucault attribuisce inoltre al supplizio un significato legato alla religione e alla
dottrina cattolica, in quanto viene visto come una sorta di anticipazione delle pene dell’inferno a cui
il condannato andra incontro dopo la morte (Foucault 1976: 50). Dietro all’uso della violenza e della
tortura in Drommar om rosor och eld potrebbe dunque celarsi anche questo, dato il contesto
ecclesiastico in cui il romanzo ¢ ambientato.

Le torture fin qui menzionate non vengono attuate in pubblico, ma in un ambiente piu chiuso, cioe¢ il
municipio di Loudun, alla presenza di pochi testimoni (tra cui Drouin) costretti ad assistere alle
sevizie (Johnson 2002: 384). Successivamente Johnson mostra anche un tipo di supplizio tenuto

davanti a molte persone ed ancora piu eclatante e sanguinoso del precedente. Arriviamo infatti a
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quello che si puo considerare come I’apice delle violenze narrate in Drémmar om rosor och eld, cio¢
I’esecuzione di Grainier, il quale viene bruciato vivo sul rogo nella piazza di Loudun, fatto che
accadde anche nella realta storica. Come le torture a cui il sacerdote viene sottoposto, anche la sua
esecuzione ci viene narrata, nelle ultime pagine dell’opera, attraverso la testimonianza di Drouin, che
assiste alla scena insieme alla moglie Charlotte mentre stanno consolando Madeleine, I’amante di
Grainier (la quale abita nell’appartamento al piano di sopra della casa di Drouin). Il rogo di Grainier

viene descritto cosi:

Men folk hade hunnit att ta sig upp péa vart tak med stegar liksom pé alla andra tak runt vart torg. Herr de
Laubardemont hade latit resa ldktare avsedda for de forndrmare bland publiken men ldktarna var redan tidigt pa
dagen overfyllda av ldgre folk. [...] Alla tak var fulla med folk. Man kléngde sig fast ddr uppe med fotterna mot
takrdnnorna eller med armarna kring skorsternana. [...] Forst kom stadsvakterna, som fatt forstirkning fran Chinon,
och foste undan folk och sa kom den egentilga kortegen. [...] Urb. G. lyftes ur kérran och man forsokte ldgga
honom pa knd framfor Sainte-Croixkyrkans portal medan notarien Nozay ater laste upp domen. [...]. Dérfter bar
var stads bodel, Duchesne, U. G. till bélet. Detta var som visst ar brukligt: torr ved oh halm travad kring en pale.
Vid palen hinge ett slags sadel eller jarnstol och dér bands U. G. fast. [...] Man ville att han skulle erkénna sig vara
trollkarl men han végrade fortfarande. Lacet eller Barrot rackte honom ett krucifix att kyssa, men handrérelsen var
sé hiftig (jag kunde se det) att det var som ett slag. [...] Nar han ryggade tillbaka tog man det som ett bevis pa att
han fornekade sin Frilsare. Sedan gick allt mycket fort. Nagon, och det var Barrot, tror jag, eller kanske Minet
eller Lacet, greps av sddant raseri vid anblicken av U. G.:s stora mod och stolta standaktighet, att han rock blosset
ur bodelns hand och sjilv tande bélet. [...] Det sista jag sdg av min gamle vén, vid vars sida jag trofast har statt i
allt det forskackliga som har hdant honom och var olyckliga stad, var hur hans kropp bdjde sig framat i eldslagorna
som slog upp och sedan hur han omvirvades av roken. (Johnson 2002: 390, 392-393)

Ma la gente era riuscita a salire sul nostro tetto con delle scale, come su tutti gli altri tetti intorno alla piazza. Il
signor de Laubardemont aveva fatto costruire delle tribune destinate al pubblico piu di riguardo, ma gia la mattina
presto le tribune erano gremite di gente di basso rango. [...] Tutti i tetti erano pieni di gente. La gente stava
aggrappata lassu con i piedi contro le grondaie o le braccia intorno ai camini. [...] Per prime arrivarono le guardie
cittadine, che avevano ricevuto rinforzi da Chinon, e spinsero la gente da parte; poi venne il corteo vero e proprio.
[...] Urb. G. venne sollevato dal carro e si cerco di metterlo in ginocchio davanti al portale della chiesa di Sainte-
Croix, mentre il notaio Nozay leggeva di nuovo la sentenza. [...] Dopo di cio il boia della nostra citta, Duchesne,
trasporto U. G. sul rogo. Questo era preparato secondo 1’uso: legna secca e paglia accatastata intorno a un palo. Al
palo era appesa una specie di sella o sedia di ferro, e a quella fu legato U. G. [...] Si voleva che confessasse che
era un mago, ma lui rifiuto ancora. Lacet o Barrot gli tese un crocifisso da baciare, ma il movimento fu cosi violento
(potei vederlo) che fu come una percossa. [...] Quando lui sobbalzd all’indietro cid fu preso come una prova del
fatto che lui rinnegasse il suo Salvatore. Poi tutto si svolse molto in fretta. Qualcuno, ed era Barrot, credo, o forse
Minet o Lacet, fu preso da un tale furore alla vista del grande coraggio e dell’orgogliosa fermezza di U. G. che
strappo la torcia dalla mano del boia ed accese il rogo lui stesso. [...] L’ultima cosa che vidi del mio vecchio amico,
al cui fianco sono stato fedelmente in tutte le cose terribili che sono successe a lui e alla nostra infelice citta, fu
come il suo corpo si piegasse in avanti nelle flamme che prorompevano, e come poi fosse avvolto dal fumo.
(Johnson 1978: 836-839)

La morte di Grainier ci viene descritta come estremamente dolorosa. Ingegerd Fries, nel suo articolo
sul romanzo, la definisce come una morte molto “fisica”, e sostiene che Grainier va ritenuto come il
capro espiatorio su cui sono proiettate tutte le sofferenze umane; il personaggio ha comunque il
coraggio di sfidare la falsita dei propri detrattori, mostrando risolutezza nell’affrontare il proprio

destino (Fries 1993: §83). Alla fine, I’immagine del personaggio che ricaviamo dal racconto di Johnson
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¢ quella di un martire, che muore, piu che per la propria fede religiosa, per la difesa di se stesso e
della propria integrita morale. Cido ¢ evidenziato dal fatto che Grainier sceglie di proclamarsi
innocente fino all’ultimo e di mostrarsi fiero e coraggioso anche nella morte. Alla fine, quindi,
proviamo ammirazione per il personaggio, ma anche un grande senso di tristezza e rabbia per il
destino che gli ¢ stato riservato: cio scaturisce grazie anche al tono con cui Drouin narra i fatti, che fa
trasparire il suo grande coinvolgimento emotivo per la sorte dell’amico. L’elevata presenza della folla
che assiste al rogo, a cui si ¢ gia fatto riferimento, ¢ ben messa in evidenza da Johnson, che descrive
anche come il popolo pare addirittura essere spinto ed incoraggiato a presenziare all’esecuzione del
sacerdote tramite le “tribune” fatte allestire da Laubardemont. La partecipazione del pubblico ai

supplizi ¢ un aspetto di cui anche Foucault sottolinea I’importanza:

Nelle cerimonie del supplizio, il personaggio principale ¢ il popolo, la cui presenza reale e immediata ¢ richiesta
per il loro compimento. Un supplizio che fosse stato conosciuto, ma il cui svolgimento fosse rimasto segreto, non
avrebbe avuto alcun senso. L’esempio veniva ricercato non solamente suscitando la coscienza che la minima
infrazione rischiava fortemente di essere punita, ma provocando un effetto di terrore con lo spettacolo del potere
scatenato sul colpevole [...]. Esso ¢ chiamato come spettatore: lo si convoca per assistere alle esposizioni, alle
confessioni pubbliche [...]. Bisogna non solamente che il popolo sappia, ma che veda con i propri occhi. Perché ¢
necessario che abbia paura, ma anche perché deve essere testimone, come garante della punizione, e perché deve,
fino ad un certo punto, prendervi parte. Essere testimonio ¢ un diritto che il popolo ha e rivendica [...]. Nella
vendetta del sovrano, quella del popolo era invitata ad inserirsi. [...] Il popolo deve apportare il suo concorso al re
quando questi si mette a “vendicarsi dei suoi nemici”. (Foucault 1976: 62-64)

Il filosofo vede quindi la partecipazione della folla come necessaria per dare man forte in quel
momento al potere del sovrano, il quale pero, tramite 1’esecuzione dei supplizi, mostra al popolo a
cosa esso potrebbe andare incontro se infrange la legge. E un aspetto che si percepisce chiaramente
nella storia delle possessioni di Loudun, sia nella realta storica che nella dimensione romanzesca
dell’opera di Johnson: come si ¢ gia detto, I’autore descrive il caso di Loudun come caso politico,
culminato appunto con la morte di Grainier, giustiziato non perché complice dei presunti demoni che

si pensa abbiano posseduto le suore ma per la sua opposizione al dispotismo del regno di Francia.
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L’alta partecipazione della folla al rogo di Grainier puo cosi
essere vista come una vittoria per gli oppositori del

sacerdote, che riescono appunto a far capire al popolo quale

sara il suo destino se si dovesse comportare come il

condannato, suscitando in esso paura: come scrive Leif

Dahlberg, ¢ proprio la paura ad aver spinto i personaggi a
non intervenire in alcun modo per fermare il processo
(Dahlberg 2006: 227-228). Foucault parla in seguito anche
della confessione del crimine da parte del condannato,

prevista durante I’esecuzione, in modo che il detenuto

Illustrazione di Victor Armand Poirson, tratta
dall'opera Les Mystéres de la science: autrefois
(1886) di Louis Figuirer: essa mostra il supplizio
pubblico a cui venne sottoposto Urbain Grandier.  condanna” (Foucault 1976: 71). Questo accade anche nel

potesse “testimoniare il proprio crimine e la giustizia della

passo del romanzo che abbiano riportato nelle pagine precedenti, con il tentativo di spingere Grainier
a confessare di aver stretto un patto coi demoni, che perd il sacerdote si rifiuta strenuamente di
ammettere.

In Drémmar om rosor och eld 1a violenza non ¢ solo espressione della repressione politica, ma anche
di quella sessuale, che coinvolge in particolare le suore orsoline del convento di Loudun che, a quanto
si pensa, subiscono possessione da parte dei demoni. Le possessioni vengono infatti descritte come
se fossero violenze di tipo carnale: ¢ il caso di quello che deve subire per tre notti suor Anne, una

delle consorelle piu anziane del convento. Johnson ci presenta cosi la possessione che la coinvolge:

Demonerna kom till henne tre nétter pa rad. Forsta natten var de ur hennes fortflutna. Hon gungade i en stotig,
gnisslande vagn over gropiga hedvigar mot havet. Bredvid henne satt en demon utan ansikte och trevade mellan
hennes kndn med en kall, benig och stravt harig hand. Naglar rispade hennes hud, det var klor. En hand grep tag
om hennes nacke och pressade hennes kinder och mun mot vagnsbottnen. [...] Nésta kvill var hon rddd for att
somna. [...] Hon steg upp och drack ett glas vin, sedan kom lugnet. Hon vaknade av att ndgon rev i hennes klider,
och da hon slog ifran sig triffade den hogra handen den vistra. Négon &r hir hos mig, kinde hon. Nagon ar hér
hos mig, nagon &r hér hos mig, ndgon dr hér hos mig! [...] Tredje natten blev avgérande. Hon uppfattade att det
var fyra demoner som kom och de nimnde sina namn. Hon véntade dem. [...] En hand ur moérkret grep henne om
nacken och vred hennes ansikte mot fonstergluggen dér det fanns milt ménsken. [...] Gud, ta det fran mig, mumlade
hon. Men nér lapparna skildes kénde hon att ndgon slank in i henne och redan var i strumpen, i brdstet, i
mellangirdet. Ogonen &ppnades. Hon sig de glupska, instillsamt och grymt leende ansiktena i ljuset i
fonstergluggen. D& hon vaknade ur deras viskingar, ur bilden av demoner och deras obscena rorelser, nir hon
vaknade ur deras nattverklighet och nattsanning lag hon naken och hopkrupen som ett foster pé golvet. Det var i
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gryningen. Bredvid henne lag ett kullstjdlpt vinkrus och ett vilt glas. Hon lag i en pdl av vin och av demoners
spillda siad. (Johnson 2002: 79-80, 82)

I demoni vennero da lei tre volte di seguito. La prima volta vennero dal suo passato. Lei dondolava in una carrozza
che traballava e cigolava su strade della brughiera tutte buche, che portavano al mare. Accanto a lei era seduto un
demonio senza volto che palpava in mezzo alle sue ginocchia con una mano fredda, ossuta e ruvida di peli. Unghie
graffiavano la sua pelle, erano artigli. Una mano ’afferro alla nuca e schiaccid le sue guance e la sua bocca sul
fondo della carrozza. [...] La sera successiva aveva paura di addormentarsi. [...] Lei si alzd e bevve un bicchiere
di vino, poi venne la calma. Si sveglio perché qualcuno le strappava i vestiti, ma quando lei cerco di cacciarlo via,
con la sua mano destra incontro solo la sinistra. “Qualcuno ¢ qui da me”, disse. “Qualcuno ¢ qui da me, qualcuno
¢ qui da me, qualcuno ¢ qui da me!”. [...] La terza notte fu decisiva. Lei capi che erano quattro i demoni che
venivano. Avevano detto i loro nomi e lei li aspettava. [...] Una mano dall’oscurita I’afferro alla nuca e giro il suo
volto verso il finestrino, dove c’era un dolce chiaro di luna. [...] “Dio, allontana questo da me” mormorava. Ma
quando le sue labbra si schiusero, senti che qualcosa scivolava dentro di lei, che era gia nella gola, nel petto, nel
diaframma. Gli occhi si aprirono. Lei vide facce avide, che sorridevano insinuanti e crudeli alla luce del finestrino.
Quando si sveglio dai loro bisbigli, dall’immagine dei demoni e dei loro movimenti osceni, quando si sveglio dalla
loro realta e verita notturna, giaceva nuda e rannicchiata come un feto sul pavimento. Era I’alba. Accanto a lei
c’era una brocca di vino capovolta e un bicchiere caduto. Lei giaceva in una pozza di vino e di seme sparso dai
demoni. (Johnson 1978: 500-501, 503-504)

Da questo brano vediamo come appunto le possessioni demoniache delle orsoline prendono la forma
di stupri: i demoni che assalgono Anne le usano violenza, la toccano senza il suo consenso, le
strappano i vestiti e sembrano attuare anche la penetrazione sessuale in lei, tanto che, al momento del
risveglio dalla terza notte di possessione, la suora si ritrova infatti in una pozza di quello che pare
sperma demoniaco. I demoni usano anche violenza fisica, come si vede verso la fine del romanzo,
quando le orsoline, portate davanti a Grainier (in quel momento prigioniero) affinché vengano da lui
esorcizzate, lo attaccano fisicamente. L’idea dei presenti ¢ che questi atteggiamenti violenti delle
suore siano in realta opera dei demoni che hanno preso possesso di esse: le orsoline fungono quindi

da corpi ‘ospitanti’ per i demoni. Il personaggio narra cosi la scena:

Da rusade kvinnorna pa mig. De kom en vag av hat och forforande begir mot mig: en vag som vill omfanna och
smeka och piska och béra och drinka. De ville kldsa mig, nypa mig, bita, sparka och omfanna mig; de ville déda
mig. De ville allt detta och de ville det inte. Det fanns en viljemakt i dem som inte var deras egen. (Johnson 2002:
366)

Allora le donne si precipitarono addosso a me. Vennero verso di me come un’ondata di odio e di bramosia
seduttrice: un’ondata che io volevo abbracciare, accarezzare, fustigare, sorreggere e annegare. Mi volevano
graffiare, pizzicare, mordere, prendere a calci e abbracciare; mi volevano uccidere. Volevano tutto questo e non lo
volevano. C’era in esse una forza di volonta che non apparteneva loro. (Johnson 1978: 810)

Per 1 personaggi questa ¢ I’ennesima dimostrazione che i demoni abbiano effettivamente posseduto
le suore con la complicita di Grainier, cosa che, come abbiamo visto, portera alla conseguente
condanna ed esecuzione del sacerdote. Si € pero detto che nel romanzo Johnson faccia piu volte capire

che i demoni che si trovano a Loudun non sono creature dell’inferno, ma bensi le persone che
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intendono eliminare Grainier per prendere e consolidare il proprio potere in citta o nel resto della
Francia e/o provano sentimenti di rabbia ed invidia nei confronti del sacerdote. Dalla prospettiva di
Grainier come narratore, con cui I’autore implicito empatizza, sembra che le suore agiscano violenza
dal momento che prima ancora sono loro vittime di violenza, di una volonta che le manipola: anche
qui ritorna dunque il concetto dell’abuso di potere, che si manifesta tramite la violenza. L’autore
confuta anche 1I’idea che dietro gli incubi e le possessioni delle suore ci siano forze demoniache,
poiché essi potrebbero essere invece dovuti ad isteria, di cui parleremo in dettaglio a breve. Come si
¢ gia detto (§ 3.3.2), le suore hanno probabilmente sviluppato 1’isteria, di cui gli incubi sono sintomi,
poiché immerse in un ambiente molto chiuso ed opprimente che impone standard di purezza molto
alti per arrivare alla santita e che, di conseguenza, ha portato le consorelle a demonizzare e reprimere
ogni loro istinto e desiderio sessuale: questo potrebbe anche spiegare il perché, nel caso di suor Anne,
I’atto sessuale venga vissuto come uno stupro da parte dei demoni. L’isteria potrebbe anche avere le
proprie radici nei traumi avvenuti nel passato delle suore. Oltre a suor Jeanne, che ha subito da molto
giovane il trauma dell’abbandono da parte dei genitori, anche suor Anne non ha avuto un passato
facile: anni prima viene infatti obbligata a sposare un barone vedovo, molto piu anziano di lei e
violento; dopo la morte di questo Anne decide di prendere i voti, ma nonostante la sua buona volonta
e le promesse di raggiungere 1’incarico di madre superiora, viene sempre relegata a ruoli subalterni.
Tutti questi traumi e difficolta hanno portato il personaggio, tra le altre cose, a sviluppare una sorta
di dipendenza dall’alcol (Johnson 2002: 72-74). Anche suor Anne ha dunque dovuto sopportare una
forma di repressione, dovendo rinunciare alle proprie ambizioni personali ed accontentarsi di ruoli di
minore prestigio: nel suo caso, I’isteria dalla quale ¢ affetta assume manifestazioni dal carattere
particolarmente violento. Si pud quindi concludere affermando che nel romanzo, come per la
repressione di tipo politico, anche quella sessuale e ‘personale’ si manifesta ed ha come conseguenza

episodi e forme di violenza.
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3.4.3 Abusi fisici e sessuali come dimostrazione di potere: la violenza in Vigen mot Balberget di

Thereése Soderlind

E arrivato il momento di andare ad analizzare la tematica della violenza nelle due opere di letteratura
svedese contemporanea che si ¢ scelto di includere in questa tesi. Sia in Vigen mot Bdlberget che in
Strega ’argomento ¢ presente in modo sia esplicito che piu metaforico, e, data 1’ispirazione
femminista comune a Soderlind e Holm, quella che descrivono entrambe le autrici ¢ violenza di
genere, espressione della repressione attuata dagli uomini sulle donne. Nel caso di Vigen mot
Balberget, in particolare, gli esempi di repressione trattati in precedenza (§ 3.3.3) spesso si
manifestano o sfociano in episodi di violenza fisica e/o sessuale, a cui 1 personaggi femminili non
riescono quasi mai a sottrarsi € sono continuamente obbligate a sopportare. Alcuni degli esempi piu
evidenti di cio coinvolgono Malin, la protagonista del romanzo.

Malin ¢ vittima di violenza fin da giovane: come si ¢ gia detto, suo padre Stock-Pelle ¢ spesso
manesco con lei e le altre due figlie, come possiamo leggere da questo breve passo posto in uno dei

primi capitoli dedicati alla protagonista:

Var far annorlunda innan han var ute i kriget? Farmor sa det ibland, nér far gatt hart at ndgon av oss och hon fétt
trosta. Han tog pa sig och gick ut ur stugan var gang nagon av oss fatt stryk, d&ven mitt i den sméllkallaste vintern.
”Nu skdms han, Stock-Pelle”, sa farmor. ”Vinta och se. Ikvill far ni héra om Pisskév igen.” (Soderlind 2013a:
151)

Papa era diverso prima di andare in guerra? La nonna lo diceva a volte, quando papa alzava le mani su una di noi,
e lei ci consolava. Lui si vestiva ed usciva di casa ogni volta che una di noi veniva picchiata, anche nel mezzo
dell’inverno piu gelido. “Adesso si vergogna, Stock-Pelle” diceva la nonna. “Aspettate e vedrete. Stasera vi
tocchera sentir di nuovo parlare di Pisskév”.

Queste poche righe ci fanno capire la natura delle percosse di Stock-Pelle sulle figlie: le botte
dell’uomo sono il suo modo per sfogare la propria rabbia, la quale si ¢ probabilmente generata dopo
la sua esperienza in guerra, per cui Stock-Pelle prova sia grande orgoglio, ma che pare gli abbia
lasciato anche alcuni traumi. L’autrice non giustifica la violenza dell’uomo, ma cerca di dare almeno
un accenno di spiegazione ad essa. Soderlind, attraverso la narrazione e le parole della nonna di Malin,

suggerisce che la violenza di Stock-Pelle, piu che come metodo con cui controllare e reprimere le
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figlie, venga attuata appunto come una valvola di sfogo, tanto che ’'uomo pare poi provare vergogna
per le sue azioni e si ‘autopunisce’ allontanandosi di casa da solo anche in pieno inverno. Nonostante
questo Malin e le altre donne della sua famiglia non hanno modo di fermare Stock-Pelle, dovendo
invece sopportare le sue percosse € potendo solo consolarsi con il fatto che I’'uomo non alzi le mani
su di loro per cattiveria o piacere nel vederle soffrire, e che alla fine si dimostri almeno leggermente
pentito dei suoi gesti violenti.

Cresciuta, Malin fa esperienza anche di violenza sessuale. Cid avviene quando si ritrova fidanzata
con Erke, di cui la protagonista non ¢ innamorata e che ¢ noto in paese per essere tendente alla
violenza. Durante un loro dialogo prima del matrimonio, Erke si mostra perfettamente consapevole
che con le nozze Malin diventera una sorta di sua proprieta su cui lui avra tutti i poteri, considerandola
praticamente al pari del podere della famiglia di lei di cui lui diventera padrone dopo il matrimonio:
“Jag kan fa bittre &n eran gard ... Men jag langtar efter dig, Malin. [...] Jag kan vil séga vad jag vill
till dig. Och snart kan jag gora vad jag vill ocksa ... blir du rddd nér jag sdger sa?” (Soderlind 2013a:
195; Posso trovare un podere migliore del vostro... Ma io desidero te, Malin. [...] Posso dirti quello
che voglio. E presto potro anche fare quello che voglio... ti spaventi se parlo cosi?). Della
degradazione della donna al solo ruolo di moglie e madre, attuata gia dal Cinquecento, parla anche
Silvia Federici, la quale afferma anche che gli uomini ebbero di conseguenza libero accesso al corpo
femminile, come da dimostrazione anche Erke sia nella breve citazione qui riportata che in quello che
fara poco dopo (Federici 2020: 140). Il desiderio che Erke sostiene di provare per Malin non tarda
infatti a manifestarsi, e cid avviene con una sua violenza sessuale ai danni della protagonista. Come
si € gia accennato in precedenza, cid accade nella pausa che i due si prendono per mangiare durante

un breve viaggio in visita alla famiglia di lui:

”Vad sdger du om det hir da?” Jag vinde tillbaka blicken och dir stod han kvar pé stéllet, med piten framtagen ur
blaggarnsbyxorna. [...] Nér jag hojde blicken mot 6gonen Erkes sag jag vad han var ute efter. Det var meningen
att jag skulle bli rddd. ”Vad kallar du det hdr, Malin?”” ”Ett tolvtums svérd”, var det enda jag kom pa. Han skrattade
till. Sakta dalade svirdet. Han fick ta fatt i det for att det inte skulle forsvinna helt i skortarna som stack fram.
Sedan stod han framf6ér mig och runkade. [...] Jag hade vetat i flera veckor att jag skulle bli Erkes, men &nda till
den stunden han véltrade sig dver mig och jag tappade korvbiten jag holl i, 4nda fram till dess och lite léngre, tills
han fétt upp kjortlarna pa mig och rivit at sidan sédrken, dnda till dess och kanske ldngre &nda, tills han bokade
mellan benen pa mig sa att han kom at med piten och kanske dnda tills han drev in den och jag gjorde vad jag
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kunde for att inbilla mig att det var Matz som var sadér tung, som luktade sadar skarpt, som grymtade och bokade
och holl hianderna om bada skinkorna pa mig och skrattade at mig, kanske dnda till dess jag dppnade dgonen
eftersom han pratade till mig och det inte var Matz rost utan Erkes och det var Erkes morkbla 6gon som géckade
mig, kanske édnda till dess hade jag haft hoppet om Matz kvar. (Séderlind 2013a: 197-198)

”Allora, che ne dici di questo?”. Mi girai a guardare indietro e lui era ancora li sul posto, con I'uccello tirato fuori
dai pantaloni di tela. [...] Quando alzai lo sguardo sugli occhi di Erke vidi quello che lui cercava. Avrei dovuto
avere paura. “Questo come lo chiami, Malin?” “Una spada da dodici pollici”, fu I’unica cosa che mi venne da dire.
Lui ci rise su. La spada si abbasso lentamente. Lui dovette afferrala affinché non sparisse del tutto nei lembi che
sporgevano. Poi si mise davanti a me e si masturbo. [...] Sapevo da diverse settimane che sarei diventata di Erke,
ma fino al momento in cui lui si rotolo su di me e mi cadde il pezzo di salsiccia che tenevo in mano, fino a quel
momento e un po’ piu a lungo, finché non mi sollevo la gonna e mi strappo via la veste, fino ad allora e forse
ancora piu a lungo, finché non si infilo tra le mie gambe in modo da arrivarci con 1’uccello, o forse finché non lo
fece entrare ed io non feci quanto in mio potere per immaginarmi che fosse Matz ad essere cosi pesante, ad avere
un odore cosi forte, a grugnire e infilare e tenere le mani su entrambe le mie natiche e a ridere di me, forse fino a
quando non aprii gli occhi poiché mi parlava e non era la voce di Matz ma quella di Erke ed erano gli occhi azzurro
scuro di Erke che mi beffavano, forse fino ad allora avevo sperato che fosse ancora Matz.

Oltre a mostrare ’attitudine di Erke alla violenza e il suo grande appetito sessuale nei confronti di
Malin, il brano qui riportato da dimostrazione dell’atteggiamento che la protagonista si vede costretta
a tenere nei confronti del futuro marito e della vita sessuale che la attende. Come le percosse paterne
che ¢ stata obbligata a sopportare fin da piccola, la violenza sessuale del fidanzato ¢ inevitabile per
Malin: la stessa protagonista pare considerarla tale, tanto che non prova nemmeno a sottrarsi ad essa.
L’unico metodo che in quel momento Malin pud adoperare per tollerare lo stupro ¢ quello di
immaginarsi, finché le ¢ possibile, che al posto di Erke ci sia Matz, il suo amico d’infanzia di cui ¢
innamorata. Come si ¢ gia detto nel paragrafo precedente riguardo all’impossibilita delle donne di
scampare alle violenze fisiche maschili, S6derlind ci descrive qui come, nella Svezia del XVII secolo,
il genere femminile dovesse sopportare anche violenze di tipo carnale, non avendo modo per sfuggire
da esse e potendo solo cercare degli stratagemmi per renderle per sé meno brutali. Malin dimostra di
possedere comunque una certa resilienza e consapevolezza di sé€ pur nella situazione di repressione
in cui si ritrova: queste risorse possono essere ritenute anche un atto di ‘sorellanza’ da parte
dell’autrice dei giorni nostri verso la sua protagonista del XVII secolo.

L’accettazione delle violenze di Erke da parte di Malin si vede anche nel suo approccio con quelle

che il marito riserva alla figlia Segrid come punizione per le fughe di questa nella foresta:

Och nér hon antligen kom var hon kletig av jord och naken. Jag blev alldeles forskrickt och skyndade mig att
rengora henne vid brunnen. Erke fick inte se henne, da skulle hon réka dn mer illa ut. Han hade for forsta gangen
givit henne stryk och jag forstod att det var darfor hon tagit till skogs. Hon hade helt enkelt aldrig blivit agad pa
det viset innan. (Soderlind 2013a: 206)
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E quando finalmente lei tornava era sudicia di terra e nuda. lo rimasi assolutamente inorridita e mi affrettai a pulirla
vicino al pozzo. Erke non doveva vederla, altrimenti per lei sarebbe andata ancora peggio. L’aveva picchiata per
la prima volta ed io capii che era per quello che lei era scappata nel bosco. Semplicemente, prima lei non era mai
stata picchiata in quel modo.

Malin si dimostra qui rassegnata al fatto che Erke ¢ manesco con Segrid: la protagonista non ha modo
di fermare e nemmeno di cercare di persuadere il marito a non picchiare la figlia. L’unico metodo per
risparmiare alla bambina le percosse paterne ¢ quello di fare in modo di nascondere le sue ‘malefatte’,
pulendola quindi dal fango da cui ¢ ricoperta, cosa che altrimenti dimostrerebbe a Erke che si ¢ recata
nella foresta. Anche Segrid, quando ¢ ancora una bambina, ha modo di conoscere la violenza sessuale.
In un primo momento, perd, pare non rendersene conto, come traspare da un suo dialogo che ha con
Malin. Quando quest’ultima si accorge che Segrid ¢ incinta, prova a farle confessare chi sia il padre

del bambino, iniziando alla fine a sospettare che la figlia sia stata violentata:

”Beritta for mor”, bad jag. ”Berdtta vem du haft girning med. D4 far far betala det som utdéms och jag ska hjilpa
dig med barnet ... kanske kan det bli tal om giftermal ocksé, sd smaningom.” Jag skdmdes inte for att jag lockade
med det varenda flicka dromde om, i alla fall tills de forstatt att det inte var négot att dromma om. “Hjilpa med
barnet?” ”Jag ska hjilpa dig med barnet. Ni fir nog skamstraff bada tvd men det gér att uthérda, det forstar du
vil ...” En annan forklaring kom mig plotsligt till: ... eller har du blivit tvingad till umgénge?” ”Tvingad?” "Har
nagon tagit av dig kldderna och forgripit sig pa dig? Hallit fast dig och tvingat sig pa dig?”” Hon skakade pa huvudet.
(Soderlind 2013a: 222)

”Dillo alla mamma” la pregai. “Di’ con chi I’hai fatto. Cosi papa paghera quanto dovuto e io ti aiutero col
bambino... forse si potra parlare anche di matrimonio, alla fine”. Non mi feci scrupolo a prospettarle quello che
tutte le ragazze sognano, almeno finché capiscono che non c¢’¢ nulla da sognare. “Aiutarmi col bambino?” “Ti
aiuterd col bambino. Sarete probabilmente puniti entrambi ma si pud sopportare, capisci...”. All’improvviso mi
venne in mente un’altra spiegazione: “O sei stata obbligata ad avere rapporti?” “Obbligata?” “Qualcuno ti ha
strappato i vestiti e ti ha violentata? Ti ha trattenuta e ti ha costretta?”’. Lei scosse la testa.

Segrid nega appunto di essere stata stuprata, e pare piu focalizzata ad ottenere I’aiuto della madre per
il figlio che aspetta, cosa che si concretizzera quando, dopo aver partorito, fa giurare a Malin di far
passare il bambino come suo (Soderlind 2013a: 225). Come si € gia detto, pero, alla fine della sezione
del romanzo incentrata su Malin, viene rivelato che Segrid ha effettivamente subito abusi, per giunta
di tipo incestuoso, dato che colui che li ha perpetrati ¢ suo padre Erke. La parte di Malin si conclude
infatti con questa riflessione della protagonista: “Jag ar inte langre hustru men jag dr dnnu mor. Tva
barn har Segrid fott. Tva barn som Erke far svara infér Gud for nir den dagen kommer. [...] Jag ska
sjdlv ordna for min flicka. Jag ska finna ett sitt” (Soderlind 2013a: 290-291; Non sono piu una moglie

ma sono ancora una madre. Segrid ha avuto due figli. Due figli di cui Erke dovra rispondere davanti
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a Dio quando verra il giorno. [...] Mi occupero io della mia bambina. Troverd un modo). Anche qui
viene presentata la resilienza di Malin verso la violenza e gli abusi, che si dimostrano nuovamente
impossibili da fermare: essa ¢ probabilmente un’altra prova di solidarieta verso il personaggio, alla
luce del nostro presente. L’unico modo per non cadere vittima di violenza ¢ quello di cercare il piu
possibile di evitarla, anche adottando metodi estremi: come verra rivelato nella sezione dell’opera
dedicata al personaggio di Olof, la soluzione infatti che sceglie di attuare Malin per strappare una
volta per tutte Segrid dalle violenze di Erke ¢ quella di lasciarsi annegare insieme alla figlia nel fiume,
scena di cui si ¢ gia parlato (§ 3.3.3). Nelle righe qui riportate Malin cita anche la giustizia divina, a
cui, dopo la morte, ¢ convinta che il marito dovra rispondere in merito ai propri abusi verso la figlia.
E significativo che Malin menzioni un tipo di giustizia che viene ritenuto superiore a quella umana,
poiché, almeno nel suo caso, quest’ultima pare non riuscire o non volere punire chi si macchia del
crimine di violenza sessuale. Anche Maria Wahlstrom, sempre nel suo articolo sulla caccia alle
streghe pubblicato su Svenska Dagbladet, riflette su questa questione: quando parla della violenza in
Vigen mot Balberget, la studiosa afferma che nel romanzo si chiude un occhio e non si da molto peso
agli abusi di Erke nei confronti della moglie e della figlia, cosa che a noi lettori del presente sembra
paradossale. L’assurdita di questo ci pare ancora maggiore se mettiamo a paragone le violenze di
Erke, effettivamente accadute, con le accuse di stregoneria a Malin e alle altre donne del paese, le
quali vengono ritenute vere anche se in realtd sono inventate e frutto di mera superstizione
(Wahlstrom 2019).

Nell’ultima sezione del romanzo, narrata ed incentrata sul personaggio di Olof, Soderlind ci fornisce
maggiori risposte su alcune questioni introdotte nella parte di Malin ma 1i rimaste irrisolte, come
quelle riguardanti Segrid: il personaggio, in precedenza rimasto abbastanza ambiguo, viene
approfondito meglio, tramite, ad esempio, la trattazione del trauma che ha sviluppato in seguito alle
violenze paterne. L’autrice sceglie infatti di non narrare direttamente gli abusi a cui Erke ha sottoposto
la figlia, ma preferisce focalizzarsi sulle conseguenze che questi le hanno lasciato, su tutte la sua

resistenza nell’avere rapporti sessuali anche con colui che ama e al quale si ¢ unita in matrimonio,
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ovvero Olof. Cresciuti, 1 due si sono infatti sposati, ma per un periodo Segrid si ¢ rifiutata di avere
rapporti sessuali con Olof, motivo per cui lui si € convinto che lei lo abbia lo abbia scelto come marito
solo perché non c’era nessun altro che la voleva, avendo lei figli, e perché le serviva qualcuno che
facesse da padre ai bambini. Olof le chiede anche esplicitamente la ragione per cui abbia deciso di
sposare proprio lui, e Segrid risponde: “For att jag visste att jag aldrig skulle va radd for dig.”
(Soderlind 2013a: 509-510; Perché sapevo che non avrei mai dovuto avere paura di te). Questa
citazione, seppur breve, ci dice molto sul trauma del personaggio, che ha sviluppato il bisogno di
avere al proprio fianco una persona con cui sa che sara al sicuro e mai in pericolo. Segrid arriva poi
a confessare a Olof delle violenze perpetrate nei suoi confronti da Erke anche dopo il matrimonio,
cosa che porta Olof a prendere una decisione drastica: obbliga infatti il suocero a trasferirsi dalla
propria casa alla stalla adiacente all’abitazione (dove invece vanno ad abitare Olof e Segrid),
minacciando di ucciderlo se osera anche solo toccare di nuovo la figlia (Soderlind 2013a: 513-515,
518-519). Quanto succede tra Olof e Erke rappresenta [’unica volta che in Vigen mot Balberget un
personaggio prende una posizione netta € compie un’azione mirata a fermare la violenza maschile
sulle donne, non lasciandole da sole a tentare di evitare gli abusi o a inventare stratagemmi per renderli
piu tollerabili. Tra tutti i personaggi maschili del romanzo, Olof spicca anche perché ¢ I’unico a non
cadere vittima dei propri istinti sessuali, rispettando sempre il consenso di Segrid pur provando grande
desiderio nei suoi confronti. Anche durante il loro primo rapporto sessuale, consumato poco prima
che Segrid gli confessi delle violenze subite ed appena dopo che Olof ha ammesso di aver avuto un
rapporto con una donna del paese di nome Mairet (perfettamente consenziente da ambo le parti,
avendo entrambi bisogno di sfogare i propri istinti che 1 rispettivi coniugi non vogliono soddisfare),
Olof le dice piu volte che non si deve sentire obbligata a continuare e che, se lei non vuole, possono
fermarsi (Soderlind 2013a: 511-512). Anche questo mostra quanto il romanzo storico sia quasi sempre
riflessione e intervento sul presente: I’autrice ci fa intravedere come la prospettiva odierna si proietti
sui destini dei personaggi storici del Seicento. L’uso della narrazione storica per riflettere in realta sul

presente ¢ un altro aspetto che avvicina Soderlind a Eyvind Johnson, il quale riteneva che il romanzo
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storico fosse in verita “En roman om det nidrvarande”, cio¢ “un romanzo sul presente”, definizione
che funge da sottotitolo alla sua opera Strédndernas svall, riscrittura del mito omerico di Odisseo.

Pur descrivendo maggiormente episodi di violenza nei quali la vittima € una donna e il carnefice un
uomo, Soderlind fornisce anche qualche esempio di violenza fisica subita dagli uomini. E il caso di
Olof, che viene percosso da Herr Lars: questo accade quando Malin, essendo riuscita ad uscire di
prigione con la scusa di dover partorire, fa recapitare a Olof un messaggio di sua madre Annika, che
gli chiede di salvarla ritrattando la propria confessione in merito alle accuse di stregoneria (Soderlind
2013a: 559-560). Olof si reca cosi piu volte dal pastore, che lo punisce fisicamente per aver fornito

una falsa testimonianza:

Det blev en svar stund for mig. Jag stammade och fick endast fram att ratten gjort fel. Hur det nu var forstod Herr
Lars att jag var ute efter att hjdlpa mor och déarfor tog han mig i tuktelse. Jag stod liten vid dérren och hade Herrens
tjédnare framfor mig. Han tornade upp sig och talade barskt och varnade mig i harda ordalag for samrére. Nar han
tystnade och tog ett hart tag om nacken min trodde jag besoket var 6ver, men Herr Lars skt mig mot bordet och
tryckte ned mig mot bordsskivan. Dér hade han en képp liggande. [...] Med képpen fick jag s stryk 6ver &dndan,
rapp efter rapp. Forst bet jag ihop och holl graten, men nér det aldrig tycktes ta slut sldppte jag fram térarna. Till
slut snorade jag och grét fortvivlat dér jag lag. [...] ”Jag vill meddela att mor inte &r skyldig. Jag vill allra...
vordnastfullast be kaplanen att tala med Herr Johannes for mors skull. Hon sdger att... mor har en géng sagt att
Herr Johannes mycket vil vet att mor inte &r en trollpacka. Hon dr god och Herr Johannes vet detta.” ”’Och hur var
det med ditt eget vittnesmal, Olof?”” Herr Lars stringa fraga fick mig att borja stamma igen och éterigen fick jag
en athutning, f6ljt av stryk med képpen. (Soderlind 2013a: 561-562)

Fu un momento difficile per me. Balbettavo e mi resi conto solo che il tribunale aveva commesso un errore.
Comungque fosse, Herr Lars capi che stavo cercando di aiutare mia madre e quindi mi puni. Ero accanto alla porta
ed avevo davanti a me il servitore del Signore. Lui si alzo, mi parlo in modo severo e mi mise in guardia con parole
dure in merito al rapporto. Quando fini di parlare e mi afferrd con violenza per il collo ero convinto che la visita
fosse finita, ma Herr Lars mi spinse verso il tavolo e mi premette contro il ripiano. Aveva un bastone li appoggiato.
[...] Venni quindi picchiato col bastone, colpo dopo colpo. All’inizio strinsi i denti e trattenni il pianto, ma quando
pareva non finire mai, lasciai andare le lacrime. Alla fine perdevo muco e piangevo disperato li dove giacevo. [...]
“Voglio dichiarare che mia madre ¢ innocente. Con la massima reverenza voglio chiedere al cappellano di parlare
con Herr Johannes per il bene di mia madre. Lei dice... mia madre una volta ha detto che Herr Johannes sa
benissimo che lei non ¢ una strega. Lei ¢ buona e Herr Johannes lo sa.” “E come la mettiamo con la tua
testimonianza, Olof?”. La severa domanda di Herr Lars mi portd a ricominciare a balbettare e venni di nuovo
rimproverato, per poi essere picchiato col bastone.

Il tipo di violenza qui descritta ha ben poco a che fare con quella sessuale di cui Malin e Segrid sono
vittime, ma si puo affermare che anche da essa non ci si puo sottrarre, in quanto Herr Lars, in qualita
di autorita religiosa, fa parte del gruppo di persone che, a Nyland e nei dintorni, si trova al vertice
della struttura di potere. Cosi come la guerra che il padre di Malin aveva subito in quanto soldato, i
due tipi di violenza sono quindi ugualmente legati ai concetti di potere, controllo e repressione, poiché

entrambi sono perpetrati da chi si trova nella posizione di potere nei confronti di chi ¢ subalterno: ad
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esercitare la violenza sono appunto gli uomini sulle donne, che nella Svezia secentesca erano appunto
considerate di proprieta dell’uomo, padre o marito che fosse (come abbiamo visto per Stock-Pelle ed
Erke con Malin e Segrid), e ’autorita religiosa sui fedeli (come succede appunto con Herr Lars e
Olof). Percio, nonostante in Vigen mot Balberget non compaiano esplicitamente scene di tortura o di
applicazione della pena capitale, quanto scrive Foucault in Sorvegliare e punire in merito ai supplizi
si puo applicare anche agli esempi di violenza fisica e/o sessuale presenti nel romanzo di Soderlind e
qui riportati: la violenza & appunto 1’espressione con cui chi ha il potere lo manifesta e viene adoperato
per dare dimostrazione di esso, specialmente quando chi ¢ in una posizione di sottomissione si
permette di sfidare I’autorita e deve venire di conseguenza represso. Possiamo percio affermare che
anche in Vigen mot Balberget la violenza sia lo strumento principale con cui viene attuata la
repressione: nell’ opera di Soderlind, questa repressione coinvolge, come si € gia detto, 1 soggetti piu
deboli e marginalizzati della societa, specialmente se di genere femminile, che sono appunto coloro

che devono maggiormente subire violenza.

3.4.4 Assassini e corpi femminili come scene del crimine: la violenza in Strega di Johanne Lykke

Holm

Concludiamo lo studio del tema della violenza analizzandolo per come viene trattato nell’ultima, per
ordine di pubblicazione, delle opere qui esaminate, cio¢ Strega di Johanne Lykke Holm. Come ¢ gia
stato puntualizzato, esattamente come in Vigen mot Balberget, anche quella presente in Strega ¢
principalmente violenza maschile sulle donne. Se quello di Soderlind ¢ per buona parte un romanzo
storico che legge il passato alla luce del presente, quello di Holm ha di storico solo una significativa
reminiscenza nel titolo, che mostra un passato ancestrale si riverbera nel presente. Inoltre, rispetto a
quanto mostrato da Soderlind nella sua opera, nel romanzo di Holm la violenza non rappresenta lo

strumento principale con cui la repressione si manifesta e viene attuata, ma ¢ piu un elemento che va
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ad affiancare quello della repressione: insieme, queste due ‘forze’ vanno a plasmare la vita dei
personaggi femminili creati da Holm. Inoltre, a differenza degli episodi di violenza narrati in Vigen
mot Bdlberget € qui riportati, tutti abbastanza espliciti, la dimensione di quelli descritti in Strega ¢
piu metaforica, anche se ugualmente costante e significativa.

Holm introduce il tema della violenza sulle donne fin dalla prima pagina della sua opera, per mezzo
di una riflessione della protagonista Rafaela prima di partire per Strega, dove andra a lavorare
all’Hotel Olympic: “Jag visste att en kvinnas liv nir som helst kan forvandlas till en brottsplats. Jag
hade énnu inte forstatt att jag redan levde inuti denna brottsplats, att brottsplatsen inte var séngen utan
kroppen, att brottet redan dgt rum” (Holm 2020: 7; trad. it.: ”Sapevo che la vita di una donna pud
trasformarsi da un momento all’altro nella scena di un crimine. Non avevo ancora capito che vivevo
gia in quella scena del crimine, che la scena del crimine non era il letto, ma il corpo, e che il crimine
era gia avvenuto”; Holm 2023: 7). Questa puo essere quasi considerata come la ‘citazione simbolo’
di Strega: in ogni recensione del romanzo presa in considerazione per questa tesi, tutte o quasi le frasi
sopra menzionate vengono riportate ed analizzate, e nelle interviste all’autrice viene quasi sempre
posta una domanda su di esse. Una prima interpretazione della citazione che si pud menzionare ¢
quella che fornisce Hannah Hutchings-Georgiou nel suo articolo sul romanzo: Hutchings-Georgiou
vede il ragionamento di Rafaela come un momento in cui le consapevolezze dell’adolescenza e quelle
dell’eta adulta si fondono in un’ unica cognizione sulla violenza di genere, vista come una minaccia
costantemente in agguato; trovarsi in un corpo femminile significa esistere in una scena del crimine,
poiché si ha gia fatto esperienza della violenza patriarcale e si ha internalizzato la colpa e la vergogna
di essa (Hutchings-Georgiou 2023). Dello stesso avviso ¢ Hannah Kofman, che nel suo commento su
Strega sostiene che il crimine di cui parla Rafaela sia quello di essere in vita in un corpo femminile
(Kofman 2022). Considerando quindi le opinioni sulla citazione, si puo affermare che anche Holm
veda la violenza di genere come un qualcosa di inevitabile, della quale prima o poi ogni donna ¢
praticamente obbligata a fare esperienza; 1’autrice sembra addirittura descriverlo come se fosse quasi

una sorta di colpa ancestrale che il genere femminile si vede costretto a scontare durante la propria
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vita. Holm stessa ha spesso ribadito quanto il concetto dell’inevitabilita della violenza nella vita delle
donne sia per lei estremamente ovvio: nell’intervista concessa all’editor e scrittrice Rosie Ellison-
Balaam per il sito web di Lolli Editions (la casa editrice britannica che nel 2022 ha pubblicato Strega
in lingua inglese), Holm dichiara di ritenere il concetto del corpo femminile come scena di un crimine
gia commesso molto banale, se non addirittura stupido per quanto ¢ legato alla realta e alle sue
esperienze personali: “I belong to a generation of women who have that very specific experience.
[...] Therefore, when in Strega the girls’ experience of the body as already a corpse, or like a tomb,
and about the fear of murder, dying and being ugly, it is because that is how I felt as a girl, and how
a lot of young girls felt” (Ellison-Balaam 2022). Questa ovvieta vale pero solo per le donne, mentre
per gli altri la nozione espressa dall’autrice non € cosi scontata: uno dei motivi per cui Holm ha deciso
di scrivere Strega € appunto quello di trasmettere questa idea anche ai lettori non di genere femminile,
stando a quanto dichiara al giornalista Scott Simon alla fine dell’intervista rilasciata durante la
trasmissione Weekend Edition Saturday, sull’emittente radiofonica statunitense National Public Radio
(Simon 2022).

Rafaela giunge quindi a Strega ed incomincia a lavorare all’Hotel Olympic insieme alle altre otto
ragazze, sotto la guida e la vigilanza delle tre sorveglianti. Come si ¢ gia detto, I’albergo ¢ un’allegoria
dello sguardo maschile sul genere femminile e del potere patriarcale che tiene le donne costantemente
in scacco, anche tramite I’uso della violenza. Nella prima parte del romanzo, questa violenza non ¢
mai esplicita e viene soltanto accennata, tramite, ad esempio, ’immagine, evocata da Rafaela, del
corpo femminile come scena di un delitto. Un primo momento in cui in Strega la dimensione violenta
si fa pitt manifesta ¢ il capitolo in cui, una sera, le sorveglianti portano le ragazze a teatro ad assistere

ad uno spettacolo, che viene descritto da Rafaela in questo modo:

Det blev morkt omkring oss och en svartharig skadespelare, yngre én vi, gjorde entré i en gycklarkostym behangd
med bjallror och stora parlor, som sdg ut att vara av plast. [...] Det fanns en scen dar hennes mordare bojde sig 6ver
henne med &ppen mun. Det fanns en scen dér han tog tag runt hennes hals som ingenting. Jag stirrade pa honom
och ség att han var vacker. Han hade ett elakt ansikte med mjuka drag. Man ville vénda sig bort, men kunde inte.
[...] Skadespelaren vred sig loss ur hans grepp och gick fram till gradéingen. Hon var inte ridd. Hon sa: Ar inte det
ddr divanen ddr din pappa blédde till déds? Han sag pé henne 6ver scenen. Det var en disciplindr men ocksa
glupsk blick, som gav mig kvéljningar. Han gick fram och lyfte upp henne, sléingde henne dver axeln som en séck
med néagot tungt. Han lyfte blicken mot publiken och log, som man ler till en medbrottsling. Han la ner flickan
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mitt pd golvet. Hennes ansikte var som en mask. Munnen rod och levande. Olika statister kom in pa scenen.
Mordaren verkade kontrollera allt. Leken var att man gick fram till henne med olika redskap. Leken var att man
gjorde saker med hennes kropp. Négon plockade upp en ros och rickte den till henne. Hon blundade. Négon gick
fram till henne och skar ett snitt i huden 6ver hennes brostkorg. Négon lutade sig fram och slickade upp blodet.
Hon ség ut 6ver publiken och sa: Det hdr dr berdttelsen om en tondrsflickas ldngtan efter vald och fornedring.
(Holm 2020: 71-72; corsivo nel testo)

Intorno a noi calo il buio e un’attrice dai capelli neri, piu giovane di noi, fece il suo ingresso con un costume da
giullare decorato da campanelle e grosse perle che sembravano di plastica. [...] In una scena il suo assassino si
chinava su di lei con la bocca aperta. In un’altra la afferrava per la gola come nulla fosse. Lo osservai e vidi che
era bello. Aveva un volto cattivo ma i tratti delicati. Veniva voglia di girarsi dall’altra parte, ma era impossibile.
[...] Lattrice si divincold dalla sua morsa e si avvicino alla gradinata. Non aveva paura. Disse: Non ¢ quello il
divano dove tuo padre é morto dissanguato? Lui la fisso dall’altro lato del palco. Era uno sguardo ammonitore ma
anche vorace, che mi dava il voltastomaco. Ando da lei ¢ la sollevo, se la carico in spalla come un sacco pesante.
Alzo gli occhi verso il pubblico e sorrise, come si sorride a un complice. Mise giu la ragazza al centro del palco.
11 volto della ragazza era come una maschera, la bocca rossa e viva. Entrarono in scena varie comparse. L’assassino
sembrava controllare tutto. Il gioco era andare da lei con diversi attrezzi e fare cose con il suo corpo. Qualcuno
raccolse una rosa e gliela diede. Lei chiuse gli occhi. Qualcuno le fece un taglio nella pelle del petto. Qualcuno si
chino a leccarle il sangue. Lei guardo il pubblico e disse: Questa é la storia di un’adolescente che desiderava
violenza e umiliazione. (Holm 2023: 67-68; corsivo nel testo)

E sicuramente uno spettacolo molto peculiare, che va a dare dimostrazione non solo di diversi atti di
violenza propriamente detta contro le donne, ma anche di come il corpo femminile si ritrovi molto
spesso a dover subire di continuo atti avvilenti ed indesiderati, ai quali non sembra mai possibile
opporsi. Secondo Hutchings-Georgiou, lo spettacolo ¢ uno dei vari esempi di “violenza culturale”
presenti nel romanzo, adoperati dall’autrice per sottolineare quanto nella societa la violenza sia
onnipresente, totalizzante e quasi ben accetta (Hutchings-Georgiou 2023). Questo genere di
esibizione non ¢ un’idea originale di Holm: Kofman sostiene che in essa ci sono dei richiami sia ai
processi per stregoneria che a Raythm 0 (1974), una delle piu note performance di Marina Abramovi¢,
durante cui la celeberrima artista contemporanea mise per sei ore il proprio corpo a disposizione del
pubblico come se fosse un oggetto, al quale gli spettatori, grazie a vari oggetti li presenti, erano liberi
di fare quello che volevano. Kofman sottolinea che la violenza e I’umiliazione a cui € sottoposta
I’attrice durante lo spettacolo sono appunto tattiche di oggettificazione e controllo; la giornalista fa
anche notare che, a differenza di Abramovi¢, che in Rhythm 0 tollero passivamente per 1’intera durata
della performance ogni azione del pubblico a lei rivolta, in Strega ’attrice rompe la quarta parete e si
rivolge direttamente agli spettatori, additandoli come complici della mortificazione che lei sta
subendo, semplicemente perché sono li seduti a guardare (Kofman 2022). Questa potrebbe essere

anche considerata una critica dell’autrice all’omerta e alla reticenza che spesso mostriamo quando
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scegliamo di non intervenire per bloccare le violenze a cui assistiamo: curiosamente, questo ¢ un
aspetto su cui, come abbiamo gia visto (§ 3.3.2), riflette anche Eyvind Johnson in Drommar om rosor
och eld, quando mostra come nessuno a Loudun si adopera attivamente per fermare il processo a
Urbain Grainier. Se Johnson quasi giustifica la riluttanza dei cittadini di Loudun attribuendo la causa
di essa alla paura in loro instillata dalle autorita, 1’accusa di Holm ¢ piu dura, pur cercando anche lei
delle spiegazioni. La resistenza ad intervenire potrebbe infatti avere le proprie radici in una sorta di
fascinazione che le ragazze sembrano provare per la violenza stessa. Rafaela per prima ne ¢ un
esempio, dato che nei confronti dell’assassino pare provare sia attrazione che repulsione: da una parte
la protagonista ne ¢ disgustata, ma dall’altra ne sembra affascinata, trovandolo attraente e non
riuscendo a distogliere lo sguardo da lui. Questo aspetto viene evidenziato anche da Eira Werner, la
quale definisce I’assassino come una figura molto ambigua: “Mordaren dr bdde atrdviard och
obehaglig, han gor Rafa illamaende och verkar samtidigt som ett beroendeframkallande gift” (Werner
2022: 15; L’assassino ¢ sia desiderabile che sgradevole, fa stare male Rafa ma allo stesso tempo
sembra un veleno che crea dipendenza). La fascinazione per la violenza delle ragazze ¢ un aspetto su
cui si ¢ soffermata anche la stessa Holm, che, nella gia citata intervista con Rosie Ellison-Balaam, ha
infatti dichiarato: “I think they are seduced by something really dark and destructive but I also think
that they are [...] their own accomplices. Strega works with the terrifying idea that the girls are loyal
to their own destruction. They are playing a game which results in their own death” (Ellison-Balaam
2022). Per quanto riguarda invece la relazione di dipendenza per la figura dell’assassino di cui parla
Werner, essa emerge in un primo momento durante la festa che si tiene in albergo in onore degli ospiti
appena arrivati, quando, appena finita I’esibizione di Cassie, Rafaela se lo trova davanti: “Bakom mig
ropade nagon: Bravo! Jag vinde mig om och ség rakt in i mordarens ansikte” (Holm 2020: 91; trad.
it.: ”Alle mie spalle qualcuno gridd: Brava! Mi voltai e mi trovai faccia a faccia con 1’assassino”;
Holm 2023: 86). L’assassino viene quindi in questo momento identificato con 1’ospite della festa che
sostiene di aver gia conosciuto Rafaela e con cui la protagonista trascorre la serata, personaggio di

cui si ¢ parlato in precedenza (§ 3.3.4). A dispetto del nome con cui Rafaela si riferisce a lui, il
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personaggio qui sembra innocuo. In seguito alla scomparsa di Cassie, andando avanti con la
narrazione, ci viene rivelato perd cosa si celi dietro 1’assassino e cosa Holm abbia scelto di

rappresentare con il personaggio in questione:

Varje natt tinkte jag pd min mordare. [...] Mordaren dyker upp genom livet med olika ansikten. I barndomen levde
han i tobakshandlarens ansikte, som ett hot. Detta var innan jag hade borjat bendmna detta ansikte, innan jag hade
forstatt att han var min mordare. Tobakshandlaren sag pa alla barn med samma raseri, men det var bara nér han
sdg pa mig som raseriet ocksa rymde det dckel som lever i kdttet pa varje mordare. Han sdg pa mig och han ville
utpléna mig. [...] Nér jag fyllde tretton flyttade mordaren in i ett nytt ansikte. En kvill under en semestervistelse
vid havet blev han synlig i 6gonen p& min pappas bésta véin. Det mordiska i honom ség ut pa ett annat sétt. Ocksa
inuti hans hat var dcklet planterat som ett villkor, men detta dckel rymde &ven ett sjukligt begir. [...] Jag visste att
mordaren aldrig var langt borta. [...] I varje kvinnas liv star det ndgon i porten och véntar. Vi dr alla kandidater,
men bara vissa av oss blir utvalda. Jag visste att det fanns hal i jorden som véntade pa oss. [...] Jag knep ihop
o0gonen och mdrdaren framtrddde for mitt inre. Det visade sig att hans ansikte var alla méns ansikte. I hans drag
fanns varenda en. Dér var hela sldktet samlat i en enda ménniska, en utvald farlig representant, ménnens
dubbelagent. Han var en man som lutade sig tillbaka och sag pa en, oavvint. En man som distribuerade sléktets
hela vald med lugna, metodiska hdnder. Organiserade sig mot alla kvinnor. (Holm 2020: 128-131)

Ogni notte pensavo al mio assassino. [...] L’assassino spunta con facce diverse nel corso della vita. Quando ero
bambina viveva nel volto del tabaccaio, come una minaccia. Questo accadeva prima che cominciassi a definire
quel volto, prima di capire che era il mio assassino. Il tabaccaio guardava tutti i bambini con la stessa collera, ma
solo quando guardava me la collera comprendeva anche quella ripugnanza che vive nella carne di ogni assassino.
Mi guardava e voleva disintegrarmi. [...] Quando compii tredici anni 1’assassino si trasferi in una nuova faccia.
Una sera durante una vacanza estiva al mare comparve negli occhi del migliore amico di mio padre. La parte
assassina di lui aveva un altro aspetto. Anche nel suo odio la ripugnanza era intrinseca, ma conteneva pure un
desiderio malato. [...] Sapevo che 1’assassino non era mai lontano. [...] Nella vita di ogni donna c’¢ qualcuno che
aspetta al varco. Siamo tutte candidate, ma solo alcune vengono selezionate. Sapevo che ¢’era una fossa nella terra
che ci attendeva. [...] Chiudevo gli occhi e I’assassino mi compariva davanti. Scoprivo che il suo volto era quello
di tutti gli vomini. Nei suoi lineamenti c’erano tutti. Era tutta la specie concentrata in una sola persona, un
pericoloso rappresentante prescelto, il doppiogiochista degli uomini. Era uno che si appoggiava all’indietro e ti
guardava, senza tregua. Uno che diffondeva tutta la violenza della specie con mani tranquille ¢ metodiche. Si
organizzava contro tutte le donne. (Holm 2023: 121-124)

Quello qui citato € probabilmente il passo piu significativo di Strega per quanto riguarda la tematica
della violenza di genere. L’assassino comparso inizialmente nello spettacolo teatrale risulta infatti una
figura comprensiva e simbolica dei diversi uomini che hanno usato o si sono dimostrati violenti con
Rafaela fin da quanto lei era una bambina. L’autrice suggerisce anche che 1’assassino sia allegoria
non solo delle violenze subite dalla protagonista nel passato, ma anche di quelle che si ritrova a vivere
nel presente e di quelle potenziali ma altamente probabili che dovra affrontare in futuro. Come
recitano anche le ultime frasi del passo, 1’assassino si cela dietro tutti gli uomini, che nel romanzo
vengono visti appunto come potenziale fonti di violenza e che spinge le donne, come si ¢ gia detto, a
prestare costantemente la massima attenzione ad ogni minimo dettaglio, in modo da evitare in ogni
modo di diventare vittime di violenza. Il tema della violenza costante, sempre in agguato € quasi

inevitabile da sopportare nel corso della vita delle donne per come € descritto in queste righe dimostra
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un’altra volta 1’affinita tra le idee espresse sull’argomento in Strega e Vigen mot Badlberget. A
differenza pero del romanzo di S6derlind, in cui le donne non riescono a trovare un modo per sottrarsi
alle violenze, se non quello di morire per propria mano, come sceglie di fare Malin quando decide di
lasciarsi annegare nel flume trascinando con s¢ anche la figlia, in Strega Rafaela ed Alba (la compagna
con cui la protagonista ha stretto il legame piu forte, tanto che a volte pare che il loro rapporto vada
oltre la semplice amicizia), avendo compreso di non poter rimanere ancora a lungo all’hotel,
escogitano un modo per scappare: cio che € piu interessante ¢ che le due ragazze scelgono di sfruttare
loro stesse la violenza. E ad Alba che viene per prima in mente di agire in questo modo per procurarsi
una via di fuga, menzionando a Rafaela anche lei I’elemento della scena del crimine: “Kanske, sa
Alba, kan vi ta oss ur den hdr brottsplatsen om vi gér en egen” (Holm 2020: 150; trad. it.: “Forse,
disse Alba, possiamo svignarcela da questa scena del crimine se ne creiamo una nostra; Holm 2023:
142)*. Le due non perdono tempo, si organizzano in fretta e una mattina, al sorgere del sole, lasciano

insieme 1’Hotel Olympic, non prima di aver appunto allestito la loro personale scena del crimine:

Vi hade arrangerat brottsplatsen innan vi gick. Vi hade baddat véra sdngar, ordnat dem som en farlig scen. Vi ville
att de skulle veta att vi var borta innan de visste att vi var borta. Rummet skulle vibrera av vér franvaro. [...] Vi
hade lamnat efter oss varsitt marke, varsin amulett. Jag hade lagt fram mitt grona armband. [...] Pa Albas kudde
lag tre torkade véxter. [...] Vi lamnade allt som vi ville att de skulle hitta det. Vi visste att en flickas liv ndr som
helst kan forvandlas till en brottsplats. Det hir var var brottsplats. (Holm 2020: 170-171)

Prima di partire avevamo disposto la scena del crimine. Avevamo rifatto i nostri letti, sistemandoli come una scena
pericolosa. Volevamo che tutte sapessero che eravamo andate via prima di averne la certezza. La stanza avrebbe
vibrato per la nostra assenza. [...] Ognuna di noi aveva lasciato dietro di sé il proprio marchio, il proprio amuleto.
Io avevo lasciato il mio braccialetto verde. [...] Sul cuscino di Alba c’erano tre piante secche. [...] Lasciammo
tutto come volevamo che lo trovassero. Sapevamo che la vita di una ragazza puo trasformarsi da un momento
all’altro nella scena di un crimine. Quella era la nostra scena del crimine. (Holm 2023: 161-162)

Rafaela ed Alba scappano dunque dall’albergo: proseguono in un primo momento la loro strada verso
casa insieme, per poi dividersi; Rafaela, dopo dieci giorni di cammino, giunge in una citta piu grande
e i prende un treno per tornare a casa (Holm 2020: 172-173). La fuga delle ragazze da Strega ¢
appunto organizzata ‘facendo propria’ la violenza a cui esse sono state sottoposte per la loro intera
esistenza. Kofman definisce la scomparsa delle due una performance: Rafaela ed Alba riescono ad

andarsene da Strega poiché usano i metodi di violenza che plasmano il loro mondo come mezzo per

40 Corsivo sia nel testo originale che in traduzione.
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fuggire da esso (Kofman 2022). Si puo quindi affermare che con questo finale Holm attua un
ribaltamento del classico elemento della violenza di genere: come afferma anche Eira Werner,
ricreando la scena di un crimine Rafaela e Alba arrivano a riottenere il controllo sulla propria storia,
andando in contrasto con la narrazione piu tipica sull’argomento (ma comunque molto presente anche
in Strega, come abbiamo visto), che vede la vita delle donne come teatro della violenza (Werner 2022:
17).

Un ultimo aspetto che va analizzato riguardo la violenza in Strega riguarda il fascino che essa pare
suscitare nelle ragazze, la quali danno quasi I’idea di averla interiorizzata, se non di desiderare di
usarla anche loro. Cio emerge in particolare in una scena, ambientata in un bar di Strega in cui Rafaela
e Alba si recano una sera. Le due, tra una sigaretta e un bicchiere di liquore, iniziano ad avere fantasie
sulla violenza e I’omicidio, facendo un inquietante elenco di ragazze uccise nei modi piu disparati e

progettando di usare violenza sulla barista del locale:

Jag sa, med mordarrdst: Man skulle kunna locka med sig barflickan. Géra saker med henne. Binda fast henne vid
ett trdd eller ldgga henne i en metallkista. Léata henne ligga i morkret i ménga dagar. Alba sa, med samma rost:
Man skulle kunna skdlla henne. Hélla heta vitskor éver henne. Man skulle kunna linda henne i vita lakan, tills
hon inte lingre kan réra sig, tills hon blir en docka. [...] Jag plockade fram mitt skrivhéfte och arbetade vidare pa
forteckningen &ver olika mordoffer jag last om: Flicka mérdad i bergen bland andra flickor. Flicka mordad pd
stranden, sand i hdnderna. Flicka mérdad intill fabrik, kemisk rék, solen neddtgdende. Flicka mérdad under egna
lakan. Flicka mérdad, ej identifierad. Flicka méordad, nypon i munnen. Flicka mordad pa vig hem. Flicka mordad,
tatuering vid vinster oga. Flicka mordad, aldrig begraven. Alba satt mittemot mig och sa saker som: Glom inte
hon med rakbladen. Eller: Var det verkligen vinster 6ga. (Holm 2020: 154-155; corsivo nel testo)

Dissi, con voce da assassina: Dovremmo riuscire ad attirare qui la barista. Farle delle cose. Legarla a un albero
metterla in una bara di metallo. Lasciarla li al buio per tanti giorni. Alba rispose, con la stessa voce: O potremmo
bruciarla. Versarle dei liquidi bollenti addosso. Potremmo avvolgerla in lenzuola bianche finché non é piu in
grado di muoversi, finché non diventa una bambola. [...] Presi il mio quaderno e continuai a lavorare all’elenco
delle diverse vittime di omicidio di cui avevo letto: Ragazza uccisa sulle montagne in mezzo ad altre ragazze.
Ragazza uccisa sulla spiaggia, sabbia in mano. Ragazza uccisa nei pressi di una fabbrica, fumo chimico, sole al
tramonto. Ragazza uccisa sotto le lenzuola. Ragazza uccisa, non identificata. Ragazza uccisa, rosa canina in
bocca. Ragazza uccisa mentre tornava a casa. Ragazza uccisa, tatuaggio vicino all’occhio sinistro. Ragazza
uccisa, mai sepolta. Seduta di fronte a me, Alba diceva cose come: Non dimenticare quella con le lamette. Oppure:
Era davvero ’occhio sinistro? (Holm 2023: 146-147; corsivo nel testo)

Le fantasticherie sulla morte e le immagini dei cadaveri possono essere interpretate in diversi modi:
Werner vede nella ripetizione di queste immagini in cui Rafaela si identifica un modo per prendere
potere sulla violenza, trasformarsi nell’origine di essa e riuscire ad anticipare ’'uomo che potrebbe
usarla (Werner 2022: 13). Johanne Lykke Holm ha invece un’opinione pit ambigua sulla questione.

Nell’intervista a PEN Transmissions, alla domanda di Eleanor Antoniou se la fantasia di uccidere la
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barista di Rafaela e Alba e la lista di ragazze morte siano un modo escogitato dalle due per proteggersi
da una violenza inevitabile, 1’autrice risponde: “They have a fantasy of changing places with the
killer, of becoming the violent ones, not just to avoid victimisation, but because they imagine it would
give them power and pleasure. There’s this hunger, this bloodlust” (Antoniou 2024). Possiamo quindi
concludere che in Strega la violenza interiorizzata abbia un significato ambivalente: se da una parte
conoscere, farne esperienza e farla propria puo rivelarsi molto utile per evitarla e non caderne vittima,
dall’altra non bisogna diventarne eccessivamente ossessionate e vederla come un metodo per
raggiungere il potere, o si rischia di diventare uguali a coloro che utilizzandola ci hanno fatto del
male, arrivando, in alcuni casi, anche a toglierci la vita. Holm sembra percio criticare sia la struttura
ancestrale della violenza maschile sulle donne, ma anche le donne che interiorizzano a tal punto
questo genere di violenza da arrivare a considerare due sole alternative: esserne vittima, spingendosi
anche ad ammirare leggermente il carnefice e accentuandone il gioco, o farsi anche loro artefici di

violenza.

3.5 Streghe e ambiguita in En hdxa, Drommar om rosor och eld, Viagen mot Bélberget

e Strega

3.5.1 Visioni mistiche, poteri magici e isteria: [’ambiguita in En hixa di August Strindberg

Occupiamoci adesso della terza e ultima area tematica comune alle quattro opere letterarie scelte da
analizzare in questa tesi, quella dell’ambiguita, legata soprattutto al non avere una risposta del tutto
netta sull’esistenza o meno dell’elemento soprannaturale. Il tema viene anche declinato in altri modi,
attraverso presenza di personaggi ambigui e/o misteri che vengono svelati solo alla fine della
narrazione, tecniche utilizzate per rendere meno lineare la trama e sollevare dubbi sulla veridicita del

racconto, se non addirittura I’atmosfera generale delle opere, che ci porta anche a sospettare che
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quello che stiamo leggendo non stia accadendo effettivamente ma si stia invece svolgendo in una
dimensione irreale. L’incertezza sull’esistenza o meno della magia e delle streghe ¢ in alcuni casi
intersecato con altri temi ed elementi, sui quali spicca quello dell’isteria, trattato in En hdxa e
Drémmar om rosor och eld: cominciamo quindi lo studio dell’argomento partendo dalla novella di
Strindberg.

In En héixa Strindberg pone la propria narrazione sempre in bilico tra una dimensione che ammette
anche la presenza dell’elemento soprannaturale e una di totale realismo, ottenuto anche grazie
all’ambientazione dell’opera, una Stoccolma descritta molto accuratamente in cui sono spesso
menzionati luoghi realmente esistenti, e alla spiegazione finale per ogni supposta forma di magia che
compare nel racconto. L’autore dissemina indizi a favore di entrambe le ipotesi e fino alla fine
dell’opera nega una risposta precisa in merito. Questa ambiguita sull’esistenza o meno della magia
viene principalmente declinata attraverso lo sviluppo del personaggio di Tekla Degener e delle sue
presunte capacita soprannaturali. Un primo esempio che da I’idea che Tekla possegga dei poteri
magici si trova nella parte iniziale del romanzo e si svolge subito dopo I’ultima lezione di catechismo
prima della cresima, dopo che il pastore ha tenuto per Tekla e i compagni un discorso sull’'uguaglianza
e la fratellanza umana, di cui abbiamo gia parlato (§ 3.3.1). Tekla rimane molto colpita dalla lezione,

tanto che uscita dal catechismo ha quella che pare una visione, cosi descritta:

Ibland holl hon upp hénderna likasom hon ville betrakta en malning; [...] och nér hon sedan sl6t 6gonen kunde hon
mitt i en ménskohop se en mork, rask yngling, som med utstrackta armar nalkas henne; han sluter henne i sina
runda armar, trycker sitt ansikte mot hennes, sa att hon endast ser ett harféste och tva 6ppna 6gon som spruta in
eld i hennes, och i hennes mun inandas en annan mjuk mun véllukter, och pé sin dverldpp kénner hon en svag
tryckning av ljumt silke. Hon omfattar honom med sina armar och kénner sina darrande kalla hinder virmas av
det brabantska yllet i hans trdja; hennes kind lutar sig mot ett vitt veckat Hollandslérft, vitt som frélsarens kldder
i forklaringen, och mitt pa brostet lyser en granatrdd bloddroppe, som ér kall och trycker hart mot hennes tinning
sa att hon vill skrika, men smértan &r sa ljuv och hon trycker sig dn hardare mot den vassa stenen s att tinningbenet
ommar. Darpa hor hon Méstarens rost: frid vare eder; armarne sldppa sin omfamning, hon vacklar tillbaka sasom
ur en somn, ser lampans roda laga vila 6ver det morkskona huvudet sésom den helige Ande dver larjungarnes i
Emaus. [...] Hon dppnar kappan och luktar pd kldnningsbrdstet, fran vilket stiger en svag véllukt av liljekonvalje
[...]. Och se, da vidxer en vit 6rt ur vinstra sidan med sex sma rynkade klockor pa en ljusgul stingel mellan tva
vassgrona blad och den klénger sig upp mellan hennes unga brost och ricker sig mot hennes mun for att bli kysst.
[...] T detsamma hor hon hornstdtar uppifran torget; det ringer i en skeppsklocka oupphorligt, oupphérligt; hundar
skélla, gossar skrika, och s& kommer ett buller rullande fram for den smalagatan, ett tunt men dovt buller som av
hamrad koppar; det tjocknar och viltar fram, och nalkas stort, rott som ett eldsken, som lyser upp skyltar och
stenornament och smé fonsterrutor. (Strindberg 1990: 97-98)

Di tanto in tanto sollevava le mani come se volesse contemplare un dipinto [...] e quando poi chiudeva gli occhi,
poteva vedere un giovane bruno e agile, avvicinarsi a lei a braccia tese nel mezzo di una schiera di persone. Egli
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la stringeva tra le braccia incurvate, premeva il viso contro il suo, tanto che lei vedeva un ciuffo di capelli e due
occhi spalancati che sprizzavano fuoco nei suoi, mentre la sua bocca aspirava il profumo di un’altra morbida bocca,
e lei sentiva sul suo labbro superiore una leggera pressione come di tiepida seta. Lei lo stringe tra le sue braccia e
sente che le sue fredde mani vengono riscaldate dalla lana di Brabante del maglione di lui; la sua guancia si china
contro la bianca tela di Olanda pieghettata, bianca come le vesti del Salvatore al momento della rivelazione, e nel
mezzo del suo petto risplende una goccia di sangue rosso vivo, che ¢ fredda e preme forte sulla sua tempia, tanto
che lei vorrebbe gridare, ma il dolore ¢ cosi dolce che lei si preme ancora piu forte contro la pietra aguzza, a tal
punto da provar dolore all’osso temporale. E poi lei ode la voce del Maestro: la pace sia con voi; le braccia si
allentano dall’abbraccio, lei indietreggia al suo posto barcollando come se si fosse appena destata dal sonno, vede
la rossa flamma del lume posarsi sul bel capo bruno, come lo Spirito Santo sui discepoli a Emmaus. [...] Apre il
mantello e annusa il suo vestito dalla parte del seno, da dove si alza un debole profumo di mughetto. [...] Ed ecco
che alla sua sinistra spunta una pianta bianca con sei campanelle arricciate su uno stelo giallo chiaro in mezzo a
due foglie verdissime, che si arrampica tra i suoi giovani seni e si tende verso la sua bocca per essere baciata. [...]
In quell’istante ode un suono di corni dalla piazza; si sente suonare la campana di un battello incessantemente,
incessantemente; dei cani abbaiano, dei ragazzi che gridano ed ecco che si ode un rumore che avanza dalla strada
stretta, un rumore leggero ma sordo, come di rame martellato; s’intensifica ¢ rotola avanti approssimandosi,
grande, rosso come una fiammata, illuminando le insegne, gli ornamenti di pietra e le piccole finestre. (Strindberg
2004: 21, 23)

La visione di Tekla ha toni quasi mistici ed ¢ caratterizzata da un misto di sacro e profano, attingendo
sia dall’immaginario religioso che da quello piu corporeo e sensuale, specie durante 1’abbraccio e il
bacio con il compagno di catechismo (che poi scopriremo chiamarsi Robert Clement, con il quale
Tekla si sposera), e durante essa Tekla pare provare sia dolore che piacere. Strindberg ci fa credere
che la protagonista abbia ricevuto una sorta di apparizione divina, finché non arriva li sua madre, che
le rivela che il fuoco comparso alla fine della visione non ¢ stato causato da nessuna azione divina,
ma si tratta di un incendio scoppiato li vicino, facendoci di conseguenza dubitare sulla veridicita della
visione (Strindberg 1990: 98): ¢ percio da qui che Strindberg inizia a suggerire che la sua protagonista
sia isterica, come si € gia accennato, poiché fu proprio verso la fine degli anni Ottanta del XIX secolo,
quando il racconto venne scritto, che il naturalismo e il realismo dell’autore arrivarono ad includere
il suo interesse per 1’isteria, la visione e i processi psichici come parte della realta, coerentemente con
I’orizzonte culturale del tempo. La giustapposizione tra stregoneria e isteria non ¢ un’invenzione
dell’autore: come fa notare Margaretha Fahlgren, ai tempi della stesura del racconto non era raro
mettere a paragone la stregoneria e le reazioni delle donne affette da isteria. Secondo la studiosa, la
visione di Tekla ¢ una delle metafore con cui Strindberg vuole mostrare la percezione del mondo delle
donne isteriche: la visione ¢ derivata dagli insegnamenti del catechismo, carichi di erotismo
metaforico, e puod simboleggiare sia il risveglio sessuale della protagonista che appunto 1’obbiettivo

impossibile della donna isterica, ovvero quello di conquistare il fallo e quindi il potere patriarcale
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(similmente a quanto intende fare il corpo femminile, di cui si ¢ gia parlato), poiché I’isteria in sé¢ ¢
espressione della mancanza per la donna del potere, che nella nostra societa ¢ fallocratico (Fahlgren
1990: 4, 8). Dell’isteria di Tekla parla abbondantemente anche Erik O. Johannesson nel saggio The
Novels of August Strindberg - A Study in Theme and Structure: Johannesson afferma che la
rappresentazione della malattia in En hdxa ¢ pesantemente influenzata dall’opera The Pathology of
Mind (1879) di Henry Maudsley, psichiatra britannico contemporaneo di Strindberg; tra i sintomi
dell’isteria elencati da Maudsley ¢’¢ I’indebolimento della volonta della donna, che la porta ad essere
vittima di idee imposte da altri, anche di natura religiosa (cit. in Johannesson 2021: 136). Si tratta di
quello che succede anche a Tekla, la quale si lascia impressionare a fondo dal discorso del sacerdote,
ricreando immagini di ispirazione religiosa nella sua visione. La visione ¢ inoltre caratterizzata dal
due colori principali, il rosso del sangue e del fuoco e il bianco del tessuto dei vestiti di Clement e dei
fiori del mughetto che spuntano dal petto di Tekla: secondo Johannesson, il rosso ¢ simbolo di
passione sensuale ed estasi amorosa, mentre il bianco ¢ legato alla purezza e all’innocenza ma ¢ anche
il colore della ricchezza, ovvero ci0 a cui la protagonista aspira (Johannesson 2021: 140-142).
Possiamo quindi vedere ’abbraccio e il bacio tra Tekla e il compagno come ulteriore mossa di
conquista della protagonista, che, oltre che del fallo, vuole
anche appropiarsi di una parte della ricchezza a cui tanto aspira.
Altri accenni a presunti poteri magici di Tekla vengono
successivamente posti anche per quanto riguarda i successivi
incontri tra la protagonista e Clement: come abbiamo gia detto
(§ 3.3.1), Tekla, che cresciuta ¢ incaricata di portare
quotidianamente il pranzo al padre che lavora in caserma, un
giorno, avendo cambiato strada in modo da accorciare il

tragitto, mentre percorre Sjdlagirdsgatan, una via in Gamla

Stan, si imbatte appunto nell’ex compagno di catechismo:

Uno scorcio di Sjdlagardsgatan, la via dove in
En hiixa Tekla e Clement si incontrano. questo incontro la sconvolge a tal punto da farla ammalare
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(Strindberg 1990: 102-105). Grazie pero alla malattia Tekla riesce a liberarsi del lavoro in caserma,
che non sopporta, cosa che le permette di iniziare le sue passeggiate quotidiane per Stoccolma,
durante le quali studia gli usi e i costumi dei ricchi. Tekla fa tappa anche a Sjélagérdsgatan, dove ogni
giorno incontra Clement, con cui si scambia dei timidi cenni di saluto: cio avviene fino all’estate, in
cui il giovane non si fa piu vedere e Tekla si sente di conseguenza privata della sua unica fonte di
gioia (Strindberg 1990: 107-108). La protagonista pensa continuamente a lui, tanto che un giorno

pare quasi riuscire a farlo comparire davanti a sé:

Dir stannade hennes tankars ringdans, och harmsen 6ver de elaka tankarne som grinande gott forstand kommo
fram som stadens svenner och togo henne pa bar gérning, steg hon upp for att rora sig, ga sin vag fran banken och
tradet som kanske hort vad de tysta angivarne haft att séga, och stirrande rétt framfor sig, sésom om hon forsokte
att tainka pé ingenting gick hon in i granden och kom ut pé Sjédlagérdsgatan. [...] Tekla gér framat, framat sdsom
om hon vintade fi se honom; hon kastar dgonen at hogra sidan, kinner en brinnande léngtan att se honom, 6nskar
att han just nu skall komma, vill att han kommer, fordrar att han kommer, ty han maste komma, eller kastar hon
sig ner och dor. Och se — dar kommer hans 6gon med hattens skugga, och han ser pa henne, men kallt, forskande,
frimmande, och hans drag fordndra sig, fran hans ansikte vixer ut ett langt kindskégg, och hon stirrar en obekant
junker i ansiktet som tinker hilsa, osdker om han kénner detta fruntimmer eller ej. Tekla gér hem igen, lycklig att
ha sett honom i tankarne ett 6gonblick. Och hon kommer &ter nista dag och »hixar fram» honom som hon kallar
det. (Strindberg 1990: 108-109)

Qui si fermo il carosello dei suoi pensieri, ¢ I’indignazione per i cattivi pensieri che il buon senso invocava, arrivo
come le guardie della citta a prenderla in flagrante. Lei si alzo per muoversi, per allontanarsi dalla panchina e dagli
alberi che forse avevano udito quel che i silenziosi accusatori avevano da dire, e fissando dritto davanti a sé, come
se cercasse di non pensare a niente, usci nel vicolo ed arrivo a Sjdlagérdsgatan. [...] Tekla prosegue, va avanti come
se si aspettasse di vederlo; butta gli occhi a destra, prova un bruciante desiderio di poterlo vedere, desidera che lui
giunga proprio in quel momento, vuole che arrivi, pretende che arrivi, perché lui deve arrivare, altrimenti lei si
getta per terra e muore. Ed ecco che... giungono gli occhi di lui con I’ombra del cappello, lui la guarda, ma
freddamente, da indagatore, da estraneo, e i suoi tratti si trasformano, sul suo viso cresce una lunga barba, e lei
fissa in viso un giovanotto sconosciuto che ha I’intenzione di salutarla, ma ¢ insicuro se conosca quella donna o
no. Tekla torna a casa, felice di averlo visto per un istante nei suoi pensieri. E ritorna ancora il giorno seguente ¢
“lo fa apparire per magia”, come dice lei. (Strindberg 2004: 49, 51)

E un passo molto ambiguo, poiché I’autore non chiarisce totalmente cosa succeda nella mente di
Tekla: non si capisce se la protagonista abbia effettivamente fatto apparire per un attimo il suo amato
nel vicolo, se lo abbia visualizzato solo nei suoi pensieri o se abbia creduto di riuscire a portarlo i,
salvo poi averlo scambiato per un altro uomo che passava di li. L’idea che nel rapporto tra i due ci sia
una sorta di componente soprannaturale pero ritorna. Cio accade il giorno di Pentecoste, quando Tekla
e Clement si incontrano durante una festa su un battello: lui si presenta e i due passano la giornata
insieme a parlare. Ad un certo punto hanno questa conversazione sul tema delle anime gemelle,
giungendo alla conclusione che le loro lo siano (Strindberg 1990: 116). Anche qui possiamo fare varie

ipotesi sul legame tra i due: si puo pensare sia dovuto al fatto che le loro anime sono appunto sorelle,
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o che si sia creato la sera del loro primo incontro, quando si sono baciati e Tekla ha avuto la visione,
forse anche a causa delle capacita magiche di lei. Un altro punto in cui I’autore pare suggerire che
Tekla abbia il potere magico di far accedere quello che desidera lei ¢ quella della morte di sua madre:
fru Degener ¢ sul letto di morte, agonizzante, ma esala 1’ultimo respiro solo quando la figlia, che ¢ li
con lei, ammette di desiderare la morte della madre poiché questa ha dei contrasti con Clement, in
quel momento suo promesso sposo, dovuti alle loro diverse classi sociali di appartenenza (Strindberg
1990: 118-121)

Nelle stesse pagine in cui vengono disseminati indizi sui poteri della protagonista ne compaiono
anche altri che suggeriscono che abbia invece I’isteria. Essi riguardano la malattia che Tekla sviluppa

dopo il primo incontro con Clement:

Om morgonen dérpé hade hon huvudpina och blev liggande till klockan tio. — Ténker du resa pa dig i dag? fragade
modren som ville ha fejat. — Jag vet aldrig om jag star bi, mor, svarade Tekla. — Hur &r det med dig da? Du ser ut
som om du skulle ha iltan, sade modren. — Altan? upprepade Tekla. Ja inte vet jag hur det ir, men, hur ir det nér
man har dltfebern. Fryser man? — Nej, det behdver man inte, svarade modren, for man kan bara ha feber, som
kommer igen en stund pa dagen. Tekla blev tyst liggande i singen en halv timme, och sag pa védggklockans visare
huru de flyttade sig langsamt fram emot elva. Stundtals holl hon andan tills blodet steg henne &t ansiktet, och drog
tacket upp 6ver munnen; stundtals andades hon héftigt tills pulsarne 6kade fart. Dérpa kallade hon pa modren med
matt stimma: Mor, viskade hon, kénn efter om jag har dltfeber. [...] Hon lingtade ut fran det kvava rummet och de
varma sdngkldderna, som ville kviva henne med sin lukt av gammal sjofagelfjader. Hon ville ut, langt bort till
soliga stéllen, dér sjoluft susade och grona trdd skuggade, men nér hon sédg den bruna matburen pa bordet, och
visste att utan den, utan denna slavborda, som fangslade henne, hon ej kunde komma ut, foll hon i raseri och
kastade sig i sdngen igen, dok ner i fjaderbolstern som om hon ville drénka sig, kvdva sig och aldrig mer se dagens
ljus. (Strindberg 1990: 103-104)

La mattina seguente aveva mal di testa e rimase a letto fino alle dieci. “Hai intenzione di alzarti, oggi?” le chiese
la madre che voleva che facesse le pulizie. “Non so se ce la faccio, mamma.” Rispose Tekla. “Come ti senti, allora?
Sembra che tu soffra di febbre ricorrente” disse la madre. “Febbre ricorrente?” ripeté Tekla. “Non so cosa sia, ma
come si sta quando si ha la febbre ricorrente, si sente freddo?” “No, non occorre” rispose la madre. “Si puo avere
solo una febbre che ritorna di tanto in tanto durante la giornata.” Tekla tacque, rimanendo a letto ancora per
mezz’ora, e guardando le lancette dell’orologio sulla parete che avanzavano lentamente verso le undici. In certi
momenti tratteneva il respiro finché il sangue le saliva al viso, e si tirava la coperta sopra la bocca; in altri momenti
si metteva a respirare affannosamente fino a far accelerare il polso. Poi chiamd la madre con voce debole:
“Mamma”, sussurro, “senti se ho la febbre ricorrente.” [...] Voleva uscire, andando lontano in luoghi assolati dove
spirava I’aria marina ed alberi verdi facevano ombra; ma quando vide il contenitore di vivande marrone sul tavolo,
sapendo che senza di quello, senza quella incombenza da schiava che la teneva prigioniera, non avrebbe potuto
uscire, ebbe una crisi di nervi e si gettd nuovamente sul letto infilandosi sotto la trapunta di piume come se in essa
volesse annegarsi, soffocarsi e non vedere mai piu la luce del giorno. (Strindberg 2004: 35, 37)

Tramite queste righe riusciamo a capire che in realta Tekla non soffre effettivamente di febbre
ricorrente, ma sta solo fingendo per evitare di dover svolgere ancora il lavoro in caserma: anche nella
descrizione della ‘malattia’ di Tekla Johannesson rintraccia I’influenza di Henry Maudsley su
Strindberg, dato che tra i sintomi dell’isteria identificati dallo psichiatra ¢’¢ la simulazione di sintomi
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di altre malattie per ricevere attenzioni. Questo pero non ¢ il caso di Tekla: nonostante il personaggio
abbia un grande desiderio di stare al centro dell’attenzione, come si ¢ gia fatto notare, cio che la
spinge a simulare la malattia per non uscire di casa ¢ la sua vergogna di appartenere alla classe
lavoratrice, che la porta ad avere anche paura degli spazi aperti (Johannesson 2021: 136-137).

Se fino ad ora nella sua novella Strindberg aveva solo inserito qualche allusione al tema della
stregoneria, dalla seconda meta esso viene esplicitato. Un primo riferimento, di natura anche storica,
¢ rappresentato dalla scena della prova dell’acqua a Holmbron, gia abbondantemente analizzata (§
3.3.1;3.4.1), ma I’argomento viene apertamente chiamato in causa nella parte ambientata a Sandemar,
a casa di Ebba von Schlippenbach. Tekla si imbatte infatti in una misteriosa e fatiscente capanna nel
bosco, dentro la quale vede Ebba in compagnia di una donna anziana, e giunge alla seguente

conclusione:

Genom en vanlig genvig som tankarne pléga taga, da lika soka lika, erinrade hon nu upptradet pa Blasicholmsbron,
mindes froken Ebbas deltagande 1 hdxans 6de [...] De bada liknande hindelserna knéto nu férbund i hennes tankar,
och den ena uppenbarade sig som orsak till den andra, formélde sig med varandra och fodde en ny forfarlig frukt
som med misstankens hela grobarhet véxte ut till det obevisades fasta visshet: froken Ebba var en héxa. (Strindberg
1990: 139-140)

Attraverso 1’abituale via traversa che i pensieri sono soliti prendere, quando i simili cercano i simili, lei si ricordo
della scena al Blasicholmsbron si rammento della sentita partecipazione della contessina Ebba al destino della
strega [...]. I due simili avvenimenti ora si collegavano nella sua mente, e il primo appariva come causa del
secondo, anzi si fusero tra di loro e produssero un nuovo orribile frutto che, con la forza generatrice del sospetto,
si sviluppo nella solida certezza del non provato: la contessina Ebba era una strega. (Strindberg 2004: 127)

Tekla non solo capisce che Ebba ¢ una strega ma poco dopo, recatasi in biblioteca dove trova il libro
di magia Cyprianus, realizza di avere anche lei capacita magiche, trovando la risposta dietro il modo

in cui sono avvenuti diversi episodi della sua vita:

Men en tanke smog sig 4ndé fram, oemotstandligt och 6verrdstande de ménga som ville tringa sig fram. Hur kunde
hon veta att denna skrift stod just dir bakom den boken, och varfor leddes hennes hand endast dit bland s& manga
andra hundra bocker? Nu borjade inbillningen spela, och hon ség i sin person nedlagd en siaregéva som alldagsfolk
saknade. Hon lade nu mérke till sina syner hon haft som ung flicka, rdknade ihop dartill den underbara formagan
att locka just den unga mannen till sig som hon ville &ga, erinrade huru hennes grymma 6nskan att bli fri fran den
besvdrande modren just i behaglig tid blev uppfylld, ténkte pa det lyckosteg hon tagit, da hon rékat g till héxan
pa Blasieholmsbron och rddda den unga froken — utan tvivel, hon tillhérde de utvalda, de med dubbel syn begévade,
och stod under en hogre makts inflytande. Men vilkens? (Strindberg 1990: 141-142)

Tuttavia si fece in strada un pensiero irresistibile, che sovrastava i tanti che premevano. Come poteva sapere lei
che quello scritto si trovava proprio dietro a quel libro? E perché la sua mano si era diretta proprio 1a in mezzo a
tante centinaia di libri? Ora si mise in moto 1I’immaginazione e lei vide nella propria persona un dono profetico di
cui erano prive le persone comuni. Adesso faceva caso alle visioni che aveva avuto da ragazza, vi aggiunse la
straordinaria capacita di attrarre a sé proprio il giovane che voleva, si rammento di come il suo crudele desiderio
di liberarsi della madre che le era d’impaccio fosse stato esaudito proprio al momento, penso al passo fortunato
che aveva fatto quando le era capitato di andare a vedere la strega a Blasicholmsbron e quindi di salvare la
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contessina... senza dubbio lei apparteneva agli eletti, a quelli dotati di una seconda vista, e si trovava sotto
I’influenza di un alto potere. Ma di quale? (Strindberg 2004: 131, 133)

Con questa presa di coscienza da parte della sua protagonista, Strindberg pare voler spingere i lettori
a credere che Tekla ed Ebba siano veramente delle streghe: 1’autore rinforza ulteriormente
quest’ipotesi tramite due scene entrambe gia studiate (§ 3.4.1), quella in cui Ebba galleggia in acqua
e quella in cui Tekla, affidandosi alle proprie capacita magiche, attira a sé il barone Magnus. E anche
interessante notare come Tekla, dopo una vita di repressione perché fa parte della classe non abbiente
e diversi tentativi di salire di grado sociale, avendo capito di essere una strega sente di appartenere ad
una categoria che vede come superiore rispetto a quella delle persone comuni: per il personaggio cio
¢ quindi ragione di orgoglio, a dispetto della tipica associazione della strega con il demonio e della
degradazione. Questo aspetto emerge ancora di piu con la scelta di vendetta che compie Tekla dopo
essere stata cacciata da Sandemar da Ebba, quando decide di denunciare alle autorita per stregoneria
sia s¢ stessa che la nobildonna, credendo che poi le sara riservata una morte in pompa magna.

Arriviamo quindi alla conclusione di En hdxa, quando la narrazione si sposta in un palazzo a
Riddarholmen (un isolotto facente parte di Gamla Stan), in cui la Commissione per la stregoneria si
¢ riunita per discutere del caso di Tekla ed Ebba. I membri della commissione elencano le varie accuse
che Tekla ha mosso contro la contessina, come quella di averla indotta a recarsi a Blasicholmsbron
ad assistere alla prova dell’acqua e volendole dare prova di essere una strega si € gettata in acqua, di
aver fatto visita alla vecchia strega nel bosco di Sandemar ed infine di averla portata a Blékulla,
lasciandola poi vicino al patibolo a Skanstull (Strindberg 1990: 153-155). A questo punto, pero,
Strindberg sceglie di ribaltare la narrazione e distrugge 1’impianto narrativo che ci aveva portato a
credere che ci fosse davvero una componente magica nel racconto, cosa dovuta anche alla costante
focalizzazione interna a Tekla. Le accuse presentate da Tekla vengono appunto tutte confutate
dall’assessore Urban Hjérne, il quale dice di aver raccolto prove che dimostrano che la protagonista
si ¢ inventata tutto: ¢ stata Tekla ad attirare Ebba vicino all’acqua, causando poi la sua caduta dal

ponte, a quanto affermato da alcuni testimoni, la vecchia nel bosco non ¢ una strega ma 1’anziana
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balia di Ebba e la contessina non puo aver condotto Tekla a Blakulla perché quella sera era a letto,
sotto shock dopo aver scoperto 1’ex amica e Magnus a baciarsi nella grotta*!. L’assessore ha anche
interrogato Clement, che ha dichiarato che Tekla era ossessionata da lui fin dai tempi della cresima e
passava il suo tempo a pedinarlo, respingendo cosi 1’idea che i due fossero anime gemelle e che la
loro unione fosse dovuta ai poteri di Tekla (Strindberg 1990: 155-158). Qui si rende piu esplicito
anche il fatto che Tekla sia affetta da isteria, in quanto Hjdrne parla apertamente, tra le altre cose,
della tendenza della protagonista a fingere di essere malata: “Enligt vad jag inhdmtat om Tekla
Clements foregéenden var hon (enligt atta vittnen) sdsom barn, sjuklig, utan att vara sjuk, lat, elak,
trolds, och framfor allt avundsam mot alla som stodo dver henne” (Strindberg 1990: 155; trad. it.
”’Secondo quanto ho appreso del passato di Tekla Clement, lei da bambina (secondo otto testimoni)
era malaticcia senza essere malata, era pigra, cattiva, falsa, e soprattutto invidiosa di tutti quelli che
stavano al di sopra di lei”; Strindberg 2004: 167); nell’ultima pagina del racconto, quando Tekla
muore dopo essere stata condotta nella camera delle torture, i membri della commissione si
interrogano sulla causa del decesso, ed uno di loro ipotizza che si tratti di isteria, a causa della laringe
di lei contratta dai crampi (Strindberg 1990: 161). L’ipotesi che dietro la stregoneria e le accuse di
essa ci fosse, oltre all’isteria, la volonta di vendetta personale ¢ rafforzata anche da un commento

dell’autore sul fenomeno in generale, posto prima della discussione delle accuse di Tekla:

Skaror av sa kallade hiaxor hade ldnge forts till bél och bila sdsom stdende i forbund med djévulen, tills slutligen
man tdmligen alltmént borjat inse att ndgot maste ligga under och bakom sédana ovanliga foreteelser, dar de
brottsliga i massa angévo sig sjdlva, oaktat de visste vad som forestod dem. Det hade dven vickt misstankar att de
sjdlvangivne néstan alltid angavo ndgon som medbrottsling, vilken vid undersdkning befanns hava statt i ett mer
eller mindre ovénligt forhallande till den dklagade. Och dessa foregivna medbrottslingar hade aldrig pétagit sig
forseelsen, under det de anhallna med glddje och trots gingo doden till métes. Nu pa varen hade man kommit pa
en hixa, som beként att hon ljugit alltsammans for att hdmnas, och nér man summerat allt vad som i bekénnelserna
under de tva forflutna aren uppgivits, hade alla vittnesmalen stimt Gverens, s att det ndstan ansags givet att den
epidemi som rasat endast kunnat meddela sig genom smitta, det vill séga, att alla trollpackor arbetat efter samma
monster och med tdmligen enahanda syften. (Strindberg 1990: 152-153)

Schiere delle cosiddette streghe erano per lungo tempo state arse o decapitate, perché avevano dei rapporti col
diavolo, finché alla fine, ma piuttosto in maniera generalizzata, si comincid a comprendere che ci doveva essere
qualcosa sotto o dietro a quei comportamenti insoliti, in quanto le colpevoli accusavano in massa se stesse, anche

41 Urban Hjirne (1641-1724) ¢ un personaggio realmente esistito: scienziato e scrittore, fece parte della Commissione per
la stregoneria di Stoccolma ed ¢ ricordato per essere uno dei membri che iniziarono a dubitare dell’esistenza della
stregoneria, convincendo poi gli altri che si trattasse di superstizione. Questo atteggiamento avrebbe in seguito portato
alla fine della caccia alle streghe nella capitale e nell’intera Svezia. Fonte:
<https://brunnsmuseet.substack.com/p/nyhetsbrev-49> (27/12/2024)
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se sapevano che cosa le aspettava. Aveva anche destato sospetti il fatto che quelle che accusavano se stesse
denunciavano quasi sempre come complice qualcuno, che nel corso delle indagini risultava poi essere stato in un
rapporto di maggiore o minore inimicizia con 1’accusata. E questi supposti complici non si erano mai attribuiti la
colpa, mentre quelle che erano state arrestate andavano incontro alla morte con gioia e un senso di sfida. Adesso,
nella primavera di quell’anno si era scoperta una strega che aveva ammesso di essersi inventata ogni cosa per
vendicarsi; e una volta messe insieme tutte quelle cose che erano state denunciate nei due anni trascorsi, tutte le
testimonianze concordavano; percio si riteneva quasi con certezza che quell’epidemia che aveva imperversato, si
era potuta diffondere solamente per contagio; il che voleva dire che tutte le streghe avevano operato secondo lo
stesso schema e in generale con le stesse finalita. (Strindberg 2004: 159, 161)

Nonostante, pero, le molteplici argomentazioni in favore della soluzione razionale riguardo Tekla, i
suoi presunti poteri e la sua storia, I’autore riesce comunque a restare sufficientemente ambiguo e a
non dare una risposta troppo netta sull’esistenza nel suo racconto della componente magica o meno.
A mio parere, la spiegazione che offre Strindberg riguardo la sua protagonista non va infatti intesa
come la verita assoluta sulla vicenda narrata, ma piu come la sua ipotesi in merito. Ci sono alcune
questioni, non prese in considerazione dalla commissione ma di cui noi lettori siamo a conoscenza,
rimaste ambigue: ad esempio, se la visione di Tekla all’inizio del racconto fosse dovuta all’isteria o a
un potere magico, o se la morte di fru Degener sia stata davvero causata dal desiderio della figlia di
vederla spirare o se si sia trattato di una semplice coincidenza. La volonta dell’autore di restare
ambiguo fino alla fine € riconosciuta anche da Margaretha Fahlgren: secondo la studiosa, Strindberg
conclude il racconto senza chiarire del tutto se Tekla sia davvero una strega o sia affetta da isteria,
poiché, nonostante menzioni la malattia e diversi sintomi di essa, non ¢’¢ mai una vera e propria
diagnosi; Fahlgren osserva anche che i membri della commissione, pur rappresentando la razionalita
e la logica maschile, poste in contrasto con I’inspiegabilita e la mostruosita del corpo femminile, di
cui si ¢ gia parlato (§ 3.4.1), non riescono a decifrare la vera natura di Tekla, con Hjirne che si
domanda appunto se fosse davvero malata o stesse fingendo (Fahlgren 1990: 4-5, 11). Questo ¢
rimarcato anche nella chiusa della novella, attraverso il commento fatto dall’assessore di fronte al

cadavere della protagonista:

— Endast Gud, som skadar in i manniskohjartat, talade han likasom till sig, skulle kunna siga om detta var en
brottsling eller en sjuk. Det &r en dngels ansikte, och den rena pannan talar endast sanning, men jag har hort dnglar
ljuga forr, och att tala sanning ar en konst, i vilken ingen fodes méstare och ingen dor heller. Frid 6ver stoftet, vila
at anden! domen &t Gud — eller framtiden! (Strindberg 1990: 161)

”Soltanto Dio, che guarda dentro il cuore degli uomini”, disse come tra sé, “potrebbe dire se questa donna ¢ stata
una criminale oppure una malata. Questo ¢ un viso d’angelo, e la fronte pura dice solo la verita; ma io ho gia
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sentito angeli mentire, perché dire la verita ¢ un’arte, della quale nessuno né nasce né muore maestro. Pace al
corpo, riposo all’anima! Il giudizio a Dio... o ai posteri.” (Strindberg 2004: 181)

Quest’ultimo passo, oltre a sottolineare la mancanza di una spiegazione definitiva sulla presenza o
meno dell’elemento magico in En hdxa, suona come un invito da parte di Strindberg a noi lettori (che
rappresentiamo effettivamente i posteri menzionati da Hjirne) a fornire le nostre teorie sulla questione
e sul personaggio di Tekla, e mostra anche quanto I’ambiguita intorno alla figura della strega sia una

delle caratteristiche e dei temi principali del racconto.

3.5.2 Demoni, possessioni e isteria: [’ambiguita in Drdommar om rosor och eld di Eyvind Johnson

Continuiamo lo studio della tematica dell’ambiguita andando ad analizzare I’argomento in Drémmar
om rosor och eld. Come per En hdixa, anche nel romanzo di Johnson ’ambiguita ¢ legata, almeno
nella parte iniziale, all’incertezza riguardo la presenza o meno dell’elemento soprannaturale, che in
questo caso viene rappresentato dai demoni che si pensa abbiano avuto accesso al convento di Loudun
e preso possesso delle suore. Prima pero di parlare dei contenuti del romanzo riguardanti la tematica,
focalizziamoci sulla forma. Johnson non si limita infatti a rendere almeno in parte ambigue le vicende
narrate nel suo romanzo, ma, tramite alcuni suoi interventi, pone anche alcune riflessioni sul tema
della verita e su quante possibilita ci siano di conoscerla in toto. In una sequenza di riflessioni
incentrate sul tema del fuoco e dei fiori come strumenti di morte (vera o metaforica), 1’autore infatti

afferma:

Alla, som samlar kvinnor och mén och barn kring sig och séger ”Jag ska tala om sanningen for er”, ljuger. Vi kan
inte med s kort ménslighetstid bakom oss kidnna sanningen. De skulle i stéllet sdga: ”Jag ska visa era vad jag tror
vara en av mdjlighterna till sanningen”. Alla som bedriver 10gn forbrianns sjélva av den. Nej? (Johnson 2002: 22)

Tutti quelli che raccolgono intorno a sé donne, uomini e bambini, e dicono “lo vi parlerd della verita”, mentono.
Con un cosi breve tempo di umanita dietro di noi non possiamo conoscere la verita. Essi invece dovrebbero dire:
“Vi mostrero quella che io credo che sia una delle possibili verita”. Tutti coloro che commettono menzogna ne
sono loro stessi bruciati. No? (Johnson 1978: 437)

Johnson rimarca dunque I’impossibilita di raggiungere la conoscenza integrale e assoluta della verita

storica, poiché ognuno ne conosce solo una parte e ha le proprie idee in merito, motivo per cui questo
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breve passo si pud anche leggere come un ulteriore esempio dell’opposizione dell’autore al
dispotismo e all’imposizione di un pensiero unico sul popolo da parte di chi detiene il potere. E un
concetto che viene applicato anche alla forma con cui I’autore decide di esporre nel suo romanzo le
vicende storiche. In Drémmar om rosor och eld gli avvenimenti ci vengono riportati tramite
molteplici voci narranti e punti di vista, nonché, come si ¢ gia detto (§ 3.2), adottando le tecniche
stilistiche proprie di generi letterari diversi dal romanzo storico, come la scrittura diaristica e quella
drammatica. La vasta gamma di stili e voci € una caratteristica ampiamente diffusa nella produzione
storica di Eyvind Johnson, presente ad esempio in Hans Nddes tid: a proposito di quest’ultima opera,
Fulvio Ferrari sostiene che in essa Johnson arriva sia a mostrare che a occultare la realta con la parola,
manifestata appunto tramite la molteplicita di stili, la struttura complessa del romanzo ¢ la
frammentazione delle identita dei personaggi, arrivando cosi ad intrecciare la realta storica con la
finzione romanzesca. Secondo Ferrari, una delle ragioni per cui Johnson adotta questa narrazione
frammentaria ¢ la sua riflessione sul tema del potere e sull’esercizio di esso tramite 1’uso della parola:
la parola riesce appunto a modificare la percezione della realta, e tramite essa il potere si mantiene in
forza (Ferrari 2005: 565-568). Se in Hans Nddes tid colui che possiede il potere sulla parola ¢ il
personaggio di Carlo Magno, in Drommar om rosor och eld ¢ invece il narratore esterno, dietro il

quale si cela I’autore stesso. In merito a questo, Anders Cullhed scrive infatti:

Den ende som demaskerar dem [nunnornas drommar] ar i sjdlva verket den tillbakadragne moderne beréttaren,
uttolkaren av processens dokument, han som fogar - och diktar - samman forloppet drygt trehundra &r i efterhand.
Hans kronika formar sig till en rungande dom &ver Grainiers inkvisitoriska belackare, bland annat for att han sa
tydligt desarmerar deras fundamentalistiskt-bokstavliga tolkning av nunnornas drémmar. (Cullhed 1996: 21)

L’unico a smascherarli [i sogni delle suore] di fatto ¢ il moderno narratore appartato, 1’interprete dei documenti
del processo, colui che unisce — e compone — insieme il corso degli eventi circa trecento anni dopo. La sua cronaca
assurge a un giudizio categorico sui detrattori inquisitori di Grainier, tra le altre cose perché il narratore smonta

cosi chiaramente la loro interpretazione fondamentalista-letterale dei sogni delle suore.

Se dunque in Hans Nades tid Carlo Magno ¢ il potere che deforma la parola per i suoi scopi, la
coscienza dell’autore implicito che struttura Drémmar om rosor och eld, esprime una critica verso i
meccanismi del potere, sebbene, come osserva giustamente Cullhed, questa critica non possa che
costruirsi attraverso una possibile interpretazione delle fonti. Possiamo quindi affermare che nel

romanzo ci sia ambiguita nella diversita di forme e nell’uso di diverse voci narranti, ma che infine sia
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I’autore implicito ad assumere il controllo della narrazione. All’inizio del romanzo egli si mostra
ambiguo sulla presenza dell’elemento magico, ma poi chiarisce ogni dubbio smentendola totalmente.
Johnson, specie nella prima parte del romanzo, intitolata “Uppmarsch ur det forflutna™ (trad. it.
“Risalita dal passato™), si diverte appunto a disseminare indizi sull’intervento dei demoni nel
convento, se non addirittura ad introdurli esplicitamente nella narrazione. L’arrivo al convento di

Loudun di tre demoni, Astarot, Sabulon e Asmodeus, € infatti narrato cosi:

En marsnatt med ménsken 1632 klattrade tre demoner in i ursulinklostret. [...] De viskade pa latin, som inte var av
bista klass, men vad de sade kunde inte uppfattas. [...] De klattrade kvickt uppfor den gragulvita kalstensvaggen
och lamnade irrande skuggor pd murarna. [...] Nar de kom till en fonsterglugg hogg klofingrarrna tag om de nétta
gallerpinnarna av jarnsmide. De trindge ihop sig framfor gluggen ock kikade in [...]. Da de nadde takkanten,
byggnanden var tre vaningar hog, satte de sig pa takrédnnan och radslog. Sedan krypklattrade Astarot pa takskiffen
upp till storsta skorstenen, den mellresta, och spejade. Han vinkade och de bada andra foljde efter [...]. Demonerna
klattrade ner genom mittersta skorstenen. Den natten blev det ingenting definitivt. Varken de undervisade eller de
tjidnade systrarna eller pensionsflickorna var tillrickligt férberedda. [...] De tre demonerna besdkte sammanlagt ett
tjugutal kvinnor och fick dem att viska namn. [...] Astarot dréjde en stund i skuggan i priorinnas cell innan han
borjade rora vid henne. [...] Hon mumlade ett mansnamn. Samma namn hdrde han en stund senare i andra celler.
[...] Pesten kom i april och var i stort sett 6veri i september. Hos usulinsystrarna, som holl sig inne, dog ingen, men
demonerna var flitiga och hade skaffat sig forstarkningar. (Johnson 2002: 32-33, 36-38)

Una sera di marzo del 1632, col chiaro di luna, tre demoni, arrampicandosi, entrarono nel convento delle orsoline.
[...] Si arrampicarono rapidi sulla parete di pietra calcarea grigio-giallo-bianca, lasciando ombre erranti sui muri.
[...] Quando arrivarono ad un finestrino, le dita artigliate afferrarono le sbarre consunte di ferro battuto. Si strinsero
al finestrino e sbirciarono dentro [...]. Quando raggiunsero il bordo del tetto — 1’edificio era di tre piani — si
sedettero sulla grondaia e tennero consiglio. Poi Astarot si arrampico strisciando sul tetto di ardesia fino al camino
piu grande, quello di mezzo, e ando in avanscoperta. Fece segno con la mano e gli altri due lo seguirono. [...] I
demoni scesero giu per il camino centrale. Quella notte non accadde nulla di definitivo. N¢é le suore che
insegnavano né quelle che servivano o le ragazze a pensione erano preparate a sufficienza. [...] I tre demoni
visitarono complessivamente una ventina di donne ¢ le indussero a sussurrare dei nomi. [...] Astarot indugio un
momento nella cella della priora, prima di cominciare a toccarla. [...] Lei mormord un nome di uomo. Lo stesso
nome lui lo udi piu tardi in altre celle. [...] La peste arrivo in aprile e in settembre praticamente era finita. Dalle
orsoline, che ne se stettero in casa, non mori nessuno, ma i demoni furono assidui e si erano procurati dei rinforzi.
(Johnson 1978: 448-449, 452-454)

Johnson descrive molto dettagliatamente I’arrivo dei demoni e le loro azioni sulle suore, utilizzando
uno stile che inizialmente puo indurre il pubblico a credere che quanto ha appena letto sia successo
veramente. Questo viene rafforzato anche da cio che succede nelle pagine immediatamente
successive: come si € gia riportato (§ 3.3.2), vengono appunti narrati i sogni di suor Claire e della
giovane Marie, nei quali compaiono immagini molto vivide di rose rosse e bianche, sogni che si fanno
ancora piu strani quando le due, al risveglio, si trovano ciascuna con tre spine nella mano sinistra
(Johnson 2002: 43-45). Un’altra scena che pare confermare 1’esistenza dei demoni € la possessione

di suor Anne, anch’essa gia analizzata in precedenza (§ 3.4.2): in essa, descritta come uno stupro,
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’autore rappresenta molto accuratamente i demoni, mostrandoli come estremamente violenti e dotati
di artigli, mani pelose ed espressioni crudeli (Johnson 2002: 80, 82).

Proseguendo con il romanzo, pero, I’autore rende sempre piu chiaro che i demoni che sono arrivati
a Loudun per possedere le orsoline in realta non esistono o, per meglio dire, non sono delle creature
infernali di ispirazione biblica: 1 veri demoni di Loudun sono gli oppositori di Grainier che usano le
presunte possessioni delle suore come pretesto per accusare il sacerdote di eresia e condannarlo a
morte. Si puo quindi affermare che, a differenza di Strindberg, il quale, come abbiamo detto, alla fine
opta per non fornire una risposta completamente netta sulla presenza della magia nel suo racconto,
Johnson, a partire dal commento di Drouin durante gli esorcismi delle suore, in cui I’ispettore si
accorge della scarsa padronanza del latino dei ‘demoni’, arriva invece a chiarire che I’elemento
magico ¢ demoniaco ¢ appunto assente, facendo cosi apparire le credenze sui demoni mere
superstizioni e scuse per eliminare Grainier: questa differenza ¢ dovuta al fatto che la lettura dei fatti
storici di Johnson ¢ piu storico-politica, mentre quella di Strindberg ¢ piu affascinata dai processi
psichici e psicologici in sé. Di contro, perd, la scena in cui i tre demoni giungono al convento diventa
ambigua e siamo quindi spinti a chiederci cosa volesse rappresentare Johnson con essa. Il passo si
presta dunque a diverse interpretazioni: a mio parere, potremmo considerare i tre demoni come
un’allegoria dei sentimenti negativi di odio, invidia ed amarezza ampiamente diffusi e in costante
crescita in tutta Loudun, i quali avrebbero poi raggiunto il proprio culmine con ’arrivo della peste in
citta e il conflitto tra sostenitori e oppositori dell’abbattimento delle mura. Come scrive anche
Ingegerd Fries, questi sentimenti negativi vengono poi proiettati su un capro espiatorio, ovvero
Grainier (Fries 1993: 83). Attribuire la responsabilita di uno o piu eventi tragici ad un gruppo di
persone che sarebbero poi state ritenute streghe fu molto diffuso durante il periodo dei processi per
stregoneria: come abbiamo visto, cid accadde durante la caccia alle streghe in Germania (§ 2.1.2), ed
¢ uno degli aspetti su cui Therése Soderlind ha affermato di aver maggiormente riflettuto quando

scriveva Vigen mot Bdlberget (§ 3.3.3). Il brano si puod anche considerare come un esempio di come
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I’autore implicito usi 1’ironia per smascherare le rappresentazioni del tempo: fa loro il verso, per
criticarle.

Un’altra interpretazione della scena dei demoni potrebbe invece essere legata all’isteria da cui le
orsoline parrebbero essere affette, alla quale abbiamo gia fatto accenno diverse volte. Ci troviamo
quindi di fronte ad un punto in comune tra Drémmar om rosor och eld ed En hdxa, dato che sia
Johnson che Strindberg sembrano ipotizzare che dietro 1 poteri magici, 1 sogni o le possessioni dei
personaggi femminili delle rispettive opere si celi I’isteria. La teoria che Johnson abbia scelto di
rappresentare le suore come malate di isteria ¢ condivisa da molti studiosi, tanto che tutti quelli presi
in considerazione in questa tesi trattano dell’argomento. Orjan Lindberger cita diversi studi che
avrebbero influenzato Johnson nella rappresentazione delle possessioni come isteria, come quelli dei
medici francesi ottocenteschi Gabriel Legué e Gilles de la Tourette, i quali, analizzando
I’autobiografia della vera suor Jeanne des Anges, le diagnosticarono la malattia*’. Lindberger
menziona anche I’idea, formulata da Mona Karsnds, dell’applicazione nel romanzo delle teorie
psicanalitiche sull’isteria: la componente sessuale ¢ chiaramente percepibile ed invita ad
un’interpretazione del fenomeno di stampo freudiano (Lindberger 1990: 194). L’isteria si sviluppa
infatti come conseguenza della repressione sessuale delle suore, le quali provano un grande desiderio
per Grainier (sebbene non lo incontrino mai e lui non faccia nulla di concreto per sedurle) che, rimasto
inespresso, si evolve in isteria. Su questo concorda anche Cullhed, il quale sostiene che Johnson scrive
in modo “freudiano”: 1’autore interpreta appunto i sogni delle suore in chiave psicoanalitica,
considerandoli un’espressione della compensazione e della repressione sessuale delle orsoline
(Cullhed 1996: 21). L’isteria € anche citata, seppur piu brevemente, da Fries, che vede la malattia
come una conseguenza dell’ambiente chiuso e repressivo del convento, e da Dahlberg, che si focalizza

invece sul personaggio di Jeanne: la suora ha dovuto reprimere la propria sessualita, cosa che la rende

42 Nella sua opera Lindberger riporta erroneamente il nome di Tourette come “Torrette”.

144



perfettamente adatta a farsi possedere da un “diavolo attraente” come Grainier, ¢ il suo desiderio non
soddisfatto I’ha portata a sviluppare la malattia (Fries 1993: 83; Dahlberg 2006: 225).

Resa quindi piu esplicita la tematica dell’isteria e provato il fatto che in realta a Loudun non ci sia
nessun demone, Johnson continua comunque a rendere la sua narrazione ambigua, ma piu per
prendersi gioco dei detrattori di Grainier che credono nella presenza di demoni in citta. Un esempio
di questo € un episodio, storicamente attestato, che riguarda un gatto comparso durante gli esorcismi

delle suore, riportato cosi nel romanzo:

I detta kom — med den vassa humor som inte endast ménskovérlden men ocksé djurvirlden kan visa — en katt. Den
ar fullt historiskt. [...] Man horde ovanliga ljud i denna ljudkénsliga stund uppfattades de som underjordiska. [...]
I varje fall fanns katten. [...] Den smet kvickt genom rummet, fullt synlig for manskodgat. Seansen avbréts inte
men fick en annan riktning och blev en kattjakt dar de zoologiska, psykologiska, historiska och demonologiska
intresserna blandades. [...] Till sist fick man en grepp pa katten. [...] Barrot gjorde en befallande gest dir det fanns
respekt for det han just nu befallde Gver. Man maste tro att katten var en till kott, skinn, klor och frasningar
forvandlad Astarot eller Asmodeus. Présten holl monstransen 6ver den och styrde dess fortsatta fard till priorinnas
lager, dér den placerades. Han stinkte vigvatten pd dem bada och vintade sedan. Vad vintade han pa? Att katten
skulle tala franska eller latin och erkdnna vem den verkligen var. Katten jamade mot monstransen, blinkade for
vigvattenstinken och borjade slicka sig i dropparna. Den foljde korstecken och priorinnan Jeannes goda
demonvérme under sig. (Johnson 2002: 196-197)

In quel frangente, con quel pungente umorismo che non soltanto il mondo degli uomini ma anche quello degli
animali puo mostrare. .. entro un gatto. Il gatto ¢ un fatto assolutamente storico. [...] Si sentirono dei rumori insoliti
che, in quel momento cosi sensibile ai rumori, vennero interpretati come sotterranei. [...] In ogni caso il gatto
c’era. [...] Sguscio poi velocemente attraverso la stanza, completamente visibile all’occhio umano. La seduta non
venne interrotta, ma acquistd un’altra direzione, diventando una caccia al gatto in cui si mescolavano interessi
zoologici, psicologici, storici e demonologici. [...] Alla fine il gatto fu afferrato. [...] Barrot fece un gesto
imperioso in cui c’era del rispetto per cid che proprio allora ordinava. Si era costretti a credere che il gatto fosse
un Astarot o un Asmodeus tramutato in carne, pelle, artigli e soffi. Il prete sollevo 1’ostensorio su di esso e
guidandone il cammino fino al giaciglio della priora, fece si che 1i venisse sistemato. Spruzzo acqua benedetta su
tutti e due e poi attese. Che cosa attendeva? Che il gatto parlasse in francese o in latino, ¢ confessasse chi fosse in
realta. Il gatto miagolo verso 1’ostensorio, sbatté gli occhi per gli spruzzi di acqua benedetta e comincio a leccare
su di sé le gocce. 11 gatto segui con attenzione i segni della croce, e si calmo quando senti sotto di sé il buon calore
demoniaco della priora Jeanne. (Johnson 1978: 630-631)

Si tratta una scena che a noi lettori contemporanei risulta comica, specie per il fervore con cui i
presenti agli esorcismi credono che il gatto sia un demone incarnato e la serieta che mostra padre
Barrot, I’esorcista delle suore, nel purificare 1’animale con 1’acqua santa, aspettandosi poi che
ammetta di essere una creatura infernale, e pud essere considerata come un segno di quanto le
credenze religiose sui demoni fossero introiettate nella mente del clero di Loudun, e di come si fosse
fatto di tutto per trovare ogni minima prova della presenza demoniaca in citta, in modo da poterla poi
usare per incastrare Grainier. L’attesa e ’ambiguita sulla presunta natura demoniaca del gatto dura

perd solo per poche altre righe: appena dopo, infatti, Séraphique Archer (I’ex serva di Drouin con cui
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I’assessore in passato ha avuto una relazione, che dopo aver abbandonato la casa di lui si ¢ per un
periodo prostituita per poi trovare lavoro nelle cucine del convento), anche lei sottoposta
all’esorcismo, riconosce il gatto ed esclama: “Men det ar ju véran kisse-misse!” (Johnson 2002: 197,
trad. it. “Ma ¢ il nostro micino!”; Johnson 1978: 631), cosa che rende il passo appena letto ancora piu
ridicolmente ironico. In merito a come viene narrato in questo brano, Leif Dahlberg sostiene che
Johnson spesso racconti del processo con toni piu vicini alla commedia che alla tragedia; lo studioso
sostiene che il tono comico con cui la scena del gatto viene narrata venga usato per sottolineare
un’“occasione mancata”: fino a quel momento I’intero processo si sarebbe infatti potuto trattare
ancora come una sorta di commedia, ma da li in seguito il corso della faccenda ¢ destinato ad una fine
tragica (Dahlberg 2006: 227).

L’ambiguita in Drommar om rosor och eld non riguarda pero solo alcune vicende narrate nel romanzo
e la molteplicita di forme usate narrative usate dall’autore, ma anche uno dei simboli piu importanti
presenti nell’opera: il fuoco. Lindberger sostiene che il fuoco, che viene citato fin dal titolo, ¢ la parola
piu ambigua dell’intero romanzo. Fuoco puo essere inteso sia letteralmente, in quanto nella Francia
del Seicento i condannati a morte venivano bruciati sul rogo, ma anche metaforicamente: padre Minet
e padre Barrot sono infatti “bruciati” dall’invidia e dai propri istinti repressi (il primo ¢ invidioso di
Grainier, mentre il secondo, essendo innamorato di Madeleine de Brone, detesta il sacerdote), mentre
Laubardemont desidera “brillare”, cio¢, avere il potere e condurre giochi in cui ¢ sicuro di vincere; lo
studioso menziona anche 1 sogni ad occhi aperti di Philippe Tranchant, nei quali ¢ ricorrente
I’immagine di un incendio imminente. Il fuoco non ¢ perd un elemento unicamente violento e
distruttivo, poiché ha anche alcuni significati positivi, come quello di forza vitale e di ricerca della
verita: solamente se questi due significati si uniscono si puo arrivare a qualcosa di buono. Lindberger
sostiene che cio0 avviene con la morte di Grainier, il quale lascia che gli eventi facciano il loro corso
difendendo la propria innocenza, che corrisponde alla verita (Lindberger 1990: 199-202). Questo si
riflette nella visione pacifista di Johnson, specie nella citazione, riportata anche da Lindberger, che

recita: “Alla som brédnner minskor forbrianns sjdlva. Endast medvetandet om detta kan rddda den
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mansklighet som kryper eller studsar kring pa jordklotets yta” (Johnson 2002: 22; trad. it.: Tutti
quelli che bruciano esseri umani sono bruciati essi stessi. Soltanto la coscienza di questo puo salvare
quell’'umanita che si trascina o sobbalza qua e 1a sulla superficie del globo”; Johnson 1978: 437).

Si pud quindi concludere affermando che la tematica dell’ambiguita sia abbastanza presente in
Drémmar om rosor och eld, sebbene 1’autore fornisca quasi sempre una soluzione razionale riguardo
alle questioni ambigue che solleva. La risoluzione ragionevole di queste questioni solo all’apparenza
inspiegabili potrebbe quindi essere anche considerata come un avvertimento di Johnson verso il
pubblico: ’autore pare rimarcare I’importanza di non fermarsi alla prima impressione su determinati
fatti e/o di non limitarsi a seguire le opinioni degli altri, specialmente di quelli che sostengono di
conoscere la verita assoluta, e si raccomanda di ragionare a fondo e con lucidita sulle cose, in modo
da potersi difendere da chi, sfruttando i pregiudizi e I’irrazionalita della gente, riesce ad impossessarsi
del potere e ad attuare repressione sugli altri. L’avvertimento suona ancora piu valido se teniamo
conto che Johnson scrisse Drommar om rosor och eld facendo ampio riferimento non solo alla
situazione politica nella Francia del XVII secolo ma anche e soprattutto a quella nei regimi dittatoriali

piu vicini al suo presente.

3.5.3 Segreti di famiglia e voci misteriose: [’ambiguita in Vigen mot Bélberget di Therése Soderlind

Si puo passare ora allo studio del tema dell’ambiguita nel romanzo Vigen mot Bdlberget. Rispetto
alle due opere gia analizzate, 1’utilizzo che Soderlind fa di esso ¢ molto diverso: a differenza di
Strindberg e Johnson, I’autrice suscita infatti poche volte nei lettori dubbi sull’esistenza o meno della
magia nel suo romanzo, chiarendo praticamente da subito che non ¢’€ nessun elemento soprannaturale
presente e che, di conseguenza, Malin e le altre donne incarcerate con 1’accusa di stregoneria sono
invece innocenti e vittime di superstizione e di credenze false sulle streghe. A dispetto di cio,

Soderlind riesce comunque a rendere ambiguo il suo romanzo almeno in qualche capitolo,

147



specialmente per quanto riguarda alcuni personaggi € questioni apparentemente inspiegabili che pero
alla fine del romanzo giungono tutte alla propria risoluzione razionale. Si puo pensare che 1’autrice
abbia scelto di inserire in Vdgen mot Bdalberget questi ‘misteri da risolvere’ per rendere il romanzo
piu avvincente: adottando quello che ¢ I’elemento caratteristico principale del romanzo giallo,
Soéderlind puo indurre piu facilmente il pubblico a terminare la lettura dell’opera, spingendo 1 lettori
a voler sapere la verita dietro a questi enigmi, cosi da poter trasmettere loro tutte le sue riflessioni
sulla repressione e sulla violenza, specie quelle di genere, che sono i temi cardine del romanzo.

Prima di focalizzarci sugli elementi ambigui presenti nelle sezioni dedicate a Malin e Olof, facciamo
un breve accenno anche a quelli introdotti nelle altre due parti, ambientate nel 1975 e nel 2011 ¢
incentrate rispettivamente sui personaggi di Jacke e sua figlia Veronica, che in questa tesi abbiamo
preferito, fino a questo punto, lasciare sullo sfondo. L’elemento ambiguo principale, o per meglio
dire, il mistero da risolvere presente in queste sezioni ¢ in parte legato a quanto accade nelle parti che
si svolgono nel Seicento e ai tentativi dei protagonisti novecenteschi, loro discendenti, di
comprenderli. Veronica, che all’inizio del romanzo ha sedici anni, grazie ai racconti di sua nonna
Vera, la madre di Jacke, inizia ad interessarsi alla storia dei propri antenati e di Nyland e vuole capire
se la sua famiglia discende da qualcuna delle streghe bruciate a Balberget nel 1675. Veronica diventa
estremamente coinvolta in questa ricerca, tanto che la sezione di Jacke si conclude con lui che, su
insistenza della figlia, acconsente ad andare a Bilberget per recuperare qualche campione di terreno
da far analizzare con il metodo del carbonio-14 (Soderlind 2013a: 140). C’¢ anche un altro mistero
che coinvolge piu direttamente questi personaggi: si tratta della questione di chi sia il padre biologico
di Jacke, dato che Vera ¢ sempre stata una ragazza madre. Se nella sezione di Jacke 1’arcano resta
irrisolto, esso trova invece la sua risposta in quella di Veronica: ormai adulta, con un lavoro al Regio
Istituto di Tecnologia di Stoccolma e una vita che non la soddisfa, tornata a Nyland decide di
riprendere in mano le ricerche sui propri antenati che aveva iniziato da adolescente, che pero non si
possono completare dal momento che non si conosce ’identita del vero padre di Jacke. Veronica fa

ulteriori indagini e riesce a scoprirla, venendo anche a sapere che la famiglia di Anton, il suo nonno
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biologico, discende da Malin e Annika; Veronica scopre anche che le due vennero appunto accusate
di stregoneria, ma che Malin riusci a sfuggire alla condanna (Séderlind 2013a: 418-429). Oltre a
creare suspence, questi misteri sulle origini di Jacke e Veronica ben espongono un altro degli
argomenti principali del romanzo, ovvero quello della relazione con il nostro passato di noi persone
dei secoli XX e XXI: in un’intervista incentrata sul romanzo alla storica delle idee Karin Johannisson
condotta dalla critica letteraria Asa Beckman e pubblicata su Dagens Nyheter, la studiosa riscontra il
bisogno di noi soggetti moderni di avere un contesto, una “linea all’indietro”, e della nostra necessita
di storie sulle nostre origini, che spesso rivela la nostra maggiore vicinanza ai morti rispetto che ai
vivi (Beckman 2013). Possiamo quindi affermare di nuovo che Sdderlind abbia scritto il suo romanzo
con lo scopo di evidenziare I’importanza del ricordare il nostro passato, sia quello familiare di ognuno
di noi come anche quello del mondo in generale, in modo che avvenimenti tragici come la caccia alle
streghe non si possano piu ripetere.

Per quanto riguarda invece 1 misteri da svelare presenti nelle sezioni ambientate nel XVII secolo, si
¢ scelto di analizzarne piu in dettaglio solo uno, introdotto gia dall’inizio della parte su Malin e la cui
risoluzione definitiva viene svelata solo al termine della sezione su Olof. Si tratta della misteriosa
voce che proviene dalla foresta, di cui Malin e Matz si accorgono fin da bambini, non riuscendo a

capire cosa sia realmente:

Négon gang under hosten stannade jag upp ute pa backen, jag blev som till is och lyssnade bortat skogen till. Ett
klagande som kom ridande pa vinden och sedan var det borta. Det var mycket tydligare d4n nagot annat jag hort
fran skogen. [...] Sedan hordes inget pa linge, men jag gick omkring och tidnkte pa det. Det hade 1atit som om
nagon ropade, lockade och ville. Nagon som inte var tillfreds. Jag lyssnade ofta pa vinden och tyckte mig kénna
klagandet komma, men det tynade bort innan det ens blivit sé tydligt att jag kunde séga att jag hort det igen. [...]
”Malin! Dér &r det!”. [...] Vi bara lyssnade. Det kom tillbaka. Flera ganger grit ndgon borta i skogen. Lyss,
Malin ... det &r ett barn. Men det kan inte va rétt stéllt.” ”Hu, jag fryser, Matz.” Vi hamtar far.” [...] ”Far, det &r
nén som grater i skogen. Borta i skogen, kom far!” (Soderlind 2013a: 155-156, 158)

Ad un certo punto in autunno mi fermai fuori sulla collina, mi congelai e ascoltai verso la foresta piu in la. Un
lamento che giungeva a cavallo del vento per poi dissolversi. Era molto piu chiaro di qualsiasi altra cosa io avessi
sentito dal bosco. [...] Poi non si sentiva piu nulla per un bel po’, ma io ci pensavo su. Era sembrato come se
qualcuno urlasse, chiamasse e desiderasse. Qualcuno che non era contento. Ascoltavo spesso il vento e mi pareva
di sentire arrivare il lamento, ma esso svaniva prima ancora di diventare abbastanza chiaro da poter dire che lo
avevo sentito di nuovo. [...] “Malin! Eccolo!”. [...] Ascoltammo e basta. Esso ritorno. Qualcuno nel bosco pianse
varie volte. “Ascolta, Malin... ¢ un bambino. Ma qualcosa non va per il verso giusto” “Brr, sto gelando, Matz”
“Andiamo a chiamare papa”. [...] “Papa, ¢’¢ qualcuno nel bosco che piange. Lontano nel bosco, vieni, papa!”
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Poiché in seguito ai lamenti provenienti dal bosco, identificati come quelli di un bambino Ii
abbandonato, si arrestano, la questione viene tralasciata per alcuni capitoli, per poi riemergere quando
si parla del personaggio di Segrid. Questo personaggio ¢ un altro esempio di ambiguita in Vigen mot
Balberget, essendo il piu enigmatico di quelli descritti da Séderlind. Ci viene appunto raccontato
come fin da bambina Segrid sia ritenuta molto strana, anche dalle persone piu vicine a lei: ha grandi
occhi verdi che non sembrano umani, tanto che Malin arriva a pensare che la figlia sia in realta un
vittra, come si ¢ detto; spesso fugge nel bosco, resta in quel posto per diverso tempo e non si riesce a
capire cosa vada a fare li, cosa per cui Malin si preoccupa molto e che porta Erke a punirla
picchiandola (§ 3.4.3). E quando appunto la bambina inizia a recarsi nel bosco che le voci

ricominciano. Segrid riesce pero a trovare un modo per farle smettere in modo definitivo:

Graten hordes tydligt, men var den inte mindre jimmerfull? Hade den inte blivit svagare for vart ar? Kanske barnet
borjat komma till ro dnda. [...] Snart fick jag dock annat att tdnka pa. Erke var inne i vedlidret och rotade runt utan
att hitta yxan sin. [...] Somliga dagar hordes yxhuggen fran skogen, men de upphorde sé snart Erke tankte ga dit.
[...] En dag forvanade mig Segrid vid kvillsvarden. Aven i vart hus, med bara ett barn, horde det till ett barns lott
att tiga och dven om jag visste att de flesta barn at stdende vid bordssidan och sedan skulle hélla sig undan, si
brukade Segrid f4 sitta da vi hade gott om plats. Men hon teg vanligtvis, som andra barn. Den hir gdngen 6ppnade
hon dock sin mun och sa: ”Barnet har fatt frid.” Det var sant. Ett infall gjorde att jag senare den kvéllen gick ut i
vedlidret. Yxan var tillbaka. (Soderlind 2013a: 219-220)

Il pianto si sentiva chiaramente, ma forse meno straziante? Non si era indebolito ogni anno? Forse il bambino stava
iniziando comunque a calmarsi. [...] Presto ebbi tuttavia altro a cui pensare. Erke era nella legnaia e frugava in
giro senza trovare la sua ascia. [...] Certi giorni si sentivano i rumori dell’ascia nel bosco, ma si fermavano non
appena Erke pensava di andare 1i. [...] Un giorno a cena Segrid mi sorprese. Anche nella nostra casa, con un solo
figlio, era tipico per i bambini stare in silenzio ed anche se sapevo che la maggioranza dei bambini mangiava in
piedi al lato del tavolo per poi restare in disparte, Segrid di solito poteva sedersi perché avevamo molto spazio.
Ma di solito taceva, come gli altri bambini. Quella volta pero apri la bocca e disse: “Il bambino ha trovato la pace”.
Era vero. Piu tardi mi venne in testa di uscire nel bosco quella sera. L’ascia era tornata.

I pianti dunque si fermano, ma il mistero su questo ipotetico bambino della foresta rimane comunque:
poche pagine dopo Malin scopre che Segrid ¢ incinta, e tra le ipotesi che lei ed Erke formulano sulla
gravidanza della figlia c’¢ anche quella che il padre sia proprio il ‘bambino della foresta’ (Séderlind
2013a: 222). Da qui si sviluppa anche un altro mistero, quello di chi abbia messo incinta Segrid: esso,
come abbiamo visto, verra risolto alla fine della sezione di Malin, con la protagonista che arriva a
capire che le gravidanze della figlia sono frutto degli abusi incestuosi perpetrati da Erke, che saranno
anni dopo confermati da Segrid, quando trova il coraggio di confessarli a Olof (§ 3.3.3; 3.4.3). Questa

sezione si chiude con Malin che promette a se stessa di salvare la figlia dalle violenze paterne,
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lasciando noi lettori con la curiosita di sapere se Malin sia riuscita nel suo intento e, piu in generale,
la sorte del suo personaggio. Come si ¢ gia detto, la verita su cosa sia successo alla fine a Malin viene
rivelata nella sezione incentrata su Olof, nella quale la narratrice ci fornisce anche la spiegazione
dietro il mistero del bambino nel bosco. Olof racconta infatti di quando accompagno Segrid, armata

dell’ascia del padre, a ‘mandare in pace’ il bambino misterioso:

Segrid stod och stirrade. Sa gick hon fram till tva stora bjorkar som véxte alldeles intill varann och la handen pa
vardera stammen. Jag stidllde mig bredvid och vi sag upp lédngs stammarna. ’Ser du vad jag ser?” ”Na.” “Jag ser
att det en géng fanns en far och en mor som 6vergav sitt barn. De tu var trolovade men fadern holl inte sitt 16fte ...
Han var tvingad att giftas med en ann for till det hade hans far utfést sig. I hemlighet tréaffades de i alla fall och nir
barnet kom tog modern livet av det for att hon inte kunde fa giftas med fadern. Det var hir det hande.” ”Hur vet
du det?” ”’Ser du inte hur tridden vittnar om det forfarliga som skett? De stottar varann och de klagar hogljutt &n
idag.” [...] Segrid svingade yxan mot den ena stammen. Gang pé géng triffade hon den mjuka, vita barken sé att
sar flaktes upp. [...] Ndsta gdng vi smet ivig hade vigen till de tvd bjorkarna blivit kortare. Det var som en
trollkonst. Den hir gdngen kunde jag ocksé hérleda ljudet. P4 néra héll 14t det helt annorlunda, men det var ingen
tvekan om att det var det osaliga barnet som grit alltmedan de tvé bjorkstammarna gned sig mot varann. Nér vi
efter ndgra dagars huggande kom igenom stammen holl det pa att sluta illa. Vi hade huggit runt om och trodde att
vi kunde avgora at vilket hall tradet skulle falla. Troligtvis var det den stora lutningen som gjorde att det f6ll &t ett
annat hall. Med ett knak satte det ned stammen intill vara fétter och vi hann med ndd kasta oss &t sidan och undga
att det klippte oss tvérs av. Raklang foll det i kérret sa att nistan hela stammen forsvann i véitan. Kvar var en liten
stubbe. ”Det dir var fadern som foll f6r bilan”, sa Segrid allvarligt. ”Var det inte modern som tog livet av barnet?”
”Jo. Men var det inte faderns fel? Modern raddade barnet frén evig skam.”(Soderlind 2013a: 575-577)

Segrid resto a guardare. Poi cammino fino a due grandi betulle che crescevano 1’una accanto all’altra e mise la
mano sui rispettivi tronchi. Mi misi accanto ed alzammo lo sguardo sui tronchi. “Vedi quello che vedo i0?” “No”
“Io vedo che c’erano una volta un padre e una madre che abbandonarono il loro figlio. Erano fidanzati ma il padre
non mantenne la sua promessa... Venne costretto a sposarsi con un’altra perché suo padre aveva preso accordi. Si
incontravano comunque in segreto e quando nacque il bambino, la madre lo uccise perché non poteva sposare il
padre. E accaduto qui” “Come fai a saperlo?”” “Non vedi come gli alberi testimoniano le cose brutte accadute? Si
sostengono a vicenda ed ancora oggi si lamentano ad alta voce”. [...] Segrid colpi uno dei tronchi con 1’ascia.
Inferse colpo su colpo alla corteccia bianca e morbida cosicché le ferite si riaprissero. [...] La volta successiva che
fuggimmo la strada verso le due betulle si era accorciata. Fu come una magia. Quella volta riuscivo anche a sentire
il suono. Da vicino suonava del tutto diverso, ma non c’erano dubbi che quello fosse il bambino infelice che
piangeva mentre i due tronchi di betulla si sfregavano 1’uno contro I’altro. Quando, dopo alcuni giorni passati a
tagliare, riuscimmo a sfondare il tronco, le cose si misero male. Avevamo tagliato intorno e credevamo di poter
determinare in che direzione 1’albero sarebbe caduto. Molto probabilmente fu la grande pendenza a farlo cadere
da un’altra parte. Con uno schiocco, il tronco cadde vicino ai nostri piedi e facemmo appena in tempo a buttarci
di lato ed evitare che ci tagliasse in due. Alla fine, cadde nella palude, e cosi quasi tutto il tronco scomparve in
acqua. Rimase un piccolo moncone. “Quello era il padre caduto sotto la mannaia” disse Segrid con tono serio.
“Non ¢ stata la madre ad uccidere il bambino?” “Si, certo. Ma non ¢ stata colpa del padre? La madre ha salvato il
bambino dalla vergogna eterna.”

Il segreto della foresta viene cosi svelato, con Soderlind che ci rivela che i1 pianti provenienti dal bosco
erano dovuti con ogni probabilita al rumore del vento contro i due alberi di betulla. Nelle stesse pagine
Olof ci comunica che tempo dopo Segrid ha ammesso di essere venuta a conoscenza della storia del
bambino ucciso non perché 1’aveva sentita dagli alberi, ma perché le era stata raccontata da suo nonno
Stock-Pelle: abbiamo quindi anche la conferma che Segrid non sia uno spirito ma un essere umano,

pur con una personalita eccentrica e poco incline a seguire le regole e con un profondo legame con la
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natura. Si puo pero affermare che attraverso questa breve storia (che potrebbe ricordare quella narrata
dalla scrittrice afroamericana Toni Morrison nel suo capolavoro Beloved, uscito nel 1987 e pubblicato
in italiano come Amatissima) 1’autrice colga I’occasione per parlare un’altra volta di repressione e
discriminazione, in questo caso dei figli nati fuori dal matrimonio, e delle decisioni drastiche che
molte persone sceglievano di prendere per proteggere i loro cari e strapparli da una vita di violenza e
vergogna, scelta che, come si & gia detto, compie anche Malin*’. Séderlind mette anche in evidenza,
tramite 1 commenti di Segrid alla fine del brano, che le persone che dovevano maggiormente farsi
carico della responsabilita di queste decisioni drastiche erano le donne, mentre gli uomini erano liberi
di compiere azioni sconsiderate senza doverne pagare le conseguenze.

Possiamo quindi concludere sostenendo che I’ambiguita non sia un tema cosi fondamentale in Vigen
mot Bdlberget, ma che, coi misteri inseriti nella sua opera, oltre che per invogliare il pubblico a
concluderne la lettura, Soderlind, ponendo per essi una soluzione razionale, voglia trasmettere ai
lettori un messaggio non troppo diverso da quello di Johnson in Drémmar om rosor och eld: a mio
parere, anche Soderlind vuole sottolineare quanto sia importante saper ragionare con la propria testa
in modo lucido e razionale, cosi da non ritenere vere superstizioni e credenze false, le conseguenze
delle quali vengono di solito scontate dalle persone piu deboli, povere e marginalizzate, rese appunto

di solito il capro espiatorio per i problemi della societa.

3.5.4 Atmosfere oniriche, rituali stregoneschi e misteri: [’ambiguita in Strega di Johanne Lykke Holm

Concludiamo D’analisi delle opere prese in considerazione concentrandoci sullo studio del tema

dell’ambiguita in Strega di Johanne Lykke Holm. Tra tutte e quattro, questo romanzo ¢ sicuramente

43 Ispirato ad una vicenda realmente accaduta, Beloved narra la storia di Sethe, un’ex schiava tormentata da uno spirito
che pare provenire dal suo passato: si verra a scoprire che quello ¢ il fantasma di una delle sue figlie, uccisa da piccola
diverso tempo prima dalla stessa Sethe, che le voleva risparmiare una vita in schiaviti come quella che aveva dovuto
sopportare lei. La trama di Beloved ¢ percid simile alla leggenda del bosco raccontata in Vdgen mot Bdlberget, nonché,
seppur in termini differenti, al finale della storia di Malin: in tutti e tre i casi troviamo una madre che uccide o cerca di
uccidere il proprio figlio per salvarlo da un’esistenza di schiavitu, vergogna e/o violenza.
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quello piu ambiguo, misterioso e difficile da decifrare, cosa che Holm riesce ad ottenere anche
attraverso 1’ambientazione della sua opera: a differenza della novella di Strindberg e dei romanzi di
Johnson e Soderlind, tutti ambientati in luoghi realmente esistenti e in periodi storici pitt 0 meno
specifici e inoltre ispirati a vicende storiche realmente accadute, la storia narrata in Strega non si basa,
come abbiamo avuto modo di sottolineare, su nessun episodio in particolare e si svolge in un luogo
non solo immaginario, ma che pare anche sospeso nel tempo. In merito a ci0, Eira Werner ritiene che
nel romanzo sia presente uno “stato d’animo sovrannaturale”, poiché non sempre ¢ chiaro cio che ¢
reale e ci0 che non lo ¢: quest’atmosfera pare spesso essere creata dal luogo stesso in cui la vicenda
si svolge, che ha pero carattere artificiale e fa dubitare il lettore della sua realta (Werner 2022: 20).
Puo anche sembrare che I’intera vicenda in sé non stia effettivamente accadendo nella realta del
romanzo, ma sia piu frutto dell’immaginazione e dell’inconscio della protagonista e narratrice
Rafaela. A questo proposito, Andrea Stringhetti, traduttore e curatore dell’edizione italiana del
romanzo, scrive che a Strega niente sembra essere concreto, motivo per cui ci0 che nell’opera fa da
padrone ¢ quello che viene suscitato dalle sensazioni della protagonista: “Sono le sensazioni a guidare
il lettore costruendo un mondo in cui gli eventi sono in realta scene vissute attraverso la mente di
Rafaela, che descrive tutto come se si trovasse costantemente in un sogno” (Stringhetti 2023: 171). 11
fatto che il romanzo non sia stato costruito sugli eventi della trama ma sulle sensazioni della
protagonista e voce narrante pare anche confermato dalla stessa Holm quando ha avuto modo di
discutere di come funzioni per lei la scrittura: nell’intervista a Eleanor Antoniou ha affermato che per
lei la scrittura € un processo “intuitivo”, che parte solitamente da una frase che le viene in mente, per
poi svilupparsi praticamente da solo; 1’autrice ammette di realizzare davvero quello che ha scritto
solo in un secondo momento, quando ne parla e lo rilegge, motivo per cui dichiara anche che il lettore
conosce sempre il libro piu “intimamente” di lei (Antoniou 2024). Quest’ultima affermazione
potrebbe rappresentare anche un invito al pubblico a fornire la propria interpretazione del romanzo,

similmente a cio che fa Strindberg nel finale di En hdxa.

153



Non dobbiamo quindi stupirci se, terminata la lettura di Strega, restiamo con la sensazione di non
aver capito del tutto cosa sia successo nel romanzo e con piu domande che risposte su quello che
abbiamo letto. Uno dei dubbi che potrebbe rimanere dopo aver concluso il romanzo riguarda, come
per En hdxa e Drommar om rosor och eld, quello sulla presenza o meno dell’elemento magico o per
lo meno soprannaturale. Sebbene, come si ¢ gia osservato (§ 3.2), ’argomento della stregoneria e
della magia non venga mai introdotto esplicitamente, si ¢ comunque spinti a chiedersi se 1 personaggi
di Strega siano dotati o meno di poteri magici: questa domanda puo nascere gia sia dal titolo stesso
del romanzo. Nell’intervista per Lolli Editions, Holm ha dichiarato di averlo tratto in parte dal liquore
Strega prodotto a Benevento, la citta in Italia tradizionalmente piu associata alle streghe, in parte da
una delle principali fonti di ispirazione sempre menzionate dall’autrice, ovvero il classico dell’horror
italiano Suspiria (1977), diretto da Dario Argento, alla fine del quale compaiono delle vere e proprie
streghe (Ellison-Balaam 2022). Un altro fattore che ci potrebbe far credere all’esistenza delle streghe
nel romanzo sono i tre collettivi femminili, cio¢ le ragazze che lavorano all’Hotel Olympic, le tre
sorveglianti e le suore del convento vicino all’albergo: come fa notare Werner, essi sono accumunati
dal mettere in scena una femminilita distorta. Werner menziona anche altri elementi che richiamano
alla figura della strega, quali i rituali, le carte dei tarocchi, le pietre ‘magiche’, il riunirsi in cerchio e
i decotti a base di erbe coltivate nell’orto vicino all’albergo, luogo che funge per le ragazze da “centro
rituale e tempio” (Werner 2022: 3, 20-21). Di simboli legati all’occulto parla anche Kristina Lindquist
nella sua recensione del romanzo uscita su Dagens Nyheter (citata anche da Werner), sostenendo che
essi sono usati per rappresentare il mondo femminile: tra quelli citati dalla giornalista troviamo, oltre
alla sorellanza che trascende spazio e tempo, I’acqua santa e piante come la belladonna, I’oleandro e
il giusquiamo nero, quest’ultimo quasi sicuramente un breve riferimento all’ Amleto di Shakespeare

(Lindquist 2020)*. A proposito di rituali, ce ne sono due che vale la pena nominare e vengono

4 11 giusquiamo nero ¢ il veleno adoperato dal personaggio di Claudio per uccidere suo fratello, il re Amleto, padre
dell’omonimo protagonista della tragedia shakespeariana.
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adoperati come esempio anche da Werner. Il primo coinvolge lo staff dell’hotel prima della festa e

viene descritto da Rafaela in questo modo:

De tre kvinnorna stod pa rad framfor spegeln i likadana svarta kldnningar av krossad sammet. De doppade
fingrarna i en burk med ockrardd farg som gav ifran sig en stark doft av jord och vatten. Jag ténkte: Rodlera. Jag
tankte: Var har de fétt den ifran. Jag sdg pa dem nér de tryckte hdnderna mot munnarna. En vacker farg som fick
Ogonen att stréla. [...] De speglade sig, de nickade. Jag ség Toni luta sig fram och smeta ut rod farg pa kinderna.
Det var hennes mirke. Rex stod rak i ryggen och héllde olja i haret ur en flaska av rokfargat glas, dér en tjock
vitska rorde sig langsamt, som mork sirap. (Holm 2020: 81; corsivo nel testo)

Le tre donne erano schierate davanti allo specchio nei loro abiti tutti uguali, neri di velluto riccio. Immersero le
dita in un barattolo che conteneva una polvere rosso ocra che emanava un forte odore di terra e acqua. Pensai:
Argilla. Pensai: Da dove [’hanno presa? Le guardai premersi le mani sulla bocca. Un bel colore che faceva
risplendere gli occhi. [...] Si specchiarono, fecero un cenno. Vidi Toni chinarsi in avanti e spalmarsi il rosso sulle
guance. Era il suo marchio. Rex era in piedi e si versava 1’olio sui capelli da una bottiglia di vetro fumé, nella quale
un liquido denso si muoveva lentamente, come sciroppo scuro. (Holm 2023: 76-77; corsivo nel testo)

Il passo qui riportato rende ulteriormente ambigue le figure delle tre sorveglianti: se prima erano
sempre state legate ad un ideale piu tradizionale di femminilita, al quale istruiscono con severita
Rafaela e le compagne, in questo caso, compiendo questa sorta di rituale, sembrano anche loro
avvicinarsi ad un modello piu sovversivo dell’essere donna, legato appunto alla figura della strega. Il
secondo rito che pare rifarsi all’ambito stregonesco ¢ invece messo in pratica eseguito dalle ragazze

in seguito alla scomparsa di Cassie, con il vestito indossato da quest’ultima la sera della festa:

Vi doppade kldnningen i simbasséngen, 14t den suga at sig av det grona vattnet, 14t den bli tung som en kropp som
tillhort en dalig ménniska. Vi lyfte den mot ansiktet, drog in dess lukt av jord och fadd parfym och vattenvixter.
Vi lyfte upp den ur bassidngen och gick till orttradgérden, eftersom den var vért tempel. Det var dit vi bar véara
offer. Det var dér vi holl vara ritualer. Vi hade planterat basilika och verbena, heliga plantor. Vi holl skadedjuren
borta med mynta. Vi la klédnningen dir bland vara vixter. Jag sdg att misteln hade vuxit sig hdg. De roda biren
hade fallit och lag nu i snon och lyste. Vi tinde ett altarljus som vi férvarade i hinken med tridgardsredskap. Lagan
var isbla och flackade svagt. Vi stéllde ljuset i snon intill kldnningen och ldste en kort bon. Gick sedan genom
parken, dér allt vibrerade av den sérskilda tystnad som kommer med snén. [...] Vi tog pa oss de svarta kldnningarna
och kndt sorgband runt armarna. Vi ordnade varandras har. Vi tryckte fingrarna mot Cassies sanggavel. Vi gick
tysta genom rummet, som i procession. [...] Vi stod och sag pa kldnningen. Ingen sa ndgot, men Bambi bdjde sig
fram och tryckte munnen mot tyget. (Holm 2020: 119-120)

Immergemmo il vestito nella piscina, lasciando che assorbisse 1’acqua verde e diventasse pesante come un corpo
appartenuto a una persona cattiva. Lo sollevammo e ne inspirammo 1’odore di terra, profumo insulso e piante
acquatiche. Lo tirammo fuori dalla piscina e andammo nell’orto, che era il nostro tempio, dove portavamo le nostre
offerte, dove celebravamo i nostri rituali. Avevamo piantato basilico e verbena, piante sacre. Tenevamo lontani gli
animali dannosi con la menta. Mettemmo il vestito tra le nostre piante. Vidi che il vischio era cresciuto molto, le
bacche rosse erano cadute e brillavano nella neve. Accendemmo una candela che conservavamo nel secchio con
gli attrezzi da giardinaggio. La flamma azzurro ghiaccio tremolava debole. Infilammo la candela nella neve accanto
al vestito e recitammo una breve preghiera. Poi attraversammo il parco, dove tutto vibrava di quel particolare
silenzio portato dalla neve. [...] Indossammo gli abiti neri e ci annodammo delle fasce da lutto alle braccia. Ci
sistemammo i capelli a vicenda. Schiacciammo le dita sulla testiera del letto di Cassie. Attraversammo la stanza,
come in processione. [...] Ci fermammo a guardare il vestito. Nessuna parldo, ma Bambi si chind in avanti
premendo la bocca sulla stoffa. (Holm 2023: 112-113)
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Questa cerimonia in onore di Cassie ci appare subito come molto simile ad un rituale di stregoneria,
specialmente per il buon numero di piante menzionate, alcune delle quali per la propria ‘sacralita’ o
proprieta. La conoscenza delle facolta delle piante e della medicina naturale ¢ spesso stata associata
alla figura della strega: a questo proposito, Silvia Federici parla della figura della guaritrice, cio¢ colei
che utilizzava le arti magiche per svolgere azioni innocue, come curare le persone o predire il futuro,
pratiche con cui si guadagnava da vivere e la rendeva molto popolare nella comunita; dopo il Concilio
di Trento si comincio perd a perseguitare anche i1 guaritori a causa del loro potere e del loro
radicamento nelle comunita, misura che avrebbe portato alla sostituzione della medicina popolare con
quella professionale (Federici 2020: 263-264). Anche Werner considera questo rituale come esempio
di stregoneria, che viene utilizzata come risposta alla crisi causata dalla sparizione di Cassie: il rito ¢
cosi un’azione eseguita secondo le regole che le stesse ragazze hanno imposto, e 1’avvicinarsi alla
stregoneria diventa creazione di un proprio spazio, con connotazioni femministe separatiste (Werner
2022: 20-21). Di simile avviso ¢ Hannah Hutchings-Georgiou, la quale afferma che le ragazze usano
gli oggetti lasciati in albergo da Cassie per attuare “a witch-like form of resistance”, che le aiuta a
tollerare la difficile realta che le circonda; Hutchings-Georgiou sostiene poi che siano anche le azioni

sempre uguali che le ragazze sono tenute a svolgere ogni giorno all’hotel a renderle quasi streghe:

Studying what the girls’ hands do throughout the day, the reader begins to rehearse and retrace their gestures and
footsteps, participating in the hypnotic routines Rafa retrospectively relives. It is these rituals the girls reach out
for—some enforced by the hoteliers, others personalized acts and actions of rebellion, the small though spiritually
strident patterns stating and asserting the self—that resemble the figure of the witch; that make us feel like
something witchy and propulsively supernatural is afoot. (Hutchings-Georgiou 2023)

La domanda se 1 suoi personaggi siano o meno streghe ¢ stata posta anche a Johanne Lykke Holm
durante I’intervista a PEN Transmissions, € anche sua la risposta a questo quesito si dimostra alquanto
ambigua: I’autrice afferma che, secondo lei, sono tutte streghe, specialmente le suore, delle quali si
parlera a breve. Tutte vivono perd comunque in luoghi separati(sti) e sotto un ordine patriarcale, pur
senza nessun uomo presente: queste donne hanno interiorizzato a tal punto il patriarcato che non ¢’¢
bisogno di una figura maschile che lo sostenga concretamente (Antoniou 2024). Se dunque le varie

fonti su Strega che abbiamo preso in esame vedono generalmente le pratiche di stregoneria mostrate
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nell’opera come una forma di resistenza al patriarcato, Holm ritiene invece che esso non venga affatto
minato e che nessuno in realta si ribelli. Alla fine, i dubbi sulla presenza o meno delle streghe
nell’opera restano: nonostante diversi elementi che richiamano alle streghe e alle loro pratiche, a
romanzo concluso non abbiamo modo di dare una risposta netta sulla questione, che viene lasciata di
conseguenza aperta a molteplici teorie.

Oltre all’atmosfera generale di impalpabilita che pervade I’intero romanzo e I’ambiguita sulle streghe,
Holm introduce anche alcuni misteri e fatti inspiegabili, analogamente a quanto fatto da Soderlind,
come si ¢ gia detto: se pero in Vigen mot Balberget questi misteri sono usati per creare suspence €
alla fine vengono tutti risolti con una spiegazione razionale, quelli in Strega restano invece senza
risposta. Un primo mistero riguarda Cassie: scomparsa durante lo spettacolo, della sua assenza si
accorge Rafaela quando, dopo la festa, torna nella stanza dove dorme con il resto delle compagne e
nota che Cassie manca; alcune compagne sostengono di averla vista dopo 1’esibizione, ma 1 loro
racconti sono tutti molto confusi e sembrano piu delle allucinazioni (Holm 2020: 96-100). Iniziano
cosi le ricerche della ragazza, che perd non si riesce a trovare, né morta né viva. Si possono fare
diverse ipotesi su quale sia stata la sorte di Cassie, tra cui quella che potrebbe essere appunto morta.
Dopo aver trovato il vestito con cui viene poi eseguito il rituale, Rafaela infatti afferma: “Jag fick
tanken att Cassie hade bytt om. Jag sdg henne framfor mig, ensam pa stigen i vinternatten, ndr hon
krangde av sig kldnningen och 14t den falla mot marken. Hon drog pa sig ett nattlinne i tjock och
slitstark bomull, som passade béttre for doden” (Holm 2020: 117; trad. it.: ” Mi venne in mente che
Cassie si era cambiata. Me la vidi davanti, sola sul sentiero nella notte invernale, mentre si toglieva
il vestito e lo lasciava cadere per terra. Si metteva una camicia da notte di cotone spesso e resistente,
piu adatta alla morte”; Holm 2023: 110). La teoria sul decesso di Cassie potrebbe essere anche
confermata dall’immagine ricorrente del corpo femminile come scena di un delitto, di cui si € gia
ampiamente discusso (§ 3.4.4). La sparizione della ragazza si pud intendere anche in termini
metaforici: possiamo anche credere che Cassie sia stata ‘sostituita’ con la bambola identica a lei

comparsa durante la sua esibizione alla festa, scena che, come si ¢ gia detto (§ 3.3.4), Holm vede
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come un’allegoria della necessita per le donne e le altre persone marginalizzate del crearsi una sorta
di doppio per sopravvivere alle violenze.

La scena piu ambigua dell’intero romanzo ¢ pero forse quella che si svolge verso la fine dell’opera al
convento, dove Rafaela e Alba si recano nella stessa sera in cui sono state nel locale a Strega. Le due
vengono accolte da una giovane suora: qui prende piede 1’ipotesi che questa possa in realta essere
Cassie, poiché a Rafaela sembra che abbia gli stessi occhi della compagna scomparsa (Holm 2020:
157). Cassie, quindi, potrebbe non essere morta, ma invece scappata dall’Hotel Olympic e rifugiatasi
nel convento con una nuova identita. Dopo aver raccontato loro la propria storia, la suora offre da

bere a Rafaela e Alba, cosa che porta la protagonista ad avere quello che pare un sogno lucido:

Jag la mig ner pa britsen och blundade. Jag var somnig men kunde inte sova. Jag vinde 6gonen inat. P& Ggats
insida sag jag olika tecken. Ur en bergsskreva steg en kvinnokropp fram, tickt av friska grona blad. Ur sanden pa
en badstrand kom en kvinna krypande. Fuktiga marmorvéggar blev synliga i korta blixtar. Jag sag en blodig flicka
hinga i taket. Jag sag blatt ljus med det ena 6gat och rétt med det andra. Jag sag sju ansikten komma svévande ur
morkret, belysta underifran av lika manga votivljus. En kvinna satt i det hoga griset och rengjorde en hég med
ben. Jag striackte ut handen for att réra vid henne. Jag kunde hora Albas rost, men som genom vatten. Det lit som
en rost som talade frdn en plats bortom doden. Kroppen tycktes upplosas och samla sig igen, i en annan mer
mekanisk form. Nunnans rost var ocksa dir. Jag litade pa henne fast jag kanske inte borde. Jag strickte ut handen
mot Alba men kunde inte n& henne. Saker dok upp och férsvann, som om de var underlagda en string disciplin,
en ond ordning. Jag kénde att nunnan satte sig bredvid mig. Det kom en doft av vigvatten och bomull fran henne.
Hon tog min hand. Jag kinde att hon strok ver handflatan med olika saker. Fjddrar, siden, knivar. Det gjorde ont
men jag skrek inte. Jag hade alltid velat vara en hallen kvinna. Bli klddd, matad, slagen. Hallas hart i ett blankt och
flottigt koppel. Albas har svepte forbi ansiktet och jag forsokte finga det med munnen. Jag slog upp dgonen och
sdg pa henne genom morkret. En skorpion hade satt sig mellan hennes 6gon som ett smycke. Det steg en tit rok
ur hennes strupe och upp mot taket. Jag vinde bort blicken och ség rakt in i nunnans ansikte, som hiangde 6ver mig
och stirrade. Hennes 6gon blev grona och svarta och grona igen. Jag strackte ut handen och drog ett finger 6ver
kinden pa henne. Det blev ett spar dér fingret hade varit. Hon log. Mina dgon véinde sig inat igen. Jag sag allt i ett
elektriskt ljus. Kroppens insida blev upplyst som ett dissekeringsrum pa en ldkarskola nagonstans. Mén i vita
rockar gick genom rummet och pekade pa mina inre organ med foremal i metall. Nagon stannade upp och sa: Se/
(Holm 2020: 160-162; corsivo nel testo)

Mi sdraiai sulla panca e chiusi gli occhi. Avevo sonno ma non riuscivo a dormire. Rivolsi gli occhi all’interno, e
vidi segni diversi. Da un crepaccio della montagna spuntd il corpo di una donna, coperto da fresche foglie verdi.
Dalla sabbia di una spiaggia emerse una donna strisciando. Pareti di marmo umide apparvero a intermittenza. Vidi
una ragazza sanguinante pendere dal soffitto. Vidi una luce azzurra da un occhio e rossa dall’altro. Vidi sette volti
farsi avanti fluttuando nel buio, illuminati dal basso da altrettante candele votive. Una donna seduta nell’erba alta
puliva un mucchio di ossa. Allungai la mano per toccarla. Riuscivo a sentire la voce di Alba, ma come attraverso
I’acqua. Sembrava una voce che parlava da un luogo oltre la morte. Il corpo sembrava sciogliersi e raccogliersi di
nuovo, in una forma diversa, pitt meccanica. C’era anche la voce della suora. Mi fidavo di lei anche se forse non
dovevo. Allungai la mano verso Alba ma non riuscivo a raggiungerla. Comparvero e scomparvero oggetti, come
sottoposti a una rigida disciplina, un ordine malvagio. Sentii la suora sedersi accanto a me. Da lei proveniva un
profumo di acqua santa e cotone. Prese la mia mano. Sentii che mi passava vari oggetti sul palmo. Piume, seta,
coltelli. Faceva male ma non gridai. Avevo sempre desiderato essere una donna dominata. Essere vestita, nutrita,
picchiata. Essere tenuta a un guinzaglio lucido e unto. I capelli di Alba mi sventolavano davanti alla faccia e tentai
di afferrarli con la bocca. Aprii gli occhi e la guardai nell’oscurita. Uno scorpione le si era posizionato tra gli occhi
come un gioiello. Dalla sua gola si levava un fumo denso verso il soffitto. Distolsi lo sguardo e osservai il volto
della suora che mi fissava, dritta davanti a me. I suoi occhi si fecero verdi e neri e poi di nuovo verdi. Allungai la
mano e le passai un dito sulla guancia. Rimase un segno. Lei sorrise. Ancora una volta i miei occhi si rivolsero
verso I’interno. Vedevo tutto in una luce elettrica. Il mio corpo venne illuminato da dentro come la camera autoptica
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di una facolta di Medicina. Uomini in camice bianco giravano per la stanza indicando i miei organi con oggetti di
metallo. Uno si fermo a dire: Guardate! (Holm 2023: 152-153; corsivo nel testo)

E una scena a dir poco delirante, caratterizzata dalla presenza di molti corpi femminili che,
coerentemente a quanto gia detto in merito in tutto il romanzo, devono subire prettamente atti violenti
ed umilianti. Stringhetti definisce questo brano come 1’apice della spirale di sensazioni corporee
provate da Rafaela in cui il pubblico durante la lettura del romanzo viene risucchiato: dopo la
scomparsa di Cassie, sono le immagini sempre piu inquietanti a fare da padrone nel racconto, proprio
come viene mostrato nell’allucinazione della protagonista (Stringhetti 2023: 172). Il fatto che questa
visione sia provocata dalla bevanda offerta dalla suora alle due ragazze avvicina anche le suore alla
figura della strega: come scrive Werner, nonostante la loro religiosita sia un tratto pit normativo, esse
dimostrano di possedere una qualche conoscenza magica che riesce a manipolare le ragazze, cosa che
potrebbe confermare 1’idea dell’autrice che tra tutte le donne presenti nel romanzo, le ‘piu streghe’
siano proprio le suore (Werner 2022: 21). Si puo infine parlare dell’epilogo di Strega, in cui Holm,
dopo aver posto una risoluzione abbastanza concreta alla vicenda principale, con Rafaela e Alba che
fuggono dall’albergo dopo aver costruito la propria scena del crimine, inserisce un ultimo enigma.
Con un’ellissi di una decina d’anni, ritroviamo Rafaela, ora appunto trentenne, ritornare all’Hotel
Olympic, ormai in stato di decadimento, insieme a suo figlio (elemento che ci fa capire che lei, da
adulta, ha scelto di aderire almeno in parte ad un modello di femminilita tradizionale): mentre la
protagonista entra ed osserva la hall abbandonata, ad un certo punto si sente chiamare dal figlio
rimasto fuori, il quale ha trovato nella fontana del parco un oggetto luccicante (Holm 2020: 177-179).
Il romanzo si chiude qui, senza chiarire cosa sia 1’oggetto raccolto dal bambino, ed anche in questo
caso si possono formulare diverse interpretazioni. Si potrebbe pensare, ad esempio, che si tratti del
braccialetto lasciato da Rafaela sul cuscino il giorno della fuga dall’albergo, a cui si ¢ gia fatto
riferimento (§ 3.4.4), forse gettato nella fontana dalle altre compagne o dalle sorveglianti dopo essersi
accorte dell’assenza della protagonista: il braccialetto potrebbe simboleggiare il legame mai davvero

spezzato tra I’hotel e Rafaela, il cui ritorno in quel luogo dimostra, come sottolineato da Werner, che
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non sia mai riuscita a liberarsi del tutto da esso, arrivando anche a creare con il posto una “continuita
tra generazioni”, essendosi recata li con il figlio (Werner 2022: 22).

Possiamo affermare in conclusione che I’ambiguita sia uno degli elementi piu caratteristici di Strega,
romanzo la cui atmosfera indecifrabile e impalpabile, insieme ai vari segreti che contornano la
vicenda narrata, spinge noi lettori a formulare le nostre teorie su quanto sia realmente accaduto nelle
pagine del romanzo. Questi enigmi spesso riguardano la possibile presenza di streghe e hanno anche
a che fare con la violenza e la repressione, portandoci a riflettere ulteriormente sulle suddette

tematiche.
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4. Slutord

Flertalet av haxprocesserna i Europa blev mindre intensiva omkring de sista artiondena pa 1600-talet
och slutade nistan helt 1 borjan av nédsta arhundrade. Enligt Dick Harrison, hinde det eftersom
myndighterna blev mer skeptiska mot trolldom och héxor, och borjade tro att det bara var vidskepelse,
trots att vanliga méanniskor fortsatte tro pa hixeri. Skandinavien foljade ocksa den hér tendensen: sista
balet var ar 1693 1 Danmark och ar 1695 i Norge (Harrison 2022: § ”Bdlen slocknar: Trolldomen
ifragasitts”). Den sista personen som avrittades for hixeri 1 Sverige var en kvinna som hette Anna
Eriksdotter i Lista, Sodermanland, ar 1704 (Harrison 2022: § ”Bélen slocknar: Efter ’ovdsendet’).
Dérfor skulle man kunna betrakta slutet pa forfoljeserna som ett uttryck for en ny kénslighet och ett
nytt satt att tinka, mer fokuserat pa rationaliteten, som skulle utvecklas mot Upplysningstiden under
1700-talet. Vi bor dock inte tolka forfoljesernas slut som ett exempel pd en seger av rationaliteten
over vidskepelsen och okunnigheten. Hixprocesserna var snarare ett sitt att fi makten ocksa i perifera
omrdden, framfor allt pd landsbygden, s att staten som centralmakt blev starkare, som Bengt
Ankarloo skriver. Mot bakgrund av kyrkans tidigare krig mot kétteri, var forfoljesernas ocksd ett
uttryck for religios intolerans, som exemplifierades ocksd av utgivningen av bocker om trolldom som
Malleus Maleficarum. Héxor, som tidigare fordomdes bara om de gjorde maleficium, det vill siga om
de orsakade skada till andra ménniskor (och saker), borjade behandlas som kéttarna pa 1300-talet,
eftersom hdxeri mer och mer betraktades som djdvulsdyrkan; héxprocesserna gick frén att vara
ackusatoriska till inkvisitoriska under 1400-talet. Statens myndigheter och regeringar kunde
foljaktligen fi mer kontroll 6ver den understdllda befolkningen genom forfoljelserna, darfor att
flertalet av offren for hdxprocesserna var fattiga personer, fastan det fanns fall dir de anklagade var
rika och viktiga médnniskor som tillhérde en elit: vid det tillfdllet, anvéndes anklagelserna for trolldom
som ett vapen fOor att besegra fiender. Under forfoljelserna och trolldomsprocesserna dog och

avrittades sérskilt kvinnor, vars liv blev &nnu mer foremal for kontroll och fortryck efter processernas
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period. Aven fére hiixprocesserna brukade kvinnor anses som svagare av naturen och darfor littare
for Satan och helvetets makt att locka, men under forféljelserna kunde alla kvinnorna bli foremal for
anklagelse for hiaxeri. Enligt filosofen och sociologen Silvia Federici (2020), var forféljeserna och
trolldomsprocesserna ett medel som kapitalismen anvidnde for att ta alla aktiva roller ifrdn kvinnor
och gora dem till skapare av barn, det vill siga generatorer av ny arbetskraft. Alla former av
preventiva medel likstélldes med maleficium, och stereotypen om hixgestalten som spred sig mest
var den av trollpackan som gammal och ful kvinna, darfor ocksé ofruktbar. Federici konstaterar ocksé
att ett nytt ideal av kvinnlighet uppstod efter processerna: kvinnorna maste vara lydiga, kyska och
passiva, och deras enda funktioner blev att skaffa barn och ta hand om husehallet och familjen.
Forfoljeserna spred sig i hela Europa, framfor allt i katolska stater 1 Tyskland, dir alla mdnniskor som
inte var katolska ansags vara kéttare och pavedomets fiender. Det var ett stort antal hdxprocesser i
Tyskland fran 1590 till 1650-talet, men den mest kinda och blodigaste var de i de bayerska stdderna
Bamberg och Wiirzburg mellan ar 1625 och 1630, som orsakade ddden av ndstan femtonhundra
personer. I Frankrike var haxprocesserna mindre brutala, trots att den mest kdnda processen i Europa
dgde rum dér ar 1634. Den handlade om besittelserna i Loudun, vars det enda offer blev Urbain
Grandier. Besittelserna i Loudun &r ett exempel pd politiskt bruk av anklagelser och processer for
trolldom, eftersom Grandier domdes pa grund av sina dsikter och hallningar, som till exempel
motstdndet mot rivningen av Hugenottmurarna i Loudun.

Hixprocesserna blev vanliga ocksé i Skandinavien, med flera fall i Danmark och i Norge. I Sverige
var orsaken till hdxprocesserna utveckling av den centrala nationalstaten och dess religidsa ortodoxi
och foljaktligen en intolerant stimning under 1500-talet, fiastan toppen av svenska forfoljeserna och
trolleriprocesserna, det sé kallade “stora ovédsendet”, skedde ett &rhundrade senare, efter Trettiodriga
kriget. Ovésendet 4gde rum mellan 1668 och 1676, och under dessa ar dog omkring 240 méanniskor i
Sverige pa grund av anklagelser for hédxeri: det fanns processer i hela landet, fran Dalarna till Norrland
till Stockholm. Under ovdsendet uppstod tva element som var specifika och typiska for forfoljelserna

1 Sverige, det vill sdga Blakulla, platsen dir man trodde att hdxor tréffades och firade sabbaten, och
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barn som brukade vittna pa processerna. Det mest sldende fallet i Sverige var processen i1 Torsaker,
Angermanland, ledd av pristen Laurentius Hornaeus, som orsakade ddden av sjuttioen ménniskor,
varav sextiofem var kvinnor. Manga offer for processen i Torsaker var gamla och okunniga kvinnor,
vilket &r ett bevis pa sambandet mellan missténkt trolldom och hog élder; flera orsaker till forfoljesen
1 Torsdker tycks ha varit konflikter mellan generationerna, mellan kénen och mellan hérskande
klassen och folket.

Den skandinaviska litteraturen inkluderar ménga exempel pd verk om héxor, frdn ndgra gestalter som
verkar som trollpackor i nordiska sagor till andra pad 1800-talet, 1900-talet och i samtiden, som ger
manga tolkningar och f6restdllningar om hixor och trolldom. Verken som analyseras hér dr novellen
En hédixa av August Strindberg (1890) och romanerna Drommar om rosor och eld av Eyvind Johnson
(1949), Viigen mot Bdlberget av Therése Soderlind (2013) och Strega av Johanne Lykke Holm (2020).
Alla handlar alla om hixeri och om undertryckande, om vald och tvetydighet, &ven om handlingen
och synpunkterna varierar.

Vad géller fortrycket, dr hixeri i En hédxa mer en foreviandning fOr att tala om klasshat och klasskamp:
med beréttelsen om Tekla Degener och hennes forhéllande till 6verklassen, som omfattar bade
attraktion och avsky, mot den rikaste klassen, behandlar Strindberg motivet om hur véra initiala
levnadsvillkor kan péverka hela vart liv och hur destruktivt det kan vara att pd alla sétt forsoka att
forbdttra vart sociala tillstdnd, och forneka varje mojlig forsoning mellan de rika och de fattiga.
Drommar om rosor och eld av Johnson handlar om politiskt fortryck, kampen och motstaind mot
tyranni, men ocksd om hur sexualitet fortranges ofta av religionen: Eyvind Johnson tar faktiskt som
utgdngspunkt den verkliga historien av beséttelserna hos nunnorna i Loudun for att fokusera pé och
tanka Over tyrannier och diktaturer i1 historien och med hénvisning till det nirvarande, 1900-talet,
speciellt Nazityskland och Sovjetunionen. Johnson beskriver hur rddslan anvinds av den hirskande
klassen for att hélla kontrollen &ver folket och hur réttvisan kan korrumperas av politik; med sin
roman papekar Johnson ocksa betydelsen av att vara drliga mot sig sjdlva och andra, trots offren som

detta kan medfora.
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Om Hdixan och Drommar om rosor och eld ar klassiker 1 den moderna svenska litteraturen, skrivna
av main, ir Vdgen mot Bdlberget och Strega svenska samtidsromaner skrivna av kvinnor, som
behandlar fortrycket ur andra synvinklar. Fortrycket 1 Vigen mot Bdlberget och Strega hidnvisar ocksa,
direkt och indirekt till forfoljeserna och processerna mot hixeri; det manliga valdet fortrycker
fortfarande kvinnorna; kvinnorna dr fortfarande tvungna att f6lja maktens och samhallets regler. Trots
att nistan fyrahundra ar har gatt, verkar det som om att manga av de hér normerna ar giltiga dven
nufortiden. Malin och andra kvinnor 1 1600-talets Nyland och Rafaela och hennes kollegor pa Hotel
Olympic tvingas alla att ldra sig anpassa sig till modellen av perfekt kvinnlighet, och, om de inte
respekterar den, straffas av dem som har makten. Det enda séttet for att fly fran det ar ofta att fatta ett
drastiskt beslut, som Malin i Vigen mot Balberget gor for att ta sin dotter ifran sin mans vald; man
kan motsta fortrycket gemon att skapa sig en dubbelgangare, men det betyder att vér verkliga identitet
fortranges.

I dessa verk brukar valdet vara huvudverktyget med vilket fortrycket utovas, som hinder framfor allt
1 Drommar om rosor och eld och Vigen mot Badlberget. 1 Johnsons roman uttrycker véldet sig genom
tortyr och avrittningen av Urbain Grainier; straffet blev utfort offentligt som bevis pa kraft hos dem
som har makten over folket och landet, det vill sdga kungen av Frankrike och kardinal Richelieu.
Vigen mot Balberget handlar istdllet om konsvaldet och om hur minnen &nvader det for att
kontrollera och markera sin besittning av kvinnorna, med fysiskt vdld, valdtakter och missbruk.
Kvinnorna i Séderlinds roman kan nédstan aldrig fly fran véldet och tvingas alltid att tolerera det.
Valdet i En hdxa och Strega ar kopplat till kvinnornas kropp, men pé tvd motsatta sétt: i sin novell
visar Strindberg sin manschauvinism genom att beskriva den kvinnliga kroppen som monstruds,
véldsam och farlig for ménnen, medan daremot kvinnornas kropp betraktas som en brottsplatsen 1
Strega, med manliga valdet som stindig nirvaro en kvinnas liv, med en “modrdare” som tar olika
former och identiteter och alltid 4r redo att skada pd kvinnorna. Johanne Lykke Holm beskriver dock
hur véldet kan ocksé fascinera hennes kvinnliga romanpersoner, som énvader det for att fly fran en

fortryckande situation.
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Tvetydigheten handlar ofta om tvivel om narvaron eller inte av magiska inslag i de granskade verken.
I En héixa kan man inte vara sdker om Tekla har magiska krafter, om hon &r hysterisk eller latsas, med
Strindberg som verkar erbjuda sina ldsare en fri tolkning av novellen. Tvetydigheten 1 Strega ér
liknande: atmosfédren i romanen ar mystisk och dromlik; &ven om magin visas aldrig, infogar Holm
flera referenser till hixkonst som gor oss tveksamma om romanpersonerna dr haxor eller inte;
mysterierna forblir olosta, och gér romanen dven mer tvetydig. Drommar om rosor och eld och Viigen
mot Bdlberget dr mindre tvetydiga och visar att det alltid finns en rationell forklaring bakom konstiga
situationer: Johnson skriver (ironiskt) om demonerna som invaderar klostert i Loudun och besitter
nunnorna, men klargor senare att de verkliga demonerna &dr Grainiers fiender och att nunnornas
besatthet orsakas av hysteri. Tvetydigheten 1 Soderlinds verk uttycks genom karaktirernas
familjehemligheter och mysterier, som forfattaren dnvader for att gora sin roman mer spanningsfylld.
De hér fyra verken dr sinsemellan mycket olika, men jag tycker att de har en viktig punkt som ar
gemensamt, det vill sdga en stor klarhet i analysen av ndgra problem i1 samhiéllet: klasskampen 1 En
héixa, despotismen 1 Drommar om rosor och eld, konsvéldet och patriarkatet 1 Vigen mot Badlberget
och Strega. Strindberg visar Overklassens regler och hemligheter, medan Johnson understryker
betydelsen av att tinka om problem rationellt och med vért eget huvud, for att kunna kinna igen
tyranniet och foljaktligen bli inte offer for det, vilket hinde pd 1600-talet, men ar ett d&terkommande
problem 1 historien. Soderlind gor néstan detsamma som Johnson, men med sérskilt fokus pé
genusfrdgorna och pé hur en viss grupp av manniskor kan bli syndabockar for samhaéllets problem
och darfor utsdtts for diskriminering. Slutligen granskar Lykke Holm hur konsvéldet genomsyras
kvinnornas liv.

Avslutningsvis, kan vi séga att det som hinde under forfoljeserna och processerna mot hixeri, bada
ur en historisk synvinkel och genom flera litterdra verk, kan fortfarande lara oss mycket om makten,
kontrollen, fortrycket och intoleransen, och att det nuvarande kvinnliga tillstindet inte dr béttre &n det
pa 1600-talet 1 vissa avseenden, eftersom kvinnorna fortfarande betraktas som underldgsna ménnen.

Darfor skulle vi inte sluta kimpa mot konvaldet, patriarkatet, ojamlikheterna mellan konen och alla
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andra former av marginalisering och tyranni. Dessutom, hoppas jag att det hir examensarbetet kan
ge nya och intressanta perspektiv pa verken som har analyserats hér, och att det kan bidra till att En
hdxa och Drommar om rosor och eld ska ges ut pa nytt har 1 Italien och ocksa att Vigen mot Balberget

ska Oversittas till vart sprak.
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