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Introduzione

Nella produzione artistica contemporanea, la distanza e I’immersione entrano in
conflitto nella ricezione fenomenologica di un’opera d’arte. Da un lato la distanza
indica il distaccamento, sia in termini fisici che concettuali, da un’opera, dall’altro
I’immersivita identifica la capacita di un’opera di includere lo spettatore al suo
interno, secondo delle logiche di coinvolgimento sia fisico che mentale.

Il presente lavoro si propone di analizzare le modalita con cui ci si puo relazionare
con un’opera d’arte digitale concentrandosi principalmente sulla categoria delle
Computer Generated Images (CGI), immagini tridimensionali prodotte con 1’ausilio
di un software per computer. A partire dall’analisi della proliferazione di tali
immagini, legata inizialmente alla diffusione dei videogiochi e poi alla formulazione
di concetti quali il Metaverso, questo elaborato vuole concentrarsi sulla relazione che
si instaura tra lo spettatore e questi contenuti. Si va quindi ad ipotizzare le ragioni
del successo di queste immagini, sia in relazione alla capacita delle stesse di
instaurare un rapporto empatico, che anche rispetto all’embodiement, ovvero
all’incorporazione di gesti e stati d’animo partendo da uno stimolo visivo fruito
mediante le immagini CGI.

Delineando i principali contributi teorici per tale analisi e le principali tappe nella
storia  dell’arte, con particolare riferimento alla video arte e agli esempi di
Installation Art e produzione di CGI piu recente, si vuole analizzare la produzione
dell’artista Ed Atkins. Circoscrivendo I’indagine alla sua produzione audiovisiva
ricca di esempi di arte digitale, si mettono in evidenza alcuni esempi caratterizzati
dalla presenza di figure antropomorfe. Questi esempi propongono numerose
riflessioni sulla rappresentazione dell’identita, dei sentimenti e, soffermandosi sullo
scarto tra la percezione di un’immagine tecnicamente prodotta e la nozione di realta,
creando momenti di parziale ibridazione tra le due.

Tra le teorie che hanno informato il presente lavoro la teoria dell’Uncanny Valley,
sviluppata da Masahiro Mori e aggiornata nell’ultimo decennio applicandola alle
immagini digitali, svolge un ruolo centrale. Fondamentale ¢ anche !’intervento di
David Freedberg e Vittorio Gallese, i quali, nel determinare il nesso tra stimolo
visivo e incorporazione empatica, basano le proprie riflessioni sulla teoria dei

neuroni specchio, indagata da Rizzolatti al termine degli anni Ottanta. A queste



riflessioni si aggiunge anche 1’importante produzione saggistica di Andrea Pinotti,
che, investigando in profondita i concetti di empatia e di immersivita, incentra il suo
studio sulle immagini ambientali e sulla realta virtuale, tema sviluppato soprattutto
con la collaborazione degli altri studiosi al progetto ERC AN-ICON. An-iconology:
History, Theory, and Practices of Environmental Images, presso 1’Universita Statale
di Milano.

Nonostante 1 numerosi tentativi di contattare Ed Atkins per un breve colloquio, non ¢
stato possibile raggiungerlo, e pertanto ci si ¢ avvalsi delle sue interviste rilasciate in
occasioni delle mostre passate in cui, in maniera concreta e diretta, ha descritto
I’architettura del suo pensiero dietro alle opere.

A partire da queste premesse ¢ possibile dunque ipotizzare come vengono
interpretate le opere CGI. I contributi teorici analizzati in questo elaborato hanno
quindi I’obbiettivo di comprendere le ragioni per cui possiamo trovarci distanti o
immersi all’interno delle opere riuscendo, da un lato, ad empatizzare con esse
tramite il loro contenuto, dall’altro, sentendocene contemporaneamente distanti, a
causa della loro modalita di presentazione, che resiste alla totalizzante immersivita
tipica della realta virtuale.

Il capitolo I, Uncanny Valley, empatia, embodiment e immersivita, ha 1’obiettivo di
delineare i contributi teorici principali per comprendere la risposta empatica nei
confronti  delle immagini raffiguranti figure umane. Si analizza il fenomeno
dell’Uncanny Valley e alcuni casi principali in modo da poter collocare all’interno
dello schema sviluppato da Mori anche la produzione di CGI, che lo studioso non
aveva trattato. Nello stesso capitolo si prende in considerazione il contributo di
Pinotti, Freedberg e Gallese, ma anche della filosofia enattivista di Shaun Gallagher.
A partire da questi si analizzano 1 concetti di empatia, embodiement e della reazione
emotiva e corporea alle immagini, da un punto di vista principalmente contenutistico.
Infine, si fa riferimento alla teoria legata all’aspetto fisico delle opere, analizzando
I’evoluzione del concetto di immersivita il quale arriva ad essere inteso come
coinvolgimento materiale e percettivo.

Il capitolo II, individuando una ipotetica origine nella video arte degli anni Sessanta,
vuole costituire un percorso storico artistico in cui poter inscrivere 1’intervento di Ed

Atkins. Partendo dal contributo di Rosalind Krauss, che definisce la videoarte come



un’estetica del narcisismo, si vuole valutare la produzione artistica che lavora sul
corpo e sull’identita. Inoltre, si vuole considerare la produzione pill recente di opere
che indagano il rapporto tra spettatore € medium audiovisivo, traendo esempio dalla
produzione filmica di Pierre Huyghe, Lizzie Fitch e Ryan Trecartin, e sottolineando
anche le rispettive modalita allestitive nello spazio istituzionalizzato, quali musei e
gallerie. Il tema dell’identita e del doppio digitale sara esplorato grazie agli artisti
che hanno utilizzato la produzione CGI come tecnica principale per I’espressione del
sé€, individuando successivamente nel mondo virtuale Second Life una piattaforma
fertile anche per la creazione artistica.

Il capitolo III, dedicato alle opere di arte CGI di Ed Atkins, tratta tre lavori
esemplificativi in cui emergono i temi fondamentali nella produzione dell’artista.
L’opera Ribbons del 2014 ¢ utile per descrivere la creazione di un doppio digitale, un
avatar che ¢ animato da Atkins per comunicare temi quali la mascolinita, la malattia
e la morte. Old Food, installazione complessa presentata anche alla Biennale di
Venezia, rappresenta la ricerca pitt approfondita di Atkins nel creare il conflitto tra
distanza e immersione, mescolando oggetti fisici a video digitali. Infine, I’opera Get
Life/Love’s Work individua un nuovo tipo di documentazione della performance, non
pill eseguita attraverso la fotocamera o la videocamera bensi tramite la motion
capture, una tecnologia che rileva i movimenti e li processa attraverso un algoritmo
per il rendering digitale.

Il lavoro, prendendo ad esempio I’opera di Ed Atkins, vuole dunque comprendere le
logiche di empatia e coinvolgimento nei confronti delle immagini digitali,
dimostrando come il realismo nel rendering digitale sia solo una delle numerose

qualita che possono portarci ad immergerci (o distanziarci) in un’opera.



1. Uncanny Valley, empatia, embodiment e immersivita
L’annosa questione sulle modalita di coinvolgimento degli spettatori di opere d’arte,
indagata nel corso di secoli da parte degli artisti, sembra aver trovato terreno fertile
negli ultimi decenni nei media digitali. La moltiplicazione degli schermi e delle
relative tecnologie adibite alla produzione di contenuti ha visto un incessante ascesa,
equipaggiando potenzialmente ogni fruitore di smartphone e pc, degli strumenti
necessari per realizzare versioni pit 0 meno di qualita di opere e prodotti digitali.
Nella vastita delle modalita e dei meccanismi di questo avvicinamento al digitale, ¢
doveroso innanzitutto distinguere quali entita comportino un avvicinamento grazie al
contenuto di un dato prodotto e successivamente quelle legate alla sua
manifestazione fisica, tangibile, identificabile con il suo medium. Nel panorama delle
immagini create al computer raffiguranti figure antropomorfe si possono distinguere
diverse teorie per interpretare ed analizzare questa produzione, in particolare modo si
puo insistere sulla validita della teoria di Masahiro Mori dell’ Uncanny Valley, oppure
concentrarsi su un livello inferiore di strategie di empatia e incorporazione a partire
da movimenti corporei e stati d’animo rappresentati. Questa duplice dimensione:
medium e contenuto, ¢ utile per tracciare anche una diversa genealogia e individuare
differenti cronologie e relativi sviluppi in cui inserire le opere di natura digitale in
contesti espositivi tradizionali. Quest’ultima dimensione apre ad un ulteriore livello
di indagine le potenzialita di immersivita altrimenti offrendo la possibilita di
osservare la presenza della cosiddetta opacita del medium che si mostra in quanto

tale, come cosa tra le cose, oggetto, opera d’arte.

1.1. Dalla nascita dei simulacri all’Uncanny Valley

Tra le pratiche artistiche piu diffuse nel mondo, una delle prime a sorgere ¢ quella del
ritratto, ovvero I’esigenza di tracciare dei contorni che sopperiscano allo scorrere del
tempo, fissando I’immagine di una persona in un dato tempo. L’origine mitica della
scultura e della plastica si fa risalire a Butade di Sicione, per primo a cimentarsi nella
realizzazione del ritratto dell’amato di sua figlia, la quale aveva tracciato i contorni
partendo dall’ombra della sua figura. L’esigenza del ritratto e della pittura della
figura umana deriva dunque dal desiderio di resistere alla sua transitorieta e alla

consapevolezza che il corpo si modifica, deperisce ed infine muore.



Nel corso dei secoli, in realta fin dal mondo classico, I’esecuzione di un ritratto dei
defunti si ¢ consolidata come pratica comune per far sopravvivere I’immagine del
defunto alla morte del corpo, le maschere mortuarie costituiscono dunque 1’esempio
eccellente di preservazione delle fattezze dell’individuo. Nella brillante disamina di
Hans Belting sulla storia del volto e della maschera, compare chiaramente il
dualismo tra volto e maschera che talvolta si riconcilia in un’unica entita. Belting
distingue tra “volto-maschera” (Maskengesicht) che consiste nella modificazione
delle proprie espressioni facciali come se fossero tante maschere diverse dello stesso
volto, risultato della reazione ad altri volti o per indurre un cambiamento; e
“maschera-volto” che identifica I’artefatto in cui solo una espressione & presente.! La
maschera mortuaria, come il ritratto, diventa un doppio del sé, un simulacro che
connota il suo referente in maniera diretta e che, a differenza della controparte
bidimensionale, permette una maggiore somiglianza con I’individuo raffigurato, sia
grazie alla tridimensionalita propria dei corpi cosi come degli artefatti scultorei, sia
grazie ai molteplici materiali impiegati. Sempre Belting, nel saggio Antropologia
delle immagini, coglie il motivo per cui I'immagine nata dalla morte di un individuo
sia una costante antropologica per sopperire all’instabilita del cadavere. L’ immagine
della morte genera una nuova stabilita, si costituisce come forma eterna, non pil
modificata dal passare del tempo.2

Dove la nascita del ritratto consiste nel rendere immobile e imperituro I’animato, il
vivo, la tendenza opposta di animare I’inanimato ha altrettanto un’origine arcaica.
Ovidio nelle Metamorfosi descrive il mito di Pigmalione, scultore esperto che decise
di creare una scultura in avorio con le fattezze di una donna. Ultimato il processo di
realizzazione si rese conto che il risultato aveva superato ogni sua aspettativa. Il
corpo scolpito era talmente identificativo di una bellezza eterea, eccellente e
inarrivabile attualizzazione del femminile, che Pigmalione si innamoro della scultura,
Galatea, chiedendo ad Afrodite di poterla animare cosi da poter avere al suo fianco
una donna con tali fattezze. Accontentato dalla dea perod dovette rinunciare all’unica

qualita che la statua offriva, ovvero la sua immutabilita. Maurizio Bettini nel suo

1 Belting H., Facce. Una storia del volto(trad.it), Carocci , Roma, 2014, p.29.

2 Belting H., Antropologia delle immagini, Carocci, Roma, 2011, p.173-225.



saggio sul mito del rapporto tra uomini e simulacri, “Il ritratto dell’amante” identifica
questa metamorfosi in donna in carne ed ossa come scadimento, peggioramento:

Una statua che invecchia ¢ un incredibile paradosso. Fredda e immobile, morta,

la statua ha un solo vantaggio su gli esseri vivi: non muta. [...] Cosi

I’immagine, gia di per se inferiore alle creature vive perché rigida e fredda,

perde anche 1’unico dei suoi privilegi. [...] Avra pensato, lo scultore di Ovidio,

che ottenendo la vita per il suo capolavoro di bellezza, lo condannava

automaticamente alla bruttezza?3.
L’animazione dei simulacri antropomorfi ha interessato numerose epoche, creando
illusioni e suggestione. A proposito ne parla anche Pietro Conte nel saggio dedicato
alla fenomenologia ed estetica dell’iperrealismo, tracciando un percorso lungo secoli
in cui la cera, elemento mimetico dell’apparenza umana per eccellenza, ¢ stato
utilizzato per rendere la scultura pill vicina alla vita, utilizzando lo stratagemma del
“come se”, per oscurare il medium e darsi non pill come immagine bensi come vero
essere umano.* La storia che Conte pone come principio della sua riflessione ¢ di
natura aneddotica, descritta da Edmund Husserl in pitt occasioni nei suoi scritti: il
filosofo tedesco, recandosi presso un Panoptikum si imbatté in un manichino
rappresentante una donna, in grado di eseguire un movimento meccanico ripetuto, a
un primo sguardo compatibile con un movimento umano e solo secondariamente, a
causa della ripetizione meccanica, identificabile con un automa:

Vagando in un museo delle cere ci imbattiamo lungo la scalinata in una bella

sconosciuta che ammicca verso di noi - uno scherzo ben noto. Si tratta di un

manichino che per un istante ci ha tratti in inganno. Per tutto il tempo in cui

viviamo in questa illusione abbiamo una percezione non diversa da qualsiasi

altra. Vediamo una donna, non un manichino. Non appena ci accorgiamo

dell’inganno, accade I’inverso: ora vediamo un manichino che rappresenta una

donna.’

3 Bettini M., Il ritratto dell’amante, Einaudi, Torino, 1992 pp.76-77.

4 cfr. Conte P., In carne e cera. Estetica e fenomenologia dell’iperrealismo, Quodlibet, Macerata,
2016.

5 Husserl E., Ricerche logiche(1900-1901), Piana G. (ed.), Il Saggiatore, Milano, 2001 vol. II pp.
229-230.



Conte utilizza 1’accaduto come pretesto per descrivere cio che Husserl definisce la
Bildbewusstsein o la Fiktumbewusstsein, ovvero la “coscienza di immagine” o la
“coscienza di oggetto frutto dell’artificio o invenzione” dove I’immagine costituisce
un sistema di riferimento a sé, mentre il Fiktum appare nell’unita della realta.c Nel
momento in cui la donna-automa ci appare come persona reale, la prendiamo come
tale, ma accorgendoci della ripetizione meccanica del suo movimento ecco che
subiamo un disincanto, 1’animato risulta essere inanimato, prendiamo distanza da
essa e la cogliamo come Bild o Fiktum, ovvero cogliamo la sua portata
rappresentativa, (o presentativa, qualora continuassimo a cadere nell’inganno del suo

essere animata).

La verosimiglianza di elementi non necessariamente scultorei e della relativa
ricezione da parte del pubblico ¢ un tema che ha interessato numerosi studiosi a
partire dai primi anni del 2000, in particolare con le piu recenti applicazioni di
caratteristiche antropomorfe nei campi della robotica e delle immagini digitali. A
partire dal testo seminale di Masahiro Mori, pubblicato nel 1970 dal titolo in
giapponese Bukimi No Tani, (letteralmente valle del perturbante ma meglio noto nella
traduzione inglese di Uncanny Valley), sono stati effettuati numerosi studi per
definire e quantificare la presenza di questo particolare fenomeno.

Per comprendere meglio 1’entita di questa teoria occorre innanzitutto analizzare la
terminologia utilizzata nella traduzione del testo dal giapponese all’inglese. Il
termine Bukimi viene tradotto in inglese inizialmente con eeriness da Karl
MacDorman, ovvero quella sensazione di vago timore che caratterizza le situazioni e
atmosfere di suspence e orrore. Tuttavia, nonostante fosse il termine pill appropriato,
la decisione di MacDorman, primo traduttore in inglese del saggio di Mori nel 2005,
ricadde su uncanny, ritenuto pill riconoscibile e comprensibile dal pubblico
anglosassone. Infatti, il termine Uncanny corrisponde alla traduzione del termine
tedesco inizialmente coniato da Jentsch nel 1906 e poi utilizzato dal piu noto Freud
nel 1919 di Unheimlich. Per Jentsch, nel suo saggio sulla psicologia del perturbante,
egli individua questo fenomeno come derivato della insicurezza dell’incertezza

intellettuale e nella coincidenza di cid che € noto, antico, conosciuto con ci0 che ¢

6 Conte P., In carne e cera, p.28.



nuovo, esterno, sconosciuto. Per far comprendere la sensazione del perturbante,
Jentsch fa il caso del ballo in maschera, infatti noi siamo in grado di riconoscere le
figure umane, tuttavia non ne cogliamo 1’identita, la coincidenza di un elemento noto
e uno di mistero sono la causa della sensazione perturbante.” Inoltre lo psichiatra
tedesco individua un’altra notevole situazione in cui il perturbante si puo
manifestare, e coincide con ’incapacita di determinare se un oggetto sia animato o
meno o se ci0 che sia animato non lo sia in realta. Tornando a Husserl, si riesce a
comprendere meglio come I’attimo di esitazione di fronte all’automa sia da
inquadrare tra gli eventi del perturbante. E tuttavia Freud a insistere su questo tema
ed espandere il dibattito, sviluppando le tesi iniziali di Jentsch. Freud ¢
particolarmente colpito dal caso di “Der Sandman” (L'uomo della sabbia)$, racconto
di E.T.A. Hoffman in cui vengono esposti temi legati all’accecamento, alla incapacita
di determinare la vitalita di un automa. Il perturbante per Freud include topoi
tipicamente psicanalitici quali I’accecamento di derivazione edipica e la consecutiva
paura di evirazione.® Freud inoltre, sempre partendo da Hoffmann, si concentra sul
tema del sosia, del doppio e riconosce in esso il desiderio, nato inizialmente con
I’idea dell’anima come doppio del corpo, di un desiderio di immortalita, reso in
termini artistici con la realizzazione di immagini dei defunti per la loro durata nel
tempo.l9 Il sosia, il Doppelginger, il doppio speculare, lo sdoppiamento dell’io,
diventano dunque tutte tematiche cogenti per lo studio sulla Uncanny Valley e dei piu
recenti sviluppi delle produzioni robotiche e di arte digitale. In questo filone va anche
contestualizzata la produzione di Hiroshi Ishiguro, professore di robotica,
collaboratore di MacDorman e artefice di un automa con le proprie sembianze e vero

e proprio, autoritratto robotico di se stesso.!!

7 Jentsch E., “On the psychology of the uncanny” (1906) in Angelaki: Journal of the Theoretical
Humanities, 2:1, 1997, p.10.

8 cfr. Hoffmann E.T.A., “Der Sandmann” in Nachtstiicke, Berlino, 1817
9 Freud S., Il perturbante (1919), Edizioni Theoria, Roma, 1984, pp.36-37.
10jvi pp.42-44.

11 Progetto Geminoid di Hiroshi Ishiguro: https://eng.irl.sys.es.osaka-u.ac.jp/projects/geminoid Ultimo
accesso: 30 agosto 2022.
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Definito cosa si intende per Uncanny, il termine seguente di valley apparirebbe
rimandare a un dato geografico, tuttavia indica la resa grafica di una funzione non
lineare, individuata nell’immagine di grafico a corredo del testo di Masahiro Mori.
Questi, utilizzando la metafora di una scalata in montagna, descrive 1’ascesa,
corrispondente al desiderio di rendere i robot piu simili agli umani, come non
direttamente correlata alla distanza percorsa, ovvero, all’avvicinarsi della
somiglianza massima c’¢ un momento in cui la affinita o la familiarita subisce una
caduta improvvisa per poi risalire in seguito. Mori inserisce vari esempi nel grafico e
indica sull’asse delle ascisse la verosimiglianza all’'uomo, mentre su quella delle
ordinate la Shinwakan, termine giapponese che ¢ stato tradotto in inglese con affinity
e familiarity. Il termine ¢ identificabile con la traduzione letterale di “essere
vicendevolmente amici” o “avere una stessa mentalita”, dunque superando il
vicendevole riconoscimento estetico per includere una connessione empatica
reciproca.l?

La Uncanny Valley risulta dunque essere corrispondente a quel livello di realismo
tale da creare una sensazione poco confortevole di credere di essere di fronte a
qualcosa di umano e accorgersi invece di stare sbagliando, la familiarita, I’affinita, di
conseguenza risulta andare al di sotto dell’asse delle ascisse, decrescendo con il
nostro prendere la distanza da quanto osservato. Mori inserisce lungo la curva alcuni
esempi a dimostrazione della teoria, partendo dal robot industriale, salendo la prima
pendenza del grafico con un animale impagliato, cadendo poi all’interno della valle
con il cadavere ed infine risalendo con una bambola e poi oltre con la maschera
Okina, riprendente le fattezze umane con un livello abbastanza accurato, tuttavia
comprensibilmente stilizzato (img.). Proseguendo nella spiegazione Mori distingue
I’effetto della valle del perturbante tra oggetti immobili, elencati sopra, e quelli
capaci di movimento tra cui il robot industriale. Inoltre pone in corrispondenza della
somiglianza con I’'umano quantificata al 50% il robot umanoide e successivamente in
fondo alla valle I’esempio dello Zombie, ovvero il cadavere presente nella Uncanny
Valley degli oggetti immobili, in questo caso dotato di movimento. Risalendo la valle

verso una maggiore somiglianza con ’'umano e una maggiore affinita trova il

12 Wang S., Lilienfeld S.O., Rochat P., “Uncanny Valley: Existence and Explanations”. in Review of
General Psychology 2015, Vol. 19 No 4, p.398.
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burattino Bunraku, analogo in movimento della bambola, seguito dalla terza persona,
ovvero dalla visione distaccata di una persona, per poi culminare con la massima
affinita e la massima somiglianza all’'umano con una persona sana, presupponendo
che una persona malata, o con disabilita evidenti si posizioni tra il burattino Bunraku
e la terza persona. Infine I'ultimo elemento del grafico che Mori indica ¢
I’avvenimento della morte che porta I’individuo in salute direttamente nella Uncanny
Valley degli inanimati(fig.1). Come si puo notare, la curva relativa agli oggetti mobili
risulta essere piu esponenziale con il variare della somiglianza con I’'umano e dunque
in grado di generare un fenomeno perturbante pil acuto rispetto agli oggetti fermi.
Nel saggio di Mori, inoltre, si da particolare enfasi a un oggetto in particolare, la
mano prostatica. Essa viene posizionata in una posizione di affinita negativa e
suggerisce che il fenomeno perturbante derivi da una mancata soddisfazione delle
aspettative nell’entrare in contatto fisico con essa da parte di una persona terza.
Qualora la mano, creduta reale, fosse toccata, ci si accorgerebbe della freddezza e
rigidita rispetto a una mano vera. Il realismo della riproduzione della pelle e
dell’eventuale movimento ci indurrebbero in errore ed ecco che cadremmo nella
Uncanny Valley. Lo studioso giapponese offre inoltre una soluzione controintuitiva,
derivata da questa teoria, ovvero rendere anziché piu vicina al reale la mano, renderla
meno realistica, riconoscibile come protesi meccanica, artificiale e dunque
posizionandosi prima della valle perturbante.!3

Lo studio, risalente agli anni 70, oggi appare problematico in seguito alla diffusione
esponenziale di umanoidi e produzioni antropomorfe. I detrattori di questa teoria
sostengono che la continua esposizione a quanto ritenuto perturbante generi una
accettazione come nuova normalita e che il fenomeno risulti riscontrabile solo a
fronte di una inconsapevolezza di chi guarda nei confronti della categoria delle

immagini perturbanti.!4

13 Mori M., “The Uncanny Valley” (trans.eng. MacDorman K.F. Kageki N.,) in leee Robotics &
Automation Magazine, June 2012, p. 99.

14 cfr. Burleigh T.J., Schoenherr J.R., Lacroix G.L., “Does the Uncanny Valley Exist? An empirical
test of the relationship between eeriness and the human likeness of digitally created faces” in
Computers in Human Behavior 29,2013, pp.759-771.
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Con I’evolversi della tecnologia, 1’attenzione per I’Uncanny Valley non fu rivolta
soltanto agli umanoidi fisici e agli oggetti scultorei bensi alle immagini digitali create
al computer, capaci di simulare movimenti ed espressioni umane, tuttavia con una
manifesta meccanicita, riconducibile ed assimilabile a quella degli automi. Tuttavia,
spesso, I’impiego di avanzati software in grado di imitare la natura con minime ed
impercettibili differenze dai modelli originali, spesso facendo deflettere la curva
dell’Uncanny Valley, verificando 1’assenza di un effetto perturbante in modelli
digitali accurati.!> Gli iniziali studi legati alle CGI e I’Uncanny Valley si sono spesso
soffermati sui primi esempi di prodotti audiovisivi in cui I'utilizzo della tecnologia
digitale era preponderante. Uno dei piu vistosi esempi di effetto perturbante nella
cinematografia di inizio secolo ¢ stato il film Final Fantasy, interamente realizzato
com immagini prodotte digitalmente, ricreanti esseri umani con il maggior grado di
verosimiglianza possibile a quel tempo. Sebbene la sfida ¢ stata di notevole portata,
realizzando l’intera produzione senza attori reali e interamente al computer, gli
incassi furono deludenti. A posteriori la causa di questo flop fu addotta alla incapacita
di mimesi dei movimenti umani, unitamente a un livello di perfezione insufficiente
per convincere gli spettatori di essere di fronte a persone reali, tuttavia nemmeno ad
esseri inanimati. Allo stesso modo viene motivato il successo del film prodotto dalla
Disney, The Incredibles, in cui il realismo era stato ridotto per portarsi a un livello
precedente alla valle e che dunque permettesse, nonostante 1’effetto cartonistico, un
certo livello di empatia non disturbante.!6

A una simile conclusione ¢ giunta anche numerosa letteratura secondaria, notando
come la variazione di determinati elementi, in particolare del volto, potessero ridurre
ed attenuare ’effetto perturbante. In un recente studio si ¢ condotta una indagine in
cui, per verificare la sussistenza dell’Uncanny Valley, sono stati messi a confronto
robot umanoidi € non umanoidi, in un caso rappresentanti qualcosa di vicino a un
robot industriale, nell’altro un automa con 1’aspetto di dinosauro. Il risultato ottenuto

ha dato ragione all’effetto dell’Uncanny Valley anche se ¢ stato notato una certa

15 cfr. Higgins D. et al., “Ascending from the valley: Can state-of-the-art photorealism avoid the
uncanny?” in SAP’21, September 16—17, 2021, Rennes, France pp.1-5.

16 cfr., Conte P., In carne e cera pp. e Amaducci A., Computer grafica. Mondi sintetici e realta
disegnate, Kaplan, Torino, 2010, pp. 60-61.
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attenuazione quando le immagini venivano fruite tramite uno schermo e non ci si
trovava dunque di fronte all’'umanoide vero e proprio.!” Le immagini mediate
digitalmente appaiono di partenza meno efficaci nel provocare turbamento rispetto
all’analogo scultoreo. E sempre Belting a suggerirci un punto di partenza per
approcciare le ragioni sottostanti. Infatti egli crede che il medium principale, e primo
cronologicamente sia il corpo e che lefficacia di esso si celi nel continuo
aggiornamento nei confronti dell’ambiente circostante, sociale e culturale ma
soprattutto che grazie al corpo si realizzi la triade Immagine-Medium-Corpo che fa
dell’ultimo elemento non solo un elemento che presentifica ma che ¢ anche in grado
di recepire stimoli esterni. In relazione ai media digitali Belting si accorge che essi
negano il corpo, presentandolo perod alla stregua di altri media archetipici quali
I’ombra e lo specchio (citando anche il caso di Butade), entita che rinviano a un
referente ma che non lo interpellano in maniera diretta, cosi come il Doppelgénger
ottocentesco che aveva interessato anche Freud.!3 In merito allo specchio e al suo
essere fenomeno-soglia, in relazione alle immagini, partecipa al dibattito anche il
filologo classico Giulio Guidorizzi, partendo da un ragionamento semantico sullo
specchio, dimostra come da esso derivino i principali termini per indicare azioni
mentali, quali “riflettere”, “speculare” e “considerare”, legando a questo elemento la
caratteristica, intimamente umana dell’intelletto.!® Continua la sua riflessione
parlando dunque del doppio dell’'umano che nella Grecia arcaica era indicato con il
termine eidolon, declinato nelle varie declinazioni quali Psyché, Skia, Phasma,
Oneiros, Kolossos, tutti quanti termini per indicare immagini in qualche modo legate
all’'umano. Descrivendo queste forme di sdoppiamento riconosce che esso era parte
integrante della quotidianita, cambiando radicalmente e assumendo una connotazione

negativa solo a partire dal 900, anche grazie agli studi di Freud e connotando lo

17 Yam K.C., Bigman Y., Gary K., “Reducing the Uncanny Valley by dehumanizing humanoid robots”,
Computers in Human Behavior 125 (2021) pp.1-11 & Kitsyri J., De Gelder B., Takala T., “Virtual
Faces Evoke Only a Weak Uncanny Valley Effect: An Empirical Investigation With Controlled Virtual
Face Images” in Perception 2019, Vol. 48(10) 968-991.

18 Belting H., “Immagine, Medium, Corpo” in Pinotti A., Somaini A., (ed.), Teorie dell’ Immagine,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2009, pp.83-84.

19 Guidorizzi G., “Lo specchio e la mente: un sistema di intersezioni” in Bettini M., (ed.) La Maschera,
il doppio e il ritratto, Laterza, Bari, 1992, p.34.
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sdoppiamento come alienazione o come personalita con aspetti patologici. L'umano
appare tale, secondo lo studioso, soltanto quando il volto appare umano e utilizzando
un luogo comune, quando gli occhi appaiono come lo specchio dell’anima, come
finestra verso la Psyché, e dunque quando si mostrano lucidi, vigili, con I’iride
luminosa e scintillante, mostranti quella che ¢ definita I’ “anima pupillina”.20

Non ¢ un caso che gran parte degli sforzi per rendere verosimiglianti gli umanoidi e
le immagini digitali antropomorfe si concentrino sugli occhi e sullo sguardo, la
capacita di soffermarsi e mantenere un contatto vigile con il riguardante, senza
apparire opachi, cadaverici. In uno studio realizzato circa 15 anni fa da Seyama e
Nagayama, ¢ stato appurato che il realismo degli occhi aveva lo stesso peso di
realismo come 1’intero resto del volto. I due studiosi giapponesi hanno appurato che
un volto renderizzto con occhi reali e un volto reale con occhi renderizzati con
software digitali hanno ottenuto lo stesso grado di realismo percepito e hanno
collocato entrambe le figure nella Uncanny Valley e in un secondo momento hanno
verificato anche la dimensione anormale degli occhi come indicatore di una
sensazione di perturbante nei partecipanti al test.2!

Oltre agli occhi, altre ricerche condotte presso il dipartimento di informatica della
Indiana University hanno dimostrato come anche una incongruenza non legata a
caratteristiche visive possa generare un effetto perturbante. La ricerca si ¢ infatti
soffermata sull’apparenza del volto e la relativa voce associata. Qualora una
sequenza di immagini raffigurante un robot non umanoide ¢ stata equipaggiata con
una voce umana € viceversa un volto umano con una voce robotica, si verificava il
fenomeno dell’ Uncanny Valley .22

Il meccanismo di affinita, descritto in precedenza, pud essere identificato come
risposta empatica all’immagine o simulacro umanoide a cui si & esposti, € dunque la

domanda che ci si pone ¢: come funziona I’empatia nei confronti di entita senza

20 jvi. p42

21 Seyama J., Nagayama R., “The Uncanny Valley: Effect of Realism on the Impression of Artificial
Human Faces” in Presence, Vol. 16, No. 4, August 2007, pp.343-344

22 Mitchell W.J. et al., “A mismatch in the human realism of face and voice produces an Uncanny
Valley”in i-Perception, 2011, vol. 2 pp.10-12.
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vita?. Un risposta ci viene da un artista e teorico dei media, Alessandro Amaducci e
parlando delle immagini digitali in particolare, individua un esempio chiaro di come
I’empatia non sia da associare all’effettiva somiglianza estetica ma piuttosto
all’antropomorfizzazione dei movimenti eseguiti da essi. L’esempio che porta ¢
quello di Luxo Jr., realizzato nel 1986 da John Lasster e diventato famoso in quanto
sequenza animata utilizzata per i titoli di apertura dei film Pixar (fig.2). Nella
sequenza si vedono due lampade da tavolo, una pit grande dell’altra per
dimensioni.2? | due oggetti ricreati digitalmente vengono animati da movimenti che
imitano quelli umani assunti da un genitore con un figlio, utilizzando il paralume
come punto di riferimento identificabile come la testa e 1’asta di supporto pieghevole
come il resto del corpo. Guardando la sequenza ci accorgiamo di cogliere la premura
della lampada grande nel rispetto di quella piccola e dunque di entrare in un rapporto
empatico con un oggetto lontano dall’antropomorfo, pit simile al robot industriale
trattato da Mori piuttosto che I'automa di Ishiguro. Ci accorgiamo dunque
dell’importanza nel grafico di Mori della curva del movimento e di come I’empatia
corrisponda a un fenomeno di incorporazione, di embodiement in termini
anglosassoni, di un movimento percepito, e di come questo influenzi 1’affinita.

Ci si potrebbe chiedere perché con 1’aumentare del realismo non si verifichi soltanto
una rottura con il rapporto empatico ma si sprofondi nella Uncanny Valley, e in
questa direzione si ¢ mossa Catrin Misselhorn nel documentare una spiegazione di
tipo filosofico-fenomenologico che dimostrasse in  prima battuta 1’empatia con
oggetti inanimati e in un secondo momento I’evocazione di una sensazione di vaga
diffidenza e eeriness, ovvero timore e stranezza. La sua proposta ¢ che gli oggetti,
seppur inanimati, qualora posseggano delle caratteristiche riconducibili all’'umano
possano indurre in uno stato di Imaginative Perception, di percezione immaginativa
in cui I’empatia non derivi dalla percezione in sé, intesa come fenomeno meramente
visivo bensi da un insieme di elementi complementari e in ultima analisi che
I’empatia derivi da un sentire individuale, soggettivo e posizionato.2* Infine

Misselhorn individua nell’evento fenomenologico una intenzionalita, assumendo

23 Amaducci A., Computer grafica, p. 48-50

24 Misselhorn C., “Empathy with Inanimate Objects and the Uncanny Valley” in Minds & Machines
n.19, 2009, p.352-354.
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come inseparabile la proposizione di un contenuto emotivo intenzionale (al fine di
suscitare empatia) dal suo evento fenomenico.25 Da questo fenomeno dunque le
immagini digitali appaiono di particolare interesse per la loro potenziale capacita di
suscitare empatia e permettere 1’incorporazione, partendo da determinati stimoli

visivi, di stati d’animo e sensazioni.

1.2 All’interno dell’opera: Empatia ed embodiment

La questione cruciale di buona parte della produzione artistica, inclusa quella di
elementi antropomorfi o umanizzati, non risiede solamente nella capacita di imitare
esteticamente ’apparenza umana bensi anche nella capacita di entrare in rapporto
con chi guarda e generare in essi sensazioni e risposte emotive, sia dal punto di vista
contenutistico, intellettuale, sia come reazione istintiva a quanto osservato o
percepito. Per comprendere quest’ultima casistica ¢ fondamentale considerare sia la
formulazione teorica dell’empatia, nel suo significato universale e poi legato alla
fruizione di artefatti, sia la teoria dell’embodiment legata sia al dibattito estetologico
che psicologico.

Per comprendere I’empatia ¢ necessario partire dalla sua origine etimologica, infatti
in greco appare come composto di en- in, e -pathos, affetto da cui ha origine il
termine tedesco Einfiihlung, con il prefisso ein- che indica I’interiorita 1’interno e
Fiihlung, il sentire, il provare un’emozione. Proprio quest’ultimo termine,
Einfiihlung, venne coniato da Theodor Vischer nel contesto della filosofia dell’arte e
individuando in esso la sensazione di provare dentro di se quanto compreso partendo
da uno stimolo visivo. Qualche decennio dopo, fu compito di Theodor Lipps
procedere e aggiornare la teoria formulata anche oltre lo stimolo percettivo
proveniente dall’arte, inglobando la percezione di altro materiale visivo oltre che ai
fenomeni e superando la piu diffusa definizione di “simpatia”, al tempo della

scrittura piu in voga e secondo lo psicologo tedesco, errata.26

25 Tvi. p.355.

26Jahoda G., “Theodor Lipps and the Shift from “Sympathy” to “Empathy”, in Journal of the History
of the Behavioral Sciences, Vol. 41(2), 151-163 Spring 2005 pp.151-152.
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Andrea Pinotti nel suo saggio sull’empatia, ci ricorda come il termine venga
ripetutamente usato da Husserl nelle sue Meditazioni Cartesiane, € come e€sso venga
utilizzato per la comprensione di tutto I’apparato della fenomenologia, fondato anche
sulla comprensione dell’esperienza intersoggettiva e dunque come I’altro si dia al
soggetto e quali meccanismi inneschi la visione dell’altro.2’ 1l filosofo tedesco
suggerisce una modalita per comprendere meglio la radice della nostra Einfiihlung,
partendo da una situazione in cui il soggetto ¢ pienamente consapevole del sé
sensibile e della propria interiorita, distingue il corpo umano nella sua accezione
fisica, comune a tutti gli oggetti (Korper) e in quella vivente, propria (Leib). Egli
distingue i fenomeni che riguardano semplicemente la prima accezione, in quanto il
movimento di per sé non suppone una intenzionalita, ad esempio un oggetto che cade
non ha la stessa valenza, dal punto di vista fenomenologico di una persona o un
essere vivente compiere un movimento.28 Quest’ultima casistica coinvolge oltre al
Korper anche il Leib, e attraverso I’esperienza di accoppiamento di altri corpi viventi
tra loro, grazie alla propriocezione si puo dare la capacita di intendere 1’altro allo
stesso modo del se. Io essendo in grado di provare la sensazione non necessariamente
solo tattile, di cogliere un bicchiere, osservando altri corpi-Leib sono in grado di
empatizzare con quanto osservato, tramite meccanismi di analogia e somiglianza.® A
simili conclusioni giunge anche James Elkins nel suo saggio sul dolore e la
metamorfosi. Egli ipotizza infatti che ci sia una differenza tra la percezione visiva del
dolore e quella della metamorfosi, in entrambe il corpo umano viene distorto dalla
sua forma originaria, tuttavia solo la prima, quella del dolore, ci coinvolge
empaticamente. In quanto esseri sensibili Elkins definisce gli uomini come dotati di
pit di cinque sensi, avendone in totale otto: oltre a quelli canonici, I’'uomo ¢ in grado
di percepire la gravita, il calore seppur non direttamente a contatto con la superficie
che lo emana e la propriocezione. Egli definisce questa qualita come la capacita di
sentire il proprio corpo internamente ma anche comprendere come i propri arti sono

disposti senza osservarli. Questo “senso” diventa fondamentale anche per la

27 Pinotti A., Empatia storia di un’idea. Laterza, Bari, 2011 pp. 81-82 (versione digitale)

28 D’ Angelo D., “Introduzione” in Husserl E., Le Conferenze di Parigi Meditazioni Cartesiane,
Bompiani, Milano, 2020. pp.24-26.

29 Pinotti A., Empatia storia di un’idea, p.85.
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percezione del dolore, inteso oltre la canonica sfera del sensibile. Infine Elkins si
concentra sulla reazione alla percezione delle opere d’arte e 1’effetto sul soggetto
esposto ad esse:

Most of the time, in looking at visual art I am concerned with the simple things

like the feeling of a turn of head, or an eye that moves and focuses.

“Proprioception” is apt because it denotes feeling that occurs in the body rather

than bodily movements. I may not actually move in responding to a picture, but

I often feel something like moving and proprioception names the sensation, or

memory, or incipience of motion. 30
Secondo lo studioso americano dunque, la vista del movimento dei corpi (il Leib
della terminologia Husserliana) anche nella loro versione iconica permette una
incorporazione del movimento tramite la propriocezione.
La dimostrazione dell’empatia avviene, pertanto, partendo non da un processo
cognitivo, bensi dalla pretesa di voler dimostrare come essa derivi da un sentire
corporeo seppur non direttamente riguardante la percezione sensibile, secondo Elkins
si puo percepire dolore soltanto con la visione della pelle lacerata di un dipinto. Di
un argomento simile, ovvero il dolore esperito visivamente, ma con un focus pil
incentrato sulle immagini fotografiche legate alla violenza e alla guerra, discute
Susan Sontag nel suo saggio “Davanti al dolore degli altri” in cui commenta la
fruizione di situazioni belliche remote attraverso le fotografie mostrate dai vari
media, in particolare giornali e televisione. Sebbene I’empatia non sia il punto di
riferimento della studiosa americana, i punti di contatto con I’approccio di Elkins
sono i medesimi. Allo stesso modo si concentra sulla pelle e sui corpi dilaniati,
portando 1’esempio della serie di acqueforti di Goya, Los Desastres de la Guerra,
incise tra il 1810 e il 1820 dall’artista spagnolo (fig.3). In esse la Sontag trova un
solido archetipo alla spettacolarizzazione, all’estetizzazione della violenza subita.
Questa sua citazione ¢ funzionale a comprendere come la rappresentazione del
raccapricciante, del violento siano diventate nella societa moderna occidentale un
intrattenimento alla stregua della pornografia.3! Un altro punto portato avanti dalla

Sontag ¢ il crescente assuefarsi, un attendere e disattendere in continuazione

30 Elkins J., Pictures of the Body: Pain and Metamorphosis, Stanford UP, 1999, pp.24-25.

31 Sontag S., Davanti al Dolore degli altri(2003) trad it., Mondadori, Milano, 2003 p.60.
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I’attenzione alle immagini che vengono veicolati dai media di massa. La continua
esposizione ad esse e la possibilita di distogliere lo sguardo verso altro, cambiando
canale o voltando pagina su una notizia o un’immagine piu lieta, permette ad esse di
gradualmente perdere 1’efficacia comunicativa originariamente sperata.32 L’emapatia
dunque nella ripetizione delle immagini di guerra, anonime e di reportage sembra
vacillare sempre pil, Pinotti infatti avverte: “ L’empatia ¢ la condizione di possibilita
dell’esteticita: in altre parole, ’oggetto estetico ¢ tale solo se empatizzato da un
soggetto™3; non ci pud essere empatia senza fruizione estetica, non intesa alla
stregua di una percezione fenomenologica ma piuttosto un vero e proprio
coinvolgimento dei sensi per la comprensione di quanto si ha di fronte.

Larte astratta, concettuale, non figurativa e non rappresentante un corpo vivo dunque
non puo indurre sensazioni di empatia secondo Elkins che, citando un’opera di
Picasso, mostra come il meccanismo primario di ricezione dell’opera interessi solo la
sfera intellettuale, impegnata a decifrare quanto osservato piuttosto che recepire
qualsiasi emozione, movimento che le figure possano suggerire.3* Allo stesso modo
Susan Sontag riconosce che il pubblico valorizza e accetta maggiormente le
fotografie sfocate, mal illuminate in cui Dartisticita del fotografo non risalta nello
scatto. Il motivo riguarda ancora la percezione che si ha del reale, in un contesto di
guerra, di violenza, non ci si aspetta di poter avere uno scatto pulito, chiaro e a fuoco,
di conseguenza uno scatto ben riuscito per altre categorie fotografiche non risulta tale
per il reportage, per le immagini che devono documentare, con cui si deve
empatizzare .35 Ritornando a Elkins e ricollegandoci con la teoria della Uncanny
Valley, la somiglianza con I’'umano appare ad Elkins un fattore imprescindibile per
un qualsiasi rapporto empatico, le immagini dipinte nella maturita artistica di Picasso
dunque appaiono insufficientemente progredite nella curva della valle del
perturbante, anticipando la valle stessa e attestandosi a livelli di affinita molto bassi.

Ora, dove la lettura di un’opera del primo quarto del XX secolo con una teoria del

32 jvi. pp-92-93.
3 Pinotti A., Empatia storia di un’idea, p.397 (versione e-book).
34 Elkins J., Pictures of the Body, pp.25-26.

35 Sontag S., Davanti al dolore degli altri, p.22.
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1970 legata alla robotica all’apparenza risulta incongruente, la comprensione della
verosimiglianza e 1’impressione di realismo sia dell’aspetto che delle emozioni nelle
opere d’arte, risulta fondamentale per comprendere 1’empatia piu estrema
riscontrabile sempre con 1’esposizione al dolore altrui nella storia dell’arte.
In un altro saggio, dedicato alle persone che hanno pianto di fronte a delle opere
d’arte, sempre Elkins in maniera forse pill empirica che teorica cerca di individuare
le ragioni che soggiaciono alle reazioni emotive piu forti. Egli costruisce una storia
lunga secoli, costellata di opere e situazioni in cui le persone hanno condiviso la
propria esperienza di commozione di fronte alle opere per poi tracciarne un profilo
teorico. Sebbene nella maggior parte dei casi la motivazione derivasse da elementi
esterni, lo studioso dedica un capitolo a descrivere quelle opere, principalmente di
natura sacra e devozionale, che inducono al pianto tramite la presenza di figure,
magari con un focus sul volto, in uno stato emotivo immediatamente riconoscibile
come tristezza e disperazione, anche attraverso la presenza di lacrime sul volto. Egli
traccia una evoluzione dalle figure intere, ritratte in atto di compiere delle azioni,
spostando poi I’attenzione sulle piccole opere devozionali in cui I’attenzione ¢ rivolta
solo su una porzione del corpo, in genere il volto o le ferite di Cristo, per raggiungere
un contatto con l’osservatore di natura emotiva. Discutendo di una madonna
piangente di Dieric Bouts (fig.4) conservata all’Art Institute di Chicago egli descrive
il suo sentimento dopo averla osservata lungamente:

During those weeks the Madonna’s sadness became real to both of us, and by

the end we were far from the art historian’s interest in the “stimulation of an

empathic response”: we didn’t need to know about empathy because we simply

felt the Madonna’s emotions. At least for me, the feeling was sour, salty, and

heavy, as if I were steeped in the brine of the Madonna’s grief.3¢
Togliendosi dai panni dello storico dell’arte, Elkins riesce a entrare in un rapporto
empatico tramite una fruizione lenta e meditativa dell’immagine, dimostrando come
le immagini di questo tipo possano avere un effetto emotivo notevole. Tuttavia,
questo metodo utilizzato appare fin troppo soggettivo e variabile per essere credibile

di per sé. la reazione di Elkins di fronte alla madonna di Bouts potrebbe essere

36 Elkins J., Pictures and Tears. A History of People Who Have Cried in Front of Paintings,
Routledge, New York and London, 2004 p.130.
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derivata da una suggestione esterna, personale, rispetto all’icona stessa, utilizzando
dei termini coniati da Roland Barthes, potrebbe essere stato il punctum dell’opera e
non lo studium a impressionarlo.37

Il passaggio ulteriore viene fatto da un altro storico dell’arte, David Freedberg che
gia si era interrogato alla fine degli anni 80 sulle reazioni suscitate dalle opere nel
suo libro seminale I/ potere delle immagini. A partire dal 2004 infatti, egli si ¢
dedicato ad un approccio misto, interdisciplinare, nei confronti dello studio delle
immagini e dell’arte, abbracciando ed incorporando nelle sue riflessioni recenti
scoperte scientifiche, prime su tutte la scoperta dei neuroni specchio e della loro
rilevanza per la disamina di un nuovo tipo di comprensione dei dati fenomenici e
delle immagini.

Il suo intervento perd ¢ preceduto di poco da un altro tipo di approccio che nel corso
del XXI secolo avra grande eco per la sua portata innovativa ma soprattutto in grado
di costruire una maggiore oggettivita. Semir Zeki nel 1999 pubblica il saggio
“Visione dall’interno. Arte e Cervello”38, un’opera innovativa in grado di legare
un’approccio neuroscientifico alle indagini estetiche. Egli ipotizza che la fruizione
estetica sia da intendere come un evento biologico, da studiare attraverso la risonanza
magnetica funzionale (fMRI), una procedura di imaging che recepisce gli stimoli
elettrici prodotti dal cervello in zone particolari e le associa a una determinata
reazione sensoriale o emotiva. A diverse tipologie artistiche pertanto definisce delle
zone di attivazione cerebrale che andrebbero a spiegare non solo il nostro
apprezzamento per certa arte, ma anche la nostra abilita di soffermarci su determinati
soggetti, primo su tutti il ritratto. Il lavoro, seppur contestato da certa letteratura
successiva e bollato come troppo integralista nell’approccio scientifico, ha aperto

all’indagine non piu solo storico artistica delle opere d’arte.

37 Qui estendo all’immagine pittorica quello che nel saggio La camera chiara, Barthes descrive come
elementi costitutivi dell’immagine fotografica. Lo studium ¢ inteso come la dimensione pubblica,
oggettiva, immediatamente comprensibile di un’immagine, mentre il punctum ¢ 1’elemento che
colpisce lo spettatore in base a una propria predisposizione soggettiva ed individuale, ci0o che “punge”
I’interiorita del riguardante. Barthes R., La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino,
1980 pp.27-29.

38 Zeki S., La visione dall’interno. Arte e Cervello, Bollati Boringhieri, Torino 2003 (trad. it di Inner
Vision. An Exploration of Art and the Brain, Oxford UP, Oxford & New York, 1999).
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Freedberg infatti utilizza questa consapevolezza per delineare un certo tipo di
empatia che deriva dall’incorporazione, dall’embodiment definita in maniera
scientifica sia di un movimento che si puo osservare, sia dalla fruizione di opere
d’arte e immagini. Egli supera la teoria dell’empatia di Vischer e si avvicina a quella
di Theodor Lipps poiché la definisce nella sua dimensione non piu intellettuale bensi
fisica, non si prova pil solo dolore o stati emotivi come teorizzato da Elkins o dalla
Sontag ma si unisce al dibattito partendo da presupposti sia piu rigorosi che
sostanzialmente scientifico-biologici. Quel “come se”, ovvero vestire i panni emotivi
osservando un’emozione esplicitamente esibita, abbracciano ora anche quelli piu
cinetici, il movimento fisico come evocatore di emozione diventa il nuovo oggetto di
studio.?® Come Pinotti fa notare infatti, per Vischer I’empatia riguarda il campo del
sentimento e non della sensazione; per Lipps invece 1’empatia & costituita da una
componente fisica e una psichica operanti allo stesso tempo.*0 Nella sua Asthetik
porta ’esempio dell’osservazione di un acrobata, il cui movimento viene esteso
anche al riguardante, cominciando a oscillare “come se” fosse lui. Tuttavia questa
idea ¢ criticata dall’allieva di Edmund Husserl, Edith Stein, secondo la quale Lipps
identifica una corrispondenza tra I’osservatore e 1’agente, mentre per la Stein, le due
entita rimangono sempre nettamente separate. 4! Freedberg allo stesso modo discute
di un caso studio gia trattato dalla Sontag, ovvero la celebre fotografia scattata da
Robert Capa, Morte di un miliziano repubblicano (1936):

Guardando quest’immagine, granulosa com’¢, la fenomenologia dell’impegno

che prendiamo con essa sembra relativamente chiara. In qualche modo [...]

sentiamo nei nostri stessi corpi la precisa instabilita quell’'uomo che cade. Ci

sembra di essere noi a cadere, in disequilibrio e, ancor di piu, provando invano a

tenerci diritti. E quasi come se dovessimo trattenerci dal gettare il nostro braccio

all’indietro, come se anche noi stessimo per perdere quel fucile che stavamo

trattenendo fino a un attimo prima.*2

39 Freedberg D., “Empatia, Movimento ed Emozione” in Pinottti A., (ed.) Immagini della mente:
neuroscienze, arte, filosofia, Raffaello Cortina, Milano, 2007 p. 32.

40 Pinotti Estetica storia di un’idea, pp. 142-148.
411vi., p. 157.

42 Freedberg D., Empatia, movimento ed Emozione, pp.31-32.
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Dunque si instaura una forma di connessione diretta, entrando in un nuovo regime di
immedesimazione in cui siamo a cavallo tra la nostra realta e quella dischiusa
dall’oggetto della nostra osservazione, in questo caso I'immagine di un soldato
nell’attimo di cadere morto. Pinotti spiega inoltre il processo di comprensione di
quasi realta di altri oggetti e della possibilita di entrare in un rapporto empatico tra
oggetti:
[...] si innescano nel fruitore processi di simulazione ‘“come-se”, che
dischiudono dimensioni di possibilita e di quasi- realta. In secondo luogo, gli
oggetti sembrano dismettere la loro condizione di mere cose, res fra res, per
aprirsi al piano dell’espressivita, della manifestazione caratteriale ed affettiva,
in breve per diventare quasi-soggettivita. Viene dunque meno, o comunque Si
attenua radicalmente, la tradizionale distinzione (abitualmente adottata dalle
teorie otto- e novecentesche dell’Einfiihlung) fra un’empatia intersoggettiva e

un’empatia nei confronti degli oggetti.43

Gli oggetti dunque riescono ad essere compresi come entita quasi animate, con
quello spirito vitale proprio degli esseri viventi, sulle cui basi giace e gioca molta
teoria, tra cui, come abbiamo visto, I’Uncanny Valley stessa.

Questa nozione del “come se”, come ricorda Freedberg stesso, ¢ stata approfondita
da un punto di vista scientifico a partire dagli studi di Rizzolati alla fine degli anni
’80, occasione in cui si sono scoperti particolari nei macachi tipi di neuroni, definiti
“specchio”, ovvero cellule in grado di scaricare sia nel caso in cui un’azione venga
osservata o compiuta in prima persona dal soggetto studiato. 44 A partire da questo
importante contributo per un’iniziale comprensione dell’empatia da un punto di vista
biologico, si sono avvicendati numerosi neuroscienziati, primo su tutti Vittorio
Gallese, la cui collaborazione con Freedberg ha portato a un proficuo dialogo tra le
discipline. Di fondamentale importanza per lo sviluppo del tema ¢ il loro contributo,
appena successivo al cimento dello storico dell’arte per la definizione di una triade:

empatia, emozione e movimento nel campo dei Visual Studies. Infatti la

43 Pinotti A., “Quasi-soggetti e come-se: I’empatia nell’esperienza artistica” in Psicoart n.1, Universita
di Bologna, 2010 p.16

44 cfr. Rizzolatti G. et al., “Functional organization of inferior area 6 in the macaque monkey: II. Area
F5 and the control of distant movements”. In Experimental Brain Research, 111, 1988, pp.246-252.
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pubblicazione del saggio a quattro mani concretizza 1’incorporazione dei neuroni
specchio all’interno delle teorie sull’empatia. Riportando alcuni tra i pill noti esempi
di empatia fisica, gia citati in contributi precedenti dello stesso Freedberg, discutono
della sensazione corporea suscitata dai prigioni di Michelangelo che attiverebbero gli
stessi muscoli, sia citando brevemente la serie gia menzionata di Goya, Los desastres
de la guerra, in cui ¢ il dolore a fare da padrone alle reazioni. Il movimento
successivo € costituito dalla formulazione della teoria della embodied simulation, la
simulazione incarnata, in cui il verificarsi dell’empatia ¢ compreso come una
reazione automatica in cui si incorpora dentro di sé quanto osservato.*> Questo non
vale soltanto per i movimenti del corpo osservati direttamente ma anche per il
risultato derivato da tali movimento. Particolarmente evocativo ¢ I’esempio delle
opere di Jackson Pollock, in cui si supera 1’idea espressa da Elkins per cui non si
possa avere un coinvolgimento corporeo nelle opere in cui il livello d’astrazione ¢
troppo elevato. In questo caso il livello di “incarnazione” a partire dallo stimolo
visivo dipende dalla gestualita ipotizzata dal riguardante per la realizzazione di ogni
pennellata. Ecco che Pollock, maestro dell’astrazione per eccezione, offre stimoli
visivi che ci inducono a simulare mentalmente il movimento effettuato, estendendo
successivamente la riflessione anche ai Concetti spaziali di Fontana (fig.5):

Tutte queste prove dimostrano che i nostri cervelli possono ricostruire le azioni

semplicemente osservando il risultato grafico statico di un’azione passata

compiuta da un soggetto. Questo processo ricostruttivo durante 1’osservazione ¢

un meccanismo di simulazione incarnata che si basa sull’attivazione degli stessi

centri motori necessari a produrre il segno grafico. Immaginiamo che risultati

analoghi possano essere ottenuti utilizzando come stimoli opere d’arte

caratterizzate da particolari tracce gestuali dell’artista, come in Fontana e

Pollock 46
Da questa affermazione si nota come ci sia da parte di Freedberg e Gallese la
consapevolezza della recente teorizzazione di Hans Belting sul rapporto tra medium

e immagine:

45 Freedberg D., Gallese V., “Movimento, emozione, empatia nell’esperienza estetica” in Pinotti A.,
Somaini A. (ed.), Teorie dell’immagine, Laterza, Bari, 2009, p.336

46 Ivi., pp. 346-347.

25



Quando noi distinguiamo in un quadro la tela dall’immagine che esso

rappresenta, ci concentriamo sull’una o sull’altra, come se I’immagine e la tela

fossero due entita separate, mentre non lo sono; esse sono distinguibili solo

quando noi, nel momento in cui le guardiamo, vogliamo separare. In questo

caso, grazie alla nostra percezione analitica disgiungiamo la loro effettiva

“simbiosi”.47
La loro idea ¢ in questo caso lo spostamento del focus dall’immagine al medium
stesso, che appare in grado di coinvolgere fisicamente lo spettatore. Questa
concezione per ovvi motivi genera delle aporie in presenza di opere il cui supporto
fisico, la Picture in termini beltinghiani, dovesse essere nascosta, meno riconoscibile
rispetto al suo contenuto, alla sua /mage. Uno di questi casi ¢ proprio costituito dalle
CGI in cui non ¢ il gesto di un artista a delineare la forma, bensi pixel, impulsi
luminosi riportanti un contenuto ottenuto dalla programmazione di un software,
assente dunque la possibilita di empatia fisica derivante dal medium.
Il passaggio che viene sviluppato, superando l’intervento di Rizzolatti, consiste
proprio nell’ipotizzare che solo nell’'uomo i neuroni specchio siano in grado di
percepire immagini statiche raffiguranti azioni come vere e proprie entita visive
complete, in particolare quando il corpo sia mostrato in figura intera, in azioni come
la danza, o che vengano mostrati arti preposti a un maggior numero di azioni come le
mani, piedi o bocca. Lo stadio successivo ¢ I’estensione di queste immagini
fotografiche, statiche, alle opere d’arte, facendo valere la stessa teoria.*$
Critico nei confronti della teoria appena esposta ¢ Shaun Gallagher che nel suo
intervento Aesthetics and Kinaesthetics, confuta in tre mosse quanto affermato,
definendo l’intervento come troppo approssimativo e ipotetico. In primo luogo
Gallagher contesta alle immagini e opere d’arte raffiguranti azioni lo stesso valore di
una esperienza, chiamando in causa la questione delle affordances, latente in
Freedberg e Gallese ma senza dubbio fondamentale per la costituzione della loro

teoria:

47 Belting H., “Immagine, Medium, Corpo” in Pinotti A., Somaini A. (ed.) Teorie dell’immagine,
Laterza, Bari, 2009 p.77

48 Freedberg D., Gallese V., Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica, p.341
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One way to put this is to say the hammer offers an affordance for hammering;

the image of a hammer does not. A person offers the affordance of social

interaction; the image of a person does not. A landscape offers a set of

affordances or non-affordances of physical movement; a landscape painting

does not.#?
Secondo Gallagher le immagini e le opere offrono altre tipologie di affordances, non
interessano  dunque direttamente il contenuto di esse. Allo stesso modo dunque 1
neuroni specchio e i neuroni canonici non vengono attivati in ugual misura se posti di
fronte all’oggetto in sé o dalla sua rappresentazione. Il concetto di affordance deriva
da uno studio di James Gibson in cui indaga, con un focus sul mondo animale, i modi
di percepire ’ambiente circostante:“Le affordances dell'ambiente sono quel che
questo offre all'animale, quello che fornisce o da, buono o- cattivo che sia” e ancora
che “implica la complementarita dell'animale con 1’ambiente" specificando poi che ¢
I’utilizzo che ogni stimolo visivo proveniente dall’ambiente suggerisce all’animale,
per estensione all’'uomo.’® Dunque nel caso del martello citato da Gallagher, il
manico suggerisce a chi lo percepisce visivamente di essere impugnato, una persona
suggerisce una determinata interazione e un determinato paesaggio suggerisce di
essere attraversato o di essere esperito in un dato modo, ad esempio camminando su
pietre anziché attraversare uno stagno e cosi via. Si nota dunque immediatamente la
criticita nei confronti della rappresentazione di luoghi, oggetti o azioni in forma di
immagini e arte. La seconda critica mossa dallo studioso riguarda non la premessa
della teoria bensi il fulcro, ovvero la possibilita di una simulazione incarnata.
Secondo Gallagher, partendo dalla teoria della simulazione utilizzata dal
cognitivismo sociale, non ritiene appropriato ritenere i neuroni specchio come
responsabili del processo di simulazione. La proposta che fa € un approccio
enattivista alla comprensione dell’attivazione dei neuroni specchio e dei neuroni
canonici e dunque al posto della simulazione avvenga una reazione interattiva con

quanto osservato:

49 Gallagher S., “Aesthetics and Kinaesthetics” in Sehen und Handeln, Bredekamp H., Krois J.M.,
Akademie Verlag, Berlin, 2012 p.102

50 Gibson J.J., Un approccio ecologico alla percezione visiva, Fabbri, Milano, 2007 pp.203-204
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Action perception does not elicit a simulation or matching state, but a
preparation for response. I perceive the other’s action as something to which I
can respond — a social affordance. This is enactive perception, which does not
require that I put myself in the other person’s shoes; it’s perception for

interaction — rather than simulation.5!

Quindi I’azione non viene replicata dentro di sé ma viene individuata e compresa per
poi poterle reagire nella maniera piu appropriata, dunque la comprensione di
un’opera d’arte ci offre diverse affordances per cui noi non percepiremo
effettivamente il contenuto come animato, bensi rappresentante una animazione ma
essenzialmente statico.
L’ultima critica mossa riguarda invece la possibilita che 1’approccio di Freedberg e
Gallese riduca il valore dell’arte o la possibilita di una interazione intersoggettiva,
ovvero la capacita di relazionarsi con altre persone:
On the one hand, if our reactions to artistic representations were summarised by
MN/CN activation (considered as empathic simulation or matching), it suggests
that aesthetic experience is not different from our everyday experience of
persons and objects. On the other hand, if activation of the mirror system in
response to others were the same as in the case of observing images and artistic
representations, or especially of seeing the qualitative aspects of brush strokes,
architectural features, etc., then MN activation would not be specific to
intersubjective interaction, a claim that Gallese and others have consistently

been defending.>?

Senza mettere in dubbio la teoria, ormai consolidata al tempo della pubblicazione,
dei neuroni specchio, Gallagher critica la effettiva coincidenza tra attivazione in
risposta all’osservazione di una azione e la riproduzione di essa in opere d’arte.
L’esperienza estetica ¢ dunque appartenente a un altro corpus fenomenologico e deve
essere scisso dalle esperienze tradizionali. Infine I’inclusione di una reazione fisica
alle pennellate ¢ un passo ulteriore che va distinto dalla possibilita di empatizzare

attraverso 1’osservazione di espressioni facciali o movimenti corporei, dunque

51 Gallagher S., Aesthetics and Kinaesthetics, p.107

52 Ivi. p.108 (dove MN sta per Mirror Neurons e CN per Canonical Neurons)
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facendo scadere quest’ultima reazione a un livello inferiore, a quello ulteriormente
derivato dei gesti corporei concretizzati in azioni e gesti artistici. L’azione potenziale
suscitata da un oggetto, la sua affordance, ¢ soltanto parziale dunque e chi osserva un
dipinto raffigurante un oggetto che si pud manipolare sa gia di non poterlo afferrare,

sa gia che [’affordance non sara realizzata.

L’idea che I’esperienza venga fatta dal corpo in un ambiente e non solo cid che la
mente percepisce ¢ alla base della teoria della Embodied Mind e dell’enattivismo,
teorizzato per la prima volta da Francisco Varela, Evan Thompson ed Eleaonor
Rosch, in cui la mente ¢ intesa come incarnata nel corpo umano e dunque la
cognizione accade tramite 1’interazione del corpo con il cervello e 1’ambiente.53
Questa idea dunque non permette 1’esclusione del dato ambientale nella costituzione
della cognizione e pertanto non puo accostare la visione di una azione in maniera
diretta a un oggetto bidimensionale che la rappresenta.
L’approccio enattivista & proprio anche dello studioso americano Alva Noe che si
schiera contro la schematizzazione troppo rigorosa dell’approccio neuroscientifico
all’estetica e che crede fortemente nella valenza del corpo per la costituzione
dell’esperienza, quest’ultima intesa come una vera e propria azione, non come
qualcosa di passivamente ricevuto dall’esterno:

Perceiving is a way of acting. Perception is not something that happens to us. It

is something we do. [...] The world makes itself available to the perceiver

through physical movement and interaction. [...] Perceptual experience acquires

content thanks to our possession of bodily skills. What we perceive is

determined by what we do; it is determined by what we are ready to do. In ways

I try to make precise, we enact our perceptual experience; we act it out.54
Questa idea contenuta in maniera ben argomentata nel saggio Action in Perception,
mette in discussione molta letteratura precedente e successiva in cui si attesta un
primato della attivita cerebrale per la costituzione dell’esperienza. Nell ottica
enattivista, le neuroscienze non solo non sono adeguate per spiegare l’esperienza

estetica, ma, soprattutto, ¢ certo che che la nostra identita non coincide con il nostro

53 cfr. Varela F.J., Thompson E., Rosch E., The Embodied Mind: cognitive science and human
experience, MIT Press, Cambridge MA, 1991.

54 Noe A., Action in Perception, MIT Press, Cambridge MA, 2004, p.1.
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cervello a differenza di quanto dato per assodato da Varela e Damasio.5s
L’enattivismo di Noe ha una visione pill onnicomprensiva che permette di superare le
scienze cognitive tradizionali che analizzano gli impulsi cerebrali per trarne poi
conclusioni. Egli infatti ¢ convinto che una reazione alle immagini dipenda dalla
individualita di ciascuno, non dissentendo con i principi della fenomenologia
husserliana, in cui il fenomeno ¢ una esperienza essenzialmente soggettiva. Tuttavia
la sua idea di arte contrasta con quella ipotizzata a partire da Semir Zeki, ripresa poi
dagli stessi Freedberg e Gallese, non assimilabile secondo Noe dunque a un
fenomeno vero e proprio ma costituente una entita a sé, separata.>¢ L’opera d’arte ¢
dunque uno strange tool, uno strumento atipico attraverso il quale I’individuo ¢ in
grado di acquisire nuova consapevolezza di se attraverso inedite organizzazioni di
contenuti e concetti.>?

Questo percorso che lega la teoria dell’empatia di fine Ottocento ai piu recenti studi
neuroestetici costituisce una solida base per comprendere le varie modalita che ci
permettono di entrare in un rapporto di connessione empatica, o soltanto una
reazione di tipo fisico-emotivo ad un livello piu basilare, con il contenuto delle opere
d’arte e le immagini. L empatia e 1’estetica embodied fanno parte di un sistema pil
complesso che interessa riflessioni ampie sull’immersivita e sulle possibilita di
coinvolgimento del pubblico durante la fruizione di opere d’arte, in particolare nei
contesti istituzionalizzati quali gallerie e musei. Per una migliore comprensione
complessiva ¢ dunque fondamentale soffermarsi anche su come 1’avventore di un
museo si confronti con le opere d’arte digitali e quali strategie siano piu efficaci per
aumentare 1’immersione, allo stesso modo sara necessario individuare quali pratiche
lo allontanino, creando una distanza e una riduzione dell’assorbimento all’interno

dell’opera.

55 Noe A., Strange Tools: Art and Human Nature, Hill and Wang, New York, 2015 pp.120-121.
56 Ivi. p.125

57 Ivi., p.30; p.101.
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1.3 Dal Cinema a alla realta virtuale: dentro lo spazio dell’opera

Sebbene il rapporto empatico di coinvolgimento sia dettato da una matrice iconica e
sostanzialmente legata a quanto rappresentato in un’opera d’arte, anche le modalita
di fruizione, il contesto spaziale e la presentazione da un punto di vista materiale di
un’opera influiscono in maniera sostanziale nell’instaurazione di un rapporto tra
riguardante e oggetto di contemplazione estetica. Come avra notato I’avventore di
musei di arte contemporanea, un numero sempre maggiore di opere d’arte, gia a
partire dagli anni ’70, include nella propria ideazione una dimensione di rottura con
la tradizionale opposizione binomia fruitore-opera, sviluppando sempre pit una
logica di inclusione spaziale dell’osservatore, in particolare modo con la categoria
ibrida di Installation Art, termine ampio che abbraccia numerose tipologie di media e
opere.

Con I"aumentare dello sviluppo della tecnologia, ¢ sempre pil esteso il panorama
delle possibilita di coinvolgimento, oltrepassando la bidimensionalita tipica di gran
parte della produzione multimediale dei decenni passati. L’inclusione pitt immediata
deriva dalla natura stessa delle opere, al crescere della dimensione dell’opera e della
relativa distribuzione spaziale, cresce anche la capacita di entrare, anche fisicamente
dentro di esse e instaurare una connessione psicologico-emotiva maggiore. Nel
campo della video-arte e delle installazioni multimediali, la modalita piu istintiva,
anche da un punto di vista curatoriale, consiste nella moltiplicazione delle fonti di
output visivi o sonori, dunque creando un ambiente vero e proprio nel quale
muoversi ed entrare in contatto con il materiale proposto. Inoltre, sempre dal punto di
vista dell’allestimento dei contenuti, I’ambiente circostante determina il successo o il
fallimento di una assorta fruizione dell’opera audiovisiva, specie se questa ¢
un’installazione. Come afferma Claire Bishop nel suo Installation Art. A Critical
History, testo seminale della studiosa Inglese, se 1’opera audiovisiva & posta ad
esempio in un ambiente oscurato, esso invoglia un completo assorbimento in essa,
perdendo consapevolezza del sé, permettendo di identificare nello spazio espositivo
un ambiente comune con quello dell’opera.58 Questo effetto di incollare e catalizzare

il nostro sguardo verso la superficie di proiezione o di uno schermo, apre a due tipi di

58 Bishop C., Installation Art. A Critical History, Routledge, London, 2005 pp.85, 97.
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ragionamenti. Il primo ¢ basato sul binomio dialettico attenzione/distrazione, mentre
il secondo sulla comunanza delle caratteristiche tra cinema e spazio espositivo.
Partendo dal primo filone, si puo affermare che il coinvolgimento e 1’assorbimento
derivino anche dalla potenziale attenzione che ¢ permessa a un osservatore, e
viceversa, la distrazione provoca un allontanamento nell’aspetto contemplativo
dell’opera. Fondamentale per lo sviluppo di questo pensiero ¢ sicuramente il saggio
di Jonathan Crary, Suspension of Perception, in cui lo storico dell’arte indaga la
relazione tra attenzione, spettacolo e modernita, identificando una rottura nel 19
secolo con la tradizionale modalita di fruizione artistica basata sulla contemplazione,
via via sempre piu frammentata, in qualche modo impedita da stimoli ripetuti.>®
L’attenzione, in riferimento all’Installation Art, ¢ messa alla prova dallo spostamento
del focus (proprio non solo di questa arte ma di buona parte delle opere realizzate
con nuovi media), da un’attenzione all’oggetto artistico singolo a qualcosa di piu
esteso e ambientale, ma anche dell’arte stessa che entra in relazione con i visitatori
tramite movimenti meccanici in risposta al movimento, in grado di essere in
relazione al contesto e adattandosi al pubblico circostante.®9 In un momento di
continua frammentazione di input, per il mantenimento dell’attenzione ¢
fondamentale circondare o appunto catalizzare in maniera forzata lo sguardo o
I’interesse con la moltiplicazione di input soprattutto visivi, trovando compiutezza
nell’estrema costituzione di un ambiente intero ad avvolgere lo spettatore.

Sebbene la distrazione possa essere causata da fattori individuali, quali la noia o la
poca propensione a fruire del contenuto di un’opera, nelle installazioni di grandi
dimensioni, frequentate da gruppi di persone, ¢ spesso rimasta sottostimata
I’influenza di altre persone con ritmi e movimenti variabili ed imprevedibili.6!
L’assorbimento dunque ¢ influenzato anche da una fruizione piu o meno privata di

un’opera, spostando il focus lontano da essa qualora qualche visitatore dovesse

59 Crary J., Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, MIT Press, 2001
pp-1-2.

60 Hansen M., "Ubiquitous Sensation: Towards an Atmospheric, Collective, and Microtemporal Model
of Media," in: Throughout: Art and Culture Emerging with Ubiquitous Computing, ed. Ulrik Ekman,
Cambridge, MA, 2011.

6l Petersen A R., “Attention and Distraction: On the Aesthetic Experience of Video Installation Art”,
RIHA Journal 0009, 2010 pp. 2.
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interagire con I’installazione, ostruire la visione o emettere rumori contrastanti con
quelli dell’opera stessa.

Tuttavia, I’idea di una fruizione estetica assorta non va intesa come la fase sensoriale
e mentale dell’estetica in senso borghese, come afferma Benjamin, nemmeno come
regressione a uno stato di concentrazione infantile secondo Adorno, ci dice Crary.62
La relazione tra attenzione e distrazione va intesa in maniera dialettica, come un
continuo passaggio dall’una all’altra, a seconda delle circostanze sia interiori che
ambientali: “I argue, instead, that attention and distraction cannot be thought outside
of a continuum in which the two ceaselessly flow into one another, as part of a social
field in which the same imperatives and forces incite one and the other.”63

Ma all’aumentare della complessita delle installazioni, con la moltiplicazione di
schermi e input visivi e sonori, lo sguardo e lo spettatore entrano in un permanente
stato di decrescente livello di attenzione (Low-level attentiveness), generato dal
sovraccarico di informazioni proprio dell’epoca attuale che dunque permette di
abituarsi immediatamente a molteplici stimoli.6 E possibile accostare a quest’ultimo
ragionamento di abitudine a fronte di una continua esposizione, le parole di Susan
Sontag in merito alle fotografie dai contenuti violenti®, riscontrato dunque non solo
pitl nel contenuto iconico dell’opera un adattamento, ma anche nelle modalita di
fruizione e proposizione delle installazioni complesse di videoarte al pubblico dello
spazio espositivo.

Le riflessioni sulla cosiddetta Black Box, ovvero uno spazio oscurato che non
permette la penetrazione della luce naturale in una stanza, nei musei e gallerie cosi
come le modalita di proiezione delle installazioni e il rinnovato desiderio di
mantenere |’attenzione dei visitatori sulle opere audiovisive ha incoraggiato il
dibattito sul confronto tra spazio espositivo, luogo di sperimentazione, con le

modalita di fruizione proprie del cinema.

62 Crary, Suspensions of Perception, p.49.
63 Ivi. p.51.
64 Petersen, Attention and Distraction, p.17.

65 cfr. nota 32
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La fascinazione per sviluppi futuri di nuove modalita di fruizione e produzione
cinematografica, oggi principalmente presenti nella cornice di istituzioni artistiche
piuttosto che cinema veri e propri, hanno in realta una origine ben anteriore
all’avvento di visori di VR e modalita immersive. Negli anni 40 del secolo scorso
influenti teorici quali André Bazin o il meno noto René Barjavel si sono interrogati
sullo sviluppo del cinema in nuove, totalizzanti forme che legavano I’intero sviluppo
di esso al progresso tecnologico. Per Barjavel, il futuro del cinema sarebbe coinciso
con la totale immersivita in un mondo artificialmente creato e perfettamente
mimetico di quello reale, diretto pero dalle indicazioni di un regista in grado di
materializzare immagini e figure tridimensionali davanti allo spettatore®. Forse
ispirato da Barjavel che scrive all’inizio degli anni ’40, Bazin concorda con la natura
meccanica del cinema e ne decreta gli sviluppi ultimi in riferimento alla tecnologia.
Tuttavia rimarca il fatto che il cinema nasce come concetto mentale che presuppone
alla presenza di un macchinario e che in ultima analisi I’invenzione tecnica della
macchina fotografica prima e del cinematografo poi hanno solo permesso alla sua
migliore attuazione in forma piu semplificata ed efficace®’.

Sempre sulla natura cinematografica di tanta arte degli ultimi decenni e della
vicendevole contaminazione arte-cinema riflettono anche Pinotti e Casetti,
testimoniando D’effettivo avvenimento di quanto predetto da Barjavel, ovvero
I’esistenza di immagini senza piu un referente nel mondo sensibile bensi immagini
tecniche. Riflettendo sul cortometraggio immersivo Carne y Arena di Alejandro G.
Ifarritu, opera della durata di qualche minuto e fruita attraverso dei visori VR in un
contesto spaziale appositamente studiato, dimostrano come il prodotto
cinematografico sia ormai slegato dalla realta, costituito da un’aggregazione di dati
ben calcolati per evocare un’apparenza percettivo-sensoriale-motoria verosimile di

una situazione di fatto finzionale identificata con la corrente del post-cinema®. La

66 Leotta A., “Total cinema: Rene” Barjavel and the future forms of film”, in Screen 59:3 Autumn
2018. p. 375.

67 Bazin A., “The Myth of Total Cinema” in What is Cinema vol.1, University of California Press,
2005, pp.18-19

68 cfr. Casetti F., Pinotti A., “Post-cinema Ecology” in Chateau, D., and J. Moure. Post-cinema:
Cinema in the Post-art Era. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020
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loro riflessione si basa sulla definizione di Vilém Flusser di "Technical Images”,
ovvero immagini fatte di aggregati di informazioni slegate dalla rappresentazione e
operate da macchinari ciechi che permettono pero la loro visualizzazione, dunque
immagini invisibili rese visibili®®. Bisogna pero astenersi dal considerare queste
come prive di potere, infatti, seppur non direttamente esperite, non sono meno vere
di immagini tradizionali e possono avere un effetto altrettanto impattante sulla nostra
sensibilita e le nostre azioni. Il concetto riprende in parte la definizione di Harun
Farocki delle "Phantom Images”, immagini realizzate con 1’ausilio di dispositivi
tecnici che permettono di estendere oltre il limite fisico la visibilita, utilizzando ad
esempio punti di vista e prospettive inarrivabili all’occhio umano. Per Farocki
esistono dunque delle immagini che non sono realizzate per vezzo estetico o per
documentazione, ma immagini operative che hanno la unica funzione di eseguire un
compito preciso, spesso rimanendo nel campo della tecnica. Esse utilizzano inoltre
un linguaggio oggettivo, meta-linguistico che pud essere compreso solo nella loro
comunicazione ad altre macchine, anziché attraverso 1’occhio umano, eliminando il
centro prospettivo della vista umana’®. Tornando a Casetti e Pinotti, queste immagini
dunque rientrano nella cosiddetta ecologia post-cinematografica, fatta inoltre di
modalita di fruizione proprie di questa nuova categoria quali lo “scorniciamento”,
I’immediatezza e la presentificazione (Unframednessm, Presentness, Immediateness).
Le tre caratteristiche, derivate sempre dall’analisi del cortometraggio Carne y Arena,
identificano le modalita formali che permettono I'immersivita e 1’assorbimento
nell’opera. Lo “scorniciamento” indica, in un contesto di realta virtuale, la
sostanziale modifica della nostra esperienza dell’immagine, anziché inquadrata o
incorniciata, circonda a 360 gradi chi ne fruisce, modificandosi in continuazione a
seconda del movimento e dello sguardo 1’orizzonte iconico’!. Questa visione
totalizzante, indossato il visore, non permette di volgere lo sguardo altrove, in quanto
il mondo fittizio della realta virtuale risulta sempre presente, non permettendo di

dirigerlo in una porzione extra iconica dello spazio. Tornando al parallelo della

69 Tvi. p.195.
70 Farocki H., “Phantom Images”, Public, 29: New Localities,2004 p.21.

71 Casetti F., Pinotti A., “Post-Cinema Ecology” p.202.
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fruizione cinematografica tradizionale, qualora 1’assorbimento fosse troppo intenso ¢
sempre possibile volgere lo sguardo altrove dalla superficie di proiezione. La prima
caratteristica che un’installazione o una produzione audiovisiva deve avere dunque ¢
la abilita di simulare la realta in maniera tale che I’opera non risulti contemplabile in
senso tradizionale, percepita non pill come immagine o rappresentazione ma una
presentazione diretta di un fenomeno. Infine I'immediatezza determina in senso
letterale la capacita di questo tipo di produzione di risultare non mediata da alcun
dispositivo di visualizzazione, un insieme di immagini non localizzate su alcun
supporto fisico ma ingannando lo sguardo a pensare a una esperienza sensoriale
autentica, non artefatta.

Sempre Pinotti identifica gia nello stadio germinale del cinema delle origini, con il
famoso film dei fratelli Lumiere L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat
(fig.6), il desiderio del cinema di diventare totale (usando la terminologia di Bazin/
Barjavel), ad invadere lo spazio dello spettatore. L'effetto del film ¢ tale da essere
diventato lo sforamento dello spazio filmico per antonomasia, “la Ciotat effect”,
strategia ripresa nel corso dei decenni di sviluppo della cinematografia, fino ad essere
citato direttamente da Chris Milk in un film in realta virtuale del 2015, Evolution of
Verse (fig.7), in cui un treno si avvicina fumando ed emettendo le tipiche sonorita’2.
Milk stesso, in un noto intervento a un TEDTalk, ha definito infatti la realta virtuale
la macchina empatica definitiva (the ultimate empathy machine), per la sua
incredibile capacita di far entrare qualsiasi osservatore nello spazio filmico o della
rappresentazione fittizia, invertendo il rapporto di compenetrazione spaziale ambito
dai primi pionieri dell’arte cinematografica’3.

Il cinema come connubio tra contenuto e istituzione o meglio come supporto e luogo
di fruizione tradizionalmente inteso entra in crisi con la crescente presenza del
digitale e della moltiplicazione degli schermi in altre istituzioni quali il museo e la

galleria. E necessario dunque distogliersi dal cinema come sostantivo e adottare

72 Pinotti A., Alla Soglia dell’Immagine. Da Narciso alla realta virtuale, Einaudi, Torino, 2020 p.
157

73 Milk C., How virtual reality can create the ultimate empathy machine (2015) :  www.ted.com/

talks/chris milk how_virtual reality can create the ultimate empathy machine. Last accessed:
30/11/2022.
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I’aggettivo cinematico per trattare in maniera appropriata I’evoluzione di questa
categoria oggi pit complessa ed ampia’4. Con questa terminologia & pil semplice
comprendere la presenza del cinematico sia nel cinema delle origini che in quello piu
recente (e quello che verra), ma non implicando necessariamente che il cinema sia
presente nei suoi ultimi sviluppi, liberando 1’autore contemporaneo dell’ombra lunga
della tradizione, senza perdere I’istintivita proiettata al futuro.
Per Giuliana Bruno ¢ il museo contemporaneo stesso a proporre alcune qualita del
cinematico, quali I’attivazione del movimento in uno spazio definito, una topografia
in continuo cambiamento, paragonando il film all’ambiente espositivo:

Intersecting in so many ways with modern architectural itineraries, film

movement likewise activates the intimate trajectory of public exhibition, in

several projective motions. If, as we have seen, the exhibitionary itinerary

became a mimic voyage of spectatorship during the era of modernity, now this

zone, in which the visual arts have interacted with precinema, is a renewed

architecture. Today, back in the museum and gallery space, this moving

topography once again can be physically and imaginatively traversed in more

hybrid forms [...].

She who wanders in the rooms of a museum installation acts precisely like a

film spectator, absorbing and connecting visual spaces. The installation exhibits

the imaginative paths of projection inscribed in filmic montage and spectatorial

journeys.”s
L’installazione artistica risulta avere tutte le caratteristiche dello spazio espositivo
associate al cinema (film), permettendo di operare un montaggio attraverso il
percorso dello spettatore all’interno dell’opera. Le azioni tipiche dell’operatore
cinematografico applicate alle installazioni artistiche, comprendenti le immagini
operative, o Phantom Images, compaiono anche nella serie di opere Auge/Machine
dei primi anni 2000 dell’artista Harun Farocki. In una mostra del 2011 all Kunsthaus
Bregenz, intitolata Weiche Montagen/Soft Montage (fig. 8), in cui anche le tre opere
dallo stesso titolo compaiono, Farocki aveva lo scopo di far riflettere anche su come,

attraverso una scelta artistico-curatoriale di giustapposizione di immagini da contesti

74 Arcagni S., Cinema Futuro, Nero, Roma, 2020 p. 15-16; cfr. Barbeni L., Fino alla Fine del Cinema,
Clueb, 2010

75 Bruno G., Surfaces. Matters of Aesthetics, Materiality and Media, Chicago UP, 2014 p.158
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diversi, proiettate una a fianco dell’altra, si fosse in grado di aprire a inediti confronti
e aprirsi a nuovi significati. Il montaggio in questo caso & fatto in maniera leggera,
non diretta, e appunto le immagini anziché alternarsi o susseguirsi, vengono
proiettate continuamente, lasciando 1’operazione dell’alternanza al nostro occhio che
si muove da un lato o ’altro delle due superfici proiettate’6. L’installazione, con una
semplice duplicazione di schermi il cui contenuto ¢ messo a confronto determina la
consapevolezza nei confronti del trascorso cinematografico e il desiderio di
superarlo, modalita ormai diffusa in gran parte dell’Installation Art degli ultimi 20
anni.

Le immagini digitali, cosi come quelle tecniche o operative, entrano nello spazio
espositivo attraverso le installazioni, intese sia come medium che come genere
artistico specifico’’. Successivamente, piu di recente consolidandosi ultimamente con
modalita di fruizione immersive, fa riflettere sulla direzione futura dell’arte digitale,
facendo ipotizzare una sofisticazione maggiore nel realismo delle immagini prodotte
e una sempre crescente trasparenza del supporto delle immagini stesse. Tuttavia certa
arte, al fine di essere riconosciuta come tale, resistera alla tentazione e si dara, seppur
tecnicamente prodotta, nelle modalita piu tradizionali di separazione dall’ambiente
circostante, incorniciata. Come molti esempi nella storia recente delle immagini
digitali, guardera alle modalita che I’hanno preceduta e ne trarra ispirazione, cosi
come l’avvento del digitale ha consacrato la fascinazione con i media analogici,
dandone un rinnovato impulso. Per capire I’evoluzione terminale di questo continuo
aggiornamento di modalita di fruizione e produzione si dovra attendere la sua
parabola di crisi, in cui il medium otterra il suo potenziale utopico nel momento della

sua obsolescenza’s.

76 Blumenthal-Barby M., “"Cinematography of Devices": Harun Farocki's "Eye/Machine" Trilogy”,
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78 Bishop C., Digital Divide: Contemporary Art and New Media, Artforum, September 2012. Versione

digitale: https://www.artforum.com/print/201207/digital-divide-contemporary-art-and-new-
media-31944 Ultimo Accesso: 2/12/2022.
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2. L’ombra lunga della videoarte nelle CGI: I’evoluzione mediale e nuove

tecnologie.

2.1 Videoarte: Tra narcisismo e indagine di sé

Rosalind Krauss nel primo volume della rivista October, fondata nel 1976 dalla
stessa storica dell’arte statunitense, include un breve saggio in cui offre la propria
prospettiva sulla Video arte, definendola un’estetica del narcisismo. Il suo punto di
partenza coincide con la discussione a carattere esemplificativo dell’opera Centers di
Vito Acconci del 1971 (fig.9). In questo film, della durata di poco piu di venti minuti,
Acconci indica ininterrottamente la camera da presa mantenendo 1’indice destro al
centro, talvolta fissando il proprio sguardo verso la videocamera. Secondo Krauss,
I’artista utilizza lo schermo della televisione come specchio e indicando direttamente
il suo doppio proiettato, trasforma la propria esibita autostima in narcisismo’®.

Il corpo nella video arte ¢ fondamentale, non solo perché implica la presenza
dell’artista stesso come autore del filmato, ma anche perché nella realizzazione della
ripresa, il corpo ha il ruolo di medium, intermediario, tra la ricezione e la proiezione
della sua stessa immagine8®. Nell’opera di Acconci questa dinamica viene espressa
con piena consapevolezza. L’atto di indicare crea, infatti, un corto circuito tra
I’oggetto e il soggetto, i quali diventano coincidenti e annientano quella relazione che
si sarebbe potuta instaurare attraverso l’indice, sia in termine concreto che
semiotico8!. Il corpo assume dunque la qualita di primo medium immediatos? e

riprendendo, forse inconsapevolmente, la prima sequenza filmica di 2001:Odissea

79 Krauss R., “Video: The Aesthetics of Narcissism” in October , Spring, 1976, Vol. 1 (Spring, 1976),
p- 50

80 Tvi p.52

81 ] ’indice secondo Charles Sanders Peirce ¢ uno dei tre elementi fondamentali del cosiddetto
triangolo logico-semiotico. Questo & composto da Icona, ovvero una rappresentazione schematica di
un referente, Indice, ovvero un segno che rimanda a un referente con un rapporto fisico diretto, seppur
non rappresentandolo direttamente ed infine il simbolo, ovvero un segno che tramite I’interpretazione
o per convenzione rimanda a un referente. Cfr. Peirce, C. S., Opere, a cura di M. A. Bonfantini,
Bompiani, 2003, Milano.; Sozzi, P. ,“L’indice in Peirce: alcune riflessioni tra spazio ed
enunciazione”, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio,n.2,2015.
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nello Spazio di Stanley Kubrick, in cui i primati, vengono rappresentati nell’atto di
indicare con movimenti del mento 1’arrivo del clan rivale (fig. 10), trasformando il
proprio corpo in un’immagine che rimanda a qualcosa di esterno a sés3.
Il carattere narcisistico affiora dalla posizione spazialmente centrale occupata
dall’artista che si trova ad interrogarsi e a reagire alla propria stessa immagine,
specchiandosi nella propria versione mediata. Da questo primo esempio possiamo
comprendere come, uno degli aspetti principali della video arte risieda nella
presenza del corpo dell’artista e non dunque nella presenza dell’apparato tecnologico
utilizzato per la realizzazione del filmato. Non ¢ la presenza di una videocamera al
posto di tela e cavalletto o di una macchina fotografica a determinare la cio che ¢ o
non ¢ video arte, bensi D’atteggiamento del corpo dell’artista nei confronti
dell’apparato di ripresa. Nell’arte degli anni '60 e *70 D’artisticita ¢ caratterizzata da
una performance non piu solo rivolta a un pubblico ma anche e sorprattutto per la sua
registrazione tramite videocamera o fotografia, essendo la presenza dell’artista la
vera discriminante tra ripresa documentaristica ed artistica.
Esemplare nella storia dell’arte legata alla Installation Art e alla video arte, & I’opera
di Nam Jun Paik del 1974 TV Buddha (fig.11), in cui si ripresenta la medesima
circostanza di circuito visivo di Centers, riprodotta in una versione piu statica e
riflessiva. Nell’opera vengono indagate pill questioni legate alla filosofia zen,
interesse condiviso con il collega John Cage, alla societa dei mass media e alla
spettatorialitad4. L artista coreano ha realizzato piu opere dallo stesso titolo e con lo
stesso criterio di fondo e ha posto di fronte a un piccolo schermo una scultura del
Buddha, collegando allo schermo la ripresa di una telecamera a circuito chiuso.
L’opera dunque, a differenza di Acconci, non prevede la registrazione dell’immagine
ma un video continuo: se per il primo il prodotto finale era costituito dalla ripresa di
se stesso, per Nam June Paik  quest’ultimo soltanto una frazione di tutta
I’installazione. L’eterna meditazione del buddha di fronte alla propria immagine puo,
allo stesso modo di Centers, implicare un narcisismo, supponendo che Nam June

Paik intendesse concettualmente la scultura cosciente e percettiva.

83 Verifica cit Conte su Primo libro Estetica
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Dello stesso anno del primo esperimento di 7V Buddha, ¢ 1’opera Present Continuous
Past(s) di Dan Graham, la cui ricerca si concentra sul ruolo del corpo e
dell’individuo in un contesto di mediazione audiovisiva. Se la riflessione di Krauss
sulla qualita speculare del video trovava solido fondamento nel video soltanto,
Graham estremizza questa centralita del corpo dilatando le possibilita percettive del
corpo nello spazio e nel tempo. L’installazione Present Continuous Past(s) consiste
in una stanza ricoperta interamente di specchi in cui ¢ posta una telecamera a circuito
chiuso che invia segnali in differita di qualche secondo a uno schermo televisivo,
inserito all’interno di una delle pareti specchiate (fig.12)85. In questo modo Graham
permette di ragionare sia sulla immediata percezione di sé che su una percezione
mediata del sé di pochi istanti prima (fig.13). Inoltre, la maggiore dimensione
dell’installazione e la possibilita di poterla esperire fisicamente, permettono di andare
oltre il narcisismo del solo artista, includendo la partecipazione dello spettatore nella
produzione dell’opera, facendo coincidere, come avveniva con Acconci, produttore e
fruitore dell’immagine in movimento, nella doppia accezione immediata e mediata.
Lo specchio, in particolare, ha una qualita perturbante utilizzata da Graham per
creare uno straniamento sia temporale che auto-percettivo come espone Pinotti del
suo saggio Alla soglia dell’immagine:
Lungi dall’essere, dunque, un effetto straniante riservato agli artisti, la capacita
perturbante ¢ una qualita costitutiva dell’esperienza dello specchio, che si situa
all’intersezione di identita e alterita e gioca sulle possibilita di ribaltamento
reciproco fra il S¢ e 1’ Altro .86
L’opera di Graham si discosta dunque sia dal lavoro Acconci che da quello di Nam
June Paik, il primo interessato di piu a una riflessione personale ed individualistica
sul proprio corpo di fronte al medium audiovisivo, e il secondo che elimina
totalmente il corpo sostituendolo con un’elemento inanimato dalle fattezze di figure

sacre buddiste.

85 Cfr. Ivanova N., “Presencing: Boredom Exposing Inauthenticity of 1960s—70s Time-
Consciousness
“in Journal of Film and Video; 2019 Spring; vol. 71n. 1 pp. 35-50.

86 Pinotti A., Alla soglia dell’immagine, Einaudi, Torino, 2021 p.29.
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Ci si accorge dunque che, sin dalla nascita della video arte, c¢’¢ stata una riflessione
non solo sui possibili impieghi della tecnologia per registrare un evento
performativo. Il medium stesso ¢ in gioco sia al servizio del corpo dell’artista, sia
presente come elemento di meta-ragionamento sul medium stesso e delle strategie
allestitive piu efficaci per comunicarne le criticita. Gli sviluppi successivi nel
decennio successivo ricalcano le ricerche precedenti, ad esempio 1’opera Blue Line
del 1988 di John Baldessari, conservata presso la Fondazione Prada, riprende la
medesima tematica della telecamera a circuito chiuso, insistendo sullo scarto
temporale e la messa in onda di eventi successi pochi istanti prima, aggiungendo
perd un maggiore citazionismo (con il Cristo Morto di Hans Holbein) e una incisiva
dimensione concettuale. Bisognera aspettare la nuova generazione di artisti

avvicinandosi al nuovo millennio per apprezzare 1’inizio di un nuovo capitolo.

Guardando all’arte degli anni Novanta e oltre, sono numerosi gli artisti che
aggiornano l’eredita degli anni Settanta, tra cui Pierre Huyghe e il duo Ryan
Trecartin e Lizzie Fitch.

Huyghe, artista francese che inizia la propria produzione nei primi anni Novanta,
compie una ricerca approfondita sul medium audiovisivo, indagando sia i contenuti
che I’apparato tecnologico inteso come supporto. Un consistente filone della sua
ricerca artistica consiste nel riadattare secondo il proprio stile e la propria sensibilita,
capolavori della cinematografia europea facendone un re-enactment. Egli, ad
esempio, interviene sul film Uccellacci e Uccellini di Pasolini, riuscendo cosi a
creare nuove inedite connessioni con i luoghi e la popolazione dei luoghi del film
pasoliniano, tre decenni dopo la realizzazione del film originale. Di simile natura ¢
Remake (1994-95), una rielaborazione di Una finestra sul cortile, capolavoro degli
anni ’50 di Alfred Hitchcock?7.

Le ricerche degli anni Settanta, piu legate all’indagine di stati esistenziali condivisi o
riflessioni universali sul corpo e sull’interazione con medium televisivo o

audiovisivo, diventano, negli anni Novanta, incentrate su micro-eventi condivisi sia

87 Christov-Bakargiev C., “Pierre Huyghe: Through a Looking Glass” in Pierre Huyghe, exhibition
catalog (Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 21 April - 18 July 2004),
Skira, Milano 2004, p.401
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dalla propria individualita che nel resto del mondo perd spostando il focus dalla
storia globale, con la “S” maiuscola, a vicende piu private, modestess.

Un altro tema importante di questo periodo artistico, consiste invece nella riflessione
sulla societa dell’intrattenimento e dei mass media. Si realizzano infatti opere che
permettono di riflettere criticamente sulla condizione sia di spettatori che di
produttori di nuove ritualita e micro-modi di fare, offrendo strumenti di riflessione e
di resistenza ai meccanismi di omogeneizzazione e omologazione propri delle societa
di consumo. Un’opera di uno dei periodi piu prolifici di Huyghe del 1995, TV Mobil
(fig.14), indaga le criticita della societa di intrattenimento di massa. L’installazione,
realizzata per la prima volta per la mostra Aperto 95 presso I'Institut d'art
Contemporain di Villeurbanne8, ¢ costituita da uno studio televisivo con luci e
telecamere, avente come obiettivo quello di trasmettere in diretta, come un vero e
proprio canale televisivo nelle case dei cittadini di Lione?. La trasmissione sarebbe
dovuta avvenire con la partecipazione del pubblico della mostra e dunque offrire dei
contenuti variabili e personali senza seguire alcuna programmazione. Per Huyghe la
normale programmazione televisiva offriva contenuti strettamente legati a una
successione temporale inflessibile ed organizzata. Costituendo invece un canale pil
erratico, |’artista aveva I’opportunita di interrompere la trasmissione di contenuti
registrati presso il museo con interventi in diretta realizzati dai visitatori,
includendoli in ottica relazionale nell’opera®! e rendendoli dei prosumer, ovvero
produttori dei contenuti di cui sarebbero anche stati fruitori. L’esperimento ¢ durato
qualche giorno prima della chiusura della trasmissione illegale da parte della polizia
pochi giorni dopo D’apertura. Come nell’opera di Paik, D’installazione del set
televisivo, includeva un piccolo schermo collegato sul canale trasmesso. Questo
alimentava in qualche modo la stessa idea di narcisismo presente gia in Acconci, la

trasmissione simultanea di Paik, il carattere partecipativo di Graham infine

88 Ibid. p. 400

89 Aperto 95 Presso I’'Institut d’art Contemporain di Villeurbanne: http://i-ac.eu/fr/expositions/24_in-
situ/1995/140_APERTO-95. Ultimo accesso: 17 Febbraio 2023.

9 Barikin A., Parallel Presents: The Art of Pierre Huyghe, MIT Press, 2012 pp. 32-33

91 Tvi.
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applicando tutto quanto alla societa dello spettacolo, dell’intrattenimento e
includendo inoltre una riflessione sulla pervasivita del medium televisivo.

Se gli esiti a cui giunge Huyghe durante gli anni Novanta sono in diretta
continuazione con la produzione * a circuito chiuso” comune a tanta video arte delle
origini, non solo Graham ma anche Joan Jonas, Bruce Nauman e Peter Campus tra
altri. Il vero sviluppo si ottiene con lo spostamento da quella ottica relazionale, ben
teorizzata da Bourriaud®2, tornando a una dinamica piu tradizionalmente spettatoriale
grazie a un ritorno all’immagine proiettata, sostituendo la presenza di apparati
tecnologici all’interno di uno spazio definito con uno strumento di rivestimento, di
interazione con I’architettura stessa, tramite la proiezione%3.

L’opera Streamside Day Follies di Huyghe, della durata di 26 minuti e diviso i due
parti, presentata per la prima volta alla Dia Foundation di New York nel 2004, ¢
emblematica di questo rinnovamento nella produzione dell’artista, discostandosi dal
citazionismo colto della cinematografia occidentale e dalla meta-riflessione sui media
audiovisivi, ragionando su tematiche gia presenti dagli esordi e qui enfatizzate, come
la creazione di nuove ritualita. Il video realizzato dall’artista ¢ stato girato nella
cittadina di Streamside Knolls, nella valle dell’Hudson e documenta con incursioni
fantastiche, la prima celebrazione di un nuovo rito appena costituito, pensato per il
festeggiamento della cittadina stessa, attraverso una parata realizzata con la
partecipazione degli abitanti, mascherati per 1’occasione (fig.15). La creazione
“artificiale” di questo rito, appositamente studiato per la sua mediazione
documentaristica, come ha affermato lo stesso Huyghe, aveva 1’intenzione di
istituzionalizzare questa festa come ricorrenza annuale®. La processione degli
abitanti, adulti e bambini, si svolgeva tra le strade cittadine, terminando nella piazza
principale in cui era allestito un palco, di fronte al quale c’erano cibi colorati e
decorazioni festive. Quasi ogni partecipante aveva un travestimento carnevalesco,
per lo piu raffiguranti gufi, conigli e altri animali, evocando un’atmosfera a la

Disneyworld, in cui ¢ frequente incontrare i visitatori con oggetti di merchandising o

92 cfr. Bourriaud N., op. cit.

93 Joselit D., “ Pierre Huyghe’s Streamside Day Follies and the Rise of Video Projection” in Artforum
March 2004 vol 42 n. 7. pp. 154-159.

94 Baker G., “An Interview with Pierre Huyghe” in OCTOBER 110, Fall 2004, p.86.
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costumi dei propri personaggi Disney preferiti. Il legame con il brand di film di
animazione ¢ evidente anche nella scelta della cittadina, con un’organizzazione e uno
stile di vita simile a quello di Celebration (visitata da Huyghe prima del progetto), un
insediamento urbano direttamente ispirato ai film Disney, in cui gli abitanti possono
vivere immersi in un contesto fantastico in dialogo con la realta circostante. Inoltre il
titolo della seconda parte del film ¢ “ A Celebration” evocando sia il nome della
cittadina che la giocosita dell’evento al centro delle riprese. La presenza di figure
mascherate ¢ un richiamo a una precedente opera, La Toison D’or del 1993, in cui
compaiono figure mascherate nel contesto urbano di Dijon. In Streamside Day
Follies, ritornano anche i1 bambini come protagonisti € vengono rappresentati degli
elementi para-mitologici. Tuttavia, dove nell’opera degli anni novanta ¢ una
fotocamera Polaroid ad imprimere la pellicola, nel film pilu recente la produzione ha
qualitda cinematografiche in termini di inquadrature e nitidezza dell’immagine
evidenti. La finzionalita della scena ¢ confermata dall’inserimento di scene di un
coniglio, un cerbiatto e un gufo nel contesto della cittadina o delle sue vicinanze. In
una inquadratura in particolare, gli animali compaiono immersi nella natura del
boschetto fuori Streamside. L'organizzazione compositiva ¢ tale da rendere evidente
l'intervento umano, una scena del genere sarebbe infatti inconcepibile nella realta dal
momento che ritrae animali selvatici naturalmente inclini alla fuga. In altri momenti
del film gli abitanti mascherati sono alternati alle riprese degli animali che invadono
le strade e gli spazi interni della cittadina, attraversando le stanze delle case ed
evocando i mondi fantastici dei cartoni Disney in cui ¢ possibile la convivenza e la
comunicazione tra specie. Huyghe aveva gia indagato il soggetto di Biancaneve nel
1995 per realizzare il documentario Blanche-Neige Lucie. Si tratta di un lavoro che
indaga la vita della cantante Lucie Doléne, responsabile della colonna sonora della
versione francese del cartone, mostrandone la vita da operatrice dello spettacolo e
sottolineando come la personalita della doppiatrice corrispondesse al personaggio
fittizio%.

L’interesse di Huyghe per le tradizioni e il rito si declinano, nei suoi lavori, in

un’operazione di creazione di realta, veicolata tramite qualcosa di orchestrato

95 Christov Bakagiev C., Op Cit. p. 400.
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attraverso uno score, ossia uno spartito programmatico per lo svolgimento della
celebrazione. Se si analizzano le intuizioni di Huyghe in cui realta e finzione si
mescolano, si potrebbe istituire un parallelo pit recente con i rituali registrati su
YouTube, trovando eco mediatica e diffondendosi a macchia d’olio entrando nella
pratica comune di molte persone. Un esempio in particolare ha trovato maggiore
successo su tutti, il cosiddetto gender reveal, ovvero la comunicazione del “genere”
inteso come sesso del bambino attraverso una cerimonia laica. Questo ha costituito di
fatto una nuova tradizione, veicolata soltanto dalla sua forte mediatizzazione
attraverso i media sociali%.

Concentrandosi sull’allestimento di Streamside (fig.16) presso la mostra alla
fondazione Dia:Chelsea, ¢ possibile appurare come 1’idea di Huyghe non fosse
limitata solamente al contenuto ma anche alla proiezione contestualizzata
nell’ambiente espositivo. Nell’installazione infatti il film era in dialogo con delle
superfici sia riflettenti che parzialmente trasparenti, evocando con la loro lucentezza
uno schermo luminoso, in grado di produrre piu sfumature e in continuo
cambiamento, incorporando lo spettatore all’interno di una dimensione altra, onirica:
“The exhibition in which he presents videos alongside other objects and architettura
interventions tend to be conceived as totally immersive installations, virtual and
strange worlds that disorientate viewers, making them forget their physical presence
in a particular time and place”?’.

Le superfici riflettenti nella galleria, inoltre, compivano un lento movimento,
scorrendo lungo dei percorsi brevi e prestabiliti fissati sul soffitto, lasciando la
porzione inferiore leggermente sollevata rispetto al pavimento. Le pareti mobili
formavano dunque un piccolo padiglione negli spazi espositivi, nel quale veniva
proiettato il film9%. L’effetto ottenuto ¢ quello di un ambiente di media digitali in cui

I’architettura entra in gioco con superfici proiettate e riflettenti, cercando di unire

9 Vogt N., “The Invention of (YouTube) Ritual and Pierre Huyghe’s Holiday” in TDR 65:4 (T252)
2021 p. 155.

97 Godfrey M., “Pierre Huyghe's Double Spectacle ““ in Grey Room, Summer, 2008, No. 32 (Summer,
2008), p45

98 Joselit, Artforum, p. 155
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idealmente il contenuto al supporto fisico e reiterando il dialogo conflittuale tra realta

e finzione ricercato nel film.

Con l'aumento della presenza dei mass media nella societa contemporanea, le
riflessioni artistiche sul rapporto della societa con la realta televisiva si sono
moltiplicate, trovando nel duo artistico Lizzie Fitch e Ryan Trecartin, arditi interpreti
della societa mediatica attuale. Come Huyghe, la loro produzione artistica ¢ basata
sulla produzione di video arte presentata in contesti istituzionali, corredata da una
ricercata installazione per enfatizzarne 1’immersivita e creare il giusto contesto, con
lo scopo di far perdere al visitatore la percezione di trovarsi in essa aprendosi a una
dimensione altra, in cui fruire dell’opera audiovisiva. Considerando ad esempio
I’opera del 2011 Public Crop (fig.17), esposta a Venezia nel 2013 in occasione della
mostra Prima Materia presso la sede della Fondazione Pinault di Punta della
Dogana, si pud osservare come le istanze mediatiche si siano evolute ad incorporare
anche input provenienti dalla cultura visuale di internet e dei computer.
L’installazione comprendeva I’allestimento di una sala somigliante a quelle abitate
dai due artisti con elementi di arredo quali sedie, tavoli e poltroncine, posti di fronte
a una parete su cui era proiettato il film Popular Sky del 2009, creando un cosiddetto
sculptural theatre, con il secondo termine utilizzato nell’accezione anglosassone di
sala cinematografica®®. Lo spazio inteso come interno di una abitazione e nel
contesto di una installazione artistica offre due possibili interpretazioni. Sia
considerando il pubblico che interagisce con 1’arredamento come spettatori sia
considerandolo parte integrante dell’opera stessa, i visitatori dunque come interpreti
performativi del ruolo spettatoriale. Soffermandosi sul film proiettato, Popular Sky,
si nota come esso non abbia una trama, non conservi alcunché di narrativo ma si
concentra soltanto sulla enfatizzazione di una isteria collettiva, interpretata come una
performance televisiva. I personaggi che compaiono sono truccati in maniera
bizzarra, con sbavature, colori accesi o in maniera imperfetta, i vestiti indossati dagli

attori sono spesso stretti e strappati, evocando un generale senso di sciatteria e

99 Pagliasso G., “Alla Biennale d’Arte di Venezia 2013, neo e post moderne isterie. Thomas Zipp e
Ryan Trecartin” in Art a Part of Culture, 1 Settembre 2013: https://www.artapartofculture.net/
2013/09/01/alla-biennale-darte-di-venezia-2013-neo-e-post-moderne-isterie-thomas-zipp-e-ryan-
trecartin/ Ultimo accesso: 16 Gennaio, 2023.
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trascuratezza. Le azioni e i dialoghi, sono generalmente assurdi e spesso
incomprensibili, sia per il contenuto che per la loro forma. Infatti gran parte del
lavoro di Trecartin ¢ stato riposto nella post-produzione, alterando la voce degli attori
in tonalita pit alte, accelerando la velocita e inserendo suoni aggiuntivi per
“sporcare” ulteriormente la traccia audio. E la parte visiva perd ad essere la pill
ardita: le riprese originali, gia in costante movimento e tremolanti, danno un senso di
poca professionalita si sommano con un montaggio azzardato e confondente.
L’utilizzo di filtri colorati, i continui pop-up e 1’apparizione di miniature secondo una
ripetuta logica di mise-en-abyme, evocano prepotentemente il paesaggio mediatico di
internet e sono unite ad un’estetica delle riprese legata a programmi televisivi e
reality show, in una tempesta mediatica che crea disorientamento!%0.

La produzione successiva di Trecartin e Fitch enfatizza questa modalita di
produzione, moltiplicando i1 punti di vista delle telecamere sul set, aumentando la
saturazione dei colori e utilizzando riprese illuminate in maniera evidente da luci
artificiali all’interno di un set. Center Jenny (fig.18), lavoro del 2013, rappresenta lo
stesso personaggio interpretato da numerosi attori e attrici. Tutti quanti sono vestiti
con abiti appariscenti, seguendo la stessa logica post-cinematica, ovvero quella
condizione in cui il riferimento per un contenuto audiovisivo si sposta dal cinema a
un medium successivo: in questo caso un connubio tra internet e la televisione!0!. |
personaggi sono queered, in ogni possibile modo, dagli abiti alle pose alla gestualita,
generando una quasi repulsione, data dal sovraccarico di livelli percettivi e una
sovra-stimolazione sensoriale. La moltiplicazione delle identita, attuata sia tramite la
rappresentazione di attori transgender, che attraverso il travestitismo, unita alla
numerosita di questi, genera una promiscuita che si pone come interrogativo senza
essere risolta. In merito a questa riflessione, Natilee Harren commenta cosi 1’opera
del duo:

But what Fitch and Trecartin offer is a promiscuity of position-taking that, while
typically read as generous and open-minded, is also frustrating in its elusiveness, an

embrace of multipositionality that avoids committing to any position at all. Digital

100 Akervall L., “Networked selves: Ryan Trecartin and Lizzie Fitch’s postcinematic aesthetics” in
Screen 57:1 Spring 2016, p.36.

101 Thid pp.37-38
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natives ought to recognize as 1990s nostalgia the fantasy that digital communications
allow for a post-identity society, especially at a time when identity categories—their
rights, visibility, protection, and security—are in many ways becoming more
entrenched. This art is toothless and anxious to impress, and thus characteristic of the
artists’ (and, to be fair, my) generation at large. It is only the intoxicating/repellent
excessiveness of the artists’ aesthetic that propels the viewer, finally, to take a position
in relation to the cultural energies amped up in their multimedia environments.102
Rispetto al lavoro degli artisti esaminati in precedenza, questi ultimi appaiono come
una sintesi tra universalismo ed individualismo, prendendo in questione elementi
comuni a tutta la societa e rappresentando individui dall’identita ambigua. Piu che
una ricerca sul sé , un’autoanalisi o narcisismo, I’arte di Trecartin e Fitch appare
senza uno scopo definito, in pieno stile post-moderno. Il conflitto con la raffinatezza
concettuale di Huyghe appare in antitesi con opere quali Center Jenny, ma va
riconosciuto che sono entrambe figlie (o nipoti) della stessa societa
dell’informazione, giungendo ad esiti opposti ma non per questo 1’uno meno vero
dell’altro.
Sebbene ci siano occasionali incursioni di immagini digitali animate o in dialogo con
gli attori o a sé, tuttavia c’¢ una prevalenza del medium del video digitale. In questo
modo viene mantenuta una certa indessicalita, utilizzando strategie di confusione tra

reale e virtuale attraverso le installazioni a corredo del contenuto audiovisivo.

Se buona parte della videoarte degli anni 90 si ¢ soffermata sull’aggiornamento di
riflessioni quali la societa dei mass media e I’avvento di internet, negli anni 2000 si
inserisce in maniera sempre piu preponderante la cultura legata al virtuale.
Parallelamente alla produzione di video arte, sorge un altro tipo di produzione che
abbandona ogni riferimento fisico tangibile con la realta e crea opere di immagini in
movimento con 1’ausilio di software adibiti al rendering digitale di immagini, spesso

fruite privatamente sul personal computer.

102 Harren N., “Lizzie Fitch and Ryan Trecartin REGEN PROJECTS” in Artforum, January 2015 vol.
53 n.5: https://www.artforum.com/print/reviews/201501/lizzie-fitch-and-ryan-trecartin-49521 Ultimo
accesso: 17 Gennaio 2023.
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2.2. Artisti e CGI: una storia recente

Dal Momento in cui si definisce la video arte come immagini in movimento
realizzate con videocamere, digitali o analogiche, la produzione artistica legata alle
Computer Generated Images (CGI), seppur in dialogo con questa, sembrerebbe
prendere un percorso alternativo.

Emblematica, ¢ 1’opera No Ghost Just a shell, realizzata all’inizio degli anni 2000,
frutto della collaborazione tra Pierre Huyghe e Philippe Parreno e successivamente
estesa anche ad altri artisti. Questa serie di opere trae il titolo da una modifica del
manga giapponese Ghost in the Shell e, nonostante si consideri come ufficialmente
conclusa nel 2002 con la mostra alla Kunsthalle di Zurigo, ¢ in realta ancora in
elaborazione tutt’oggi/%. Nel fumetto la protagonista ¢ Motoko Kusanagi, un cyborg
in cui il corpo robotico ¢ totalmente protesico a una coscienza umana. Viene indicato
come ghost lo spirito, I’anima, racchiuso all’interno del corpo di Motoko, inteso
come un involucro inanimato, un guscio appunto (shell) che ha il solo scopo di
contenere una coscienza. Il progetto ideato dai due artisti francesi si basa sulla
declinazione secondo diversi media e visioni artistiche di un personaggio anime
fittizio, Annlee, comprato dai due per I’equivalente odierno di circa 400 Euro!04.
Partendo dal personaggio digitale inanimato, alcuni artisti sono stati chiamati a
declinare in un’opera d’arte non solo animandolo ma anche interpretando il titolo del
progetto, utilizzato come traccia concettuale. Ma dove Huyghe mantiene 1’identita
cartonesca del manga nell’opera One Million Kingdoms (2001), facendo interpretare
ad Annlee un monologo esistenzialista costellato di citazioni letterarie tratte da
Viaggio al centro della terra di Jules Verne, includendo anche 1’audio di Neil
Armstrong durante 1’allunaggio, Parreno per contro utilizza il personaggio CGI105,
Nel breve video di Philippe Parreno, titolato Anywhere Out of the World del 2000

(fig.19), AnnLee compare in un luogo indefinito, con gli occhi inanimati, e 1’unico

103 Sito ufficiale del progetto. http://www.mmparis.com/noghost.html Ultimo accesso 18 Gennaio
2023.

104 T] dato viene fornito dall’opera stessa esplicitando il valore dell’avatar al momento dell’acquisto ed
enfatizzando 1’economicita rispetto ad altri personaggi strutturati.

105 cfr. Christov-Bakargiev op.cit.
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movimento visibile ¢ quello delle labbra. La voce che emette ¢ quella di una giovane
donna Statunitense, creando un senso di straniamento rispetto al personaggio piu
associabile al Giappone che al paese nordamericano. Questo crea un effetto di
straniamento in riferimento al tono di voce, in quanto il fruitore si aspetterebbe una
voce metallica, anziché una riconoscibilmente umana, generando appunto una
condizione assimilabile alla Uncanny Valley'%¢. Inoltre, gli occhi allungati e grigi
evocano un immaginario fantascientifico in cui AnnLee interpreterebbe 1’alieno. Nel
discorso pronunciato dallo stesso personaggio, vengono esposti questi ragionamenti,
indicando come, a differenza del manga originale, AnnlLee sia totalmente inanimata,
un oggetto di scambio, una merce utilizzata per dare un rimando visivo all’attrice che
presta la voce all’opera di Parreno. Nel monologo la voce evidenzia come ’assenza
di una costruzione di un personaggio intorno ad AnnlLee, la quale ¢ priva sia di ogni
elemento decorativo che di una connotazione caratteriale, non le permette di svolgere
il ruolo di protagonista in alcun manga. La narratrice appare dissociata nel narrare in
prima persona caratteristiche del personaggio fittizio, fattore che ulteriormente
enfatizza la vuotezza di AnnLee. In questo caso 1’acquisto di un personaggio in CGI
non ricerca in alcun modo di avere rapporti né con gli artisti dietro il progetto, né con
le persone responsabili della sua animazione; di fatto risultando un personaggio
diverso in ogni diversa interpretazione da parte di idee artistiche differenti. Ciascun
interprete del personaggio di AnnlLee delinea caratteristiche, qualita e interessi
differenti, evidenziando come 1’avatar tridimensionale sia effettivamente soltanto un
guscio, una marionetta per la realizzazione del progetto artistico.

Guardando appunto a un’ulteriore interpretazione del progetto e del personaggio,
sempre utilizzando I’immagine in CGI, Anzen Zone, realizzatadall’artista francese
Dominique Gonzalez-Foerster declina il tema del guscio e dell’identita riportando il
personaggio di AnnLee nell’orizzonte linguistico e culturale del Giappone, paese di
origine del personaggio del manga, facendo doppiare la voce in lingua giapponese.

Al fine di rendere il monologo comprensibile a un pubblico non nipponico, I’artista

106 W J. Mitchell ha indagato la risultante dallo scarto tra visione e udito in riferimento a umanoidi o
altri robot. Qualora ci si trovasse di fronte a un umanoide talmente realistico da ingannarci a crederlo
un uomo vero e lo si sentisse parlare con una voce metallica, questo ci farebbe cadere nell’Uncanny
Valley. Cfr. capitolo 1; Mitchell W.J., et al., “A mismatch in the human realism of face and voice
produces an Uncanny Valley”in i-Perception, 2011, vol. 2.
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ha inserito anche una voce narrante “extradiegetica” che in lingua inglese riferisce i
concetti precedentemente espressi dalla doppiatrice giapponese del personaggio
sull’assenza di una zona sicura e sul mescolamento tra realta e virtuale!7. In ultima
analisi, il personaggio di AnnLee ¢ emblema di una storia di trasposizione utilizzata
come dispositivo artistico e potrebbe essere inteso come un personaggio
pirandelliano invertito, sostituendo Sei personaggi in cerca d’autore con un
personaggio in cerca di sei (o diciotto in questo caso) autori 198, L.a metafora con
Pirandello si accorda bene a comprendere come, in ottica postmoderna, non basti pit
un singolo autore a completare il significato di qualcosa di indeterminato ma venga
richiesto un moltiplicato sforzo collettivo, magari anche interattivo, nel fornire piu
possibilita interpretative.

Questa interattivita si compie pienamente nell’avanzamento dei mezzi di
comunicazione, primo su tutti Internet, permettendo una vocalita di scambi di
prospettive, in particolare su piattaforme come social network o mondi virtuali

paralleli.

2.3. Second Life: il ruolo dell’arte nell’aldila digitale.

I primi anni 2000 coincidono con una maggiore diffusione delle CGI, grazie alla
crescente capillarita di dispositivi digitali personali e conseguentemente lo sviluppo
di nuove piattaforme e software. Emblematico il caso di Second Life, un ambiente
virtuale online con I’obiettivo di creare un mondo parallelo in cui gli utilizzatori
possono esprimere se stessi senza essere esposti alle costrizioni sociali o normative
del mondo reale. Tale aspetto fa riferimento alla cultura videoludica dei cosiddetti
MMORPGs (massively multiplayer online role-playing games) in cui i giocatori

hanno la possibilita di interpretare un personaggio unico in una modalita interattiva

107 Sito Web della Collezione Pinault in cui ¢ descritto il progetto: https://www.pinaultcollection.com/
en/boursedecommerce/around-annlee ultimo accesso 22 Gennaio 2023.

108 cfr. Dahlberg L., “Annlee; or, Transposition as Artistic Device” in Transpositions, Leuven UP. pp.
97-116.
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con altri giocatori collegati online!®. La piattaforma, lasciata nel 2003, ha avuto
grande successo nel giro di pochi anni dalla fondazione, contando gia nel 2008 oltre
dieci milioni di iscritti, riducendosi progressivamente fino a poche migliaia
attualmente!!0. La principale qualita del videogioco risiede nella potenzialita di
offrire ai giocatori delle scelte quasi illimitate riguardo la creazione di un avatar
virtuale, ma anche permettendo innumerevoli azioni possibili, anche in relazione ad
altri giocatori/utilizzatori. Questo ha permesso a numerosi artisti di cimentarsi in un
intervento artistico con elementi sia performativi che architettonici o scultorei,
costruendo digitalmente spazi con oggetti e architetture degli elementi a supporto di
principi narrativi o estetici, all’interno di uno spazio virtuale di loro proprieta. Le
sperimentazioni pil interessanti si collocano tra il 2007 e il 2010, anni di massimo
utilizzo della piattaforma e includono il lavoro di micha cardenas e Cao Fei.

micha cardenas, in particolare, si ¢ soffermata sul ruolo dell’identita di genere e delle
potenzialita degli avatar su Second Life. L’artista transgender, indaga nelle sue opere
le modalita di creazione di un doppio virtuale e la capacita espressiva legata alla
liberta del mondo parallelo. Nella sua performance Becoming Dragon (fig.20),
realizzata nel 2008, si mescolano mondo fisico e mondo virtuale. Cosi facendo, la
cardenas ha creato un complesso sistema di registrazione dei propri movimenti
attraverso dei sensori disposti in una stanza. Ha collegato poi Second Life a un casco
di realta virtuale, per permetterle di agire il proprio avatar in prima persona e ha
collegato il software con il mondo virtuale a dei proiettori!!l. Come suggerisce il
titolo, I’artista ha voluto creare l'avatar di un drago grigio e rosso, che interagisce
con altri utenti. Andrea Pinotti, analizzando 1’origine del termine “avatar", riconosce
I’origine della parola nella religione induista, indicando ’azione di una divinita,

tipicamente Visnu, che appare sulla terra, manifestando solo parzialmente la propria

109 cfr. Jon A., “The Development of MMORPG Culture and The Guild” in Australian Folklore: A
Yearly Journal of Folklore Studies vol.25 pp. 97-112.

110 WSJ, "Remember Second Life? It’s Now Taking On Big Tech’s Metaverse”: https://www.wsj.com/
video/remember-second-life-its-now-taking-on-big-techs-metaverse/861 F66EF-F3B0-47E4-
B635-8FACCA2A648F.html ultimo accesso: 25 gennaio 2023.

U1 cfr. cardenas et al. “Becoming Dragon:a mixed reality, durational performance in second life”,
working paper, Center for Research in Computing and the Arts, California Institute for
Telecommunications and Information Technology, University of California, San Diego.
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identita divina. Il passo successivo compiuto dall’avatar, una volta compiuto il
compito terreno, ¢ quello di ricongiungersi con la divinita originariall2. La cardenas
allo stesso modo, rappresentando il suo doppio virtuale con un drago, ha voluto
mostrare una parte di sé, rivestendo con un’inedita simbologia la propria identita. La
decisione di allontanarsi dal ricreare le stesse fattezze del suo corpo reale, evitando
dunque di riprodurre la propria capigliatura, statura e elementi fisionomici
riconoscibili, ha infatti creanto una discrepanza con il suo sé digitale, inducendo il
pensiero che le sue aspirazioni identitarie non coincidessero con la propria identita al
momento di realizzare la performance. Infatti la creazione di avatar diversi dal corpo
originario indica il desiderio di minimizzare questo divario, operazione compiuta
solo da una minima parte dei creatori!!3. Nella performance, durata 365 ore, dunque
oltre 15 giorni, I’artista non si ¢ mai tolta il visore, coesistendo in entrambi i luoghi,
quello della performance fisica e su Second Life, nuovamente incrociando, le due
realta nella propria prospettiva visiva. Nel 2018 ha riproposto al Vector Festival di
Montreal la performance presentando una versione pill definita ed aggiornata del
drago e della durata di un solo giorno!!4.

D’artista Cinese Cao Fei ha realizzato numerose opere e gran parte della sua
produzione degli anni 2000, attraverso il programma Second Life. Tuttavia il suo
esordio artistico non avviene su internet ma attraverso una video arte fatta di
sperimentazione che pone le basi per la poetica espressa nelle sue opere digitali quali
i.Mirror o RMB City. Nel lavoro giovanile permea subito un gusto del bizzarro e del
fantastico, includendo spesso riferimenti a una nuova generazione. Il suo punto di
partenza ¢ lo stimolante e creativo gruppo di artisti controcorrente del Delta del
Fiume delle Perle, che negli anni 80 e 90 realizzavano opere improvvisate ed

effimere, sfidando con umorismo tagliente I’ordine sociale, politico e commerciale

12 Pinotti A., Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realta virtuale, p.136.

113 Secondo uno studio compiuto da Zimmermann infatti, in un campione di oltre 500 individui che
avevano avuto esperienza di creazione di un avatar di sé nel mondo virtuale, la quasi totalita ha deciso
di replicare il pitt accuratamente possibile le proprie fattezze esteriori. Cfr. Zimmermann D. et al.,
“Self-representation through avatars in digital environments” in Current Psychology, Springer, 2022:
https://doi.org/10.1007/s12144-022-03232-6.

114 Sito personale dell’artista: https://michacardenas.sites.ucsc.edu/becoming-dragon/ Ultimo accesso:
24 gennaio 2023.
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prestabilito!!5. 1 protagonisti dei suoi video iniziali sono giovani cinesi che si
confrontano con il divario generazionale che si stava creando con I’avvento dei
media digitali. La crescente interconnessione tra individui e strumenti e media
tecnologici ¢ stata la base su cui costruire il cortometraggio Cosplayers (2004)
(fig.21). Nel filmato vengono rappresentati secondo una trama e una logica
surrealiste, attori travestiti con costumi tratti da un immaginario manga e personaggi
di videogiochi, ripresi durante la loro interazione con altri personaggi all’interno di
un contesto urbano. Cao Fei sceglie di ambientare le riprese in luoghi irriconoscibili
(se non agli stessi abitanti della citta in questione), evitando alcuna connotazione
specifica del luogo e focalizzandosi soltanto sulla bizzarria dei personaggi e delle
loro azioni. La scelta di rendere anonimo lo spazio non solo vuole suggerire il
crescente livello di uniformazione delle politiche costruttive della Cina dopo la svolta
capitalista ma anche I’identificazione di un virtuale “ovunque” in cui permettere
I’immedesimazione da parte degli osservatorill®. L’artista stessa esprime il
sentimento di rassegnazione alla realta che risulta opprimente quando posta a
confronto con la liberta potenziale, rappresentata da un mondo digitale, attraverso

forme videoludiche o di auto-rappresentazione in contesti mediali:

All Cosplayers are very young, with dreams in their heads, spending all their waking
hours in the virtual world of video games from a very early age. Hence when they
eventually grow up, they discover they are living a life style frowned upon and
rejected by society and family members alike. With no channels open to express their
feeling and aspirations they resort to escapism and, becoming alienated and out of
touch, they turn into ever more unbecoming characters. However, in that moment
when they are turned into genies, chivalrous knights, fairy princesses, or geeks, the
pains of reality are assuaged, even if the "real" world they are standing on has not
changed to the slightest.!!7

115 Hanru H., “Quanto ancora possiamo divertirci? Sulla’opera di Cao Fei” in (Hanru H. & Trombetta
M. ed.) Cao Fei Supernova (catalogo della mostra: da dicembre 2021 a maggio 2022, Museo MAXXI,
Roma), Nero, Roma, 2022 p. 27.

116 Clemens J., “virtually anywhere real-time new-old avatar- human entertainment art: Cao Fei
online” in Australian and New Zealand Journal of Art, vol. 11 n.1,2011, p.116.

117 Sito personale di Cao Fei: http://www.caofei.com/works.aspx ?year=2004&wtid=3 Ultimo accesso
24 gennaio 2023.
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I1 gioco e il divertimento, la possibilita di sognare ad occhi aperti e applicare il tutto
alla realta virtuale o a un mondo digitale sono gli strumenti che la generazione a cui
appartiene Cao Fei dispone per liberarsi dalla stretta del reale, rinnegando la
disillusione rassegnata della generazione precedente!!s. La scelta di rappresentare
cosplayers ¢ emblematica in quanto stimola riflessioni sull’anticipazione del
fenomeno degli avatar nel contesto della realta, in cui 1 cosplayer hanno la possibilita
di utilizzare un alter-ego in un contesto performativo per manifestare la propria
ambizione identitarial’®. Tuttavia le potenzialita espressive raggiungibili con i
cosplay sono assimilabili all’identificazione con un personaggio di un videogioco
piuttosto che alla creazione di un avatar ex-novo. Questi vengono definiti close
avatars e mancano di quella liberta di connotare caratterialmente il personaggio,
poiché quest si riceve gia sviluppato o in ogni caso con delle tappe di sviluppo
prefissate!20. Infatti i costumi raffigurano spesso personaggi ben noti in cui chi li
indossa si vuole immedesimare.

L’evoluzione di questo pensiero si ha appunto con la partecipazione di Cao Fei alla
comunita di Second Life, attraverso I’avatar da lei creato, China Tracy. Il nome del
personaggio che evoca quello di un’eroina occidentale o di una femme fatale, ¢
fondamentale per dare senso al personaggio e determinare il primo passo per la
costruzione della personalita virtuale attraverso uno pseudonimo. Partendo da questo
personaggio e dalla creazione di una vicenda narrativa su Second Life, I’artista ha
realizzato un machinima, montando varie scene tratte dalle sequenze del

videogioco/2!. Il primo esperimento con questa peculiare modalita cinematografica

118 Hanru H., op.cit., p. 28.

119 cfr. Rahman O., et al. ““Cosplay”: Imaginative Self and Performing Identity” in Fashion Theory,
Volume 16, Issue 3, pp. 317-342.

120 Zimmerman, op.cit., p.1.

121 ] termine machinima ¢ costituito dalla crasi delle tre parole inglesi machine, cinema e animation, e
identifica una produzione audiovisiva in cui vengono registrati dei contenuti tratti da un videogioco,
avendo la possibilita di acquisire delle riprese da diversi punti di vista nello spazio virtuale, montando
poi le riprese tradizionalmente. Sulla natura del machinima e la sua novita nel dibattito mediologico
cfr. Veigl T., “Machinima: On the Invention and Innovation of a New Visual Media Technology” in
Grau—Imagery in the 21st Century, 2011 pp. 81-96; Hjorth L., “The Art of Games. Machinima and
the limits of art games” in Jenna Ng.(ed.), Understanding Machinima, Bloomsbury, 2013.
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risale al 2007, anno in cui pubblica il cortometraggio della durata di 28 minuti,
i.Mirror (fig.22).

In apertura appare la citazione da W.J.Mitchell tratte dal suo saggio Me++, che porta
alla contestualizzazione del lavoro in una dialettica di matrice accademico-teorica: “I
construct, and I am constructed, in a mutually recursive process that continually
engages my fluid, permeable boundaries and my endlessly ramifying networks. I am
a spatially extended cyborg”122. Utilizzando questa frase emblematica, China Tracy si
posiziona all’interno di Second Life come se fosse una estensione cibernetica di Cao
Fei, in una logica di fluida modificazione identitaria, data dalla continua interazione
con la rete. Sempre nei titoli introduttivi, il lavoro viene identificato come un
documentario, destabilizzando la nozione di realta attraverso la pretesa di poterla
registrare. Quanto registrato appare totalmente artificiale, finzionale, al punto di
portare a definire China Tracy e Hug Yue, I’altro personaggio presente nel corto
come partner dell’eroina, due attori. In i Mirror la trama ¢ superflua, la nostra
attenzione ¢ rivolta alle movimentate riprese della citta virtuale creata da Cao Fei,
con palazzi, quartieri deserti, elementi fluttuanti a mezz’aria e simboli
tridimensionali rappresentati il dollaro, falce e martello e bandiere di varie nazioni,
inclusa quella cinese. L’opera, divisa in tre episodi si concentra su diverse tematiche,
facendo emergere, in particolare modo nella seconda parte, la relazione tra China
Tracy e Hug Yue. Quest’ultimo, avatar incontrato per caso dalla Cao su Second Life,
si ¢ rivelato essere ’alter-ego digitale di un uomo di sessanta anni, originario della
California, che si ¢ rappresentato perd come un ragazzo cinese poco piu che
ventenne!23, La relazione, esibita come una commedia romantica televisiva, acuisce
il senso di finzionalita, e concretizza un altro tema caro a Cao Fei, ovvero il
sentimentalismo. Questo viene utilizzato per comprendere la cultura cinese
nell’accezione delle relazioni tra individui, osservando come, dopo 1’avvento della

globalizzazione e dei cambiamenti sociali e tecnologici i legami si siano fatti piu

122 Mitchell W.J., Me++. The Cyborg Self and the Networked City, MIT Press, 2003 p.39.

123 Clemens, op. cit. pp.125-126.
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fragili, da qui I’enfasi di una generativa storia d’amore!24. Come ricorda la Khoo, ¢
Rey Chow ad individuare nel sentimentalismo la direzione del cinema cinese degli
anni "90 e 2000, inteso come I’idealizzazione del senso filiale nella accezione piu
ampia, che non incorpora solo relazioni parentali ma include anche la patria, la terra
di provenienza, tutti elementi che torneranno anche nei lavori successivi di Cao
Feil2s.
La nostra attenzione ¢ continuamente richiamata non solo dalle sporadiche comparse
dei due attori, ma anche dal continuo movimento e dal montaggio rapido operato da
Cao, con riprese aeree intervallate a statiche sequenze con un punto di vista
plausibile a quello di una persona che passeggia per le strade deserte, guardando
all’insu. Il vantaggio della piattaforma Second Life e della realizzazione di un
machinima permette che I’eliminazione dei gatekeepers del mondo dell’arte, ovvero
personalita istituzionali del mondo dell’arte, come galleristi e direttori di musei,
instaurando un sistema di controllo di ci0 che pud essere mostrato € cosa no, spesso
in riferimento a mostre ed esposizioni in luoghi istituzionali. Se la piattaforma ¢
sinonimo di liberta, I’individuo puo essere libero di manifestarsi:
“L’avatar ¢ una figura libera dalle leggi fisiche e morali. Ho deciso di crearmi
un avatar, Tracy China, perché tutti ne avevano bisogno sulla piattaforma. Era
un’immagine digitale che mi corrispondeva, oggi per me sarebbe un digital
ghost. 1 fantasmi, cosi come il mio avatar, non invecchiano. Se riattivassi China
Tracy tra una decina di anni sarebbe identica a quando I’ho creata.”126
Come afferma Cao Fei stessa, I’immagine del proprio avatar resiste al trascorrere del
tempo, costituisce una identita identica e non mutevole, distanziandosi cosi dalla

natura umana, sottomessa allo scorrere del tempo. E interessante notare dunque come

124 Khoo O., “Le tabulazioni sentimentali di Cao Fei”, in (Hanru H. & Trombetta M. ed.) Cao Fei
Supernova (catalogo della mostra: da dicembre 2021 a maggio 2022, Museo MAXXI, Roma), Nero,
Roma, 2022 p. 160.

125 Chow R., Sentimental Fabulations. Contemporary Chinese Films, Columbia UP, 2007 p. 22.

126 Perrella C., “ Uscita d’emergenza. Una conversazione con Cao Fei” in (Hanru H. & Trombetta M.
ed.) Cao Fei Supernova (catalogo della mostra: da dicembre 2021 a maggio 2022, Museo MAXXI,
Roma), Nero, Roma, 2022, p. 117.
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nel titolo i.Mirror (io.specchio), si conservi questa consapevolezza dello specchio
come primo e archetipico medium e come lei guardandosi allo specchio deformante
della piattaforma online veda se stessa al momento della creazione dell’avatar.
Questo scarto temporale evoca concettualmente le ricerche di Dan Graham che, con
le sue installazioni con la tecnica del time delay, ha riflettuto sia sulla temporalita che
sull’immagine riflessa.

Un paio di anni dopo la pubblicazione di i.Mirror, ’opera RMB City (fig.23),
progetto piu ampio ed aperto rispetto al video precedente, ha proseguito alcuni dei
filoni tematici della ricerca artistica di Cao Fei, sviluppando ulteriormente la
centralita della edilizia urbana del mondo digitale. Nell’opera ha costituito come vero
fulcro del video non piu il proprio personaggio e al sentimentalismo della propria
relazione virtuale ma a una flanerie senza meta per le strade cittadine. L’idea centrale
di Cao consiste nel mostrare attraverso oggetti, simboli e luoghi 1’intrattenimento
nelle sue varie accezioni, i paradossi e la societa industrializzata della Cina
contemporanea. Nel machinima omonimo del progetto piut ampio, compaiono
numerosi elementi architettonici che, a differenza di i. Mirror, sono ora riconoscibili
come un riferimento diretto. Ad esempio viene rappresentato lo stadio di Pechino,
costruito in occasione delle Olimpiadi del 2008, simbolo per eccellenza
dell’intrattenimento sportivo della capitale cinese nel mondo, progettato dal duo
svizzero Herzog & De Meuron. Un altro edificio riconoscibile ¢ 1’Oriental Pearl
Tower di Shanghai, mostrato in questo caso inclinato. Un altro edificio simbolico che
Cao Fei decide di mostrare ¢ la Citta Proibita, il palazzo imperiale delle dinastie
Ming e Qing nella odierna Piazza Tienanmen, simbolo occidentale della resistenza
giovanile repressa dal regime comunista alla fine degli anni ’80. Inoltre, altri
elementi facenti riferimento alla Cina, quali il panda, una statua di Mao Zedong, ¢ la
stessa bandiera cinese, ritornano come un tropo nella produzione della Cao. L artista
introduce anche grattacieli e linee ferroviarie, e le strade lungo la costa dell’isola di
RMB city, evocando il tutto i centri finanziari del Sudest Asiatico, come Hong Kong,
Macau o Singapore. Come suggerisce il nome stesso del progetto, ¢ il denaro il vero

referente dell’intera cittadina, essendo RMB il simbolo del Renminbi, valuta della
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Repubblica Popolare Cinese. Come negli altri cortometraggi o film, viene enfatizzata
la dimensione industriale ed edilizia della Cina contemporanea, mostrando una gru in
procinto di posizionare un palazzo gia costruito, oscillante nel cielo. Una ciminiera,
posta accanto, emette fumo e fiamme, mostrandosi come 1’elemento piu dinamico e
vibrante di tutta la cittadina. I personaggi presenti, completamente anonimi, vengono
mostrati in maniera sottodimensionata rispetto al gigantismo delle costruzioni,
evocando un gioco di dimensioni compenetrate tra loro, come se la cittadina fosse un
modellino da osservare esternamente, di per sé un conglomerato di architetture per
I’intrattenimento di un demiurgo esterno: Tracy China. RMB city rappresenta dunque
tutte le contraddizioni della Cina contemporanea, fatta di radici comuniste, socialiste
e la piu recente deriva capitalista, che ha basato sullo sviluppo urbanistico ed
industriale 1’intera politica economica del paese, influenzando di conseguenza

I’identita dei singoli individui chiamati ad agire e partecipare in essal?’.

Se la raffinatezza delle riflessioni della Cao ha segnato gli sviluppi della video arte
realizzata attraverso machinima e basata su Second Life, ¢ doveroso annoverare gli
interventi, piu bizzarri ed espliciti, di Jon Rafman. Il suo esordio concettuale con la
dimensione digitale si ha con il progetto legato a Google Street views, 9-Eyes (dal
2008), un’allusione alle 9 telecamere incorporate nel sistema di registrazione di
Google Street View. Nel progetto indaga la registrazione da parte delle telecamere a
360° del colosso digitale, di situazioni particolari e insolite, riportando alcune
schermate tratte dal software!?8. Il carattere occasionale delle azioni rappresentate
negli screenshot evoca un senso di performativita inscenata, facendo dubitare della
loro veridicita. Dall’interesse per la digitalizzazione del mondo reale, ¢ nel doppio
virtuale di Second Life che la pratica di Rafman si consolida nella CGI art. Tra il
2008 e il 2011 egli realizza dei machinima di un avatar, Kool-Aid Man, con

protagonista una caraffa vivente dell’omonima bibita. Sebbene il personaggio appaia

127 Trombetta M. “Supernova. Dalla Cina all’Uuniverso attraverso il MAXXI” in (Hanru H. &
Trombetta M. ed.) Cao Fei Supernova (catalogo della mostra: da dicembre 2021 a maggio 2022,
Museo MAXXI, Roma), Nero, Roma, 2022, p.80.

128 Sito web del progetto di Jon Rafman Nine Eyes: https://9-eyes.com/ Ultimo accesso 24 gennaio
2023.
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come innocuo, in realta ¢ catapultato nel mondo triviale e fortemente sessualizzato
creato e visitato da Rafman. Nei cortometraggi da lui realizzati, seppur ci sia un
protagonismo di fondo, avendo una ricorrenza di focalizzazione su un personaggio o
due al massimo, la dimensione eroica si perde in favore di bizzarria, connotati
teriomorfi, e una apparente depravazione della moralita dei personaggi. La liberta di
espressione data dalle CGI e da Second Life, viene applicata da Rafman anche nelle
sue possibilita pit compulsive ed esplicite, spesso sessualizzando i personaggi con
seni prosperosi o attributi fallici esibiti. Rafman nel machinima sdogana ogni pudore
e concretizza i desideri proibiti, creando un collage digitale di un mondo utopico-
distopico in cui 1’ossessione per I’'impulsivita ¢ imperante. I lavori successivi
contengono tematiche simili, anche se la dimensione erotica viene sottodimensionata
o semplicemente meglio occultata.

In riferimento alla produzione piu recente, I’esempio piu complesso e apprezzato ¢ il
film Dream Journal, realizzato tra il 2016 e il 2019 e presentato anche alla Biennale
di Venezia del 2019 curata da Ralph Rugoff. Il lavoro si prefigge di materializzare i
complessi sogni dell’artista, con due protagoniste di differenti eta in un’avventura
quasi dantesca negli inferi del digitale!2. Il nomadismo delle due donne permette di
sviluppare una consequenzialita nelle azioni e nei luoghi visitati, con 1’occasionale
incursione di personaggi fantastici, bestie selvatiche e oggetti animati, mantenendo
un significato unitario soltanto se letto all’interno della fantasia immaginativa di un
sogno bizzarro. In questo caso difficilmente si possono ascrivere le due protagoniste
a degli alter-ego o avatar di Rafman. A differenza di Kool-Aid Man, personaggio
utilizzato da Rafman anche come icona del proprio canale youtube, di fatto animato e
agito nella dimensione di Second Life, cosa che non avviene con Dream Journal.

La durata ¢ notevolmente superiore agli esempi visti in precedenza di CGI, in quanto
raggiunge 1’ora e mezza. Si tratta di un’operazione che colpisce di piu per il
virtuosismo di animazione e montaggio piuttosto che per I’accattivante trama. Come
nel lavoro del duo Trecartin e Fitch, anche qui traspare la dimensione post-internet,
con una sovra-stimolazione sensoriale data dall’'unione di immagini sgargianti e in

movimento a suoni acusmatici.

129 E-Flux, “Jon Rafman: The Mental Traveller”, 2018: https://www.e-flux.com/announcements/
208327/jon-rafmanthe-mental-traveller/ Ultimo accesso: 25 gennaio 2023.
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2.4. CGI e I’Intelligenza Artificiale: Ian Cheng

Discostandoci dall’arte CGI creata partendo dagli stimoli di Second Life e della
potenzialita di un paesaggio digitale abitato da pil avatar in relazione tra loro, si puo
guardare a una particolare tipologia di arte, sempre creata al computer ma forte
dell’avanzamento tecnologico pil recente, ovvero I’intelligenza artificiale e modelli
di machine learning. E possibile prendere in esame 1’interessante lavoro svolto da Ian
Cheng, artista che crea una video arte in continuo aggiornamento tramite con
I’intelligenza artificiale. Essa impara da se stessa, sviluppa un ciclo narrativo,
facendo compenetrare, virtuale e reale in un dialogo irrisolto. Se Rafman si puo dire
abbia allungato la durata dei machinima, aggiornando Dream Journal nel corso degli
anni, lan Cheng estende la durata delle opere indefinitamente. Esse sono prodotte e
modificate in continuazione, processate dall’lA in una simulazione digitale in
perenne aggiornamento, rielaborando in continuazione i dati di prima immissione.

In particolare la trilogia Emissaries, composta da Emissary in the Squat of Gods |,
Emissary Forks At Perfection (fig.24), Emissary Sunsets The Self (le prime due
realizzate tra il 2015 e il 2016, I'ultima del 2017), raffigurano delle simulazioni di
alcuni protagonisti, gli emissari, inseriti in diversi paesaggi, colti nell’azione di
attraversamento dei luoghi immaginari e interagendo con altri personaggi o con gli
oggettil30, I tre episodi sono collegati tra loro e ciascuno modella un episodio nello
sviluppo dell’evoluzione cognitiva dell’'uomo. Inoltre, ciascun episodio ha la pretesa
di sviluppare un approccio narrativo, facendo svolgere la vicenda dal rispettivo
Emissario. Il termine “emissario”, suggerisce la presenza di un mandante di un
livello superiore, un’entita istituzionale che invia un proprio rappresentante. In
questo caso ¢ l'intelligenza artificiale a doversi palesare al pubblico con questi tre
personaggi, mostrati nell’interazione con il paesaggio a loro circostante, ritratto in

una complessita in continuo cambiamento che, se guardato da lontano pud

130 Sito web di Ian Cheng: http://iancheng.com/emissaries Ultimo accesso: 25 gennaio 2023.
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assomigliare ad un’intelligenzal3!, fatta di meandri segreti, luoghi inarrivabili e
apparizioni subitanee, come idee inaspettate.
Ian Cheng, seppur dando avvio a molteplici mondi digitali, non ne ¢ pienamente
padrone, non ¢ il demiurgo onnipotente come in Second Life, non modella, se non
nella fase iniziale, direttamente personaggi, vicende o oggetti. La doppia formazione
in arti applicate e scienze cognitive, con un’enfasi nelle scienze computazionali, gli
hanno permesso di esplorare dimensioni artistiche in stretto rapporto con
I’avanzamento tecnologico piu recente. L’opera d’arte, grazie alla IA riesce ad
apprendere da sola le strategie piu efficaci per lo svolgimento narrativo e si aggiorna
in base alla reiterazione di dati presi dal ciclo di apprendimento precedente, con le
parole di Ian Cheng stesso in un’intervista con David Kerr:
“It’s like when fiction writers get to that sweet spot where they say the story begins to
write itself. A simulation takes an arbitrary premise and writes itself, showing me
consequences I couldn't anticipate. I’'m then free to take on the role of behavior trainer
for my artificial life forms”132.
Lartista si riconosce dunque soltanto nel ruolo di allenatore del comportamento
dell’TA, guidandone le intuizioni e lasciando che tragga conclusioni inaspettate.
In una piu recente opera, BOB (Bag of Beliefs) (fig.25), presentata alla Biennale di
Venezia del 2019 non sono piu gli Emissari ad essere protagonisti bensi un
particolare serpente rosso, anch’egli risultato computazionale di una IA. In questo
caso l'intervento degli spettatori, realizzato attraverso un’app creata appositamente,
permette una simulazione in diretto riferimento agli stimoli esterni. Queste
manifestazioni dell’TA vengono definite “demoni”, ognuno con la propria personalita
ed inclinazioni, dunque realizzando svolgimenti differenti!33. Ian Cheng ha poi
evoluto questa idea in una serie di NFT, chiamata 3Face (fig.26), in cui I’adattamento
dell’opera grazie a una IA e partendo da un impulso esterno rimane preponderante. In

questo caso I'IA genera attributi e colorazioni, partendo da un template di base,

131 Cheng I., “Emissaries. A trilogy of simulation” in Architectural Design, 2019 p.120.

132 Kerr D., “Artificial Ecology: Ian Cheng on the Strange Art of Simulating Life, and the Conceptual
Merits of Pokémon Go” in Artspace, 2016: https://www.artspace.com/magazine/interviews_features/
art-bytes/ian-cheng-interview-54128. Ultimo accesso: 26 gennaio 2023.

133 Sito del progetto BOB di Ian Cheng: https://bobs.ai/ Ultimo accesso: 25 gennaio, 2023.
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raffigurante un “demone” come nel processo di emergere da una superficie d’acqua.
Ciascun detentore di un NFT dovra collegare il proprio portafoglio di criptovalute, e
in base a diversi parametri tra cui dimensione delle transazioni totali o quantita di
denaro detenuto, I'IA attribuira diverse caratteristiche all’NFT in una logica di
adattamento. Con il passaggio di proprieta dell’NFT il “demone” cambiera
nuovamente apparenza, adattandosi al nuovo proprietariol34. In 3Face persiste il
tema della temporalita aperta, tuttavia con cicli di aggiornamento ben piu lunghi,
ovvero uno per ogni passaggio di proprieta dell’NFT e non dunque adattandosi
immediatamente agli stimoli esterni come era avvenuto con BOB. lan Cheng gia con
la trilogia Emissaries, rinnovata con BOB e la serie 3Face, risulta essere un
eccellente interprete delle potenzialita della tecnologia recente, abbracciando con
raffinatezza la dimensione dell’intelligenza artificiale, e in seguito la tecnologia
blockchain, rassicurandoci sulla possibilita di un’arte dal grande valore concettuale,
in dialogo con le novita, e non solo un’arte kitsch derivata da speculazioni finanziarie
basate su culture pop!35. Le modalita di presentazione dei lavori, inoltre, sono
cambiate nel corso degli anni, essendo legate inizialmente alla proiezione dei
contenuti su delle superfici apposite, diventando poi degli schermi con BOB ed infine
apparendo sugli schermi privati dei possessori degli NFT con 3Face, evolvendo non
solo i1 contenuti ma ragionando anche sui supporti. Come gli altri esempi illustrati, la
potenzialita di ciascun mezzo o medium si compie con lo sforzo congiunto di piu
generazioni, e dunque le potenzialita di Ian Cheng, cosi come altri suoi colleghi
legati all’arte in relazione all’'TA, verranno recepite ed amplificate in un momento di
maggiore maturita sia da parte del sistema globale dell’arte che del pubblico piu in
generale.

Il progresso in termini di capacita computazionali e di software pero si accompagna a
una ricerca da parte degli artisti di adattarsi anche agli hardware piu recenti, dunque
abbandonando proiettori e schermi in favore di modalita di fruizione tendenzialmente
pit individuali. Negli ultimi dieci anni infatti, sono stati numerosi i tentativi di

aggiornare le potenzialita della video arte tramite l’utilizzo di apparati di realta

134 Sito del progetto 3Face di Ian Cheng: https://outland.art/3face/ Ultimo accesso: 25 gennaio 2023.

135 Francombe A., “Why Does NFT Art Look So Bad?” in Vice 1 February 2022: https://
www.vice.com/en/article/qjbzSm/why-does-nft-art-look-so-bad Ultimo accesso: 26 gennaio 2023.
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virtuale o aumentata, primi su tutti i cosiddetti HMD (Head mounted display), caschi
che con un piccolo schermo posto di fronte agli occhi, permettendo di focalizzare lo

sguardo in un paesaggio virtuale “come se” si fosse nell’opera.

2.5. Realta virtuale: una nuova immersivita e potenzialita espressive

Nella produzione di buona parte degli artisti finora analizzati, compare 1’interesse per
espandere le possibilita della video arte in contesti piu immersivi, portando agli
estremi le possibilita delle immagini in movimento e della creazione di paesaggi
digitali. Questo rinnovato impulso verso le immagini ambientali, totalizzanti che
affonda le radici nella cosiddetta Rama-mania, ovvero la creazione di effetti visivi,
come dipinti a 360° o comunque che ingannino la visione degli avventori, ha origine
nella commercializzazione nel 2016 dell’Oculus Rift, un visore sviluppato da Palmer
Luckey qualche anno prima e venduto a Facebook con la finalita di realizzarne
un’economia di scalal36. Sebbene la strategia di commercializzazione del prodotto
fosse diretta al mercato videoludico, questo non ha trattenuto la curiosita di molti
artisti nell’adattare la propria ricerca alla nuova tecnologia, in una nuova sinergia con
la dimensione scientifica.

Nell’anno successivo alla messa in commercio dell’Oculus Rift, due artisti in
particolare, Jon Rafman e Jordan Wolfson, hanno investigato il ruolo dei visori VR
per la creazione di opere che non fossero necessariamente volte all’empatia ma
soltanto degli esercizi di meta-riflessione sul significato di immersivital37. Il primo ha
realizzato un contenuto immersivo site-specific, realizzato in occasione della nona
edizione della Biennale di Berlino del 2016, dal titolo View of Pariser Platz,
omonima piazza su cui era affacciata 'installazione di Rafman. Questi ha voluto
ricreare digitalmente la piazza, inserendo nel contenuto digitale dei personaggi
fluttuanti in libera caduta dal cielo. Il lavoro di Rafman, come buona parte della sua
produzione, rimane a un livello contenutistico di apparente superficialita. I corpi

anonimi e senza vita che cadono, zombie e incontri erotici fanno del lavoro View of

136 Catricala V., Spampinato F.M., “Contemporary Art and Virtual Reality: New Conditions of
Viewership” in Cinergie — Il cinema e le altre arti. N.19, 2021, p.123

137 ibid. pp.124-127.
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Pariser Platz un virtuosismo tecnologico di ricreazione di uno spazio urbano, senza
cimentarsi criticamente in un dialogo costruttivo con il passato storico di quella
piazza berlinese!38.

Jordan Wolfson, artista eclettico e pil slegato dalla produzione audiovisiva rispetto a
Rafman, ha prodotto nel 2017 un’opera che ha sconvolto i visitatori e il mondo
dell’arte, Real Violence (fig.27), presentata alla Whitney Biennale del 2017. Wolfson
¢ meglio conosciuto per le sue installazioni con umanoidi inquietanti come Female
Figure del 2014, dalle fattezze di una figura femminile con dei vestiti di scena
sporchi e una maschera da strega o Colored Sculpture del 2016, in cui un bambino-
marionetta, con dei piccoli schermi al posto degli occhi viene sollevato e sbattuto
ripetutamente, trattenuto con delle catene metalliche. In Real Violence, rimane la
dimensione spiazzante come elemento principale, portata all’estrema potenza.
L’installazione presso il Whitney Museum era composta da dieci visori VR, aventi
come contenuto multimediale il pestaggio a morte di un passante da parte di Wolfson
che interpretava pertanto il carnefice. La scena cruenta aveva 1’obiettivo di portare
all’estremo la potenzialita empatica della realta virtuale, sfruttando 1’idea di Chris
Milk sulla potenzialita dell’empatia tramite i caschi VR, sensibilizzando il pubblico
colto del mondo dell’arte sull’episodica violenza riscontrata nelle strade
d’Americal3.

Sebbene gli intenti di Milk ambissero a una immagine tutto sommato positiva, con
I’anelito a un miglioramento delle condizioni della realta rappresentata, Wolfson si ¢
mosso in contrapposizione alla spettacolarizzazione della violenza o del disagio
dell’'uomo, invocando un senso di nausea, di insopportabile spettatorialita, che in
numerosi casi ha indotto le persone a togliersi il casco!40. Il senso di realta,

rappresentato dalla visione totalizzante del visore VR, contrasta pero con il contenuto

138 Batycka D., “The 9th Berlin Biennale: A Vast Obsolescent Pageant of Irrelevance” in

Hyperallergic, 24 giugno 2016: https://hyperallergic.com/306932/the-9th-berlin-biennale-a-vast-
obsolescent-pageant-of-irrelevance/ Ultimo accesso: 25 gennaio, 2023.

139 cfr. Scalissi N.F., “Real violence: Jordan Wolfson, Virtual Reality, and the Privilege of Allegory” in
Che S. (ed.) The Palgrave Handbook of Violence in Film and Media, Palgrave Macmillan, 2022 pp.
493-508.

140 cfr. Bollmer G., Guinness K., “Empathy and nausea: virtual reality and Jordan Wolfson’s Real
Violence” in Journal of Visual Culture, Vol 19(1) pp. 28-46.
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che non puod che essere fittizio, questo scarto genera un’antitesi con il tradizionale
storytelling, narrativo o meno, delle immagini in movimento, rappresentando un
uomo de-umanizzato nell’atto di uccidere!4!. Entrambe le riflessioni, di Rafman e
Wolfson, sul medium dei visori VR sono un punto fisso nello sviluppo, oggi ancora
nella fase infantile, di questo medium innovativo. Sicuramente con il loro impatto, in
particolare quello di Wolfson, i due artisti hanno aperto un dibattito vivace sulle
potenzialita e le criticita del medium e hanno magari indotto a una reazione antitetica
da parte di alcuni artisti. La ricerca di immersivita, con la coincidenza di mondo
virtuale e reale, pud costituire una problematica alla contemplazione in senso
estetico, che per definizione, ha bisogno di essere distinta dalla realta circostante.

Parallelamente alle numerose esperienze artistiche piu recenti, Ed Atkins ha offerto
il proprio contributo relativamente alle tematiche di medialita, spettatorialita e
immersivita, creando opere complesse e concettualmente raffinate, tangenti a molti

esempi sopra citati.

141 Catricala V., Spampinato F.M., op cit. p. 127.
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3. Ed Atkins: mondi digitali, mondo reale

Ed Atkins ¢ un artista complesso, in grado di sviluppare progetti artistici
multimediali che sviluppano riflessioni critiche su vari aspetti sia sociali che
prettamente artistici, cercando di contribuire al dibattito recente sul ruolo dei media
digitali ma anche interrogandosi su media piu tradizionali come il disegno su carta, il
libro e il teatro. Raramente nella storia dell’arte contemporanea si incontrano figure
in grado di produrre contenuti per pill media e categorie artistiche, andando oltre la
solita scenografia o 'utilizzo di arti visive applicate a piu contesti. L’opera di Atkins
¢ di grande impatto perché risolve con lucidita problematiche complesse in opere
d’arte con una molteplice stratificazione di significati e riferimenti. Pertanto ¢
necessario delineare la sua parabola artistica, divisa in tre importanti tappe,
coincidenti con opere d’arte significative della sua produzione artistica: Ribbons

(2014), Old Food (2017) e Get Life/Love’s Work (2020).

3.1 Ribbons, 2014: il “Digital Self”’ e I’autoritratto digitale come duplicato del sé

L’opera Ribbons, del 2014 (fig.28), ¢ di particolare interesse in quanto riesce a
condensare diverse strategie artistiche e comunicative, sviluppate da Atkins nel suo
periodo giovanile. Egli infatti riprende alcune tematiche sviluppate all’inizio della
sua carriera come Death Mask o Happy Birthday, in una crescente complessita e una
maggiore raffinatezza nel virtuosismo tecnologico utilizzato nel ricreare la figura
umana, mostrata in alta definizione, e una serie di motivi quali il primo piano, lo
sfocato, la ripresa della nuca da dietro e 1’attribuzione di elementi di mascolinita .
Queste tematiche degli inizi della carriera artistica si possono trovare in Ribbons,
costituendo un vero punto di svolta, o meglio, di consolidamento di uno stile affilato
e preciso per mostrare il nostro controverso rapporto con il mondo digitale.

L’esordio artistico di Atkins si pud far risalire al momento immediatamente
successivo all’ottenimento del diploma presso la Slade School of Fine Arts di
Londra, conseguito nel 2009. Si tratta di un periodo in cui la sua ricerca si era
focalizzata principalmente sul medium audiovisivo in un’ottica post-internet. Atkins

inizia lavorando sul found footage e su un montaggio con sequenze rapide ed
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istintive come si pud osservare nel suo primo video, Silbo Mangani del 2008 e
prosegue poi la sua ricerca senza uscire dalla zona grigia della sperimentazione.
Questo periodo ¢ inoltre importante perché gli permette di interiorizzare la perdita
del padre, venuto a mancare poco prima del termine degli studil42. Si tratta di un
evento che ha avuto una grande influenza sul giovane Atkins, portandolo a ragionare
su tematiche pill profonde e complesse rispetto ai suoi anni da studente, quali la
malattia e la morte. Sebbene il suo approccio artistico fosse impegnato e solido, il
risultato dei suoi lavori appare conservare una nota ironica € positiva, ottenendo una
confusione di impulsi, confondendo il serio con il faceto.

Tra il 2010 e il 2011, Atkins ha realizzato una serie composta da tre opere, titolate
Death mask I, 11, III, in cui il tema della morte viene evocato in maniera celata e
discreta, connotando la riflessivita delle scene grazie al titolo. Osservando ad
esempio il terzo video della trilogia, Death Mask 111 (2011), si nota I’aggiornamento
rispetto a Silbo Mangani. In quest’ultima opera comparivano sottotitoli su un
rettangolo colorato, unendo le informazioni sonore e visive con quelle scritte.

In Death Mask i sottotitoli diventano intermissioni di un solo frame, intervallati a
riprese stranianti e a tratti incomprensibili con parole nella sfera semantica del dolore
e della malattia come “Aaah”,“This will hurt a bit”o “Pills” un rimando alle
sofferenze e alle medicazioni. Nell’apertura del video si vede una foglia tropicale
fatta a brandelli e si sente un uomo tossire, malato. Una ripresa soggettiva di un’auto
in movimento ci accompagna nelle curve dolci di una strada in prossimita di uno
specchio d’acqua. Il bianco e nero rimanda a un tempo passato, alla memoria
incostante di una persona. Il tremolio dell’inquadratura, inoltre, contestualizza la
ripresa nella documentazione amatoriale di un ricordo di vacanza, tema ripreso poi
nelle scene finali in cui si vede una donna lungo la spiaggia che posiziona i piedi sul
bagnasciuga, aspettando il contatto con le onde. A meta circa del filmato compare
una figura che si staglia nel buio di una stanza, ¢ ripresa solo la nuca, senza svelarne
I’identita. Allo stesso modo anche la donna rimane anonima, inquadrata di spalle

rivolta verso il mare. In un’intervista con Hans Ulrich Obrist del 2011 egli risponde

142 Cfr. Christov-Bakargiev C., Vecellio M.,(a cura di) Ed Atkins. Catalogo della mostra (Torino,
Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 27 settembre 2016 — 29 gennaio 2017), Skira,
Milano, 2016.
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alla domanda sul significato di quella testa di uomo ripresa da dietro dandone
un’interpretazione piuttosto aperta:

[...]It’s something of a logo, I suppose. A recurring motif is the back of a head,

which is in almost all of the videos, and which acts for me as a kind of pseudo-

protagonist. [...] Death Mask III branched out, making it about coming to terms

with a larger situation of loss and physical rot: this vast aching loss, with a

spiritual aspect at one end, and the dead weight of physical matter at the

other.143
Il ragionamento di Atkins dietro alla scelta di inserire una nuca e una figura di spalle
al posto di riprenderla di fronte ha a che fare, non solo con la scelta artistica di
rendere anonima la figura, ma ha anche I’obiettivo di aumentare nell’osservatore il
desiderio di scoprire di piu e di capire i motivi per cui la conoscenza viene negata
(fig.29). Inoltre Dartista intende questo tipo di ripresa come un dispositivo
cinematografico consolidato che lui non ¢ in grado di padroneggiare a pieno, cosi
come altre funzionalita dell’apparato di registrazione di cui dispone per creare le
opere. Atkins conclude la sua riflessione con la dichiarazione di intenti di Death
Mask 111, ovvero mostra una situazione in cui la perdita, la marcescenza e il peso
morto di una materia fisica si incontrano con un aspetto spirituale.
Le sequenze che riprendono la nuca di una figura risultano essere un motivo
ricorrente nelle opre di Atkins, tra cui Warm, Warm, Warm Spring Mouth. In Ribbons
pero, la persona ripresa ¢ una figura CGI e non pil a una ripresa reale. Il tropo della
visione tergale delle figure ¢ in realta un dispositivo archetipico nella storia dell’arte,
in quanto presenta simultaneamente sia la possibilita di identificazione che 1’aumento
dell’interesse di conoscenza dell’identita della figura misteriosa. In merito ne parla
Eleonora Marangoni in un suo saggio intimo e personale, parlando del suo interesse
per queste cosiddette Riickenfiguren. A proposito individua numerose ragioni per la
nostra attrazione nei loro confronti:

Le figure di schiena esercitano questo potere e, in un certo senso, questa

crudelta: predispongono chi le guarda a scegliere, ad argomentare al posto loro,

143 Kaleidoscope Magazine, ED ATKINS. Interview by Hans Ulrich Obrist, 2011: https://kaleidoscope-
press.com/issue-contents/ed-atkins-interview-by-hans-ulrich-obrist/ Ultimo accesso: 29 gennaio 2023.
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il piu delle volte a intuito, senza un piano preciso, semplicemente grazie a
quello che, osservandole, ci sembra di sapere o di dover scoprire.!44
La figura di spalle permette quindi di prendere il posto delle persone osservate,
funzionando come strumento di empatia immediato e istintivo. In questo modo
I’osservatore ha 1’illusione di vedere un personaggio di cui si possono determinare le
azioni, controllarlo per compiere qualcosa. Questo effetto si intensifica quando
applicato alle CGI poiché la potenzialita di agentivita ¢ effettiva. Ed Atkins, nel caso
di Ribbons, ad esempio, ¢ effettivo esecutore delle sue azioni e ultimamente in grado
di far girare il personaggio, mostrandone il volto. Tuttavia, il personaggio che utilizza
Atkins non ¢ una persona reale con una identita bensi un personaggio acquistato sulla
piattaforma Unity per lo sviluppo di personaggi e videogiochi tridimensionali. La
scelta dell’artista inglese ¢ ricaduta su un personaggio generico e mediocre, ovvero,
come spiega in un’intervista per Arsl7 presso la Galleria Nazionale Finlandese
Kiasma, si tratta di un personaggio standard: ¢ un uomo bianco, muscoloso e
vagamente bello, poi personalizzato con I'inserimento di vari attributi!45. La figura
protagonista di Ribbons ¢ un avatar di Atkins, utilizzato dall’artista sia per proporre
qualcosa della propria identita attraverso un doppio digitale, ma anche per alimentare
una riflessione sul genere maschile. Infatti, I’avatar Dave viene utilizzato come una
maschera indossata, dunque facendo performare alcune azioni all’avatar invece che
utilizzarlo solamente come uno strumento di auto rappresentazione. La ricerca di
Atkins ¢ influenzata da quella della moglie Sally Ginger, artista, la cui indagine
artistica si concentra su tematiche quali la rappresentazione di genere e la mascolinita
nell’arte!46. Come afferma Atkins stesso, la critica al genere maschile, incluso il suo
privilegio, ¢ il vero fulcro di significato in tutta I’opera. Dave, appare tatuato sia in
volto che sul corpo, evocando una durezza caratteriale propria dei criminali che
hanno scontato un periodo in prigione, come segni espliciti della memoria di un

periodo maturato in cella. Inoltre, anche le azioni che svolge ricalcano un luogo

144 Marangoni E., Viceversa. Il mondo visto di spalle,Johan & Levi, 2020 p.18.

145 Intervista a Ed Atkins ARS17: https://www.youtube.com/watch?v=F3vDyaZXx28 Ultimo accesso:
29 gennaio 2023.

146 Bianconi G., “Artist Profile: Ed Atkins” in Rhizome. https://rhizome.org/editorial/2013/jan/21/
artist-profile-ed-atkins/ ultimo accesso: 3 Febbraio 2023.
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comune. Dave infatti ¢ principalmente rappresentato mentre beve superalcolici da
una bottiglia di cristallo e fuma una sigaretta, momenti di stereotipata quotidianita di
personaggi criminali di una certa cultura cinematografica statunitense di film
gangster o western, risalente ancora agli anni *70 e consolidata negli anni "80 e *90,
in cui il protagonista, solitamente maschio bianco utilizza come svago alcol e
tabacco!47. Atkins, in una intervista con Allese Thomson ha dichiarato che Ribbons,
grazie al suo protagonista, consiste in un video incentrato sul capitalismo, sul
privilegio e sulle possibili contraddizioni che possono derivare dalla capacita di
provare empatia € commozione dimostrata da Dave:

And of course, the protagonist would have to be Dave, a white, straight,

Western man: the protagonist of capitalism. Dave is pathetic and repulsive but

also deeply, wrenchingly empathetic. He should be recognizable to most people

who’ll see the show. His appeal for sympathy is one I might make at my lowest,

most mindlessly fulfilling my type: how helpless he is in his determined

privilege, and how that’s recuperated as a kind of outrage, terribly. It’s

complicated: He is romantic, as if that solves anything. He is manically

depressive, as if that were solely symptomatic. He self-loathes, harms and

pleads, too. He drinks and smokes and sings and emotes—and it’s all so

obscene, excessive, and artificiall43,
Il personaggio di Dave, inoltre, ¢ mostrato come intento a osservare attraverso dei
buchi in una parete, senza mostrare 1’altrove osservato (fig.30). Riprendendo uno dei
temi cari alla sua ricerca Atkins vuole dare enfasi alla consapevole segretezza
dell’identita di chi guarda attraverso i buchi e dell’inconsapevolezza di chi ¢
guardato. L’esibita mascolinita di Dave, evoca necessariamente una riflessione sullo
sguardo maschile (male gaze) mediante il quale si determina un’oggettivazione
dell“altro”, solitamente di genere femminile, in una contrapposizione di soggetto
agente, detentore dello sguardo, e oggetto passivo, “vittima” dello sguardo. Questa
teoria, centrale nel dibattito contemporaneo, viene formulata per la prima volta nel

saggio  Visual Pleasure and Narrative Cinema scritto da Laura Mulvey nel 1975.

147 Cfr. Everett S.A. et al, “Tobacco and Alcohol Use in Topgrossing American Films” in Journal of
Community Health, vol. 23,1998, pp.317-324

148 Thomson A., “ED ATKINS: Ed Atkins discusses Ribbons” in Artforum, 18 August 2014. https://
www.artforum.com/interviews/ed-atkins-discusses-ribbons-47876 Ultimo accesso 1 Febbraio 2023.
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Mulvey raccoglie numerose riflessioni derivate da una critica alla psicanalisi di
Freud, vista come teoria non applicabile alla pratica di numerosi film!4% e, parlando
di scopofilia e di soggetti femminili intesi come rappresentazioni-immagini, delinea
con efficacia i meccanismi di rappresentazione della donna nel film dell’attualita:
In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split
between active/male and Passive/female. The determining male gaze projects its
phantast on to the female figure which is styled accordingly. In their traditional
exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their
appearance coded for strong visual and erotic impact, so that they can be said to
connote too-be-looked-at-ness. [...] The presence of a woman is an
indispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual
presence tends to work against the development of a story line, to freeze the
flow of action in moments of erotic contemplation.!50
La Mulvey individua nell’'uomo I’ente attivo e Atkins, consapevole della rilevanza di
queste teorie nella critica sia cinematografica che storico-artistica, insiste nel creare
non solo nell’apparenza esteriore, ma anche nelle azioni svolte, un avatar che
performa il genere maschile, talmente intensamente da diventarne un generico
stereotipo. I due teorici dei media Bolter e Grusin nel loro saggio seminale
Remediation, ragionando sul male gaze,vedono nell’azione oggettivante dello
sguardo dell’'uomo sulla donna una creazione di un’immagine, alimentando un
desiderio di immediatezza proprio anche della realta virtuale: “In formal terms, the
desire for immediacy is the desire to get beyond the medium to the objects of
representation themselves.[...]Similarly, the desire for sexual immediacy could aim
for a voyeuristic examination of the objects of representation or a union with
them”.15! Questa immediatezza puo essere ricollegata a quanto teorizzato da Leon
Battista Alberti rispetto all’ingresso dell’agente nella finestra prospettica, utilizzando
la vista come strumento in una dimensione altra e in ultima analisi per creare una

finzione piu credibile, rendendo trasparente il medium, occorre una

149 Mulvey L., “Visual Pleasure and Narrative Cinema” in Film: Psychology, Society and Ideology,
1975 pp.803-816.

150 Mulvey L., op. cit. p.808.

151 Bolter J.D., Grusin R., Remediation: Understanding New Media, MIT Press, 2000 pp.83-84

73



ipermediazione!52. Essendo dunque inseriti nel nuovo mondo creato dall’opera,
bisogna rendere il soggetto il pil mediato possibile, facendone dunque perdere le
tracce poiché quanto veicolato dal medium ¢ talmente avvolgente da farci perdere la
precedente relazione con la realta.

Il ragionamento di Atkins inserendo dei peepholes, ovvero buchi attraverso cui
sbirciare, incorporano anche una idea legata alla medialita, interpretando lo
spettatore contemporaneo che, grazie al peephole rappresentato dal proprio telefono
o schermo, pud osservare qualunque cosa, dirigendo quello sguardo che Atkins vuole
criticare. Il buco rappresenta inoltre il mondo altro entro il quale si puo entrare con lo
sguardo, la finestra dell’ Alberti, rappresentando la dimensione digitale.

La costruzione del personaggio di Dave e le azioni da lui svolte nella performance
digitale sono inoltre profondamente legate alla definizione di performativita di
genere di Judith Butler. In un saggio del 1990, quest’ultima ha espresso 1’idea che sia
possibile, attraverso il potere della performance, di produrre vari livelli di
comprensione della diversita di genere. Rielaborando i concetti di corpo e identita
Butler riformula la definizione di genere svicolandolo dalla polarita maschio-
femmina. L’identita di genere ¢ essenzialmente instabile e incompleta, una
performance in un flusso costante: “Gender proves to be performative— that is,
constituting the identity it is purported to be. In this sense, gender is always a doing,
though not a doing by a subject who might be said to pre-exist the deed”!53.
Intendere il genere come performativo implica che dunque esistano diversi gradi di
femminilita e mascolinita, a seconda di come uno performa il genere secondo la
propria sensibilita. Dave dunque ¢ un soggetto iper-mascolino, sicuramente in misura
maggiore e stereotipata di Atkins stesso, facendo intendere che il doppio digitale, per
motivi legati all’efficacia del progetto Ribbons, non ambiva a una perfetta
corrispondenza identitaria tra sé e Dave, bensi ad acuire alcuni tratti e silenziarne
altri. Questa idea di creazione di un avatar diverso dal sé ha, nel lavoro di micha
cardenas o Cao Fei, dei precedenti validi. Quello che per la cardenas era un drago e

per Cao Fei un’eroina di manga ed anime, per Atkins € una versione stereotipata del

152 Tbid. pp.83-84.

153 Butler J., Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, London, 1990
p.25.
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della propria figura, riconoscibilmente virile in uno stato generico. Ma quello che
I’apparenza potrebbe mostrare non ¢ corroborato da altri elementi quali 1’aspetto
sonoro e la voce del personaggio. In Ribbons, Dave ¢ accompagnato da della musica
particolarmente evocativa, cantata in falsetto da voci femminili e dalla voce di Atkins
stesso, prestata all’avatar. La musica e 'audio in generale sono aspetti molto
importanti per comprendere 1’orizzonte di significati di un’opera di video arte e per
Atkins costituiscono spesso uno strumento per per creare incongruenze ulteriori. Il
sottofondo musicale include anche Erbarme Dich, mein Gott, un brano tratto dalla
Passione Secondo Matteo di Johann Sebastian Bach, una delle piu note ed importanti
composizioni di musica sacral>4. Il testo ¢ abbastanza semplice e si riferisce al
momento in cui Pietro, dopo aver rinnegato Gesu la terza volta, chiede pieta a Dio,
mostrandosi pentito e piangendo in un lamento che Bach ha reso in una porzione
della durata di circa sei minuti. Atkins stesso, seguendo la voce del sottofondo
cantato, intona anch’egli la melodia, entrando pero in disaccordo con la tonalita e il
timbro del brano di Bach. Tuttavia non ¢ questo 1’elemento che genera uno
straniamento nello spettatore. E la durezza dell’apparenza estetica del personaggio a
contrastare sia con il contenuto delle parole che con la pacata e commovente
melodia. Dave ¢ mostrato anche nella sua fragilita di uomo, in grado di provare
sentimenti profondi e di sentirsi inadeguato nella propria identita. Da questo potrebbe
aver significato il gesto di bere I’alcol, annegando un dispiacere generico.
Nuovamente, come era avvenuto con il progetto di AnnLee di Parreno e Huyghe, ¢ la
voce a far percepire un distacco tra le caratteristiche fisiche del personaggio e cid che
si sente, in questo caso perO la somiglianza con un uomo in carne ed ossa ¢
maggiore, creando un minor scarto tra aspettativa ed effettiva sonorita della voce.

La percezione di artificialita dell’avatar Dave, sebbene evidente per molti aspetti
esteriori, viene ulteriormente complicata dall’effetto sfocato che interessa le
inquadrature in primo piano del personaggio. Atkins ha infatti simulato la

tradizionale sfocatura, ottenibile con gli obbiettivi delle fotocamere, applicandola alle

154 Vedi Bach J.S., “Erbarme Dich, mein Gott” Matthaus Passion BWYV 244, 39 : “Erbarme dich,
mein Gott,/Um meiner Zdhren willen!/Schaue hier, Herz und Auge/ Weint vor dir bitterlich./Erbarme
dich, mein Gott” trad it.: Abbi pieta di me, mio Dio, in grazia del mio pianto! Guarda quaggiu, cuore
e occhi piangono avanti a te amaramente. Da: https://www.flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-
Matthauspassion244-testo.html ultimo accesso: 1 Febbraio 2023.

75



CGI. Ne risulta un ulteriore tentativo di ingannare lo spettatore con 1’obiettivo di
fargli credere che il personaggio sia effettivamente reale, utilizzando la simulazione
di un medium precedente, ri-mediandolo nella nuova versione digitale, “come se”
fosse una vera telecamera a riprendere una persona vera. Questa operazione che
lavora sul concetto di reale e indessicalita, ovvero quella qualita, propria ad esempio
della fotografia analogica, che ¢ in grado di imprimere una pellicola che ¢ entrata in
diretto contatto con la luce della scena ripresa e che ha un profondo legame con la
nostra percezione di cosa sia reale!55. Ne consegue che, guardando Ribbons e il suo
protagonista, saremo in certi momenti ingannati per pochi istanti, ci troveremo come
Edmund Husserl presso il Panoptikum, ingannati dalla apparenza reale di un automa
antropomorfo, prendendola per veral¢. Unitamente a questa soluzione di carattere
tecnico, ¢ la figura stessa di Dave ad avere un aspetto perturbante:

This relationship with something being very realistic and very obviously

artificial, lies at the heart of the work form me. Using realistic CGI means that it

can solicit a sort of feeling. It’s a bit repulsive, it has a feeling of the Uncanny,

watching something that shouldn’t be so alive. It also hits the uncanny point

point where you are very aware that is completely fake.It’s not real at all. [...]

There’s a slippage between the two things, for me it’s where the most exciting

responses happen in relation to the work157.
Atkins stesso insiste su questo aspetto a meta di una artificialita che appare talvolta
come reale, o che non dovrebbe essere cosi vitale. Applicando il modello qualitativo
dell’Uncanny Valley ipotizzato da Masahiro Mori, ¢ possibile collocare Dave in
fondo alla valle delineata dal grafico. Come in AnnLee nel progetto No Ghost Just a
Shell, il personaggio di Atkins appare come un corpo digitale, assimilabile a un
cadavere. Essendo perd animato, sempre secondo il modello di Mori, la valle del

perturbante si intensifica e genera una sensazione ancora maggiore, la stessa che

155 Cfr. Carta S., “Realismo documentario e fotografia” in Intersezioni n.2, Il Mulino, Bologna, 2014

156 Edmund Husserl, padre della fenomenologia, ha descritto un episodio in cui, recandosi a un
Panoptikum, ¢ stato ingannato a credere che un automa, ammiccando verso di lui con un dito, fosse
una donna reale, si ¢ accorto solo dopo pochi secondi dell’artificialita della figura. Cfr. nota 5; Husserl
E., Ricerche logiche(1900-1901), Piana G. (ed.), Il Saggiatore, Milano, 2001 vol. II pp. 229-230.

157 Intervista a Ed Atkins ARS17: https://www.youtube.com/watch?v=F3vDyaZXx28 Ultimo accesso:
29 gennaio 2023.
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secondo lo studioso giapponese si verifica di fronte a uno zombie!S8. In realta la
creazione di Dave ha un precedente nell’opera di Atkins del 2012, Us dead Talk
Love, presentata all’Espace Louis Vuitton di Monaco di Baviera (fig.31).
Nell’installazione, composta da due superfici proiettate poste una accanto all’altra, si
possono riconoscere due teste maschili, senza corpo. In questo caso la somiglianza
con Atkins ¢ molto maggiore, in quanto mancano quei connotati che, come succede
con Dave, distraggono dalla corrispondenza tra apparenza esteriore dell’artista e
duplicato digitale della propria testa. In Us Dead Talk Love, c’¢ la consapevolezza di
una ricerca di animare I’inanimato. Il titolo suggerisce che le teste recise, in realta
identiche, siano recise da un corpo pre-esistente e dunque teste di un cadavere che,
grazie alla “galvanizzazione” del duplicato digitale, sono in grado di parlare di temi
profondi come 1’amore. Alla base della riflessione artistica c’¢ sempre la valle del
perturbante, qui resa in maniera evidente € meno critica rispetto a Ribbons.
Nell’opera del 2012 si riscontra ancora quel legame esplicito con la morte e la
malattia riscontrabile nei lavori Death Mask e poi abbandonato in favore di una
maggiore sofisticazione tematica e si conserva conservando il desiderio di connotare
con profonda sensibilita i personaggi digitali. Il doppio digitale ¢ un tema che
affascina anche per la sua capacita di resistere alla morte: le immagini in CGI
appaiono come I’analogo delle maschere di cera, un duplicato dell’originale o un
personaggio terzo in grado di resistere al cambiamento del tempo. Anche Cao Fei,
con il suo avatar China Tracy, si ¢ accorta di questo e lo esprime parlando del suo
doppio come una versione passata del sé, un suo fantasma, in grado di rimanere
immutabile nel tempo e rispecchiando solo le caratteristiche attribuite al momento
della creazione, senza evolvere come un corpo che invecchia.

In questo stesso spirito va intesa 1’opera Hyperlinks or It Didn’t Happen (2014) di
Cecile B. Evans, la cui ricerca si avvicina e forse collide con quella di Atkins. Evans,
infatti, realizza delle CGI molto realistiche, evocando tematiche quali I’animazione e
la morte, utilizzando perd soluzioni molto differenti (fig.32). Nel lavoro compare
Phil, I’avatar, o meglio il doppio digitale renderizzato dell’attore Philip Seymour

Hoffman, morto nel febbraio 2014, creato appositamente per inserire la CGI in

158 cfr. Mori M. “The Uncanny Valley” (trad. ing. MacDorman K.F. Kageki N.,) in leee Robotics &
Automation Magazine, June 2012.
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alcune riprese di progetti non terminati. La Evans, affascinata da questo tentativo di
mantenere non solo in vita la persona, ma anche in attivita 1’attore, ha incluso il
personaggio in un’opera complessa volta ad indagare il rapporto dell’'uomo con il
digitale. Il titolo dell’opera Hyperlinks or It didn’t Happen, rimanda alla natura stessa
di internet che si avvale di collegamenti iper-testuali che rimandano ad altre fonti per
la garanzia della validita di un articolo o di un’informazione proposta sul web,
essendo 1’opera stessa fatta di elementi visivi intangibili in continua apparizione
durante il video, come collegamenti ipertestuali visivil>.

Sia Ribbons che Hyperlinks, entrambe prodotte nel 2014, rappresentano la maturita
raggiunta dai due artisti nel rappresentare efficacemente, seppur in maniera diversa,
un duplicato digitale o un surrogato dell’identita di persone reali. In entrambi 1 casi i
personaggi diventano il manifesto dell’eterna sopravvivenza del digitale contro la
caducita del corpo reale. Dove la Evans rappresenta qualcosa di effimero ed
intangibile come dei collegamenti ipertestuali (hyperlinks), analogo digitale di una
rete neurale, Atkins sceglie una ipermaterializzazione (hyper-materialisation),
cercando nel digitale di far percepire la corporeita, la natura fisica dei personaggi
digitalil®0, Si tratta infatti di corpi digitali che fanno riflettere sulla mortalita di quelli
fisici e dunque, seppur non includendo il tema della morte direttamente (la Evans non
cita mai il nome dell’attore esplicitamente parlando dell’opera), la includono con
conseguenze perturbanti, in quanto affermano la vita di ci0 che, naturalmente,

sarebbe inanimato.

3.2 0ld Food, 2017: ’arte digitale e I’'immersivita contemplativa

L’opera Old Food ¢ un’installazione multimediale presentata per la prima volta al
Berliner Festspiele nel 2017 e poi nel 2019 ¢ alla Biennale di Venezia, in una
versione aggiornata. Il lavoro ¢ composto da molteplici elementi tra cui schermi

digitali, casse audio, pannelli esplicativi, e oggetti fisici come appendiabiti, costumi

159 Burke H., “Cécile B. Evans” in Art in America: Reviews, febbraio 2015: https://www.artnews.com/
art-in-america/aia-reviews/ccile-b-evans-61882/ ultimo accesso: 2 febbraio 2023.

160 Spampinato F., “Ed Atkins: Melancholic Avatars in HD” in AVANCA Cinema, 2014, p.190.
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di scena e sedute per il pubblico!®!. tuttavia il punto di partenza dell’installazione non
affonda le radici nel campo delle arti visive bensi ha origine nell’opera letteraria
omonima scritta dallo stesso Atkins!¢2. Il libro Old Food rappresenta il valore
attribuito da Atkins alla parola, alla letteratura, gia di natura centrali fin dall’inizio
della sua produzione, come spiega ad Hans Ulrich Obrist durante I’intervista del
2011:
Literature is more the root, for me, in terms of creativity and illness.
There is a particular canon, almost a group of people you could put
together, just because they wrote differently after they had
been diagnosed. Writers like Anthony Burgess, who when he was
diagnosed with a terminal illness, produced prolifically — this incredible
profusion of work, all of it urgent, produced within a newly endowed
sense of nowness brought about by the apprehension of the body in
decay.!163
La letteratura ha un valore creativo piu radicale, in particolare quando in riferimento
all’espressione della marcescenza e alla malattia, Old Food, letteralmente cibo
vecchio, rimanda subito a quella dimensione di decadimento, come una natura morta
che appassisce e si contamina con muffe e si sgretola. Il contenuto del libro ¢ tutto
meno che narrativo. Le frasi sono contorte, non rispettano le regole base della
grammatica e appaiono come un flusso di coscienza interminabile e confuso. La
scrittura di Atkins, seppur istintiva e assurda, conserva una musicalita, un ibrido tra
poesia e prosa, prestandosi molto bene a una lettura performatival¢4. Old Food, con
la lettura del testo, porta a includere anche la performance in un progetto che va oltre
il posizionamento fisico di elementi artistici. L’elemento della parola entra inoltre

nella installazione attraverso dei testi, scritti dal collettivo anonimo Contemporary

161 Filmato che include I’allestimento di Old Food presso la Biennale di Venezia del 2019: https://
youtu.be/ilPb_Dksjqw Ultimo accesso 5 Febbraio 2023.

162 Atkins E., Old Food, Fitzcarraldo Edition, London, 2017.

163 Kaleidoscope Magazine, ED ATKINS. Interview by Hans Ulrich Obrist, 2011: https://kaleidoscope-
press.com/issue-contents/ed-atkins-interview-by-hans-ulrich-obrist/ Ultimo accesso: 29 gennaio 2023.

164 T ettura del testo di Old Food da parte dell’attore Toby Jones: https://www.cabinet.uk.com/matter-
food ultimo accesso 6 febbraio 2023.
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Art Writing Daily che, attraverso dei testi taglienti e critici, commentano 1’opera,
facendone allo stesso tempo parte. Questi riprendono da un punto di vista concettuale
I’opera e la mediano allo spettatore, delineando le principali tematiche con alcune
chiavi di lettura per sviluppare una riflessione autonoma intorno ad essal®.

L’installazione va dunque compresa come un’impresa quasi curatoriale realizzata
dall’artista stesso con I’obiettivo di dare unita ad opere individuali diverse tra loro e
altri oggetti che, posti di fronte ai video di arte digitale, possono acquisire nuovi
inediti significati. Old Food rappresenta uno degli esempi meglio riusciti, sia in
riferimento ai lavori di Atkins che rispetto ai lavori piu recenti di Installation Art, in
grado di realizzare qualcosa di immersivo, coinvolgente e accattivante, mantenendo
tuttavia una grande profondita riflessiva. Rispetto ai lavori precedenti, quali Death
Mask o Ribbons, colpisce la moltiplicazione dei personaggi digitali; non c’¢ piu
I’avatar Dave come protagonista delle scene che scorrono in loop sugli schermi
dell’installazione. Gli elementi fisici, come i vestiti e le strutture per appenderli,
inoltre, allargano 1’orizzonte delle ricerche di Atkins, solitamente incentrato su opere
audiovisive proposte con proiezioni su superfici bianche, con particolarita allestitive
soltanto legate alla disposizione degli schermi nello spazio. Nell’opera sono gli
elementi che creano una spazialita intorno ad essi, all’intento della quale lo
spettatore ¢ chiamato a partecipare fisicamente. L.e modalita ricordano senza dubbio i
tentativi di Dan Graham nel creare una partecipazione spettatoriale attiva, creando
uno spazio da attraversare. In particolare sono alcuni appendiabiti con costumi di
scena appesi ad attrarre lo spettatore, interrogandolo sul motivo della loro presenza.
Essendo riconoscibilmente abiti utilizzati per performance, rimandano a una
tipologia di svago legata al passato, contrastando con gli schermi televisivi che

incarnano una idea attuale di intrattenimento, un passaggio anche concettuale dalla

165 Contemporary Art Writing Daily, testo esplicativo incluso nell’installazione: “Old Food is of
course a misnomer. There is no Old in the digital. No refrigerator negligence. It is decided to appear as
such. Food is newly moody, already digitally embalmed. And CGI characters of course have no body
thus no use for food. If they eat it is because, as stated by recent Weyland androids, it is for our own
comfort, seeing them forced to do so. The camera shaking as if hands hold it; the hands have been
removed. Opera costumes, the surface effects of a literary character. A pregnant woman described how
the little frock hanging in readiness for her as yet unborn child seemed like ‘a ghost in reverse’. Your
favourite virtue? Proust: “ the need to be loved: more precisely the need to be caressed and spoiled
much more than the need to be admired”.
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performance al contenuto digitale. Come afferma I’artista, i vestiti hanno I’obiettivo
di far riflettere sulla’idea di corpo. Gli abiti d’archivio, infatti, indicano verso un
corpo che li ha indossati, e il loro inutilizzo pone ulteriore enfasi sulle potenzialita
che offrono ai corpi che passano accanto all’installazione:

So this idea of costumes of opera, of theatre; the history of people

representing their own histories, and the costumes that they wear, the

lives that they perform and this archive of costumes is a collection of

absent bodies. Or of potential or of loss. Costumes from archives were

once full of a warm body now are just hanging there. Thousands of them.

I wanted a sensation of bodies not being there, a negation of bodies,

which is also happening in the videos. Played out in the same way but in

a different medium. 166
Dove in Old Food compaiono oggetti fisici in dialogo con la sfera digitale, nella
Biennale del 2019, altri interventi artistici si dedicano soltanto a proporre delle CGI
con modalita piu dirette: nella stessa edizione della Biennale, anche Rafman ha
partecipato con il lavoro Dream Journal (fig.33). Si tratta di un’opera bizzarra e per
certi versi narrativa, nella quale le due protagoniste si ritrovano a viaggiare per
diversi luoghi nei quali incontrano personaggi di ogni tipo. Questa struttura si
allontana molto dai cicli ripetuti dalle figure di Atkins. In queste infatti, le scene
sviluppate in loop trasmettono all’osservatore la sensazione di essere davanti a
personaggi intrappolati nella dimensione digitale, costretti a rivivere lo stesso
momento per I’eternita. Questa ripetizione ciclica e distopica, ricorda I’episodio
White Christmas del 2014, parte della serie Black Mirror, in cui il protagonista,
interpretato da Jon Hamm, si trova in una baita con un altro uomo. I due ripetono
ogni giorno che passa allo stesso modo, con una ciclica amnesia che li riporta a
vivere lo stesso momento come se fosse la prima volta. Ne consegue che il tempo
appare scorrere in una indefinita ed eterna durata. Questa tematica

dell’indeterminazione del tempo si ritrova anche nell’opera Bob di Ian Cheng, anche

166 Video di presentazione per la mostra presso la Kunstahus di Bregenz: “Vermittlungsfilm: KUB
2019.01 Ed Atkins™: https://www.youtube.com/watch?v=laVhwIV-Nyk. Ultimo accesso 9 febbraio
2023.
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questa presente alla Biennale del 2019, in cui ’artista utilizza un algoritmo che viene
continuamento aggiornato da un’intelligenza artificiale.

I singoli video che costituiscono 1’arcipelago di opere Old Food (fig.34), nonostante
siano tutti accomunati da questa temporalita ciclica e ripetitiva, trattano tematiche
molto diverse, dividendosi in due gruppi distinti, seppur in dialogo tra loro. Il primo
¢ composto da due schermi che mostrano tre personaggi diversi: un bambino in
fasce, un ragazzino e un uomo adulto incappucciato. Dall’abbigliamento indossato ¢
possibile individuarne la provenienza temporale in un passato indistinto con elementi
medievali o rinascimentali, chiamati ad interagire perd con oggetti pit moderni. Il
secondo invece consiste in due schermi con video al ralenti rappresentanti dei panini
nell’atto di comporsi, in un attimo di sospensione della gravita, con figure umane e
oggetti di vario genere utilizzati come ingredienti. Sia 1’estetica che il contenuto
appaiono molto diversi, mantenendo perd una dimensione straniante € una attrattiva
in grado di catalizzare lo sguardo dei visitatori che si addentrano nell’installazione.
Soffermandoci sul contenuto del primo gruppo, ¢ possibile identificare in quattro
schermi televisivi, due posizionati in posizione verticale e due in orizzontale, tre
personaggi. Tra questi un signore incappucciato, esposto alle intemperie, presentato
come una figura esule costretta a vagare in una notte buia. In mano tiene una candela
che illumina parzialmente la scena. Dalle espressioni facciali appare triste e
rassegnato, piange e guarda in direzione dello spettatore. Come in Ribbons, Atkins
utilizza una simulazione di una ripresa con un vero obiettivo, sfocando a tratti il volto
dell’uvomo. In un altro schermo compare invece la figura di un neonato dalla testa
decisamente sovradimensionata rispetto al corpo, anch’esso intento a piangere da
occhi grandi, lucidi e gonfi, con abbondanti lacrime che si formano in prossimita
delle palpebre inferiori. Vedendo i personaggi piangere copiosamente, si fatica a non
empatizzare con loro, chiedendosi innanzitutto quale sia il motivo misterioso della
loro tristezza. Il motivo del pianto, quasi una costante nella produzione CGI di
Atkins, affonda in realta radici profonde nella storia dell’arte. Come trattato in
precedenza, il pianto ¢ stato un tema centrale per la pittura, in particolare quella sacra
nel corso di secoli. Si potrebbe inserire Old Food nel percorso delineato da James
Elkins nel suo saggio Pictures and Tears, in cui fornisce numerosi esempi di

commozione e lacrime nelle immagini; soffermandosi in particolare sulla Madonna
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di Dieric Bouts all’Art Institute di Chicago, lo studioso delinea le ragioni che
determinano una risposta empatica pill intensa quando di fronte ad immagini
raffiguranti scene di pianto!’. Congiuntamente alla teoria di Elkins, ¢ possibile
inoltre applicare il filtro interpretativo di Freedberg e Gallese, delineato nel loro
saggio sull’emozione e I’empatia. Infatti, riprendendo la ricerca scientifica dei
neuroni specchio, ci si trova di fronte a un’immagine in grado di suscitare una
sensazione corporea. Tornando ad Old Food, secondo questa teoria, si riesce a
incorporare 1’azione del pianto dei tre personaggi utilizzati da Atkins, replicandola a
livello empatico!®8. La teoria dei neuroni specchio, proposta per la prima volta da
Rizzolatti, afferma che I’esposizione visiva a un fenomeno, o a un’immagine provoca
I’attivazione degli stessi neuroni che si attivano nell’atto di compiere il gesto a cui si
assiste. In poche parole, da un punto di vista neuroscientifico vedere una persona
piangere e l’atto del pianto generano una stessa reazione neuronale, facendo
coincidere i due fenomeni!69.

Il personaggio del bambino in Old Food compare anche nel video su uno dei due
schermi orizzontali. Le sue dimensioni appaiono qui decisamente sovradimensionate
rispetto all’ambiente in cui si trova, I’interno di una baita di legno, raggiungendo il
soffitto con la testa. Il cambio di dimensione e scala, comune a gran parte della
produzione CGI, in questo particolare caso evoca un episodio del libro Alice nel
Paese delle Meraviglie, scritto da Lewis Carrol nel 1865. Il secondo capitolo del
romanzo, infatti, si apre con Alice che si trova all’interno di una stanza, riuscendo a
toccare il soffitto, dopo aver ingerito un pasticcino dai poteri magici. Dato il cambio
repentino di dimensioni si mette a piangere tanto da creare, una volta tornata
normale, un piccolo laghetto di lacrime in cui si ritrova a nuotare!70. Nella scena

rappresentata da Atkins sono presenti sia il cambio di dimensioni che il pianto,

167 cfr. Elkins J., Pictures and Tears. A History of People Who Have Cried in Front of Paintings,
Routledge, New York and London, 2004.

168 cfr. Freedberg D., Gallese V., “Movimento, emozione, empatia nell’esperienza estetica” in Pinotti
A., Somaini A. (ed.), Teorie dell’immagine, Laterza, Bari, 2009.

169 cfr. Rizzolatti G. et al., “Functional organization of inferior area 6 in the macaque monkey: II. Area
F5 and the control of distant movements”. In Experimental Brain Research, 111, 1988, pp.246-252.

170 Carrol L., (trad it. D’Amico M.) Alice nel paese delle meraviglie(1865), Longanesi, 1971, pp. 37 e
ss.
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facendo apparire questa opera di Old Food una citazione quasi diretta del romanzo di
Carrol.

Sempre nello schermo orizzontale e in quello adiacente, compare anche un altro
personaggio, un ragazzino vestito con abito viola e calzamaglia intento, nel video di
sinistra, a correre lungo un percorso nel bosco, in prossimita della baita, mentre il
setting dello schermo di destra rappresenta gli interni. Nel video in cui & mostrato
mentre corre ci si accorge chiaramente del loop, in quanto la sua corsa esegue la
medesima traiettoria, ritrovandosi dopo pochi istanti al punto di partenza. Il filo rosso
che collega le due scene, oltre alle pareti di legno della baita, ¢ un pianoforte nero,
posizionato nel bel mezzo del bosco, che si ritrova anche accostato alla parete nel
video di destra. Il design moderno del pianoforte verticale e dello sgabello,
contrastano con I’abbigliamento dei personaggi che li colloca in un passato generico.
Sia il bambino di grandi dimensioni che il ragazzino, sono attratti dallo strumento e,
in particolar modo il secondo, si cimentano nel tentativo di scoprirne il
funzionamento.

Il pianoforte diventa centrale per la costruzione di una scena ulteriore, in cui il
personaggio protagonista ¢ il ragazzino. La scena si apre con il pianoforte in una
stanza bianca con dei neon, alla cui parete destra ¢ presente un buco circolare aperto
verso I’esterno. Il personaggio appare come straniato ma curioso di scoprire 1’oggetto
misterioso, proveniente da un’altra epoca. Atkins decide di far suonare il pianoforte
con trasporto ed emotivita dal ragazzino che si commuove durante I’esibizione. La
musica ¢, insolitamente per Atkins, poco conosciuta e contestualizzata in una nicchia
di musica contemporanea concettuale. I brano suonato ¢ intitolato Extended Circular
Music n.02 (fig.35), composto dal musicista minimalista Jiirg Frey e, come il video, ¢
un loop, ripetibile all’infinito senza cambiamento nell’esecuzione. Osservando lo
spartito ci si accorge della semplicita della melodia, melanconica con echi romantici,
composta senza seguire alcune regole base tra cui la divisione in misure, ovvero le
porzioni di ogni brano per suddividere la composizione, all’interno delle quali si
trovano in maniera regolare alcune note da vari battiti. In questo brano Jiirg Frey
inserisce solamente delle note, disegnate vuote e dunque presumibilmente, se intese
in un tempo in 4/4, corrispondenti a una durata di quattro battiti. I due punti

posizionati prima delle barre finali indicano che la composizione va ripetuta a
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oltranza, senza dare alcuna indicazione del momento di fine. A margine Frey ha
indicato con la dicitura “play the piece for some minutes” una corretta esecuzione
della durata generica di alcuni minuti. Le ragioni per cui Atkins ha scelto questo
brano sono molteplici. In primis ¢’¢ una questione tecnica: 1’inserimento di note di
lunga durata, o comunque mai pit di tre contemporaneamente (una per la chiave di
violino e due per la chiave di basso), permette di animare il personaggio con
maggiore semplicita, definendo un’immediata corrispondenza tra le dita e le note
suonate nella CGI. Questo aspetto permette di non trovare incongruenze tra quanto
udito e la posizione delle dita sulla tastiera, esercitando un maggiore senso di
realismo e per confermare 1’incorporazione dei gesti, come spiegato da Freedberg e
Gallese, rivolta a coloro che siano in grado di suonare il pianoforte. Un’ulteriore
ragione potrebbe derivare dalla lentezza commovente del brano che, nella sua
semplicita, permette un trasporto emotivo plausibile da parte del personaggio. Infine,
Atkins potrebbe essere stato attratto dalla dimensione concettuale del lavoro di Frey.
Quest’ultimo appartiene al collettivo di compositori Wandelweiser (letteralmente:
I’ape regina del cambiamento) la cui ricerca ha come intento quello di musicare il
concetto di silenzio. La loro pratica prende prende ispirazione dalla ricerca avviata da
John Cage con il famoso brano 4’33, composto nel 1952, e con trovate
contemporanee ricercano il silenzio inteso come momento musical autonomo!7!. La
dimensione artistica e performativa della musica del gruppo, in particolare Frey, ha
indotto Atkins a prediligere questa breve composizione, come filo rosso musicale
dell’opera Old Food.

Separati da una parete di legno, altri due schermi posizionati in basso mostrano
immagini che ricordano una pubblicita di un fast food. Persone, oggetti, ingredienti si
comprimono ciclicamente tra due fette di pane. Nell’allestimento alla Biennale di
Venezia, di fronte agli schermi c’erano due sedute, le quali invogliavano i visitatori a
fermarsi a contemplare 1’opera, di fatto ricreando 1’assorbimento provato di fronte a
uno schermo e permettendo una fruizione piu lenta rispetto agli altri schermi di Old
Food. Mieke Bal, in un intervento presso I’Universita Statale di Milano ha

dimostrato come una fruizione piu lenta sia una delle condizioni necessarie per

171 Cfr. Barrett D., “The Silent Network —The Music of Wandelweiser” in Contemporary Music
Review, n. 30 vol. 6, pp. 449-470.
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I’immersivita: “Time turns out to be a condition of immersion that affects the
audience”72, e le panchine di fronte a un’opera funzionano come strumenti per la
canalizzazione sugli schermi posti di fronte. Tuttavia ¢ nel contenuto che si presenta
la principale opportunita di empatia e assorbimento nell’opera. Compaiono appunto
delle piccole figure che si trovano in un momento in assenza di gravita e in un altro
schiacciate nelle fette di pane. Questo movimento, spesso di caduta e di torsione
evoca una risposta emotivo-empatica maggiore rispetto agli altri esempi
nell'installazione. Senza dubbio ci sentiamo “come se” fossimo quei piccoli omini
sbattuti violentemente contro altri oggetti come sedie, tavoli, fette di lattuga giganti.
Ma la nostra attivazione neuronale ha un ulteriore livello, in quanto le figure si
trovano all’interno di un sandwich, facendo perdere, non appena la gravita abbia
ricomposto gli strati di ingredienti, la propria empatia nei singoli uomini in favore
del sandwich ricomposto. In quest’ultimo stadio il panino ci appare come un oggetto
finalmente manipolabile, indicandoci una affordance, ovvero quel suggerimento
proveniente da uno stimolo visivo che ci suggerisce come un oggetto sia per esempio
manipolabile!73. Con il giusto livello di immersivita noi potremmo in teoria credere
di poter afferrare il panino per mangiarlo, entrando in interazione con esso. Nella
fruizione del video tuttavia potremmo essere distratti da visitatori che intralciano il
nostro sguardo, notare un difetto sulla parete restrostante lo schermo oppure
distogliere lo sguardo. Questo ci riporta a considerare il sandwich nella sua
dimensione iconica. Ci accorgiamo che ¢ un’immagine di un panino e non il panino
stesso. Come ha affermato Gallagher I'immagine di un martello non offre una
affordance cosa che avviene con il martello stesso!’4. Come afferma Alva Noe,
secondo il suo approccio enattivista, ’immagine non ¢ un fenomeno e dunque la

nostra reazione, anche corporale risulta profondamente diversal’s.

172 Bal M., Con-temporary: Thinking and feeling together. Paper presentato al International
Conference AN-ICON. Immersed in the work. From the environment to virtual reality, Milano, 13th —
16th June 2022.

173 Cfr. Gibson J.J., Un approccio ecologico alla percezione visiva, Fabbri, Milano, 2007

174 Cfr. Gallagher S., “Aesthetics and Kinaesthetics” in Sehen und Handeln, Bredekamp H., Krois
JM., Akademie Verlag, Berlin, 2012

175 Cfr. Noe A., Strange Tools: Art and Human Nature, Hill and Wang, New York, 2015
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Atkins ¢ consapevole di questo statuto iconico e lo dimostra realizzando un’opera
che appare immersiva per la sua possibilita di essere attraversata, per includere lo
spettatore in una relazione fisica ma discostandosi dal ricercare una realta virtuale,
isolando i video digitali nelle proprie cornici televisive, come immaginarie finestre
aperte su un mondo parallelo, utilizzando una pratica non distante da quella
teorizzata da Leon Battista Alberti. La natura delle opere di Atkins ¢ di cercare di
rimanere tali, non cercando di ingannare lo spettatore e mantiene i video nella loro
dimensione irreale. In un saggio introduttivo a una antologia di testi sulla cornice,
Andrea Pinotti, facendo riferimento agli artisti citati, definisce la cornice come:
“cesura tra il mondo reale della vita pratica, verso il quale ci orientiamo
utilitaristicamente e quello irreale dell’immagine, verso il quale ci disponiamo
esteticamente, impedendoci di congiungerli con qualsivoglia filo”176. La presenza di
una cornice, o della delimitazione di uno spazio permette che 1’esperienza estetica
avvenga e dunque che si verifichi la Bildbewusstsein, ovvero la coscienza di
immagine definita da Husserl!77. In Old Food, le pareti retrostanti gli schermi sono di
legno e rimandano direttamente al materiale con cui ¢ costruita anche la baita
contenuta nei video. Gli schermi funzionano come delle finestre vere e proprie,
elementi che piu di altri riescono ad avere un parallelismo con la fruizione iconica e
Victor Stoichita, ragionando sulla finestra, in particolare con la pittura di paesaggio:
Tutte le altre utilizzazioni simboliche o formali che la finestra aveva
conosciuto impallidiscono di fronte alla sua importanza, nel processo di
autocoscienza del paesaggio in quanto tale. La ragione ¢ semplice: la
finestra attualizza la dialettica interno/esterno senza la quale il significato
di paesaggio, di ogni genere di paesaggio, non potrebbe nemmeno essere
percepito. Come avviene nel caso della natura morta, anche il genere del
paesaggio nasce per opposizione. Ma mentre il primo si costituisce “al di

qua” del dipinto, il secondo trova invece la propria genesi “al di 1a” del

176 Pinotti A., “La cornice come oggetto teorico” in Ferrari D., Pinotti A. (ed.), La cornice, Johan &
Levi, Milano, 2016 p. 53.

177 Cfr. Husserl E., Phantasie und Bildbewusstsein, 1904-1905
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quadro. Per percepire un paesaggio in quanto tale bisogna assolvere a una
condizione imprescindibile: la distanzal7s.

Atkins impiega entrambe le tipologie di arte, adattate al digitale, essendo i sandwich
delle versioni contemporanee di nature morte, € lo schermo di sinistra con il
ragazzino che corre nel bosco una versione di paesaggio, contraddistinto dalla
possibilita di movimento data dall’animazione. L’artista ricerca una distanza tra
spettatore e opera per permetterne la fruizione estetica, per affermare i personaggi
CGI come fittizi, per darci la Fiktumbewusstsein, in termini Husserliani la
consapevolezza di artificialita.

Old Food dunque appare un’opera che si inscrive nel percorso della Installation Art
piuttosto che far parte a pieno titolo di un’arte digitale fruita in contesti di realta
virtuale oppure su schermi privati e personali come il computer o lo smartphone.
Atkins mantiene una doppia cornice: una fisica, che distingue i propri video in CGI
dal mondo circostante, e una istituzionale, scegliendo di produrre le opere per una
fruizione sempre all’intento di gallerie, musei o fiere, evitando di far entrale la sua
produzione in un territorio ibrido. L’intervento di Atkins ¢ dunque riconoscibilmente
artistico, ma non convenzionale. Secondo Simone Arcagni: “L’opera di Atkins si
inscrive in un cinema futuro possibile proprio per questa sua capacita di essere
ambiente che si pud attraversare e multimediale, ma anche luogo della narrazione,
della partecipazione emotiva.”.!” Se facendo parte della sfera cinematografica, per
definizione legata a un luogo, e proiettandola verso il futuro, I’opera pit recente, Get
Life/Love’s Work del 2020, riprende le modalita piu consuete di una superficie
proiettata, abbandonando la dimensione spaziale, tuttavia rimanendo interessante per
la crescente sofisticazione nella produzione CGI. In ultima analisi Old Food rimane
forse ’opera piut complessa e riuscita di Atkins, sapendo unire i due mondi: reale e
digitale, due periodi storici, quello passato degli abiti di scena e quello immutabile

dei personaggi rinchiusi in una eterna ripetizione.

178 Stoichita V.I., “Margini” in Ferrari D., Pinotti A. (ed.), La Cornice, Johan & Levi, Milano, 2016 p.
177.

179 Arcagni S., Cinema Futuro, Nero Edizioni, Roma, 2021 p.108.
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3.3 Get Life/ Love’s Work, 2020: Performare per I’algoritmo. CGI, Motion
Capture e performance

Seguendo il ragionamento di Bolter e Grusin, secondo cui ogni medium “ri-media”
uno precedente e vedendo come 1’estetica del narcisismo, teorizzata dalla Krauss,
definisce anche la video arte in CGI piu recente, si deduce come le immagini in
movimento, in particolare quelle tecnicamente prodotte, siano in grado di conservare
dei motivi ricorrenti che resistono all’evoluzione tecnologica. Una di queste ¢ la
documentazione fotografica o filmica della performance, soggetto antico quanto il
medium fotografico stesso. Una delle prime fotografie, Autoritratto come uomo
annegato del 1840 (fig.36), scattata da Hippolyte Bayard, lo vede ritrarsi con la testa
appoggiata di lato, a fianco di un grande cappello, inscenando la propria morte,
compiendo di fatto il primo gesto performativo mai registrato da una macchina
fotograficalso,

Bisognera comunque aspettare 1’arrivo della performance art, a partire dagli anni
Sessanta, per poter parlare in maniera propria della sua mediazione tecnica: gli
artisti, intenti nella realizzazione di gesti effimeri e transitori, si accorgono del grande
potere che la fotografia e poi il video possano avere sulla possibilita di immortalare,
rendere eterno, cio che prima era destinato soltanto alla memoria di pochi astanti. La
fotografia o il video permettono dunque una maggiore accessibilita della
performance, svincolandola dall’hic et nunc. Conseguentemente, 1’occhio fotografico
diventa, in alcuni casi, l'unico spettatore per cui valga la pena performare Un
esempio ne ¢ 1’opera Le saut dans le vide, realizzata da Yves Klein nel 1960 (fig.37).
L’artista compie un atto performativo indirizzato alla macchina fotografica e
successivamente, mediante la tecnica del fotomontaggio, unisce due immagini
scattate in momenti e in condizioni differenti. Di conseguenza il trampolino verso il
quale si lancia l'artista scompare nella fotografia definitiva facendo credere
all'osservatore che il suo "volo" sia reale.!8!. Molti degli elementi presenti in questo

lavoro di Klein ritornano nelle opere realizzate da Cindy Sherman circa vent'anni

180 Cfr. Komninou E. “Hippolyte Bayard's Le Noyé: A Little Meditation on Death” in , Third Text, vol.
17n. 2, pp. 163-170.

181 Cfr. Symons S. “Leap into the Surface: Photography, Repetition, and Recollection” in The
marriage of Aesthetics and Ethics Critical Studies in German Idealism, Volume: 15. pp. 220-233.
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dopo, incentrando la sua intera produzione artistica sulla performativita documentata
da se stessa, trasformando 1’atto stesso del fotografare in performance.

Philip Auslander, parlando di fotografia in relazione alla performance la divide in
due filoni principali: la fotografia documentaristica, e la fotografia teatrale. La prima
¢ incentrata solamente a registrare un avvenimento, mentre la seconda fa riferimento
ad una messinscena realizzata appositamente per la sua documentazione. In
quest’ultima categoria Auslander inserisce i lavori di Vito Acconci: “Acconci’s
performance was also very like those in the theatrical category inasmuch as it was
not available to an audience in any form apart from its documentation.”182
riscontrando una corrispondenza quasi esatta tra performance eseguita per la
realizzazione di fotografie statiche e immagini in movimento, a cui ¢ sottesa la
medesima logica. Simon Baker in un saggio esprime lo stesso concetto: “But what
complicates the relation of performance to the camera is the degree to which
photography is properly recognised for its translation of performative acts, beyond
the limited sense of its being just documentation!83. Il le limitate qualita
documentaristiche in favore di impulsi creativi caratterizzano dunque le cosiddette
performance per la camera, senza alcun intento di mostrarsi a occhi umani e rivolte
soltanto al mezzo tecnico. Riprendendo la definizione di Farocki di Phantom Images
delle immagini create soltanto per essere fruite da occhi tecnici di apparati di
registrazione o identificazione di immagini e non per l’occhio umanol!84, si
potrebbero definire queste azioni come Phantom Performance.

Questa dinamica di produzione artistica ¢ resistita al progresso degli apparati di
registrazione e viene quindi impiegata anche con le CGI. E ormai pratica diffusa
nella produzione cinematografica degli ultimi quindici anni ['utilizzo di sistemi
aggiornati di registrazione delle performance degli attori. Non si ha quindi pit un
occhio di registrazione meccanica quale una fotocamera o una telecamera, bensi la
cosiddetta Motion Capture, ovvero la registrazione di un movimento grazie alla

rielaborazione di un input da parte di un software. Un esempio di particolare

182 Tbid. p. 4.

183 Baker S., “Performing for the Camera” in Baker S. et al. (ed.) Performing for the Camera, catalogo
della mostra (18 febbraio-12 giugno 2016, Tate Modern, Londra), 2016. p. 15.

184 Cfr. Farocki H., , “Phantom Images”, Public, 29: New Localities,2004.
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successo di questa tecnologia ¢ il film Avatar, uscito nel 2009, in cui i personaggi
sono animati da attori grazie ad apparati che mappano ogni movimento sia del corpo
che del volto applicandoli poi a dei personaggi in CGI, creando una corrispondenza
perfetta tra la performance originale e la sua versione digitale!85. Ed Atkins si ¢
avvalso di questa tecnica per animare i personaggi delle sue opere sin dai primi
lavori tra cui Us Dead Talk Love, Ribbons, ma anche nell’opera Performance
Capture del 2015. Quest’ultimo ¢ un progetto per il quale 1’artista ha posto I’accento
sul metodo di produzione, svelando in maniera quasi didattica le modalita di
animazione delle CGI con la Motion Capture.

La versione pil evoluta di questa pratica si puo riscontrare nell’opera Get Life/Love’s
Work, presentata per la prima volta per una personale dell’artista presso il New
Museum di New York nel 2021186, I’opera consiste in un video in CGI di 12 minuti,
proiettato su una superficie di legno (fig.37). Il protagonista ¢ un avatar di Atkins,
una versione piu matura di Dave, protagonista di numerosi altri video, che viene qui
reso attraverso una maggior attenzione ai dettagli, essendo il rendering piu accurato e
tecnologicamente avanzato. Il personaggio, in abito da sera e scarpe di cuoio lucide,
rese impeccabilmente in un CGI molto realistico, ¢ viene mostrato su una sedia
mentre ¢ intento a sorseggiare alcol e fumare, riprendendo cosi degli elementi gia
presenti in Ribbons. 1l progetto di Get Life/Love’s Work ¢ stato sviluppato con il
laboratorio Bell Labs di Nokia, utilizzando le piu avanzate tecnologie di motion
capture in grado di registrare i movimento del corpo ma anche ogni espressione
facciale prodotta da Atkins (fig.38). Le azioni nel video appaiono meccaniche, come
se il personaggio stesse abitando un altro spazio ma a noi fosse visibile soltanto
quello digitale. La sensazione ¢ che si stiano verificando dei glitch, dei secondi in cui
la costruzione credibile della scena digitale si manifesta come artificiale, rivelando
un altro livello di azione nel mondo reale:

The heresy of the CGI figures are forming as real people and saying words that

are spontaneous and real and at the same time, inside this weird space there its a

185 Cfr. Ng J., “Seeing Movement: On Motion Capture Animation and James Cameron’s Avatar” in
Animation: An Interdisciplinary Journal vol.7n. 3, 2012, pp.273-286.

186 New Museum, Ed Atkins Get Life/Love’s Work: https://www.newmuseum.org/exhibitions/view/ed-
atkins-get-life-love-s-work ultimo accesso 11 febbraio 2023.

91



point where the figure, which is me, takes up a glass which isn’t there and

drinks from it, and puts it back down. When we were making it, I actually took

up that glass, drink the real liquid. A moment in complete ruining the illusion

and acknowledge it in the video itself.187
Atkins spiega che nella produzione del filmato ha preso in mano un bicchiere
d’acqua reale e poi lo ha riappoggiato sul tavolino, elemento assente perod nel
rendering digitale. Grazie alla motion capture, tutti i movimenti di Atkins sono stati
mappati con precisione, ma non si ¢ inserito il duplicato digitale del bicchiere,
apparendo dunque come un glitch. Ci si accorge cosi che la performance non ¢
diretta a una fotocamera bensi a un sistema di mappatura del movimento. Di fatto
Atkins sta performando per l’algoritmo di un software che non ¢ in grado di
registrare nulla oltre il corpo dell’artista. Questa versione contemporanea di una
performance per la macchina fotografica, in realta conserva delle inedite qualita, mai
verificate con i media precedenti. Una in particolare riguarda il concetto di Aura
teorizzato da Walter Benjamin, il quale ne afferma la dissoluzione attraverso la
riproduzione meccanica!8. Secondo Benjamin la mediazione fotografica di un
oggetto artistico sarebbe responsabile della perdita di quel valore intrinseco
all’oggetto originario, definito appunto come Aura. Applicando questo concetto alla
Performance art, ne conseguirebbe che ’aura si potrebbe apprezzare soltanto nel
momento in cui si & fisicamente presenti durante lo svolgimento dell’opera. Tuttavia,
nel caso della performance per un Software di motion capture, le azioni dell’attore
non vengono rappresentate bensi presentate per la prima volta, in maniera propria,
nel momento di adattamento dei movimenti registrati al personaggio digitale!$9.
Questo non fa altro che conservare I’aura dell’opera che, unitamente alla modalita di
presentazione in un contesto istituzionale, fa legittimamente intendere il video come
opera originale, effetto non riproducibile qualora la fruizione avvenisse su uno

schermo personale, veicolo di immagini riprodotte.

187 New Museum, “Ed Atkins in Conversation with Massimiliano Gioni”: https://vimeo.com/
570012477 ?embedded=true&source=video_title&owner=3863458 ultimo accesso 11 febbraio 2023.

188 Cfr. Benjamin W., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936) (trad it.),
Donzelli, Roma, 2012.

189 Delbridge M. Motion Capture Performance, Palgrave Macmillan, 2015 pp. 53-55.
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In Get Life/love’s Work come in Ribbons e in Performance Capture 1’artista in
utilizza ’effetto di sfocatura che rimanda al medium analogico, utilizzando inoltre
delle strategie pill velate per veicolare un’estetica legata agli anni 80 e "90:
The hermetic studio look, vestigially analogue technologies of late 80s and 90s
television. Even the aspect ratio is 4:3, not really a contemporary ration, it
speaks of the analogue. Those gestures are other ways to potentially plug into an
unconscious feeling that I want the audience to be in. They recognise these
things, not in a necessary conscious way. 4:3. is the ration of CRRT tv,
residually connects with those technologies that were of that time. Even the
lighting, the colours are of the time. The saturated colours of another
technological period.!90
L’immagine stessa, in un formato tipicamente analogico di 4:3, proiettata su una
superficie di legno che ne aumenta la colorazione giallognola, conferisce questa
sensazione di una materialita concreta, in opposizione con I’inafferrabile mondo
digitale.
La dimensione sonora, come ¢ gia avvenuto nelle altre opere di Atkins, riveste un
ruolo fondamentale nel creare e distruggere I’illusoria realta delle immagini. L’avatar
¢ intento in una conversazione telefonica con una voce femminile, che nel video
appare come extradiegetica, non comparendo nel video alcun apparato telefonico che
ne dimostri la provenienza. Nella qualita del suono, che ricorda le casse acustiche di
un telefono cellulare o a filo, possiamo ritrovare 1’ennesimo tentativo di rimando a un
medium di un’altra epoca. L’artista, sia nei testi esplicativi ad accompagnamento
della mostra che nelle varie interviste rilasciate tra cui quella con Massimiliano
Gioni, rivela che la voce femminile appartiene alla madre. Conoscendo il contenuto
delle sue opere precedenti, in cui compare una riflessione sulla malattia e la morte del
padre, si puo intendere la conversazione come un intimo colloquio madre-figlio, in
cui I’assenza del padre risalta maggiormente. Il titolo stesso dell’opera include un
riferimento diretto all’opera letteraria Love’s Work di Gillian Rose, pubblicato nel

2011 e inerente alla tematica della possibilita dell’esperienza dell’amore in una

199New Museum, “Ed Atkins in Conversation with Massimiliano Gioni”: https://vimeo.com/
570012477 7embedded=true&source=video_title&owner=3863458 ultimo accesso 11 febbraio 2023.
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situazione di malattia oncological®l. Get Life/Love’s Work appare come il terzo
importante capitolo attorno al quale si puo leggere ’intera opera di Ed Atkins, frutto
di un’evoluzione di alcune tematiche germinali, rimaste ed evolute nel corso degli

anni.

191 Rose G., Love’s Work, NYRB Classics, New York, 2011.
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Conclusioni

Alla complessa vicenda artistica che utilizza le CGI come principale veicolo di
informazioni, ¢ possibile ricondurre numerose tematiche affrontate dagli artisti nei
periodi precedenti, potendo riscontrare una diretta continuita, ad esempio, tra la
videoarte della seconda meta del Novecento e la produzione piu recente. Attraverso i
decenni, ’arte audiovisiva ha riflettuto su tematiche comuni, tra cui 1’interazione tra
spettatore e opera d’arte, la pervasivita dei media nella vita quotidiana e le modalita
di rappresentazione dell’identita e del corpo attraverso una mediazione tecnica, che si
tratti della fotografia, del video o del motion capture. Con 1’obiettivo di definire le
possibilita di immersivita o di  allontanamento nei confronti delle opere d'arte
digitale, ¢ stato utile distinguere il contenuto dal supporto. Per quanto riguarda il
primo, le figure antropomorfe si sono rivelate particolarmente efficaci nell’instaurare
un legame empatico con lo spettatore. Guardando ad esempio alla teoria di
Freedberg e Gallese, ma anche alla teoria dell’Uncanny Valley di Mori, le figure
umane sono in grado di generare delle reazioni piu forti quando esse sono oggetto di
osservazione. La risposta empatica e 1’embodiement, infatti, si acutizzano con la
presenza sullo schermo di arti umani e la rappresentazione di  sentimenti, in
particolar modo il pianto. Guardando all’opera di Ed Atkins, caratterizzata dalla
presenza di figure umane, si puo determinare una diretta corrispondenza tra le teorie
prese in esame e la sua produzione. La rappresentazione del pianto, unito
all’inquadratura di arti e volto dei personaggi, ad esempio, costituiscono strumenti
deliberatamente inclusi con l'obiettivo di ottenere nello spettatore quella risposta
emotiva, ma anche fisica, che si verifica con I’attivazione dei neuroni specchio.
Inoltre, il ragionamento sulla natura mediata del corpo e sul suo legame con la
nozione di realta, gia tematizzato da Yves Klein in Saut Dans le Vide, ritorna in
forma digitale con soluzioni visive, quali la simulazione dello sfocato, che cercano di
mostrare una tensione mai risolta tra un corpo reale e il suo doppio digitale. Sempre
da un punto di vista contenutistico, I’espressione dell’identita, inclusi i difetti e i
glitch, ¢ garante della credibilita di un personaggio digitale che, in un momento
appare reale, e in quello successivo artificiale. Questa tensione riguarda anche
I’aspetto mediale del supporto dei video. La presenza di una cornice, sia essa intesa

come riconoscibilita del supporto o come strumento di focalizzazione dello sguardo,
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¢ presupposto fondamentale per il riconoscimento di un’opera d’arte come separata
dalla realta circostante. Mettendo a confronto le opere di realta virtuale con le opere
di Atkins ci si accorge che la distanza, la percezione di artificialita, ¢ fondamentale
per una fruizione contemplativa delle opere. La creazione di installazioni artistiche
in cui il visitatore ¢ invitato a partecipare risultano immersive in termini fisici, senza
pero interrompere la consapevolezza di trovarsi di fronte a un’opera d’arte.

Con la diffusione sempre maggiore della realta virtuale, caratterizzata dalla
scomparsa di una cornice di delimitazione tra il mondo reale e il mondo virtuale, la
ricerca artistica sembra, in questo ambito, essere ancora legata a un desiderio di
realismo, di totalizzante immersione da un punto di vista percettivo. Atkins,
scegliendo una via intermedia tra mondo digitale e reale, riesce a cogliere la
massima potenzialita creativa offerta dalle CGI, sviluppando tematiche complesse
che non si chiudono soltanto intorno al ragionamento sul medium utilizzato, ma
includono tematiche quali la mascolinita, la natura imperfetta della specie umana, la

malattia e la morte.
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Figura 1. Grafico dell’Uncanny Valley di Masahiro Mori

Figura 3. Francisco Goya, Los Desastres de la Guerra, 1810-1820.
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Figura 4. Dieric Bouts, Mater Dolorosa, 1480-1500, Art Institute of Chicago.

Figura 5. Lucio Fontana, Concetto Spaziale, Attese, 1959. Solomon R.
Guggenheim Museum.
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Figura 6. Fratelli Lumiére, L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat,
1896. Fotogramma.

Figura 7. Chris Milk, Evolution of Verse, 2015
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Figura 8. Harun Farocki, Weiche Montagen/Soft Montage, Kunsthaus Bregenz, 2011

Figura 9. Vito Acconci, Centers, 1971
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Figura 10. Stanley Kubrick, 2001 Odissea Nello Spazio, 1968.

Figura 11. Nam Jun Paik, TV Buddha, 1974.
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Figura 12. Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974
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Figura 13. Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974 . Schema
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Figura 14. Pierre Huyghe, TV Mobil, 1995.

Figura 15. Pierre Huyghe, Streamside Day Follies, 2004.
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Figura 16. Pierre Huyghe, Streamside Day Follies, allestimento presso Dia
Foundation. New York, 2004.
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Figura 17. Lizzie Fitch, Ryan Trecartin, Public Crop, 2011.
Fondazione Prada.

Figura 18. Lizzie Fitch, Ryan Trecartin, Center Jenny, 2013.
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Figura 19. Philippe Parreno, Anywhere Out of the World, parte del progetto No
Ghost Just a Shell, 2000.

Figura 20. micha cérdenas, Becoming Dragon, 2008.
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Figura 21. Cao Fei, Cosplayers, 2004
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Figura 22. Cao Fei
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Figura 23. Cao Fei, RMB City, 2009

Figura 24. Ian Cheng, Emissary Forks at Perfection,2016.
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Figura 25. Ian Cheng, BoB (Bag of Beliefs), 2019,

Figura 26. Ian Cheng, 3Face, 2020

109



) ; T3

{ }\ - ’ ah “g\\\}:\\\ .
Figura 27. Jordan Wolfson, Real Violence, allestimento presso il Whitney
Museum di New York, 2017

Figura 28. Ed Atkins, Ribbons, 2014.
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Figura 29. Ed Atkins, Death Mask I11,2011.

Figura 30. Ed Atkins, Ribbons, 2014.
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Figura 31. Ed Atkins, Us Dead Talk Love, allestimento presso Espace Louis
Vuitton, Monaco di Baviera, 2012.

Figura 32. Cécile B .Evans, Hyperlinks or It Didn’t Happen, 2014
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Figura 33. Jon Rafman, Dream Journal (2016-2019).

Figura 34. Ed Atkins, Old Food, 2017. Screenshot dei contenuti dei video.
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Figura 35. Jurg Frey, Extended Circular Music no.2.

Figura 36. Hippolyte Bayard, Autoritratto come uomo annegato, 1840
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Figura 37. Yves Klein, Saut Dans le Vide
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Figura 38. Ed Atkins, Get Life/Love’s Work, 2020. Allestimento al New Museum
di New York, 2021.

Figura 39. Ed Atkins, Get Life/Love’s Work, 2020. Realizzazione della Motion
Capture facciale con i dispositivi di Bell Labs di Nokia.
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Appendice A

Intervista ad Andrea Pinotti su Empatia, CGI ed Immersivita, realizzata il
19/01/2023.
Andrea Pinotti ¢ professore Ordinario di Estetica presso L’universita Statale di

Milano presso cui coordina il progetto ERC «An-Icon».

Come scrive lei nel libro titolato Empatia, edito da Laterza, Adam Smith,
riflettendo sul funambolismo, si accorge che il pubblico viene catturato dalla
performance, oscillando come se fossero I’acrobata in una reazione istintiva e
naturale. Edith Stein per contro sostiene che il riguardante e I’agente siano
entita distinte. Osservando ’arte o le produzioni di realta virtuale piu recenti in
cui il virtuosismo tecnologico e I'immersivita sono portate all’estremo, e
possibile finalmente far coincidere i due soggetti? Qualora cio sia possibile quali

passi bisogna compiere prima di giungere a quel momento?

Diciamo che Tutta la tradizione fenomenologica che si ¢ interrogata sulla questione
dell’empatia, Penso ad Edith Stein e a Max Scheler, ci ha tenuto a sottolineare il fatto
che non sia empatia se non a partire dal mantenimento di una stanza, che nel
momento in cui c¢’¢ indistinzione di soggetti viene meno la stessa relazione. La
relazione & una che si costituisce da due altri, da me e I’altro che entrano in una
relazione di consonanza. Scheler proprio nel suo libro che viene anche citato nel mio
volume sulle forme sulla simpatia, ha cercato di distinguere la unipatia, che vuol dire
sentirsi uno con I’altro, e quindi un due che va a finire in uno, dalla empatia, che ¢ un
cercare di mettersi nei panni dell’altro conservando la diversita. Questo problema ¢
stato recepito anche da chi si ¢ occupato di empatia nell’ambito delle nuove
tecnologie di realta virtuale. Questo problema si ¢ ripresentato e chi ha elaborato una
critica all’empatia nel mondo del virtuale, io stesso, ovvero che quello che trovo nel
mondo di realta virtuale qualcosa di gia registrato. Per cui se cerco di empatizzare ad
esempio con un sopravvissuto a un campo di concentramento, come puo essere The
last Goobye, oppure con una ragazzina siriana in un campo profughi giordano. Sono

la stessa storia da un certo punto di vista, non c’¢ un dialogo che si esponga
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all’inaspettato, all’imprevisto al maliteso, perché ad esempio noi siamo esposti al

fraintendimento e al malinteso. In termini piu sintetici se c’¢ fusione non c’¢ empatia.

Chris Milk ha definito il visore VR come "the ultimate empathy machine",
cercando di trasportare la classe dirigente presente al summit di Davos in
contesti di conflitto e migrazione. Allo stesso modo ha cercato di fare Alexandro
Inarritu con il suo innovativo lavoro Carne y Arena.

Pensando a una produzione digitale, senza quel riferimento pseudo-
documentaristico: I’'immersivita assoluta avra piu efficacia in un contesto
totalmente virtuale, in cui noi empatizziamo con persone lontane da noi, oppure
si raggiungera con I’augmented reality in cui noi possiamo rimanere noi stessi

mentre fruiamo del contenuto digitale?

L’immersivita assoluta ¢ una chimera. nel momento in cui fosse davvero assoluta non
mi accorgerei neanche che ¢ immersa, ci starei dentro e basta e Non la potrei neanche
tematizz, un po’ come noi non tematizziamo I’aria che respiriamo e quando ci
tuffiamo tematizziamo ’acqua perché non ¢ il nostro medium naturale. Il pesce fuor
d’acqua tematizza l’aria e 1’animale che ¢ aereo tematica 1’acqua. Quindi
tematizziamo il medium in cui siamo quando ci immergiamo nell’uno o nell’altro
provenendo da un altro medium che ¢ il nostro habitus. Se I’ambiente fosse davvero
completamente immersivo noi non ragioneremmo nella sua immersivita, cosi come
ora non ragioniamo sul fatto che ora siamo immersi nell’aria che respiriamo.
L'immersivita totale & un asintoto, un tipo di idealizzazione estrema, cosi come era
stato peraltro concepito un certo cinema totale, I’idea di una rappresentazione totale,
l'invnzione di Morel. Dal punto di vista della realta aumentata, io percepisco
piuttosto una polarita. Non ¢ tanto un’immersione, propria dei caschi di VR, ma ¢
piuttosto 1I’emersione. Nella realta aumentata faccio un pop-up, richiamo dentro nel
mio mondo percettivo ordinario, del mondo della vita in cui sono abitualmente,
faccio arrivare un ente digitale con cui interagisco. Tipicamente, nell’app e-place di
IKEA inquadro il mio soggiorno e faccio arrivare la poltrona commisurata alle
proporzioni del mio soggiorno, per vedere 1’effetto che fa. In quel caso ¢ I’emergenza

di un ente digitale nel mio mondo reale. Si potrebbe anche tradurre in termini di
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deissi, nel senso che nella VR io sono qui e vado “la” (nel deserto messicano di
Inarritu). Mentre con AR chiamo qui la poltrona IkEA nel mio telefonino.
Rimanendo all’interno di una metaforica acquatica, liquida, vanno sottolineate queste
due diverse direzioni che sono polarizzate, I’'immersione virtuale e 1’emersione

aumentata.

L’opera Old Food di Ed Atkins, presenta alla Biennale del 2017, consiste in
un’installazione abbastanza estesa in cui compaiono numerosi schermi con
diversi contenuti di CGI. La sua scelta di presentazione delle opere si potrebbe
dire che e rimasta abbastanza tradizionale, non offre contenuti su internet e
mantiene una certa distanza con lo spettatore in termini di immersivita. Si puo
dire dunque che egli insista sulla duplice cornice, istituzionale (presentando le
opere sempre all’interno di musei e gallerie) e fisica (sia intorno agli schermi che
le sue installazioni), come modalita prediletta di presentazione. Quali sono i
vantaggi di avere una “cornice" evidente nell’arte digitale? Secondo lei I’arte
digitale in futuro ricerchera una maggiore opacita o cerchera di occultare il

medium?

Questo tema della cornice ¢ molto delicato e molto stimolante da affrontare perché la
realta virtuale si presenta come una promessa non di eliminazione della cornice, di
scorniciamento nel 360. Anche il dato macroscopico che colpisce la VR per la prima
volta, mettendosi il casco e guardandosi intorno si percepisce un paesaggio senza
soluzione di continuitd, muovendosi con gli occhi e la testa. E davvero una
liberazione da una cornice come dicono alcuni registi tra cui Catherine Bigerow,
Inarritu che hanno detto basta alla tirannia dell’inquadratura che ci impone la visione
selettiva del fotografo, dell’attore, del regista. L’idea ¢ quella di far collassare la
percezione di immagine sulla percezione ordinaria. Mi metto il casco, mi comporto
come adesso, guardandomi intorno per tutto il tempo. Questa ¢ una promessa che va
deostruita come la promessa di empatia totale, perché innanzitutto la videocamera
360 la metto da qualche parte. C’¢ una situazione, un collocamento, un

posizionamento con tutto quello che esso comporta. Tutto quello che si vede dalla
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telecamera 360 ¢ una promessa di esplorabili di uno spazio ma non ci posso andare.
Se mi muovo vado a sbattere contro il muro della Fondazione prada e qualcuno mi
tiene lo zaino dietro. La VR ¢ pericolosa perché posso cadere dalle scale o giu da una
finestra. Con il casco si fa il cosiddetto guardian. Si delimita il campo di azione e
superandolo muovendosi, salgono delle linee luminose, avvertendo del fatto che ci si
sta inoltrando in un luogo pericoloso (del tuo salotto). Quella griglia ¢ una forma di
corniciamento, cosi come lo ¢ anche la temporalita stessa dell’esperienza. Decido di
mettermi il casco, faccio I’esperienza di toglierlo, questo ¢ un incorniciamento
temporale della VR che costituisce anche una rimodulazione e uno spostamento su

un altro piano del tema della cornice.

Gli artisti come ha definito lei partendo dall’etimologia di contemplazione,
(templum) delimitazione, cercheranno di rendere evidente questa demarcazione
tra opera d’arte (degna di una fruizione estetica) e il resto della realta che ci

circonda, oppure cercheranno di confondere le due categorie?

Per quello che ho visto fino ad ora, anche nelle opere in VR, si possono dare un
ampio spettro di possibilita. Ci sono quelle opere che tendono ad essere
massimamente realistiche, naturalistiche, fotorealistiche, li c’¢ la millenaria
tradizione della pittura illusionistica, del tromp I’oeil, di dare un oggetto che ¢
un’immagine che si presenta direttamente come ente reale, e non come immagine di
tale ente. Soprattutto nella direzione del documentarismo si puo trovare questo tipo
di ambizione, basata su un senso fotografico o cinematografico. Poi ci sono opere che
giovano invece sulle potenzialita fantastiche ed astratte, possibili che non cercano di
imitare le dinamiche del reale ma sfruttano le possibilita della VR come le
sfrutterebbe un pittore astratto. Dentro questi estremi si danno diverse combinazioni.
La nostra impressione ¢ che c’¢ la tecnologia ma forse ancora non c’¢
consapevolezza delle possibilita poetiche del medium, creative. Si parassita su certe
strategie cinematografiche sulla costruzione dell’opera. Da un certo punto di vista ¢
deludente, dall’altro ¢ come quel momento in cui era stata inventata la fotografia e
questa aveva a che fare con la pittura. Poi la Pittura ha cercato di imitare la sorella

pitt piccola, diventando fotorealismo pittorico, e la fotografia il momento di
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pittorialismo. E un momento fecondo in cui ci sono piu possibilita aperte, un

movimento ibrido.

Claire Bishop parafrasando Benjamin afferma che ’espressione piu alta di un
medium si possa raggiungere soltanto al termine del suo utilizzo, lei fa I’esempio
delle VHS o la fotografia analogica che secondo lei raggiunge I’apice massimo in
termini di creativita e sperimentazione solo quando la fotografia digitale e gia

affamata, crede che si possa fare un discorso simile con la tecnologia di VR?

Mi pare che Benjamin parlasse piuttosto di un aspetto profetico e non dell’arte.
Quando lui dice che la storia dell’arte ¢ una storia di profezie, ovvero
rappresentazione di desideri che non riescono a trovare pieno compimento in quel
medium nel quale sono stati pensati ma che trovano un soddisfacimento in uno
successivo. Guardando al modo in cui Monet dipingeva i treni 20 anni prima che i
fratelli Lumiere facessero il film L’arrivo del treno alla stazione di La Ciotat ci si
rende conto che la composizione del quadro, la diagonale sono molto simili.
Leggendolo alla Benjamin ¢ come se Monet avesse profetizzato i Lumiére, e questi
avessero fatto qualcosa che Monet non poteva fare, ovvero fare il movimento che in
Monet possiamo solo immaginare e in Lumiére lo vediamo. La sua domanda mi
chiede di fare il profeta. Siamo ancora ai primordi ed ¢ difficile capire che cosa sta
sognando la realta virtuale che venga dopo la VR stessa, come analogamente Monet
sognava qualcosa che solo il cinema ¢ riuscito davvero a realizzare. Speriamo di

vivere abbastanza per vedere 1’evoluzione.

Osservando numerosi casi di CGI, tra cui anche Ed Atkins, i personaggi digitali
vengono rappresentati nell’atto di piangere. Secondo lei quali motivi si celano
dietro questa scelta di umanizzazione dei personaggi? Non basterebbe la
maestria di un rendering digitale accurato per ‘“ingannare” lo spettatore
facendogli credere che la figura potrebbe essere la rappresentazione di un uomo

in carne ed ossa?
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Non so se Atkins abbia una particolare poetica del pianto che lo abbia indotto a
utilizzare questa azione espressiva. Indubbiamente, guardando la storia delle
immagini, sappiamo che questa ha lavorato molto alle immagini del Pathos, in cui i
corpi assumono delle posture espressive di un pathos estremo. C’¢ un libro di James
Elkins, Dipinti e Lacrime. Da questo punto di vista si potrebbe fare riferimento a
Warburg che nel suo atlante Mnemosyme aveva indagato queste manifestazioni
fisiche di pathos estremo, mettendole in polarita con quelle manifestazioni di
malinconia in cui il corpo, invece che essere estatico, &€ un corpo richiuso su se
stesso, richiudendosi fino al suicidio. Il corpo estatico si manifesta violentemente fino
all’omicidio, la negazione della vita propria vs. la negazione della vita altrui.
All’interno di questo spettro si possono manifestare tutte queste gamme di
rappresentazione. Certamente, piuttosto che fare una persona che si presenti
nell’opera con un atteggiamento impassibile si crede che la rappresentazione del
pathos, in una lunghissima tradizione, possa innescare un comportamento specchio
nello spettatore. Quindi possa muovere maggiormente. Ci sono anche altri spunti:
secondo la lettura neuroscientifica di Gallese e Freedberg, i neuroni specchio si

attivano maggiormente dove ¢ presente 1’espressione del dolore.
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Appendice B

Intervista a Bassam Al-Sabah, realizzata il 27 Gennaio 2023.
Bassam Al-Sabah ¢ un artista multimediale, diplomato in Visual Art Practice presso il

Dun Laoghaire Institute of Art, Design and Technology.

How have decided to combine diverse media and combine something physical
such as sculpture to digital media?

I studied painting and print in College, which it was one single art course and during
second and third year you would specialise into painting and print or photography
and video. I enjoyed paining but I found it limiting in terms of freedom. I think I
have an active imagination, I constantly daydream and have images in my head for
some time I thought painting was the best way to get them out. During 3rd year |
worked in a 3d Printing center as a designer. It was the first time I encountered
technology in relation to art and making images and objects out of those. I guess,
when I graduated I had an interest in moving image, I had an interest in making
images and objects but I decided that I would invest myself to learn CGI software.
There is such an immense freedom: anything can be textured as anything, the
shininess can change, there is this unlimited freedom that I really enjoy, specifically
because I am coming from an image-making background. As I was learning about
CGl, it became a tool to think about objects, images and time, in the form of moving
image. I use the software as a notebook to change textures and how they change and
I have noticed which ones have a better outcome as objects, statical images or
moving images. As a person with ADD, it was useful to have this variety, it allows
me to shift within myself. If I come from a day where I think about flatness, about
static images, or objects and sculptural objects there is still a possibility of variety.
Working with CGI I have particularly researched into content designed for the art

gallery space.

For the Douglas Hyde exhibition, you have created these scultura pieces with

different body parts. How does these relate to the content of the moving image?
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How do you decide which parts to use? Do they have a symbolic meaning to
you?

I think I have been very lucky to have an exhibition project to work toward. Having a
project where you have a film and sculture you have one single stream of
consciousness and thinking. Sometimes you think about the film and you come up
with sculptures against it. I decided to leave them in raw polystyrene, to be in
contrast texturally. The film is a hyper-synthetic, fake, glossy texture, in contrast the
sculpture sit in flatness, they are made out of cheap plastic. In terms of the objets
themselves, I felt that the film was quite abstract. I read it as a collection of scenes,
instead of s single thread. I wanted to re-create this fragments of a whole body in
different scales: all of a sudden hands are bigger than human size. The torso is so
exaggerated, sitting in a slightly contorted position. Ultimately what I was thinking is
that I wanted fragments that turned into a constellation that was shifting in relation to
the sound playing in the space, the images. The torso would look clubby, or
constricted, sexual, it all depends on all the energy poured from all the works around
it. I wanted that the entire thing would feel like a landscape with variety. In textures,
shapes, and everything would feel like a journey as one makes his way through the

gallery.

What is an immersive work of art for you?

Immersive” is a term that I use very loosely. Something that you can feel you get lost
in, visually, emotionally, bodily. For example when I am looking at a sculture and I
don’t know where my body ends and the sculpture begins. The earthy emotion that is
hard to describe. There is so much that is unspoken about artworks, what does it
mean to be in that space, time, with sculptures around and I want to leave that to the
audience. The beauty of doing exhibitions is to create something that hopefully will
immerse the viewer in the different worlds existing in the film, the sculptures and

their combination.

In another work of art of yours, I am ERROR, one could say it has almost a

sculptural quality, you somehow play with the notion of medium. There is a
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juxtaposition between the medium and the content, so a CGI art that deals with
technology and advancement from another, more present age. What is the idea
behind this opposition between medium and content?192

The monitors have existed in my work for a while. I have been interested in video
games, images broadcasted to our screens and I am interested in CCTV because they
have a quality in rendering the image that is so different from a flat scree. Because
they have such appearance, almost as a fire, it’s like when there is a fire in the room
and the light is constantly changing. The light becomes physical and you can almost
touch it. The film was originally created for a curved screen but thinking about the
afterwards, I am interested in building a sculpture to make it live in another way, in
this case a CRT monitor. The difference between the projected film and its quality in
opposition to monitors is that you can play with moving image and incorporate it into
an installation. You can place your body in relation to the image as opposed to sit and

consume the image. You can move around it, be lit.

Both I am Error and It’s dangerous to go alone! take this, both are taken from
the videogame Zelda. How do video games shape your Ideas for CGI art

creation and what do you like about them?

I get this question asked a lot of times. [ would have different answers: as a kid, my
first introduction to visual culture happened through video games and through anime.
It had a huge impact on me specifically the way they display landscapes and how a
character journeys in an adventure. The specificity of Zelda is a horizontal fashion,
whereas Supermetroid, the landscape is vertical because the character goes into
caves, you feel the verticality. I am interested in these ideas on how a video game can
represent a landscape and how one can have its on journey. Both are quotes from
Zelda and they are also memes, they keep a joyousness that gamers have a
connotation. But also they have some degree of darkness. Ultimately are powerful
even out of context. They are open ended, one doesn’t know what the journey is, or

what the danger is. The beauty of early Zelda video games, kept an openness.

192 Progetto I am ERROR: https://bassamalsabah.com/?page id=496 Ultimo accesso 17 febbraio 2023.
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Nintendo led in that link of speaking very little, so that the player would project him/
herself onto the character. There are some tropes and contexts taken from the game in
my work. The titles work sperate to the games and elude an internal turmoil and the

idea od a journey.

In some of the works that feature CRT screens you often show moving hands.
Do they have a symbolical meaning? What attracts you the most about them in
relation to CGI?

One is that I have been drawn to the idea of gestures. A disembodied hand having the
space to act a gesture is beautiful. In video games additionally there is a trope in
using disembodied hands. One of the examples is SuperSmashBros, a game with
Nintendo characters fighting and the company talked about the fear of representing
Super Mario, the good guy and its representation in a videogame where people fight
aimlessly. In the VG there is a hand that from the top takes the characters and drops
them into the central screen. The hand is your one, it’s your choice to make them
fight. In that same way, the gesture to use the hand as an extension of the character is
an update for first person video games. There is a lot of cases with disembodied
hands, with menacing, evil undertones. In earlier works I would see the hands as an
extension of myself. That’s where they came from, the visual in the film with
oversized hands, it gives you a sense of scale, with the human figure, that is the

ultimate scale of the environment.

In your films you present an avatar that is frequently in the act of morphing into
something/someone else, What are these metamorphoses? What inspired you to
create it like that?

The research for this work leads towards a the Gasword Show. I wanted something
that did not feel fixed, I was interested in the relation of the character to the
landscape and between characters. I wanted everything to be unfixed, the boundaries
between his body and landscape is blurred, the bodies’ boundaries are blurred among
themselves. You have this morphing and displacement across the film, things are
swallowed and spit out. The thing I keep going back is the relationship between

character and landscape and how you act out feelings. They are abstract and circle
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back to the viewer. I wanted the film to be bodily, visceral and everything is placed
as if anything could burst against each other. I have a feeling to what I want to
represent, as opposed to a didactic procedure, without breaking into analysis or into
references. There is a point where I do the research and another when I put it away, I
just want to make the work. I think about the emotion, the feeling and what is the
quality of images that I am creating. I want to sit with the character but I want it to
melt into the landscape. In the work there is a lot about human-nature relationship

and viceversa.

Would you consider that character your digital alter-ego or they are different
entities from yourself?

I made a couple of films where the characters was in relation to myself. Now there is
a bit of that connection but ultimately the characters and myself are distinct. That
partially is due to the weight in being autobiographical, specifically being from Iraq,
going through a war. The contexts that people read the work in, if they relate the
character to me, I find that limiting, someone would just read the works in terms of
ethnicity or Iraq. I wanted to create a distinction between myself and the character. I
specifically try to make the character somewhat bland, without attributes, like a
loading screen where you still haven’t customised anything. The figure is basic. I use
a simple software so that also comes into the equation. Moreover people rarely use
CGI software to mimic human realness, characters are usually exaggerated. In my
view it’s more often than not pornographic, so I wanted the bodies to maintain a level

of humanity and basic that is not in the context of hyper sexualised bodies.

How do you animate characters?

All of them are animated as keyframes, I make every move and I use Cinema 4d to
render. There is a lot of back and forward in editing and then rendering through
Cinema 4d. I want the simulation of the grass different from the air for examples. A
few films in the past I used pre-made actions but they were short and most of them

where appropriate for fighting games.
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In It’s Dangerous to go alone! Take this, the “hero” character in a sequence is
shown crying abundantly? Why do you think this action is powerful? Does this
facilitate empathy with the avatar?

There is a feeling that in CGI you want to achieve the highest degree of realism.
There are a lot of studies to render specifically white skin. I am pushing in different
direction and when rendering water I wanted it to feel like jelly, blood or gas. I am
trying to re-represent something to a viewer. They are not just watching a person
crying but overwhelmingly exaggerated. You encounter that action anew, it does not
repeat an action seen in the past. In the overwhelming animation of the crying I
wanted to feel like some real internal turmoil happening and the only coming out is
through the overwhelming crying that ends up consuming him at the end of the
scene. I tried to do the crying closer to normal, it looked good but it didn’t punch the
emotion. I want to create something as big but stopping when it becomes
unbelievable. In I am Danger there is more aggression in how things are animated. I
want something otherworldly, that in the suspension of disbelief you go along with
the world being built scene to scene. Maybe at the beginning the shining skin and

glitter are weird but by the end you are subsumed into this world.

What role or meaning has glitch in your practice?

The word Glitch, is ultimately the best to use when there is break in reality. There is
a suspension in reality, there is a small break and everything feels like recalibrating.
In a matrix, in VR contexts you have small moments when everything collapses onto
itself. In the film when bodies are displaces, they are intersected or fold onto
themselves, or actual glitches they are moments of something breaking and

recalibrating. One is constantly in a breaking reality and quick rebuilding.

Do you have any artist that you refer to either from the past or in curera times
that inspire you or inform your thought processes?

I personally try not to consume too much art. I want to feel the work like my own.
The idea of researching other artists is not useful form myself. However reading

fiction is useful. It allows to build images without any outside influence.
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What future development do you expect from CGI and your practice?

I am personally more about landscape and less about myself. I have a coming film
with personifying a female body. I am closing a chapter that began a few years ago.
It feels a good place to be to be confused again. I don’t know how the next works

will look like but there will definitely be more focus on landscape.
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