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1-Introduzione

Camminando per le strade delle citta albanesi, dal caos di Tirana ai villaggi rurali che punteggiano
le montagne, si percepisce un intreccio complesso di passato e presente, tradizione e modernita,
memoria e oblio. L’Albania, situata al crocevia tra Europa e Oriente, porta impressa nei suoi
paesaggi e nelle sue comunitd una memoria stratificata, in cui I’Islam occupa una posizione
centrale. Quest’ultimo, introdotto durante il periodo ottomano, ¢ divenuto nel tempo parte
integrante dell’identita culturale e spirituale del paese, convivendo con altre tradizioni religiose in
una dinamica spesso e volentieri descritta come “pluralismo peculiare” o “convivenza religiosa
unica”. Eppure, il secolo scorso ha rappresentato una frattura drammatica in questa narrazione: con
I'avvento del regime comunista capitanato da Enver Hoxha, I’ Albania ha intrapreso un esperimento
peculiare se non radicale: la completa soppressione della religione. Moschee e chiese furono chiuse,
i simboli religiosi vietati, la fede relegata all’'ambito privato o, peggio, stigmatizzata come
anacronismo da estirpare. In questo contesto, il tessuto religioso del paese subi una trasformazione
profonda, sospendendo per decenni pratiche, significati e legami comunitari che avevano definito

I'esperienza collettiva. Con il crollo del comunismo agli inizi degli anni ‘90, qualcosa che sembrava



perduto ha iniziato a riemergere. Non si trattava solo di un ritorno alla religione come insieme di
pratiche rituali, ma di un processo pit complesso e stratificato. L'Islam, insieme ad altre tradizioni
religiose, ¢ riaffiorato come spazio di negoziazione identitaria, memoria collettiva e ricerca di
significato in una societa segnata da profonde trasformazioni economiche, politiche e culturali. E
tuttora in trasformazione. Questa tesi esplora il fenomeno della riemersione dell'Islam in Albania
attraverso una lente antropologica, concentrandosi su come gli albanesi abbiano rielaborato la
propria relazione con la religione in un contesto post-comunista. Quali forme assume oggi I'Islam in
Albania? Come si intrecciano le memorie di un passato ateo con le nuove espressioni della fede? E
in che modo questa rinascita religiosa si inserisce nel piu ampio quadro delle tensioni tra tradizione
e modernita, locale e globale? Un elemento centrale di questa rinascita ¢ il ruolo significativo del
sufismo, che ha avuto una funzione cruciale nella costruzione dell’identita albanese. Le
confraternite sufi, come i Bektashi, non solo hanno modellato I'esperienza religiosa del paese, ma
hanno anche giocato un ruolo nella creazione di una visione dell’Albania come “sincretica”,
“pluralista” e “pacifica”. Visione che si ¢ effettivamente cristallizzata nel tempo come dimostrano
alcuni episodi recenti, tra cui la visita di papa Francesco nel 2014 a Tirana, in cui il pontefice

affermo:

“Mi rallegro in modo particolare per una felice caratteristica dell'Albania, che va preservata con
ogni cura e attenzione (...) Il clima di rispetto e fiducia reciproca tra cattolici, ortodossi e
musulmani e un bene prezioso per il Paese e acquista un rilievo speciale in questo nostro tempo nel
quale, da parte di gruppi estremisti, viene travisato l'autentico senso religioso e vengono distorte e
strumentalizzate le differenze tra le diverse confessioni, facendone un pericoloso fattore di scontro e

di violenza, anziché occasione di dialogo aperto e rispettoso” !

I1 viaggio del papa fu seguito con molta attenzione dai mass media, sia italiani che albanesi. In un

articolo, il Messaggero riporta:

“Per papa Francesco si tratta del primo viaggio in Europa e la scelta dell’Albania come meta e
mirata a evidenziare il percorso che il Paese ha fatto, passando da Stato comunista in cui la
religione era vietata a modello di coesistenza fra cristiani e musulmani in un mondo in cui invece

sono in corso violenti conflitti in nome di Dio” (Il Messaggero, 2014) 2

I Papa Francesco in un discorso pubblico in visita a Tirana, 2014

2 “Papa Francesco a Tirana: Albania ¢ esempio di pacifica convivenza tra le religioni”, Il messaggero web



I1 tono utilizzato in questo passaggio ¢ molto interessante, e forse lo ¢ di piu cio che sottintende:
dare lustro all’Albania per I’incredibile trasformazione da paese comunista ipso facto intollerante
verso ogni sensibilita religiosa, a modello di coesistenza; paese da cui, in ultima analisi, prendere

esempio per costruire una praxis di tolleranza e armonia confessionale.

Poco dopo la (celere) visita di Papa Francesco, non manco un’intervista dell’allora-e tuttora- primo
ministro Edi Rama, che estasiato dall’incontro col pontefice dichiard circa 1’aspetto dottrinale

vissuto dagli albanesi:

“C’e fratellanza vissuta nel quotidiano (...) I matrimoni misti sono all’ordine del giorno, cosi come
le feste di ciascuno sono le feste di tutti (...) Qui sia Natale sia Bayram sono vissuti allegramente e
insieme”.(TIME 2014)3 Le parole del primo ministro riflettono una narrazione piuttosto in voga fra
gli albanesi, sia della diaspora che non, ovvero quella di un popolo che ¢ riuscito- dopo vari tumulti
storici, fra cui la traumatica esperienza del comunismo- a lasciarsi alle spalle le “differenze” e

arrivare ad una convivenza invidiabile, di cui 1 matrimoni interreligiosi sono un aspetto.

Fra gli eventi piu recenti (2023) ricordiamo anche ’arrivo di una delegazione albanese in Vaticano
per l’occasione di uno speciale programma di condivisione di tempi e spazi per aiutare a
“conoscersi e accettarsi nelle differenze” composta da “per la comunita cattolica, I’amministratore
apostolico dell’ Albania meridionale, monsignor Giovanni Peragine, e don Ignazio Bonsignore; per
gli ortodossi, 1 padri Mihal Sanellari e Vangjel Sotiri; per la comunita evangelica, 1 pastori Sean
Mason e Elidon Lilo; per quella musulmana, il mufti Ledian Cikalleshi e il signor Marenglen Ocka;
e per la comunita bektashi, Baba Sadik Ibrokodheli e Ibra Perparim.” (Vatican News, 2023). Anche
questa volta non ¢ mancata I’enfasi sull’esperienza religiosa albanese. Come riporta 1’articolo di

Vatican News:

“In Albania, fanno presente i membri della delegazione, il pluralismo religioso e da sempre un

valore e anche un modello da proporre.”*

Insomma, la retorica dell’armonia religiosa ¢ diventata quasi un marchio nazionale di legittimazione

interna ed esterna.

Fatta questa breve introduzione, i1 cui elementi verranno piu in seguito sviluppati, vorrei esporre

quali sono gli obiettivi di questo lavoro e fare una breve riflessione sulla metodologia e sul mio

3 L. Amicone, “Edi Rama. Intervista al premier dell’Albania, il paese che sogna I’Italia e I’Europa dopo cinquant’anni
di comunismo”, “Tempi”, 2014.

4 F. Peloni “Dall’ Albania esperienze di fraternita”, “Vatican News”, 2023.



posizionamento da antropologa italiana di origini albanesi. Questa tesi indaghera il modo in cui il
sufismo, oltre a essere un importante elemento spirituale, abbia assunto un ruolo politico e culturale
nel contesto contemporaneo. Attraverso uno studio che combina analisi storica, osservazione sul
campo e prospettive teoriche, questa ricerca intende svelare le dinamiche profonde che governano
la rinascita religiosa albanese. L’attenzione sara rivolta non solo agli aspetti rituali e istituzionali,
ma anche alle micro-narrazioni quotidiane, alle nuove configurazioni di appartenenza che emergono
in un paese in continua trasformazione. In particolare, il focus sul sufismo offrira una chiave di
lettura unica per comprendere le interazioni tra religione, cultura e politica in Albania oggi. L’ultima
parte della tesi sara dedicata alla descrizione in chiave antropologica di alcune celebrazioni
importanti quali il Sultan Nevruz, I’ Ashura e il pellegrinaggio religioso sul Monte Tomorr (regione
di Skrapar) momento di raduno annuale di tutti i fedeli Bektashi (provenienti da Albania, Kosovo,
Macedonia, la diaspora in Italia). Oltre ad una tradizionale ricerca bibliografica, storico-
comparativa fiancheggiata dalla letteratura scientifica attualmente presente e disponibile mi avvarro
di dati prelevati durante I’esperienza etnografica. La ricerca sul campo ¢ stata una sfida intensa e,
come chi legge avra il (dis)piacere di leggere piu avanti, in alcuni momenti molto faticosa e
sgradevole. La tentazione di abbandonare il campo ¢ emersa in varie circostanze e per motivi
diversi: penso sia sempre piu stringere la necessita di pensare nuovi modi di fare antropologia,
ampliare le riflessioni critiche sulla nostra disciplina e le questioni di genere, preparare studenti e
studentesse non solo in termini teorici ma anche pratici al topos fondativo dell’antropologia
moderna, ovvero 1’osservazione partecipante. Detto questo, un sincero spirito di curiosita e di
fascinazione mi ha portato a proseguire la mia ricerca, di cui spero poter riportare situazioni, temi e
riflessioni senza anteporre eventuali risentimenti personali e in ultima analisi, senza che certi

avvenimenti possano essere strumentalizzati in chiave islamofobica o xenofoba.

Nei primi capitoli verra data una breve ma necessaria infarinatura sulla storia dell’Islam nei
Balcani, quali tendenze e variegate forme di Islam si sono installate nel piccolo paese illirico,
passando poi in rassegna alcuni quali sono i diversi attori e quali le agende politiche attive quando
si parla di Balcani occidentali. La seconda meta dell’elaborato riguardera invece i momenti
etnografici piu importanti: la celebrazione del Nevruz (Marzo 2024); la celebrazione dell’ Ashura
(luglio 2024) e la partecipazione ad un pellegrinaggio religioso (Agosto 2024). Nello scrivere
questo resoconto, non posso non sottolineare come i vari panni che ho vestito nella mia esperienza
in Albania si mescolano spesso: quelli della militanza- con varie entita della societa civile in

protesta contro il genocidio a Gaza; contro il sistema carcerario risultato nell’ennesima apertura di



un CPR nel porto di Shengjin; quello di un’antropologa incuriosita da un fenomeno sociale e
religioso, € quello di una ragazza italo albanese impregnata fin da piccola di racconti sulla dittatura,
su certe qualita morali attribuite a musulmani, cristiani o ortodossi e volenterosa di capire di piu
sulle sue origini. Questa tesi indaghera anche il modo in cui il sufismo, oltre a essere un importante
elemento spirituale, abbia assunto un ruolo politico e culturale nel contesto contemporaneo.
Attraverso uno studio che combina analisi storica, osservazione sul campo e prospettive teoriche,
questa ricerca intende svelare le dinamiche profonde che governano la rinascita religiosa albanese.
L’attenzione sara rivolta non solo agli aspetti rituali e istituzionali, ma anche alle micro-narrazioni
quotidiane, alle nuove configurazioni di appartenenza che emergono in un paese in continua
trasformazione. In particolare, il focus sul sufismo offrira una chiave di lettura unica per
comprendere le interazioni tra religione, cultura e politica in Albania oggi.

Capitolo 1-Breve storia dell’Islam in Albania

Secondo I’ultimo censimento condotto da "Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa”, il 57,12%
della popolazione albanese si professava di religione islamica sunnita, seguito da un 10,11% di
cattolici, 6,8% ortodossi e un 2,52% aderenti alla Bektashiyya, confraternita musulmana sciita
alevita.5 A 14 anni dal censimento, i numeri hanno subito una variazione e uno sguardo attento pud
aver colto I'incremento di fedeli islamici nel piccolo paese adriatico. Secondo altre fonti, piu
recentemente la tariqa Bektashi conterebbe piu di 100mila seguaci, pari a quasi il 4% della
popolazione totale.6

Gli studiosi sono concordi nel far risalire la comparsa dell’Islam in Albania in seguito all’avanzata
del potere ottomano nel XV secolo, a cui segui una conversione piu corposa nel XVII secolo,
probabilmente sentita come sempre piu necessaria per evitare la “capitazione” (gizyah), imposta
dovuta da tutti i sudditi non musulmani per poter professare la propria religione. Come gia proposto
in un mio precedente articolo (Tushi, 2024) 7sebbene esista la tentazione di ridurre 1'islamizzazione
dei Balcani a un fattore economico e di vantaggio personale/clanico, € molto approssimativo non
tenere conto di altri fattori quali gli antichi valori della societa tradizionale albanese e la
conversione come atto di resistenza all’assimilazione etnica slava e greca. Come sottolineato da

\

Bria (2009) nell’immaginario collettivo, 1'Islam europeo ¢ spesso pensato come I'Islam dei

5 M. Rukaj, “Albania e censimento 2011: di che religione sei?”, “Osservatorio Balcani, Caucaso e Transeruopa”, 2013.
6 P. Tushi, “Capire I’Islam in Albania”, “Meridiano 13, 2024.
7 P, Tushi, ibidem.



musulmani immigrati che vivono stabilmente in Europa.8 Il termine "europei" ¢ raramente utilizzato
per riferirsi ai musulmani che vivono nell'Europa sudorientale, che fa parte dei Balcani islamici. Per
quanto riguarda I’Albania, I’immaginario collettivo egemonico ha sempre visualizzato gli albanesi-
soprattuto rappresentati dalla diaspora di fine anni 90- come rozzi e dediti all’alcolismo e le donne
come schiave della tratta sessuali, dissolute o comunque ben lontane dai termini in cui la lente

occidentale vede un “buon musulmano”.

1.2 Sufismo e Islam

Parlare e scrivere di sufismo ¢ sempre un lavoro controverso per gli studiosi. Ascoltando e
discutendo con i fedeli sunniti o semplicemente musulmani piu “ortodossi” verrebbe da pensare che
il misticismo, rappresentato dalle comunita sufi, sia una forma di devianza rispetto alla piu
standardizzata religione islamica e ai suoi precetti. Il termine sembrerebbe derivare dall’arabo
tasawwuf’ che a sua volta deriverebbe dalla parola suf, lana in arabo, materiale utilizzato per i
vestiti dagli antichi maestri Sufi, i quali erano dediti a una vita pia e lontano dalla mondanita. Per
via di questo atteggiamento umile, i Sufi venivano spesso identificati anche con il termine fagir/

fugara ciog “povero”.
2-La tariqa Bektashi

Secondo Tushil0, “I’ordine Bektashi si diffuse in Albania intorno al 15esimo secolo, radicandosi pit
saldamente solo intorno al 1700. La tariga Bektashi affonda le sue radici nell’antica Anatolia, ¢ la
sua popolarita nei Balcani si deve tra gli altri fattori all’importanza ricoperta dai Giannizzeri:
I’esercito privato del Sultano considerava Hajji Bektash come il suo santo Patrono, e a causa del
Devsirme, molti capi di alto rango all’interno del suddetto ordine bellico erano appunto di etnia
albanese. Tale congiuntura permise alla confraternita Sufi di espandersi e di raggiungere un certo
prestigio nelle varie arie controllate dall’Impero ottomano.” (Tushi, 2024)

Fu I’abolizione dei Giannizzeri nel 1826 a rappresentare un momento critico per la Bektashiyya: “la

tariga subi una fase d’arresto venendo tuttavia soppresso del tutto solo nel 1925 in seno alla

7 G. Bria, “L’islam balcanico all’interno dello spazio mediterraneo”, Occhiali- Rivista sul mediterraneo islamico, 2017.
Pp- 72-73.

9 Tasawwuf ¢ un termine arabo che si riferisce alla dimensione interiore e mistica dell’Islam, incentrandosi sulla
purificazione e ’ascesi

10 P, Tushi, ibidem.



rivoluzione kemalista, che modelld la vecchia regione anatolica fino a farne un nascente stato-
nazione di stampo moderno.”!! (Tushi, 2024)

In Albania, la Bektashiyya rappresenta la tariga piu antica e forse la piu conosciuta, sicuramente la
piu esposta mediaticamente. La sua importanza politica ¢ certamente attribuibile, tra le varie cose,
alla «Rilindja Kombétare Shqiptare» ovvero la fase “risorgimentale" albanese, movimento
ideologico ma anche letterario e sociale che inneggiava all’indipendenza dall’Impero ottomano ¢ la
creazione di uno stato indipendente.

La venerazione della natura e della patria divennero i temi principali di molti autori albanesi, fra cui
alcuni Sufi, come dimostrano e testimoniano alcune Nefes /2 , versetti usati principalmente come
strumento pedagogico per educare vari strati della popolazione, soprattutto le masse non

alfabetizzate.13

«Lulezoi fusha, lulezoi mali // ¢ sfiorito il campo, ¢ sfiorita la montagna
Gjithe natyra u zbukuru, // tutta la natura si ¢ abbellita

ku me je humb se me ka marre malli» // dove ti sei persa, mi stai mancando.

I temi centrali delle Nefes bektashiane ebbero una forte risonanza e unitesi ai valori romantici e
patriottici dell’epoca, influenzarono uno dei massimi esponenti della letteratura albanese: Naim
Frashéri. 4 Frashéri, educato e cresciuto secondo i precetti religiosi della Bektashiyya, scrisse
opere tanto importanti per la confraternita Sufi a cui era devoto, quanto per quella che sara la futura
nazione albanese. La sua opera piu celebre ¢ senza dubbio «Qerbelajar!’ dedicata alla battaglia di
Karbala. In quest’opera 1’autore traccia un parallelismo tra il martirio di Hussein- dunque, in senso
piu ampio, la sofferenza- e la voglia di liberta del popolo albanese, criticando I’egemonia sunnita e

pertanto quella ottomana. Frashéri tentd di trasformare la dottrina religiosa dei Bektashi in uno

11 P. Tushi, ibidem.

12 ] e “nefes” sono canti spirituali composti dai membri della tariqa, spesso eseguite durante i rituali
conosciuti come ‘ayin-i-cem.

13 P. Tushi, ibidem.

14 Naim Frashéri ¢ stato un poeta e patriota albanese ed ¢ considerato una delle icone culturali albanesi piu
influenti del XIX secolo.

15 “Qerbelaja” € un poema epico scritto da Naim Frashéri e pubblicato nel 1898.



strumento di aspirazione nazionale, poiché I’identita nazionale e la coesione sociale erano, € sono
tuttora, parte della filosofia di vita bektashiana. 16

Grazie al suo posizionamento estremamente liberale, la confraternita vanta buoni rapporti con le
altre comunita religiose presenti in Albania, sia di matrice islamica che cristiana, creando di fatto
un’armonia € uno stato di pace riassunta nella risposta proverbiale del frate francescano Gjergj
Fishta,!” quando, incalzato da un diplomatico francese sulla possibile coesistenza di uno Stato con
tre religioni ufficiali al suo interno disse: « ¢ pur vero che abbiamo tre religioni differenti, ma ¢
altrettanto vero che non abbiamo mai avuto una Notte di San Bartolomeo», in riferimento
all’eccidio degli ugonotti in Francia avvenuto nel 1572. I’avvento del regime comunista la
confraternita subi un grave arresto e professione religiosa divenne clandestina. In seguito alla
caduta del regime all’inizio degli anni ’90, le varie comunita religiose ottennero il permesso di
ricostituirsi, col gravoso compito di dover ricostruire sulle macerie di anni di ateismo coercitivo un
nuovo ambiente in cui le persone potessero riprendere 1’abitudine di andare a pregare e di dedicarsi
al lato devozionale della vita. Districarsi fra le varie categorie ontologiche di identita, cultura e
religione non € mai un compito semplice, specialmente per quanto riguarda la variegata regione dei
Balcani. Gli studiosi sono concordi nel far risalire 1’inizio dell’islamizzazione in Albania in seguito
alla conquista ottomana, a cui segui una conversione piu corposa nel XVII secolo, probabilmente
sentita come sempre piu necessaria per evitare la capitazione (gizyah), imposta dovuta da tutti i
sudditi non musulmani per poter professare la propria religione. Sebbene esista la tentazione di
ridurre 1’islamizzazione dei Balcani a un fattore economico e di vantaggio personale/clanico , €
molto approssimativo non tenere conto di altri fattori quali gli antichi valori della societa
tradizionale albanese e la conversione come atto di resistenza all’assimilazione etnica slava e greca.
Nonostante I’aumento di devoti musulmani sunniti, i bektashi furono da subito numericamente
abbastanza da formare una comunita collaterale a quella sunnita, presentandosi come una via
esoterica per I’incontro con Dio. Come riporta De Zorzi: « gia agli inizi del Novecento osservatori e
visitatori sembravano vedere proprio nel movimento Bektashi la religione nazionale del nuovo stato
albanese» riportando che «anche il naturalista e geografo italiano Antonio Baldacci e la viaggiatrice

Margareth Hasluck non esitano a definire apertamente il ‘Bektashismo’ come la religione che

16 P, Tushi, ibidem.

17 Gjergj Fishta ¢ stato un poeta, politico, traduttore ed un frate francescano albanese, ¢ considerato uno degli
scrittori albanesi piu influenti del XX secolo.



meglio si adatta agli albanesi, e con cui potrebbe trovare certamente convergenza l'Islam sunnita e
forse addirittura il cristianesimo » (De Zorzi, 2009) 18

Con I’indebolimento dell’Impero ottomano, inizid a concretizzarsi un forte sentimento nazionale
albanese, che sfocio nella creazione della Lega di Prizren nel 1878, riunendo gli albanesi di tutte le
fedi. I Bektashi albanesi, che avevano iniziato a prendere le distanze dall’Impero ottomano,
sposarono la causa nazionale e «si distinsero o per attivismo (allo stesso modo della comunita
cattolica) contribuendo alla rinascita culturale della popolazione, alla diffusione della lingua
albanese ed all'adozione dell'alfabeto latino al posto di quello arabox» (Sciarra, 1997, p.7) Dunque,
mentre la parte sunnita rimaneva fortemente legata all’Impero, le forze bektashiane fecero parte
dell’onda nazionalistica che portd all’abolizione dell’alfabeto Elifba’? nel 1911 e all’indipendenza
ufficiale dell’Albania nel 1912. Non a caso, sebbene il Corano e la Shari‘a siano elementi
importanti di adorazione e venerazione, la lingua privilegiata per la predicazione ed i rituali ¢
I’albanese.

La dottrina bektashi fa parte del ramo sciita, nonostante tute le particolarita che questa tariqa
presenta. Esattamente come lo sciismo duodecimano professato in Iran, i bektashi venerano i
cosiddetti “dodici Imam”, considerando Jafar Al-Sadiq come il piu importante. Come riporta Olsi
Jazexhi- il poeta albanese Naim Frasheri avrebbe dichiarato a suo tempo:

“I Bektashi credono nel vero e potente Dio, in Muhammad, Ali, Khadija, Fatima, Hassan e Hussein.
Essi credono nei dodici Imam che sono: Imam Ali/ Imam Hassan/ Imam Hussein/ Imam Zeynel
Abedin/ Imam Muhammad Bakir/ Imam Jafar al-Sadiq/ Imam Musa Kazim/ Imam Ali Riza/ Imam
Muhammad Teki/ Imam Ali Neki/ Imam Hassan Askeri/ Imam Muhammad Madhi. (Naim Frashéri,
1896) 20

Per quanto riguarda la struttura interna, come descritto nella “Enciclopaedia Iranica”, la gerarchia
dentro I’ordine bektashi sarebbe la seguente: : aSeq, mohebb, darvis, baba, kalifa, e mojarrad per
ultimo. L’aSeq sarebbe colui che apri ad entrare nella setta ed una volta intrapreso questo percorso
diverrebbe un mohebb. Se raggiunge il grado giusto di spiritualita diventa un derviscio, ¢ a quel
punto gli sara concesso farsi crescere la barba e indossare il taj, un cappello tipico, e gli verranno

assegnate mansioni da svolgere all’interno della teqe/tekke.?! (Encyclopedia Iranica, 2001)

18 G. De Zorzi, “Musiche, sospiri e voci dalle tekke di Delvina”, “A mari usque ad mare”, 2016 pp.388

19 1 ’alfabeto Elifba prevedeva I’uso dei caratteri arabi e fu il sistema di scrittura principale in Albania dal
19esimo secolo al 1991.

20N. Frashéri , Fletorja e Bektashinjet, lett: il quaderno dei bektashi, 1896, pp. 9

21 Algar Bektashia, Encyclopedia iranica, 2011 pp.2



3- Islam in Albania e aspirazioni politiche

Parlando con qualsiasi albanese, ad un certo punto della conversazione verra fuori il piu esteso e
ormai accettato luogo comune per cui “I’Albania ¢ 1’'unico paese al mondo ad aver raggiunto
I’armonia religiosa” nonostante il complesso mosaico presente sul territorio. Seppur 1’affermazione
abbia un certo grado di veridicita- non esistono fatti o episodi documentati di tensioni importanti
scaturite per via delle differenze religiose- risulta comunque una frase apodittica. L’ Albania ha piu
volte, nel corso degli anni, ricorso e strumentalizzato il pluralismo religioso per mostrarsi un paese
all’avanguardia, un paese degno di appartenere culturalmente e moralmente all’occidente, e un
paese che vuole sempre di piu sbarazzarsi dell’immaginario collettivo sedimentato nella memoria
storica di quei albanesi rozzi e criminali che arrivavano a centinaia sulle coste dell’Adriatico.
Sebbene da un lato il governo albanese voglia legittimare la sua posizione ad Occidente tramite il
discorso della tolleranza, della fratellanza, della possibile convivenza, dall’altra non rinuncia ad
amici ed alleanze con paesi situati a oriente. Come ho riportato in un recente articolo, quando si
parla di Balcani, non possiamo non soffermarci a riflettere sul posizionamento (strategico) di un
grande attore statale: la Turchia.22 Con la sua vicinanza all’Europa e il suo volto da paese
musulmano moderato, il ruolo della Turchia ha assunto diverse sfaccettature interessanti. In primis,
1 Balcani rientrano geogratficamente in Europa, non a caso la merce esportata verso 1’Europa passa
attraverso 1 Balcani, e godere di buone relazioni con i governi di suddetta zona avere un accesso
privilegiato a Occidente.

In questi ultimi anni la Turchia infatti, ha normalizzato i rapporti diplomatici con la Serbia, ha
incrementato la sua influenza in Bosnia ed Erzegovina, Kosovo e Albania. Nel corso degli anni
Duemila ¢ stato soprattutto il movimento Hizmet di Fetullah Gulen 23 ad aver avuto un’impronta
importante, specialmente nel campo dell’educazione, finanziando diverse universita private.
Secondo quanto descritto da Tushi, “con la sua ascesa politica, non di data recente, Recep Tayyp
Erdogan ha dato via a cio che i politologi hanno definito “Erdoganismo”: Erdogan si ¢ affermato
come leader carismatico, nonché come protettore e amico degli altri stati musulmani nel mondo.

D’altro canto, le élite politiche nei Balcani hanno accettato ben volentieri la presenza, pitt 0 meno

22 P. Tushi, “Capire I’Islam in Albania”, Meridiano 13, 2024.

23 Fetullah Gulen ¢ stato un’imam, studioso dell’islam e predicatore turco, fondatore del movimento Hizmet
e principale avversario politico del presidente Recep Tayyp Erdogan.



palese, della Turchia. Dalla TIKA24 agli Istituti Yunus Emre,25 ai fondi per le masjid, I’Albania ha
ricevuto cospicui fondi e benefici dalla sua partnership con la Turchia. Solo un anno fa, veniva
inaugurata a Tirana la xhamia e madhe e Tiranes, la Grande Moschea di Tirana, finanziata dalla
Turchia e costruita su modello della Moschea Blu di Istanbul. Se da un lato c’¢ la voglia di farsi
promotrice dei diritti dei musulmani, dall’altra ¢’¢ I'ambizione di controbilanciare i movimenti
salafiti sovvenzionati dall’Arabia Saudita, col beneplacito dei politici locali, i quali sono contenti di
dimostrare alla controparte europea occidentale di avere diversi alleati su cui contare.”?¢ (Tushi,
2024)

Un altro attore statale sul quale ¢ importante soffermarsi un attimo ¢ senza dubbio 1I’'Iran. Come
argomentato da G. Bria (2023)?7negli ultimi trent’anni sono stati principalmente due i modi
utilizzati dall’Iran per penetrare in territorio balcanico. Il primo ¢ stato, analogamente al caso della
Turchia, 1’utilizzo del soft power, ovvero fondare e finanziare organizzazioni para-governative,
favorire accordi commerciali, investire risorse economiche nei diversi paesi di proprio interesse. Il
secondo metodo riguarderebbe la penetrazione militare avvenuta durante la guerra in Bosnia. Pur
non avendo riconosciuto la legittimita del Kosovo, I’Iran € riuscito a penetrare in Albania attraverso
diverse fondazioni, tra cui la Saadi-Shirazi istituita il 1996, che supervisiona le fondazioni culturali
iraniane in Albania e alcune universita private come ad esempio la fondazione Rumi. Sembrerebbe
che la comunita Bektashi abbia avuto diverse relazioni diplomatiche con ’ambasciata iraniana in
passato (motivo per cui, probabilmente, la tekke principale a Tirana ¢ sorvegliata 24h su 24 e
richiede il rilascio del passaporto a tutti i cittadini stranieri intenzionati a visitare il luogo sacro).
Certamente, la mistificata apertura dei Sufi albanesi e la loro interpretazione sui generis dell’islam,
ha fatto si che i1 rapporti con I’Iran avessero un basso profilo.

La crisi diplomatica fra governo albanese e Iran ¢ arrivata dopo la complessa vicenda del MEK,28
ex gruppo paramilitare di stampo marxista che aiuto 1’ayatollah a rovesciare lo Scia nel 1979. Dopo
I’ascesa dell’ Ayatollah Khomeini il gruppo ando in esilio in Iraq per via delle divergenze politiche
con il nuovo autocrate persiano. Scoppiata la guerra del golfo, il gruppo aiuto il regime di Saddam

Hussein passandogli informazioni sensibili ed entrando una volta caduto il regime di Hussein nella

24 Agenzia turca per la cooperazione ¢ il coordinamento, agenzia governativa attiva nello sviluppo e nella
cooperazione internazionale

25 Istituti per la diffusione della lingua e della cultura turca, con sede centrale ad Ankara.
26 P, Tushi, ibidem.
27 G. Bria, “Iranian networks in post socialist Albania”,“Balkanologie”, 2023 pp.6-7

28 acronimo di mujaheddin el-kalq



lista delle organizzazioni terroristiche stilata dagli Stati Uniti. A partire dal 2010, ex militanti del
gruppo furono ricollocati fuori dai confini iracheni, di cui si stima circa 300 nella citta di Tirana. Il
governo albanese accuso 1’Iran nel 2019 di aver hackerato diversi sistemi informatici albanesi come
segno di rappresaglia per “ospitare” il MEK sul proprio territorio.2 Nel 2022 in seguito alla morte
della giovane Mahsa Amini3? e allo scoppio di proteste in tutto il territorio, 1’Iran accuso 1’ Albania
di fomentare e finanziare i disordini e aiutare i “ribelli” a creare il caos.

Oltre ai due attori politici musulmani di cui ho appena parlato, ¢ fondamentale soffermarsi
brevemente sui piu recente rapporti intrattenuti dall’ Albania- da membri della comunita bektashi in
particolare- e da diplomatici israeliani. A fine 2024 Baba Mondi, capo spirituale della confraternita
Sufi albanese, si recod in Israele per una visita diplomatica. In un’intervista al Jerusalem Post
dichiaro in seguito: “Io conosco Israele e mi ritengo fratello dei figli d'Isracle. Ho visitato tutto
Israele con 1 miei amici li. Noi li consideriamo fratelli e sorelle. Due cose mi hanno colpito molto
quando ho visitato Israele. La prima ¢ I'ospitalita: mi hanno accolto come un fratello e amico.” 3!Le
reazioni non hanno tardato ad arrivare. L’avvenimento, riportato dall’account instagram “Islam
meshire e dashuri” (islam pieta e amore) ha suscitato 1’indignazione delle persone- le quali nei vari
commenti sottolineavano I’ipocrisia del leader spirituale nel non spendere neanche una parola per la
questione palestinese e sul genocidio in corso a Gaza. Durante la cerimonia dell’ Ashura, una mia
amica ed 10 ci siamo presentate al cospetto di Baba Mondi, dopo aver atteso la cerimonia. La mia
amica indossava una kefiah Palestinese bianca e nera, arrotolata sulla testa come se fosse un hijab.
Gli addetti alla sicurezza ci fermano e ci intimano di non entrare poiché a parere loro saremmo
“troppo svestite” e il nostro abbigliamento non sarebbe adatto alla situazione- affermazione che ci
lascia abbastanza stranite, poiché va in controtendenza con I’enfasi posta dalla comunita bektashi
sulla loro supposta “apertura mentale”. Mi sistemo un foulard sui capelli per coprirli e a quel punto
riusciamo ad entrare. Ci sediamo, ci viene servita una ashure, dolcetto tipico preparato durante il
mese di Muharram, a base di legumi, cannella e uvetta. Baba Mondi nota la kefiah della mia amica
e collega, e la incalza chiedendole chi gliela avesse procurata. La mia amica balbetta qualcosa sul
fatto che il genocidio a Gaza non va fatto passare in sordina e lui replica molto genericamente che
“le guerre sono operato di Sheitan (diavolo)” e che sono sempre ingiuste, indipendentemente da chi

le conduce e perché. Quando chiediamo se possiamo fare un piccolo tour all’interno dell’edificio, ci

29 M. Siragusa, “Alta tensione tra Albania e Iran”, Meridiano 12, 2022

30 Mahsa Amini era una giovane ragazza di etnia curda, morta a Teheran nel 2022 in seguito ad un arresto da
parte della polizia morale iraniana.

31 Jerusalem post, 2024, riportato da P. Tushi in “Capire 1’Islam in Albania”, Meridiano 13, 2024.



viene risposto che ¢ gia tardi-nonostante la massiccia presenza di altre persone faccia pensare il
contrario- € che sarebbe meglio se ci congedassimo. Baba Mondi, si riempie le mani di caramelle e
ce le dona prima di salutarci. A gennaio dell’anno scorso, quando sono stata ricevuta da Baba
Mondi, ho spiegato chi sono sottolineando di aver vissuto e studiato arabo in Tunisia. Mondi, mi
passa un bicchiere di rakija- intimandomi di approfittarne perché una cosa del genere in Tunisia
“non succederebbe mai” e che “li ti taglierebbero una mano”. Questi due episodi, seppur piccoli
sono abbastanza significativi. Il pensiero soggiacente ¢ abbastanza in controtendenza dal piu esteso
vedere/percepire la zona del MENA come il luogo sacro dell’islam. E soprattutto ¢’¢ il voler
sminuire un tipo di islam-quello proveniente dal nord africa e dal medio oriente- bollandolo come
retrogrado. In un recente viaggio in Israele, il primo ministro Edi Rama ¢ stato insignito della
medaglia presidenziale d’onore, conferitagli dal presidente israeliano Isaac Herzog durante la visita
diplomatica di Rama, nella quale il primo ministro avrebbe dichiarato “questo straordinario onore
non pud essere riservato solo a me, ma lo accetto a nome dell’Albania e degli albanesi tutti e
soprattutto, a nome degli albanesi musulmani e cristiani [...] che hanno trasformato il mio paese
nell’unico in Europa ad aver concluso la seconda guerra mondiale con piu ebrei rispetto al suo
inizio.”32 Dall’accordo Rama-Meloni sui centri di detenzione alla moschea inaugurata a Ottobre
scorso in presenza di Erdogan, fino alle visite diplomatiche israeliane, cosi I’ Albania sta stringendo
alleanze ambigue muovendosi fra oriente e occidente. E interessante notare fin da subito come
questi piccoli episodi siano molto significativi in termini antropologici. L’uso, per cosi dire
strumentale della religione da parte del potere politico temporale e con il beneplacito delle gerarchie
religiose ci rimanda a un paio di riflessioni e osservazioni foucaultiane sulla normativita e la
disciplina ma anche sulla genealogia del secolarismo e il suo rapporto col il potere rappresentato
dallo Stato. Che cosa significa secolarismo nell’ Albania contemporanea? Che cosa comporta essere
uno stato secolare? E in qualche modo connesso al trauma della dittatura- dove ogni riferimento alla
religione era vietato e si rischiava la fucilazione? Puo il secolarismo in qualche modo spiegare le
ambizioni politiche albanesi e in qualche modo essere parte di un nuovo processo di antropopoiesi?
Spero di poter in qualche modo rispondere a queste domande presentando il materiale etnografico
raccolto sul campo, lasciando pero aperte alcune domande, essendo 1’Albania un paese fortemente
dinamico e in costante cambiamento, e come molti altri paesi balcanici, da sempre ricco di

contraddizioni interne.

32 Dichiarazione rilasciata da Edi Rama durante una cerimonia a Gerusalemme, Aprile 2025



4- Sguardo al Sultan Nevruz e all’ Ashura

Il Nevruz (conosciuto anche come Nowroz, Newroz) ¢ una festivita dalle origini antichissime
originatasi in Persia. L’origine persiana del Nevruz ¢ solo un punto di partenza: cio che colpisce
osservandone la versione albanese ¢ la capacita della festa di trasformarsi in un contenitore di
significati molteplici e mutevoli. Non si tratta semplicemente di un trasferimento rituale da un
contesto geografico a un altro, ma di un processo di continua rielaborazione, in cui la celebrazione
viene piegata a esigenze identitarie, politiche e sociali. La storia stessa della presenza islamica nei
Balcani dimostra come i simboli religiosi siano stati capaci di adattarsi, sedimentarsi e assumere di
volta in volta funzioni nuove, spesso in risposta a condizioni di pressione esterna.

Le osservazioni etnografiche mostrano chiaramente come la festa venga oggi caricata di una duplice
funzione: da un lato riaffermare la continuita con il passato ottomano e con il sufismo bektashi,
dall’altro presentare al mondo I’immagine di un Paese capace di garantire convivenza pacifica tra
religioni. Questa seconda funzione ¢ cruciale: le autorita civili e religiose mettono in scena un
rituale che diventa allo stesso tempo celebrazione della fede e manifesto politico. Qui risuona la
critica di Asad al concetto occidentale di secolarismo: lungi dall’essere una separazione netta tra
religione e politica, il secolare riorganizza i confini in modo che la religione “accettabile” possa
essere integrata nella sfera pubblica (Asad, 2003).

Durante le celebrazioni del Nevruz, la ripetizione di discorsi sulla tolleranza e sulla fratellanza non
ha soltanto valore simbolico, ma funge da atto performativo: dichiarare 1’Albania “terra della
convivenza religiosa” equivale a rafforzarne ’immagine interna ed esterna. Al tempo stesso, questa
retorica produce un effetto di normalizzazione, stabilendo quali pratiche religiose possano essere
mostrate, quali forme di islam siano legittime, quali invece debbano restare ai margini. E il
meccanismo che Althusser descriverebbe come tipico degli apparati ideologici: non la repressione
diretta, bensi I’inclusione disciplinata in un orizzonte simbolico (Althusser, 1971), che nel caso
specifico dell’ Albania definisce la buona religione .

Il Nevruz infatti non ¢ né un residuo folclorico né una festa puramente religiosa: ¢ una pratica
regolata, reinterpretata dalla comunita bektashi e dal contesto albanese. La sua legittimita dipende
dal discorso religioso (dunque 1’autorita dei dervisci, del Dede Baba) e dal discorso politico tramite
il riconoscimento statale e la narrazione nazionale. Il Nevruz appare quindi negoziato e regolato
diversi centri di autorita, dallo Stato albanese che lo presenta come simbolo di tolleranza, dai leader

religiosi che ne affermano il valore spirituale.



In questo caso, cio che T. Asad mette in luce come tensione costitutiva, emerge con forza nel
Nevruz: la sua forza simbolica deriva dal presentarsi come tradizione antica, ma i suoi contenuti

sono in realta stati mutati: da festa persiana a festa albanese; da religiosa a secolare. (Asad ,2003)

Dal lato dei fedeli, le micro-narrazioni raccolte mostrano un mosaico di motivazioni: ¢’¢ chi vi
partecipa per fede sincera, chi lo vive come momento di tradizione familiare, chi ancora come
occasione di svago e socialita. La religione, in questo contesto, non appare mai in forma pura, ma
sempre mescolata a elementi profani, a interessi pratici, a emozioni contraddittorie. Samuli
Schielke, nelle sue ricerche sul Ramadan in Egitto, ha evidenziato come 1 momenti di intensita
religiosa si intreccino inevitabilmente con pratiche ludiche, forme di intrattenimento e desideri non
sempre “puri” (Schielke, 2009). Schielke descrive infatti una vita morale “frammentata”, in cui la
gli ideali religiosi non hanno necessariamente il monopolio sull’esperienza dei fedeli: da qua ne
conseguono contraddizioni, tentazioni ed evasioni, come il consumo di tabacco o hashish da parte
dei giovani egiziani da lui osservati, il consumo di tv, intrattenimento “profano”, partite di calcetto.
Anche nel Nevruz albanese, questa ambivalenza ¢ tangibile: la spiritualita convive con la festa
popolare, la devozione con il piacere della convivialita: per alcune persone ¢ un buon momento per
brindare consumando alcolici in modo massiccio, preparare banchetti fastosi, passare tutto il
pomeriggio nei caffé con i propri amici. In questo senso, cid che si manifesta € come la vita morale
delle persone non rispondano solo ad una etica-in questo caso 1’etica religiosa, ma anche ad altre:
I’etica del denaro, 1’ctica dell’amore romantico etc..

Un esempio significativo ¢ dato anche dalle bancarelle che popolano i dintorni dei santuari: esse
vendono cibi tradizionali, piccoli amuleti, oggetti devozionali e souvenir. Questo elemento,
apparentemente marginale, rivela invece la capacita del rito di aprirsi a logiche di mercato e
consumo. Partecipare alla festa e lasciare offerte non ¢ solo atto spirituale, ma anche modo di
rendere visibile la propria appartenenza, di rafforzare legami di prestigio all’interno della comunita.
La stessa presenza delle autorita politiche, spesso ritratte accanto ai leader religiosi, ripropone una
dinamica gia descritta previamente: lo Stato appare come garante e al tempo stesso beneficiario del
rito. La festa religiosa, trasformata in evento nazionale, produce capitale simbolico utile tanto alla
comunita bektashi quanto al governo, che pud presentarsi come custode di una tradizione di
dialogo. In questo senso, il Nevruz non ¢ solo ricorrenza spirituale, ma anche teatro politico e

mediatico, luogo in cui si intrecciano memoria, identita e legittimazione.



La ricorrenza del Nevruz segnava I'inizio del nuovo anno33 e pare che questa celebrazione sia stata
descritta per la prima volta durante I'impero Persiano, sotto la dinastia Arsacide e tramandatasi poi
all’era Sasanide (214-65 a.C) nei testi Pahlavi dell’era Sasanide troviamo menzione del festival
chiamato appunto nog roz. All'interno della cosmovisione zoroastriano, il Nevruz corrisponderebbe
all’equinozio di primavera e all'inizio dell’estate. Tale celebrazione della primavera potrebbe anche
essere legata all’escatologia zoroastriana per cui un giorno un’apocalisse portera I'umanita ad uno
stato di pace divina.

Per quanto riguarda I’islam, in seguito alla conquista araba della Persia sasanide (631-651 a.c), il
Nevruz rimase piuttosto popolare fra le popolazioni locali sia di lingua e cultura iranica che turcica.

venendo mantenuta e celebrate durante la dinastia Buide e mongola in seguito. Come riporta G.
Bria (2020) secondo alcuni hadith non canonici,?* il profeta Muhammad accetto la celebrazione e
benedisse il Nevruz. Altri hadith raccontano di come il sesto Imam per gli sciiti duodecimani-Jafar
al Sadig- considerava il Nevruz come il giorno sacro in cui Dio fece sorgere il sole, fischiare il
vento e in cui I’arcangelo Gabriele si rivelo al profeta, il quale successivamente riusci a sconfiggere
I’idolatria a Mecca e a convincere la popolazione a venerare un solo Dio.35 Attraverso questo
processi di legittimazione e rimodernamento in chiave religiosa, il Nevruz ha assunto un ruolo
importante all’interno della tradizione musulmana sciita, ismaelita e alawita. Le rotte commerciali e
piu in generale I’espansione dell’islam, ha portato il Nevruz ad essere una festivita conosciuta e
celebrata anche nel subcontinente indiano, nei Balcani (Albania e Kosovo) e anche fra gli Uyghuri
dello Xinjang.

In Albania, il Sultan Nevruz ¢ festeggiato sopratutto all’interno delle comunita Sufi, come per
I’appunto la Bektashiyya. Per 1 Bektashi, il Nevruz rappresenterebbe il compleanno di Ali Ibn Ali
Talib, genero e cugino del profeta, nonché primo Imam secondo la tradizione sciita. Nella teologia
bektashi, Ali insieme a Muhammad rappresenterebbe una delle manifestazioni della “divina realta.”
Nonostante il Nevruz in Albania abbia assunto un significato prettamente religioso, non ¢ indubbio
che la festivita possa aver assorbito influenze dalla piu conosciuta e celebrata Dita e veres. Dita e
veres, o “giorno della primavera” si festeggia il 14 Aprile in tutto il territorio albanese e rappresenta
un’antica tradizione pagana di origine illirica. Questa festivita simboleggia il risveglio della natura e

il rinnovamento dell’universo. Questa festivita ¢ stata tramandata per secoli nonostante le varie

33 Letteralmente “newroz” significa nuovo giorno in persiano.
34 Abu Rayhan Biruni Al-Atar al-baqiya (Teheran, 1973) in “Celebrating Sultan Nevruz”, G. Bria, 2020 pp. 5

35 Shapur Shahbazi “Nowruz ii. In the islamic period, Encyclopedia iranica, 2016.



occupazioni straniere del territorio balcanico, e in questo giorno si venerano elementi tradizionali
pagani quali il sole, la terra, il fuoco. Anticamente, gli albanesi pellegrinavano sulle montagne per
connettersi e venerare il Sole (tra cui il Monte Tomorr, nonostante il pellegrinaggio abbia adesso
assunto importante prettamente per la comunita bektashi).

Tornando al Sultan Nevruz, la festivita di origine persiana ha acquisito rilevanza nel piccolo paese
delle aquile grazie all’islam sciita-seppur nella sua accezione “mistica”. Ogni 22 Marzo le strade di
Tirana si ricoprono di striscioni della municipalita su cui appare la scritta “Gezuar Nevruz”- Buon
Nevruz- quasi a rimarcare come, nonostante sia una festa prettamente celebrata da una comunita
piuttosto esigua in Albania, lo Stato ne riconosca il valore, o piuttosto utilizzi I’occasione per
mostrare un decantato pluralismo. La visibilita urbana del Nevruz, resa tangibile dai manifesti e
dagli striscioni, va letta come un atto di appropriazione dello spazio pubblico. La citta stessa diventa
parte della celebrazione, trasformata in palcoscenico in cui i simboli religiosi si fondono con il
linguaggio della modernita e della comunicazione politica. Non ¢ un dettaglio marginale che la
municipalitd promuova apertamente la ricorrenza: il messaggio rivolto ai cittadini non ¢ solo di
carattere spirituale, ma anche civico, quasi a dire che il Nevruz appartiene a tutti,
indipendentemente dal grado di fede o dalla pratica religiosa.

Tale dinamica mostra la capacita dello Stato di “tradurre” una celebrazione confessionale in un
rituale di coesione nazionale. Talal Asad ha sottolineato come le formazioni del secolare non si
limitino a confinare la religione in uno spazio privato, ma la riplasmino per renderla compatibile
con le esigenze di governo e con le rappresentazioni di ordine pubblico (Asad, 2003). In questo
senso, gli striscioni municipali non sono solo segni di benvenuto, ma veri e propri strumenti
ideologici: affermano che la festa, pur radicata in un sufismo specifico, ¢ ormai parte dell’identita
collettiva albanese.

Le persone che attraversano la citta leggendo quelle scritte vivono il Nevruz in modi differenti.
Alcuni si sentono inclusi e legittimati, altri vi scorgono un tentativo di “ufficializzare” una religione
che preferirebbero mantenere piu intima. Questo ventaglio di interpretazioni richiama cid che
Schielke ha messo in luce nei suoi studi: la religione non si manifesta mai come un’esperienza
uniforme, ma come un insieme di posizionamenti ambivalenti, frammentati, talvolta contraddittori
(Schielke, 2009). Nelle conversazioni etnografiche, alcuni abitanti di Tirana raccontano di provare
orgoglio nel vedere la citta celebrarsi come capitale della convivenza religiosa; altri, invece,
ironizzano sul carattere spettacolare dell’evento, percepito pit come manifestazione politica che

come autentico momento spirituale.



I Nevruz diventa cosi un prisma attraverso cui leggere la pluralita delle soggettivita
contemporanee. Non ¢ raro che la stessa persona esprima, a distanza di pochi minuti, opinioni
contrastanti: entusiasmo per la festa come occasione di socialita e, allo stesso tempo, scetticismo
verso 1’enfasi mediatica. Questo intreccio di emozioni rispecchia 1’idea di Asad secondo cui I’Islam
non ¢ una sostanza unitaria ma una tradizione discorsiva, che vive proprio nelle tensioni e nelle
interpretazioni divergenti (Asad, 2009).
Al livello materiale, le decorazioni e gli eventi collaterali contribuiscono a trasformare il Nevruz in
una celebrazione ibrida. Le luci, la musica, i banchetti organizzati nelle piazze creano un’atmosfera
che fonde sacro e profano. Veblen ci offre una lente interpretativa preziosa: molti dei consumi
osservati non hanno funzione strettamente religiosa, ma servono a marcare prestigio e appartenenza.
Il fatto di offrire donazioni pubbliche, di indossare abiti eleganti per 1’occasione, di scattare foto
condivise sui social puo essere letto come esempio di “consumo ostentativo” (Veblen, 1899/1994).
L’atto di mostrarsi partecipi, di arrivare sulla vetta della montagna con una macchina sfarzosa
diventa un modo per guadagnare riconoscimento simbolico nella comunita e affermare il proprio
status quo: il pellegrinaggio non ¢ solo un’interpellazione da parte di un apparato ideologico, ma si
struttura anche a partire dall’etica dell’ostentazione, dell’opulenza, del benessere.
Questa dimensione spettacolare ha anche una valenza politica. Le autorita utilizzano il Nevruz per
ribadire il modello albanese di tolleranza interreligiosa. In numerosi discorsi pubblici, il riferimento
alla fratellanza fra musulmani, ortodossi e cattolici viene riproposto quasi come un mantra. Ma,
come suggerisce Althusser, le ideologie funzionano non solo attraverso le parole, ma anche
attraverso 1 rituali e le pratiche che orientano i corpi (Althusser, 1971 pp. 82). Sfilare sotto gli
striscioni di “Gezuar Nevruz” significa performare, magari inconsapevolmente, 1’adesione a una
narrazione nazionale.
La contraddizione emerge perd quando si osserva il livello micro. Molti giovani intervistati
raccontano di vivere la giornata come occasione di festa laica, un po’ come il Capodanno o il
Ferragosto. Questo non toglie valore al rito, ma lo reinterpreta secondo logiche contemporanee di
intrattenimento e socialita. In questo senso, il Nevruz mostra la sua natura polisemica: ¢ religione
per alcuni, identita nazionale per altri, semplice giornata di svago per altri ancora. La forza della
festa sta proprio nella sua capacita di reggere questa pluralitd senza collassare in un’unica
definizione.

Vale la pena soffermarsi un momento e fare qualche considerazione a riguardo. Perché la
municipalita di Tirana si preoccupa di esibire tali striscioni, o meglio detto, di augurare ai suoi

cittadini un buon Nevruz, quando questo appartiene ad una fetta molto piccola di credenti? Le



ragioni sono probabilmente da cercarsi aldila della piu semplicista spiegazione religiosa. La
confraternita Bektashi infatti, spesso legittimata da studiosi di islam, ha cercato piu volte di
assurgere a “terza via” fra Islam e Cristianesimo, presentandosi come una religione capace di
conglomerare i diversi tratti distintivi della frammentata societa civile albanese. Sotto questo punto
di vista, quegli striscioni non sono tanto da vedersi come un ritorno della pieta nel discorso
pubblico, quanto una negoziazione fra la tariga bektashi e la societa albanese. (Bria, 2020). Come
gia accennato poc’anzi, il Nevruz non rappresenta solo la nascita di un personaggio illustre e
fondamentale per il misticismo bektashi, ma coincide con I’inizio di un nuovo ciclo, il cambio di
stagione e il rinvigorirsi della terra e della natura. Questo dato biologico ¢ interessante, poiché
permette un processo di razionalizzazione della cerimonia. Il Sultan Nevruz non apparterrebbe solo
ai fedeli bektashi in sesso stretto, ma anche a tutte quelle frange della societa civile che si sentono
generalmente meno allineati con la religione o, per quelli generazioni nate durante il periodo
comunista, esenti di un habitus religioso, o in ultima istanza, a tutte le nuove generazioni nate e
cresciute nell’era della globalizzazione, 1 quali si rifanno piu ai valori cosiddetti occidentali che non
islamici. Il Nevruz sembrerebbe cosi capace di potersi fare carico di diversi discorsi semiotici e di
diverse simbologie. (Endresen C., faith, fatherland or both? 2015)

Mi sono recata alla Kryegjyshata boterore bektashiane sia nei giorni prima prima dell’evento che il
22 marzo stesso. Durante 1 preparativi per i Nevruz squadre intere di uomini- apparentemente
assunti da ditte- sono occupati a montare il palco sul quale si svolgera ’intera festivita. Durante la
mia visita il giorno prima della festa un uomo di origini pakistane si avvicina ai cancelli della
Kryegjyshata, dove viene prontamente fermato da uomini della sicurezza.

Perché ci sono uomini della sicurezza a monitorare costantemente 1’entrata in un paese che millanta
la fratellanza e la pluralita religiosa? Applicando un approccio asadiano si puo ipotizzare che cio
trovi una giustificazione proprio nella nozione di secolarismo. Il secolarismo infatti non sarebbe
uno stato “naturale” di cose, ma piu che altro il risultato di precise relazioni di potere e della
conformazione dello stato moderno, ¢ va dunque presidiato da coloro che ne detengono il
monopolio della violenza, come in questo caso da personale della sicurezza. Fatto sta che la security
chiede all'uomo di esibire un passaporto- altrimenti gli verra negato 'accesso. E una prassi comune:
tutti gli stranieri all’entrata devono lasciare il proprio passaporto, il quale verra fotografato e
registrato. L'uomo balbetta qualcosa sul non aver un passaporto da esibire, ma che solo stava

cercando un luogo di preghiera adatto-e¢ che cercando su google ¢ giunto fino li, per pregare I'lmam

Ali. Intervengo per cercare di mediare linguisticamente, ma anche per convincere gli uomini della



sicurezza a lasciar passare il signore: mi sembra una persona priva di brutte intenzioni, qualcuno
che forse tra attraversando I'infame rotta balcanica e che vorrebbe semplicemente pregare. Non
riesco nel mio intento e I'uomo viene mandato via, sotto suggerimento di andare a pregare in una
moschea “normale”. La frase mi lascia abbastanza perplessa, ma decido di non indugiare
ulteriormente. Certo, definire le altre moschee come “normali” puo essere stato un errore fatto in
“buona fede” da una guardia della sicurezza che magari non ha neanche una conoscenza chissa
quanto approfondita dell’islam e delle sue ramificazioni. Cio che ¢ certo ¢ che tale affermazione
induce ad una riflessione abbastanza spontanea: che cos’¢ una normale moschea? Normale secondo
chi? Accostare spontaneamente 1’islam sunnita alla tradizione e di conseguenza alla normalita ¢
parte di una tradizione discorsiva prodotta dallo stesso Islam tradizionale (T, Assad. 1993), mentre
la Bektashiyya, seppur pregna dei valori positivisti e del discorso nazionalista albanese, e dunque
possibilmente “normale” come religione ben allineata con i principi di uno stato secolare, viene
comunque avvertita come collaterale alla normalita. Prima di congedarsi del tutto, un membro della
bektashiyya che ne frattempo era passato di li, lo invita a venire I'indomani per la celebrazione del
Nevruz.

Finalmente, arriva il 22 marzo. All’entrata della kryegjyshata c’¢ un cartello enorme che ricopre
parte della murata esterna, su cui si pud vedere 1’iconografia dell’Imam Ali e sotto il suo volto
pendere una bandiera albanese: autorita temporale e religiosa iconograficamente accostate, dato
interessante che riemergera in diversi momenti dell’etnografia.

Camminando verso ’entrata principale- su cui ¢ stato montato uno palco e un proiettore- ci si

imbatte in diversi carretti che vendono amuleti con su scritto 36 4

E diverse iconografie dell’imam ali, della battaglia di Kerbala etc.. Piano piano 1’atrio della
kryegjyshata si riempie di persone, molti anziani, alcune famiglie con i figli piccoli, pochi giovani.
Il furgone della rete nazionale TVSH ¢ parcheggiata li vicino e i giornalisti si preparano ripassando
il proprio discorso mentre 1 cameraman preparano l’attrezzatura. Durante 1’attesa, sul proiettore
viene intanto mostrato il video di una canzone popolare, dedicata ad Abbas Ali, i cui versi
riecheggiano per tutta la tekke, si tratta della canzone “Kenge per Abbas Ali” che recita pit a meno
CcoSI:

Oh, campo di Karbala, che giaci in mezzo ai miei occhi, pieno del sangue di Ali Abaz, chi é costui?
Angelo che ti sei avvicinato dal grande Dio, perché stanno accerchiando Karbala?

Vuoi che pianga?

36 «“Allah” in arabo.



Abaz Aliu e venuto da noi, ' Albania non é rimasta “povera” perché Dio non ['ha voluto.

Le scene che si susseguono sul proiettore mostrano gli eventi di Karbala, il martirio di Hussain e
due donne- tra cui colei che canta- vestita di bianca con un’aria solenne. Finalmente arrivano i
dervisci, 1 quali si siedono in prima fila rispetto al palco, nei posti riservati appositamente per loro e
per ospiti speciali. Finalmente sale Baba Mondi sul palco e da il via ad una serie di preghiere. Alla
cerimonia partecipano anche dei cantanti popolari albanesi che si esibiscono-in playback- cantando
canzoni di satura religiosa. Sul palco si alternano alcuni dervisci che a turno leggono estratti dagli
Hadith. Le persone della comunita stanno 1i sedute, fanno foto, video, applaudono. Verso la fine
della cerimonia diversi corpi di danza si alternano ed eseguono svariati balli popolari albanesi,
indossando vestiti tradizionali. Pure io mi metto a scattare qualche foto, trovo simpatico il corpo di
ballo e graziosi i cantanti che si sono esibiti. Riflettendoci su mi rendo conto che forse le mie
aspettative in merito al Nevruz erano diverse: in passato ho potuto festeggiare il Nevruz con canti e
balli popolari, perlopiu con amici e compagni curdi della diaspora, per cui tale festa ha un senso
strettamente politico e di lotta. Ingenuamente mi aspettavo di trovare un momento piu “solenne”,
dai toni piu seri e composti. Cid che mi si ¢ palesato davanti invece ¢ stata una dimostrazione di
religiosita folk. La cultura popolare albanese si ¢ mescolata con momenti piu propri della sfera del
sacro. In questa prospettiva, considerando anche la massiva presenza di telecamere e giornalisti,
appare cruciale il tentativo da parte delle autorita secolari nel voler offrire questo tipo di Islam come
modello desiderabile di religione: tollerante, “festaiolo”, moderato e in cui si sottolineano gli aspetti
identitario-nazionali. Come gia sottolineato da altri studiosi (Morozzo Della Rocca 2002, p. 35) la
Bektashiyya ¢ spesso stata presentata come terza via rispetto all’islam ortodosso e al cristianesimo,
come religione che piu si adatta agli albanesi, religione che, incorporando il patriottismo e il
nazionalismo albanese, non cade in contraddizione con il corollario “E mos shikoni kisha e xhamia:
Feja e shqyptarit asht shqyptaria!” Lett: non guardare la chiesa o la moschea, la fede dell’albanese ¢
I’albanesita. Questa frase ¢ un celebre verso di Pashko Vasa,37 poeta e autore molto attivo durante
gli anni dell’indipendenza albanese dall’Impero Ottomano. Considerando I'importanza del ruolo
avuto dalla comunita bektashi durante il periodo di indipendenza dall'impero ottomano e nella
formazione del nazionalismo, non ¢ strano vedere come la confraternita mescoli elementi sincretici

all'interno dei propri rituali.

37 Pashko Vasa, “O moj Shypni”, 1878-1880.



La celebrazione del Sultan Nevruz riveste anche, in un certo modo, quel senso di /imanlita
teorizzato da V. Turner (Turner, 1969). Durante i festeggiamenti, si creano gli estremi spaziali e
temporali affinché le regole dell’ordinario siano sospese, rigenerando 1’identita del gruppo e il
senso di appartenenza alla comunita. Oltre a cio, lo status di liminale lo si deve anche alla profonda
ambiguita da cui ¢ caratterizzato il Nevruz. A meta fra festa religiosa in cui si commemora la
nascita dell’Imam Ali, festa laica che celebra 1’inizio di un nuovo ciclo e della stagione primaverile,
festa nazional popolare in cui sentirsi orgogliosi di essere albanesi. La sospensione di tutte queste
divisioni in un unico spazio di festeggiamento rasenta 1’esperienza liminale di communities.

E il caso di Kristi, un signore di circa 60 anni che si trova li con la moglie, il quale afferma:

“Mi piace venire qui alla tekke, accendere una candela nelle turbe. Ho un figlio che vive in Italia,
prego affinché possa avere una buona vita”. E ancora: “Nevrozi ka lezet” che tradotto significa il
Nevruz ha stile/¢ buono. Lezet ¢ una parola albanese di origine turco-araba che racchiude in sé il
senso di bellezza e giovamento, piacere. Alla fine, con una smorfia bonaria afferma “il comunismo
¢ un’utopia mia cara. Noi non potevamo fare niente, adesso ¢ tutto diverso”. Kristi ¢ molto
socievole, chiacchierando mi racconta che nonostante provenga da una famiglia tradizionalmente
cristiana, cerca di ritagliarsi il tempo e lo spazio per andare a festeggiare il Nevruz, poiché non
avverte una sostanziale differenza tra sé stesso e un fedele islamico, bektashiano o ortodosso. Dice
che Dio ¢ soltanto uno, nonostante le forme per arrivare a lui possano essere molteplici.
L’affermazione di Kristi ¢ cido che pensano molti albanesi probabilmente: il Sultan Nevruz ¢
percepito come una festa del popolo, aperta a tutte le confessioni e indirizzata principalmente a
persone non intese come soggetti subordinati religiosamente, ma come parte del tessuto sociale
albanese. L’episodio di Kristi, apparentemente marginale, permette di riflettere su un aspetto
fondamentale: le motivazioni soggettive che spingono i singoli a partecipare a una celebrazione
come il Nevruz. Non sempre si tratta di adesione dottrinale; spesso la spinta ¢ legata a dinamiche di
appartenenza sociale, al bisogno di sentirsi parte di una comunita piu ampia, oppure alla semplice
curiosita verso un evento che ormai travalica i confini confessionali. In questo senso, le parole di
Kristi possono essere lette come espressione di quella pluralita di significati che il rito assume nella
vita quotidiana.

Talal Asad, nel discutere I’Islam come tradizione discorsiva, ha sottolineato che non esiste un unico
modo “autentico” di vivere la religione: essa prende forma attraverso pratiche situate, che riflettono
contesti sociali e politici specifici (Asad, 2009). Nel caso albanese, la scelta di Kristi e della moglie

di prendere parte al Nevruz non ¢ solo testimonianza di devozione, ma anche atto di riconoscimento



di un evento percepito come patrimonio culturale comune. E qui che il confine tra sacro e profano si
sfuma, confermando come la festa diventi uno spazio aperto a piu livelli di interpretazione.

Questa molteplicita si riflette anche nelle micro-narrazioni raccolte sul campo. Alcuni fedeli
raccontano di aver partecipato per rispetto verso la famiglia o per tradizione, altri lo descrivono
come momento di piacere collettivo. Tale varieta di approcci conferma la tesi di Schielke
sull’ambivalenza dell’esperienza religiosa: i credenti non vivono la fede come un blocco unitario,
ma oscillano tra discipline spirituali, momenti di svago e contraddizioni quotidiane (Schielke,
2009). Nel contesto del Nevruz, cio significa che il rito puo essere al tempo stesso occasione di
ascesi e di intrattenimento, di preghiera e di festa.

Dal punto di vista simbolico, la partecipazione di figure come Kristi assume anche un valore
politico. Ogni individuo che prende parte alla festa diventa parte di un grande quadro collettivo, che
i media e le istituzioni raccontano come manifestazione della “pace religiosa” albanese. E questo
uno dei punti piu delicati: se da un lato il coinvolgimento popolare contribuisce a rafforzare la
percezione di armonia, dall’altro rischia di ridurre le differenze e le tensioni a un’immagine patinata
e idealizzata. Seguendo la riflessione di Althusser sugli apparati ideologici, si potrebbe dire che il
Nevruz agisce come rituale che naturalizza un certo ordine sociale, trasformando la partecipazione
individuale in adesione implicita a un discorso nazionale (Althusser, 1971).

Accanto a queste dinamiche, non va trascurato il ruolo del consumo e della performativita sociale.
Molti partecipanti portano con sé¢ offerte, acquistano dolci, vestono abiti eleganti. Sono pratiche
che, lette attraverso la lente di Veblen, diventano esempi di “consumo ostentativo™: gesti che non si
esauriscono nel loro valore d’uso, ma servono a segnare status e appartenenza (Veblen, 1899/1994).
Portare un’offerta pubblicamente, condividere fotografie dell’evento, esibire abiti o accessori nuovi
diventa cosi parte integrante dell’esperienza rituale.

La scena descritta da Kristi si inserisce in questo contesto: non € solo un individuo che partecipa a
una cerimonia, ma un soggetto che prende parte a un dispositivo collettivo, nel quale religione,
politica e societa si fondono. Ed ¢ proprio in queste micro-esperienze che possiamo cogliere la forza
e, al tempo stesso, la fragilita del modello di convivenza promosso. La forza perché offre un
orizzonte inclusivo; la fragilita perché rischia di ridursi a superficie, senza toccare le tensioni
profonde che ancora attraversano il tessuto sociale.

La piccola ma piccante “frecciatina” al comunismo, mi fa pensare che lo stare li, in una tekke
durante il Nevruz, rappresenta in primis un modo di demarcare un “prima” e un “dopo”. Il prima,
I’ateismo di Stato e l’intolleranza, il dopo: comunita, aggregazione, speranza. Per Kristi, e

probabilmente per altre persone della sua generazione, essere li ¢ un modo per dimostrare che



possono essere li, che non c¢’¢ nessuna-apparente- obbligazione di fondo nel partecipare o nel non
partecipare. Possibilmente c¢’¢ anche da considerare un certo processo di spettacolarizzazione del
Nevruz: il rituale sembra assumere forme e logiche dello spettacolo soprattutto attraverso la
visibilita pubblica. Non di rado a quanto sembra partecipano cantanti, personaggi dello spettacolo e
pure politici. Oltre a questo processo di spettacolarizzazione, il Nevruz ¢ un rituale piuttosto
medializzato: durante la cerimonia sono presenti diverse testate giornalistiche, reti tv nazionali che
trasmettono in diretta la celebrazione in modo tale da poter rendere partecipi tutti, pure costoro che
vivono fuori dalla capitale. La stampa e la televisione sono da intendersi come piattaforme di
legittimazione istituzionale. L’istituzionalizzazione del Nevruz ¢ senza dubbio parte di quella
formazione del secolare teorizzata da Assad, in cui i media locali e nazionali amplificano e fanno da
megafono al “buon Islam”, quello moderato e desiderabile della Bektashiyya. Nella celebrazione
del Nevruz possiamo vedere in azione le diverse forze degli apparati statali. (L. Althusser 1970)
Questa funzione dei media, come spazi di legittimazione, non va sottovalutata. Ogni servizio
televisivo, ogni articolo che insiste sulla “pacifica convivenza religiosa” contribuisce a fissare
un’immagine del Nevruz che non ¢ solo rituale, ma eminentemente politica. Il messaggio trasmesso
al pubblico ¢ chiaro: 1’Albania, grazie anche al sufismo bektashi, incarna un modello di armonia
interconfessionale che la distingue positivamente rispetto ad altri contesti balcanici e medio-
orientali. In questo senso, la ritualita non ¢ fine a s¢ stessa ma diventa performance pubblica di un
ideale collettivo.

Seguendo 1’analisi di Talal Asad, possiamo interpretare questo processo come parte delle
“formazioni del secolare” (Asad, 2003). Il secolare, infatti, non elimina la religione dalla sfera
pubblica, ma la riconfigura, trasformandola in discorso compatibile con i valori e le esigenze dello
Stato moderno. Cosi, mentre il Nevruz mantiene il suo contenuto devozionale per i fedeli, diventa al
tempo stesso una piattaforma in cui si costruisce la narrazione della nazione tollerante. L’inclusione
nei media, con 1 loro linguaggi di spettacolarizzazione e intrattenimento, rafforza ulteriormente
questo processo, perché rende il rito visibile a un pubblico che non necessariamente vi partecipa
fisicamente.

La spettacolarizzazione non si limita a “raccontare” la festa, ma la trasforma. La presenza delle
telecamere e dei giornalisti modifica i comportamenti stessi dei partecipanti: molti si mostrano piu
composti, altri cercano visibilita avvicinandosi ai leader religiosi o politici, altri ancora scattano
fotografie da condividere sui social. Si produce cosi un circolo in cui la religione diventa anche
“contenuto mediale”. In questo contesto, I’analisi di Althusser sugli apparati ideologici di Stato

offre una lente utile (Althusser, 1971): i media non reprimono, ma modellano percezioni, fornendo



agli individui un linguaggio e una cornice per interpretare la propria partecipazione. Guardare il
servizio televisivo sul Nevruz equivale a vedere la propria esperienza inserita in una narrazione
nazionale di pace e tolleranza.

Eppure, I’etnografia mostra anche il lato ambivalente di questa esposizione. Alcuni interlocutori
hanno espresso fastidio per la presenza ingombrante delle telecamere, percepite come invasive.
Altri hanno sottolineato la distanza tra le immagini trasmesse e la realta vissuta sul campo: mentre i
media parlano di “armonia perfetta”, sul posto si percepiscono tensioni, malumori per la gestione
degli spazi, e in certi casi malcontenti verso I’eccessiva commercializzazione della festa. Questa
discrepanza rimanda a cio che Schielke descrive come frammentazione dell’esperienza religiosa
(Schielke, 2009): la vita quotidiana non coincide mai con 1’ideale astratto, e le pratiche concrete
mostrano sempre una varieta di motivazioni, interessi e contraddizioni.

La commercializzazione, in particolare, si rivela come un elemento chiave. La presenza di
bancarelle, di cibi venduti a prezzi maggiorati, di oggetti devozionali trasformati in souvenir
dimostra come il Nevruz sia anche un’occasione economica. Comprare un oggetto sacro o portare
un’offerta non significa solo esprimere fede, ma anche manifestare appartenenza sociale e capacita
di spesa. Se da un lato la logica della distinzione si intreccia cosi con la devozione, producendo un
contesto in cui la religione diventa anche economia simbolica e materiale, dall’altro lato, come
suggerito da Fabietti, il sacro emerge anche nella relazione concreta con la materia. La religione
dunque, prende forma non solo attraverso il discorso, ma anche attraverso gesti, corpi, immagini e
oggetti. (U. Fabietti, 2014)

Queste osservazioni mettono in luce la natura stratificata del Nevruz: da un lato, piattaforma per la
legittimazione politica; dall’altro, mercato rituale in cui la fede incontra il consumo; infine,
esperienza vissuta quotidianamente dai fedeli, con le loro emozioni, contraddizioni e storie
personali. Non si tratta di dimensioni separate, ma di livelli che coesistono e si rafforzano
reciprocamente.

L’analisi comparata con 1’Ashura — che verra trattata piu avanti — permette di cogliere un filo
comune: anche in quel contesto la memoria del martirio e la ritualita religiosa vengono trasformate
in linguaggi pubblici, spesso veicolati dai media e caricati di valenze politiche. Cio che accomuna
entrambi 1 casi € la capacita dei rituali di diventare veicoli di legittimazione, spazi in cui la religione
si presenta come fondamento di un ordine sociale “giusto”, pur restando attraversata da tensioni e

contraddizioni.



Da un lato quello repressivo, di controllo, incarnati in questo caso dalle guardie di sicurezza che
monitorano costantemente 1’entrata della Kryegjyshata, requisiscono 1 documenti d’identita e
prelevano eventuali ospiti sgraditi- come nel caso del signore pakistano. Dall’altro lato gli apparati
statali operano e rafforzano la propria egemonia attraverso 1’ideologia e questa stessa ideologia ¢
pregna dei valori della classe dominante. Da un lato televisione, media, giornalisti sono parte della
logica statale che strumentalizza il Nevruz e ne da riverbero come festa dai toni piuttosto laici e
nazional popolari. Dall’altro lato la regolamentazione delle moschee e delle comunita islamiche
riflettono la parte repressiva, garantendo che la religione non oltrepassi 1 confini stabiliti dalla
politica statale. E importante marcare una netta differenza tra il periodo comunista e la
contemporaneita. Durante la claustrofobica dittatura di Hoxha la religione ha vissuto un momento
di repressione diretta, sancita dalla costituzione, categoria che Althusser definirebbe un apparato
repressivo di Stato (ARS), mentre oggi possiamo osservare muoversi in campo gli AIS- ossia gli
apparati ideologici dello Stato, che operano appunto tramite la persuasione e I’ideologia. E qui
importante notare una dialettica fra gli AIS e gli ARS. Gli ARS definiscono i limiti e reprimono le
devianze o le prevengono, ad esempio impedendo all’islam di diventare politico. Gli AIS
legittimano quei limiti, facendoli percepire come naturali e desiderabili attraverso il discorso della
tolleranza e della modernita- Il riferimento al periodo comunista introduce un elemento
fondamentale per comprendere il significato contemporaneo delle celebrazioni religiose in Albania.
La memoria della repressione, infatti, non ¢ solo un ricordo storico, ma una cornice interpretativa
che condiziona la percezione odierna delle feste come il Nevruz o 1’Ashura. Partecipare a questi
rituali significa anche, implicitamente, prendere le distanze da quel passato di negazione forzata
della fede, riaffermando un “diritto al sacro” che per decenni era stato soffocato.

La sopravvivenza della religione in clandestinita, testimoniata da molte famiglie che continuavano a
tramandare pratiche minime — una preghiera sussurrata, un digiuno rispettato in silenzio, un ricordo
custodito — mostra come il sacro possa persistere anche in condizioni estreme. Talal Asad ha
sottolineato come la religione non sia riducibile a un sistema di credenze private, ma viva nei gesti,
nei corpi, nelle pratiche che producono e riproducono una tradizione (Asad, 2009). La riemersione
pubblica delle feste dopo il crollo del regime va letta proprio in questa chiave: non un ritorno
improvviso, ma la rivelazione di un patrimonio nascosto che attendeva di essere espresso.

Questa dimensione memoriale si intreccia con la politica contemporanea. Ogni celebrazione diventa
occasione per ribadire la rottura con il passato totalitario e per affermare 1’Albania come societa
libera e pluralista. E un processo che rientra a pieno titolo nelle dinamiche del secolarismo

analizzate da Asad (2003): lo Stato moderno non elimina la religione, ma la gestisce, permettendole



di riapparire nello spazio pubblico come simbolo di liberta e progresso. Cosi, paradossalmente, la
stessa religione che era stata repressa diventa oggi strumento di legittimazione dello Stato
democratico.

Dal punto di vista etnografico, molte narrazioni raccolte durante le celebrazioni rimandano a questo
trauma collettivo. Persone anziane raccontano con emozione la possibilita di vivere apertamente cio
che un tempo era proibito, mentre i piu giovani, nati dopo il 1990, vivono il rito con leggerezza,
come se la religione fosse sempre stata un fatto “normale”. Questa differenza generazionale mostra
come la memoria della repressione funzioni non solo come ricordo, ma anche come linea di frattura
tra chi ha vissuto il silenzio forzato e chi invece conosce solo la liberta di espressione.

Althusser, parlando degli apparati ideologici, ricorda che lo Stato produce continuita attraverso
istituzioni che modellano il modo in cui i cittadini percepiscono s¢ stessi (Althusser, 1971). In
Albania, la narrazione della “rinascita religiosa” dopo il comunismo agisce come uno di questi
dispositivi: rafforza 1’identita nazionale, legittima la politica contemporanea e offre un senso di
unita. Tuttavia, ’etnografia mostra che questa retorica non ¢ mai completamente lineare: molti
partecipanti vedono le celebrazioni non come atto politico, ma come momento di vita comunitaria,
di festa, di convivialita.

Qui ritorna I’analisi di Schielke sull’ambivalenza: la religione non ¢ mai univoca, ma attraversata da
desideri, emozioni e pratiche che non coincidono con I’ideale ufficiale (Schielke, 2009). Alcuni
giovani, ad esempio, raccontano di partecipare al Nevruz o all’Ashura piu per incontrare amici,
ascoltare musica o condividere fotografie che per motivi spirituali. Questo non nega il valore
religioso, ma dimostra come il rito si adatti alle esigenze del quotidiano, incorporando anche
elementi profani.

Un ulteriore livello ¢ dato dalla mercificazione del sacro. Nei giorni delle celebrazioni non mancano
bancarelle e venditori che offrono cibi, bevande e oggetti devozionali. Seguendo Veblen, tali
consumi possono essere letti come segni di distinzione sociale, forme di “consumo vistoso” che
conferiscono prestigio a chi partecipa (Veblen, 1899/1994). In questo senso, il ritorno della
religione dopo la dittatura non ¢ solo spirituale, ma anche economico: le feste diventano mercati
rituali che alimentano dinamiche di status e appartenenza.

Infine, la memoria della repressione comunista trasforma le celebrazioni in momenti di resistenza
simbolica. Ogni preghiera recitata in pubblico, ogni sacrificio rituale, ogni sermone pronunciato
diventa anche atto politico, riaffermazione di una liberta riconquistata. E per questo che, pur nella
loro spettacolarizzazione, Nevruz e Ashura restano carichi di un significato che va oltre la retorica

ufficiale: incarnano la possibilita di sopravvivere alla negazione e di reinventarsi come comunita.



Un ultimo dettaglio non trascurabile- che si ripresentera durante I’Ashura e il pellegrinaggio al
monte Tomorr- ¢ la consuetudine alla mercificazione del rituale, o comunque il suo inserimento
all'interno di un circuito economico importante. I gadget con il ritratto dell'Imam Ali, souvenir che
mescolano la bandiera albanese e riferimenti religiosi islamici- talvolta anche solo la parola “Allah”
scritta in arabo.

Ashura

La ricorrenza dell’Ashura ha origini islamiche e solitamente viene celebrato il decimo giorno del
mese di Muharram, decimo giorno del calendario islamico- il nome stesso “ashura” deriva da
“ashara”, dieci in arabo. In questa giornata si suole commemorare il martirio dell’Imam Hussein Ibn
Al figlio di Ali e nipote di Muhammad, ucciso durante la battaglia di Karbala-attuale Iraqg- nel 680
d.c. Hussein fu ucciso insieme ai suoi compagni dalle truppe del califfo Umayyade Yazid I,
divenendo cosi un martire per 1 musulmani sciiti, ma anche un simbolo di resistenza contro
I’oppressione e I’ingiustizia. La memoria del martirio di Hussein rappresenta un nodo centrale non
solo per I’universo sciita, ma per 1’intero immaginario islamico, poiché mette in scena la tensione
tra giustizia e oppressione, tra fedelta ai principi e compromesso politico. In Albania, questo ricordo
si declina in una forma che non enfatizza tanto la dimensione conflittuale quanto quella
comunitaria: 1’Ashura non diventa il teatro di processioni drammatiche o di pratiche di
autoflagellazione, ma si presenta piuttosto come occasione di riflessione e condivisione. Tale
trasformazione dimostra come le pratiche religiose, anche quelle legate a eventi storicamente
dolorosi, possano essere adattate alle necessita locali.

Talal Asad ci invita a considerare questi adattamenti non come tradimenti, ma come segni della
vitalita di una tradizione discorsiva (Asad, 2009). Il martirio di Hussein, in Albania, ¢ narrato come
sacrificio per la giustizia e la dignita, ma la sua commemorazione non si traduce in rituali violenti.
Al contrario, viene resa compatibile con 1’ideale nazionale di convivenza pacifica, trasformandosi
in linguaggio inclusivo e dunque promuovendo tutta una serie di precetti morali, quali la modestia,
la virtu. In questo modo, I’ Ashura si lega al discorso statale di armonia interreligiosa e si inserisce
nella piu ampia retorica che vuole fare dell’Albania un “modello” per altre societa.

L’osservazione etnografica rivela come 1 fedeli partecipino a questo rito con modalita diverse.
Alcuni vivono la giornata in silenziosa preghiera, altri la interpretano come occasione di incontro,
altri ancora vi partecipano solo marginalmente, attratti piu dalla dimensione comunitaria che da
quella spirituale. Queste differenze rimandano alla frammentazione descritta da Schielke (2009): la

religione non ¢ mai vissuta in modo monolitico, ma in forme ambivalenti, fatte di fede, abitudini



sociali, desideri e pratiche quotidiane. La commemorazione di Hussein, quindi, non ¢ mai solo
teologica, ma si intreccia con il vissuto delle persone e con le loro esigenze concrete.
Un elemento centrale dell’ Ashura albanese ¢ la distribuzione del dolce rituale, I’ashure. Preparato
con grano, frutta secca e zucchero, esso viene condiviso con parenti, vicini e perfino sconosciuti,
incarnando I’idea di comunita e di solidarieta. Ma la sua preparazione e distribuzione non ¢ mai del
tutto neutra. Alcune famiglie lo producono in grandi quantita, arricchendolo con ingredienti piu
costosi, e lo distribuiscono in modo vistoso. Seguendo Veblen, questo gesto pud essere interpretato
come forma di “consumo vistoso” (Veblen, 1899/1994): la generosita diventa anche modo di
affermare status sociale, di mostrare risorse e capacita di offrire. Il sacro, ancora una volta, si
intreccia con dinamiche di prestigio e distinzione.
Dal lato politico, la commemorazione del martirio si presta a essere integrata nel discorso pubblico.
Discorsi ufficiali insistono sul valore universale del sacrificio di Hussein, presentandolo come
esempio di giustizia e di resistenza che travalica i confini religiosi. Cosi, un evento storicamente
legato a divisioni interne all’Islam viene reinterpretato come simbolo di unita e di dialogo. In questo
processo si riconosce il funzionamento degli apparati ideologici descritti da Althusser (1971): 1l rito
non ¢ solo ricordo spirituale, ma diventa atto che naturalizza I’idea di una religione funzionale
all’ordine sociale e politico.
L’ Ashura, quindi, non ¢ soltanto memoria del passato, ma discorso sul presente. Attraverso di essa,
I’Albania costruisce e riproduce 1’immagine di Paese in cui la religione non divide, ma unisce.
Tuttavia, questa narrazione convive con le percezioni quotidiane dei fedeli, che vivono la festa in
modi spesso piu complessi e contraddittori. L’etnografia mostra che la “pace religiosa” non ¢ mai
data una volta per tutte, ma ¢ il risultato di negoziazioni continue tra autorita, comunita e individui.
L’Ashura, nella sua dimensione originaria, rimanda al ricordo del martirio dell’ITmam Hussein a
Karbala, momento cruciale che ha segnato la storia islamica e in particolare la tradizione sciita. In
Albania, tuttavia, la celebrazione assume contorni diversi, filtrati dalla presenza del sufismo e dalla
storia peculiare del Paese. Il rito non riproduce soltanto la memoria di un evento lontano, ma viene
continuamente reinterpretato per rispondere a esigenze locali: la coesione comunitaria, la
riaffermazione identitaria, la legittimazione politica.
Talal Asad ci aiuta a comprendere questa trasformazione quando sostiene che la religione non ¢ mai
un’essenza immutabile, ma una tradizione discorsiva che prende forma nei contesti storici e sociali
(Asad, 2009). L’Ashura albanese non ¢, dunque, una copia attenuata delle pratiche sciite

mediorientali, bensi un discorso nuovo che integra memoria, politica e cultura popolare. La



commemorazione di Hussein diventa anche occasione per parlare di pace, per sottolineare la
fratellanza interreligiosa e per riaffermare un’immagine pubblica di Islam moderato e tollerante.

La presenza delle autorita statali e religiose durante queste celebrazioni conferma la funzione
politica dell’evento. Cosi come nel Nevruz, anche nell’Ashura la ritualitd viene trasformata in
performance nazionale: discorsi ufficiali, copertura mediatica, messaggi di unita vengono intrecciati
alla devozione dei fedeli. Althusser ha spiegato come gli apparati ideologici funzionino soprattutto
attraverso la ritualita quotidiana e le pratiche simboliche (Althusser, 1971). In questo caso, 1’Ashura
diventa dispositivo attraverso cui lo Stato e le istituzioni religiose trasmettono un messaggio
condiviso: la religione non ¢ fonte di divisione, ma di armonia e stabilita.

Eppure, I'osservazione etnografica rivela le tensioni dietro la superficie. Molti partecipanti
raccontano di vivere 1’Ashura come momento di preghiera e riflessione, ma anche come festa
comunitaria in cui ritrovarsi, mangiare insieme, scambiare racconti. Altri sottolineano con ironia la
distanza tra la retorica ufficiale della “pace religiosa” e le difficolta reali della societa albanese,
ancora segnata da disuguaglianze economiche e diffidenze reciproche. Queste voci confermano cio
che Schielke descrive come ambivalenza della vita religiosa: i credenti non vivono mai I’esperienza
in modo perfettamente coerente con gli ideali, ma la traducono in pratiche quotidiane piene di
compromessi e contraddizioni (Schielke, 2009).

La materialita della festa contribuisce a questa pluralita. Durante 1’ Ashura vengono distribuiti dolci
rituali, in particolare 1’ashure, un piatto a base di grano, frutta secca e zucchero, preparato in grandi
quantitd e condiviso tra fedeli, vicini e amici. Questo gesto di ospitalita, oltre al significato
religioso, rafforza i legami comunitari. Ma anche qui entra in gioco la logica del consumo e della
distinzione sociale. Un altro aspetto rilevante ¢ I'uso dei media. La televisione e i giornali
raccontano 1’Ashura insistendo sugli elementi di armonia e di convivenza. In questo modo, il rito
non ¢ piu solo esperienza dei presenti, ma spettacolo nazionale, trasmesso e interpretato secondo
una cornice gia predisposta. Come nel Nevruz, anche qui 1 media funzionano da apparati ideologici
(Althusser, 1971) che orientano la percezione del pubblico, rafforzando 1’'immagine dell’ Albania
come “modello di tolleranza”. La differenza tra vissuto e rappresentazione, tuttavia, rimane
evidente per chi partecipa: la religione vissuta ¢ fatta di emozioni, fatiche, interazioni, molto piu
complessa della narrazione ufficiale.

L’Ashura albanese, dunque, appare come rito stratificato: memoria del martirio, occasione di
socialita, spazio di consumo e spettacolo politico. Questa molteplicita non va intesa come
distorsione rispetto a un modello originario, ma come manifestazione della natura stessa della

religione come discorso vivo, capace di adattarsi e di produrre sempre nuove configurazioni. E



proprio in questa capacita di ibridazione che risiede la forza della tradizione: non nella fedelta
letterale, ma nella possibilita di reinventarsi continuamente in risposta alle sfide del presente.

Dovuto a quanto appena accennato, 1’Ashura ¢ una giornata di intenso lutto, profondamente sentita
dagli sciiti, e densa di significati: dall’autodisciplina del corpo all’embodiment del sacrificio, questo
rituale assume varie sfumature a secondo del luogo e della comunita. In Albania, non ¢ certo
possibile paragonare I’intensita e I’importanza di questa festivita a quella celebrata in Iraq, Iran,
Pakistan e nelle varie comunita in diaspora. Sebbene ci sia un comune ‘“sentire”, la piccola
comunita bektashiana albanese ha riadattato la celebrazione dell’ashura ad una percezione e una
visione piu laica. La cerimonia dell’Ashura si svolge nella Kryesgjyshata boterore di Tirana. A
differenza del Nevruz, I’ Ashura ¢ meno conosciuta a livello locale- popolare. Difatti, se al Nevruz
avevano partecipato diverse persone, 1’ Ashura si presenta da subito come una cerimonia piu intima,
a cui partecipano 1 credenti strettamente bektashiani e non altri strati della popolazione, non aderenti
esplicitamente alla bektashiyya ma simpatizzanti o comunque spiritualmente “sensibili”. L’ Ashura
non sembra essere troppo di “pubblico dominio”, come invece lo era stato appunto il Nevruz.
Nonostante ci0, ¢ ormai pratica consolidata in tutto il territorio albanese consumare 1’omonimo
dolce- ashura- durante il mese di Muharram, piu raramente anche in altri periodi dell’anno. I devoti
bektashiani, la settimana prima dell’ashura, partecipano a delle letture degli Hadith, tenute dai
dervisci locali. Il festival dell’ Ashura, per lo meno a livello estetico, non si dissocia poi molto da
quello del Newroz. La differenza che salta subito all’occhio ¢ la minor presenza di persone, forse
dovuto anche al clima- quest’ anno I’ Ashura cade di luglio, essendo il mese di Muharram “mobile”
secondo il calendario lunare e non quello gregoriano- ¢ le calde temperature possono aver giocato in
parte un ruolo, facendo desistere le persone dal presentarsi all’evento, tenutosi nell’atrio della
kryegjyshata boterote di Tirana. La celebrazione, dunque, assume dei toni un po’ piu solenni e
intimi, nonostante la presenza di curiosi, turisti stranieri (prevalentemente italiani, invitati da amici
albanesi ad assistere all’evento) e ricercatori - tra cui me. Nell’evento non sono mancati neanche
contestatori: una ragazza di nome Jeta, ex giornalista kosovara trapiantata da anni a Tirana, si
presenta col capo coperto da una Kefyah e mi racconta di essere li perché “arrabbiata dal
disamorato comportamento dei leader spirituali musulmani albanesi, 1 quali non hanno speso
neanche una parola di solidarieta con il popolo di Gaza, anzi”. Le parole di Jeta mi commuovono e
trovano riscontro in ci0 che pure io penso. Entrambe avvertiamo la profonda ipocrisia della autorita
religiose compromesse moralmente con stati repressivi e guerrafondai, a volte in modo piu velato e
subdolo- restando in silenzio, scegliendo I’omerta, a volte in modo decisamente disvelato e oserei

dire sfacciato, come dimostrato dai viaggi di Baba Mondi a Israele e la sua intercessione e



accoglienza del primo ministro israeliano. Le parole e le predicazioni di bene durante 1’Ashura
diventano cosi solo vuota retorica, svuotando questo giorno del suo significato originario- quello
dell’oppressione, dell’ingiustizia, del lamento della caduta del piu debole per mano del piu forte. La
mancata solidarieta e aderenza alla ummah transnazionale a favore degli interessi statali mostrano
una faccia interessante delle gerarchie/autorita religiose, quello di comportarsi spesso come dei
politicanti.
Come accennato prima, la celebrazione dell’Ashura sembrerebbe riproporre lo stesso schema del
Nevruz: nell’atrio della Kryegjyshata c’¢ un enorme palco con sopra microfono e seggio dove
poggiare libri; mentre al lato c’¢ un maxischermo che dapprima mostra delle raffigurazioni
dell’Imam Hussein, a cavallo e dallo sguardo fiero, in seguito trasmettono alcune canzoni popolari
tra cui “Kenge per Abaz Aliu” e “Baba Tomori”. Il ritornello della prima recita all’incirca questo
“Oh, campo di Karbala, che giaci in mezzo ai miei occhi, pieno del sangue di Ali Abaz, chi ¢
costui?
Angelo che ti sei avvicinato dal grande Dio, perché stanno accerchiando Kerbala?
Vuoi che pianga?
Abaz Aliu ¢ venuto da noi, I'’Albania non ¢ rimasta “povera” perché Dio non I'ha voluto”
Mentre la cantante intona queste parole, il videoclip mostra uomini a cavallo galoppare armati,
evocando probabilmente la guerra di Karbala, il coraggio e il sacrificio, mentre una bambina vestita
con una tunica bianca siede a fianco alla cantante, quasi a rappresentare I’innocenza.
Baba Tomori invece ¢ una canzone dedicata al Monte Tomorr, la cima piu alta dell’Albania
meridionale e importante meta di pellegrinaggio dai tempi degli antichi romani, diventato luogo di
fede per i musulmani bektashi per motivi che vedremo in seguito. La canzone recita piu a meno cosi
“Alzati, padre Ali, alzati, poiché ti aspettano le montagne. E arrivata tutta la gente, e ti prega in
ginocchio”. Dopo questo preambolo, mentre le guardie di sicurezza stanno terminando di distribuire
bottigliette d’acqua, inizia cid che sembra la vera e propria cerimonia: corpi di ballo si esibiscono
sul palco, al loro fianco clarinettisti e fisarmonicisti intonano le note di canzoni popolari.
Baba Mondi sale sul palco e dopo aver letto alcuni brevi passaggi dagli hadith pronuncia un breve
discorso:
Operate sempre il bene, e aiutate il prossimo. In questo modo, le nostre societa, con le difficolta che
stanno attraversando tra guerre, omicidi, pandemie.. ci insegnano a condividere gli uni con gli
altri, ad amare I’amarezza, il dolore e il peso delle difficolta che la vita ci porta. Fate del bene e

Dio vi ricompensera. Combattete le cattive abitudini e amate la vita. Le “anime bianche”



martirizzate a Karbala ci offrono i loro consigli e le loro virtu per percorrere il sentiero della verita
in ogni cosa della vita. 38

I1 discorso suscita abbastanza emozione nelle persone, tutti applaudono gioiosi nonostante il tono
molto vago su temi quali “guerra” e a tratti paternalistico e ben poco religioso. L’unico richiamo
effettivo al significato dell’Ashura potrebbe essere trovato in “anime bianche”, “martirizzate” che
richiamano effettivamente ai tragici eventi di Karbala. Questo tipo di pedagogia risulta piu
istituzionale che religiosa, inserendosi nuovamente nel piu ampio discorso sul secolare affrontato in
precedenza. Alcuni giornalisti sono presenti per registrare e trasmettere ai propri canali televisivi.
Alla fine dello “spettacolo” il Dede baba e 1 dervisci si spostano in un piccolo edificio adiacente la
Tekke, dove iniziano a ricevere i credenti e distribuire 1’ashure, un dolcetto tipico preparato in
occasione della festivita. lo e la giovane contestatrice avvolta da una Kefyah ci avviciniamo alla
porta pronte per entrare e parlare con il Dede, ma le guardie di sicurezza ci fermano e sottolineano il
fatto che 1 miei capelli non sono coperto. Da subito sembrano restii a farci entrare, un po’ con la
scusa del mio abbigliamento- sobrio, ma adeguato al clima estivo e alle elevate temperature di
luglio, un po’ guardando male I’altra ragazza. Qua di nuovo riemerge il potere repressivo capace di
attivarsi quando ci sono possibili elementi di “disturbo”, elementi che potrebbero contestare
I’ordine delle cose, queste volte col pretesto di disturbare o andare contro dei precisi precetti
religiosi (coprirsi bene i capelli, avere un abbigliamento consono..), che pero in altri momenti non
sembrano essere elementi di importanza data la piu volte sottolineata mondanita e tolleranza della
bektashiyya o della religione in Albania. Alla fine, riesco ad avvolgermi uno scialle come copricapo
e ci fanno passare. Lo studio in cui veniamo accolte ¢ un salotto dedito a visite ufficiali da alte
cariche dello Stato ma anche a importanti personalita religiose, poiché la congregazione Bektashi
negli ultimi tempi ha rafforzato le proprie inclinazioni politiche e sembrerebbe quasi
“diplomatiche”. Ci sediamo e ci viene servita 1’Ashura. La mangiamo lentamente e da subito il
Dede Baba chiede alla giovane ragazza, Jeta, dove abbia trovato il copricapo, indicando la kefyah
bianca e nera. Lei dice che non importa, piuttosto importa 1'urgenza di mostrare solidarieta al
popolo palestinese. Il Dede Baba la liquida dicendo che tutto il male ¢ opera di Sheitan - del diavolo
e ci esorta a mangiare 1’ashure. Finito di mangiare, usciamo fuori, dove il caldo torrido si fa sempre
piu sentire, e gli uomini addetti all’organizzazione distribuiscono bottigliette d’acqua brendizzate
Bektashi. La giornata termina intorno alle prime ore del pomeriggio, probabilmente per permettere

alle persone piu anziane di poter tornare a casa prima che il caldo si acuisca. Ne approfittiamo per
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entrare in un bar adiacente alla strada fuori la Kryegjyshata, dove alcuni fedeli sono entrati per
cercare un po’ di ristoro, e alcuni uomini guardano una partita di calcio alternando acqua e rakija. Il
parallelismo tra Nevruz e Ashura apre la strada a una riflessione pit ampia sul modo in cui i rituali
religiosi vengono costruiti e reinterpretati nel contesto albanese contemporaneo. Non si tratta di una
semplice somiglianza formale: in entrambi 1 casi, la ritualita si trasforma in linguaggio pubblico,
strumento di legittimazione politica e mediatica, oltre che occasione di devozione individuale. La
ripetizione di schemi simili — discorsi ufficiali, copertura televisiva, mobilitazione della retorica
della “pace religiosa” — dimostra che lo Stato e le confraternite hanno appreso a utilizzare 1 riti
come piattaforme per consolidare narrazioni condivise.

Seguendo Talal Asad, possiamo dire che qui si rivela in maniera lampante la natura discorsiva
dell’Islam (Asad, 2009). Non esiste un unico modello “vero” di celebrazione: cid che conta ¢ la
capacita della tradizione di reinventarsi in relazione al contesto politico e sociale. Cosi, se in Medio
Oriente 1’ Ashura viene vissuta soprattutto come momento di dolore e di memoria collettiva della
tragedia di Karbala, in Albania essa viene filtrata attraverso le categorie della convivenza, della
solidarieta e dell’armonia interconfessionale. Non un tradimento della tradizione, ma una sua
riarticolazione che risponde alle condizioni storiche locali.

La somiglianza tra Nevruz e Ashura si manifesta anche nel ruolo dei media. Come gia visto, la
televisione e i giornali ripropongono lo stesso schema narrativo: enfasi sulla fratellanza, immagini
di folla pacifica, discorsi di leader religiosi e politici che insistono sulla capacita dell’Albania di
essere “esempio di tolleranza”. In questo senso, gli apparati ideologici descritti da Althusser
funzionano a pieno (Althusser, 1971): non ¢ la violenza a imporre un modello, ma la reiterazione di
pratiche e simboli che rendono “naturale” I’idea che la religione sia compatibile solo se tradotta in
linguaggio di pace.

Dal lato dei fedeli, le testimonianze etnografiche confermano la ricorrenza di schemi simili. Alcuni
partecipanti descrivono I’Ashura come momento di riflessione personale, altri la vivono come
occasione comunitaria di incontro, altri ancora come evento festivo da seguire senza particolare
coinvolgimento. Questa pluralita di approcci ¢ cio che Schielke descrive come condizione normale
della religione vissuta: la fede non ¢ mai univoca, ma attraversata da contraddizioni, compromessi ¢
ambivalenze (Schielke, 2009). In entrambi 1 riti, i fedeli sperimentano la tensione tra ideali di
purezza morale e le esigenze pratiche della vita quotidiana.

Non mancano anche le dinamiche economiche, che ripropongono lo stesso schema osservato nel
Nevruz. Durante 1’Ashura si distribuisce il dolce rituale dell’ashure, ma spesso anche altri cibi e

bevande vengono venduti o offerti in maniera che segna status e appartenenza. Come nel Nevruz, il



gesto di condividere non ¢ solo atto di devozione, ma anche modo di manifestare generosita e
prestigio sociale. L’analisi di Veblen sul consumo vistoso torna utile: I’atto di donare in pubblico, di
preparare piatti piu ricchi o di esibire generosita diventa strumento di distinzione, oltre che di
solidarieta (Veblen, 1899/1994).

Un aspetto interessante ¢ che la ripetizione dello schema tra Nevruz e Ashura rafforza la narrazione
della convivenza. Non si tratta di eventi isolati, ma di tappe di un calendario religioso-politico che,
nel suo insieme, costruisce I’'immagine di un Paese capace di trasformare la pluralitd in armonia.
Questo pero solleva anche una questione critica: fino a che punto la reiterazione di tali schemi
produce reale inclusione, e fino a che punto rischia di diventare facciata? L’etnografia suggerisce
che molti fedeli riconoscono la differenza tra la retorica ufficiale e la realta quotidiana, ma al tempo
stesso accettano la narrativa della “pace religiosa” come utile, se non altro, a garantire stabilita.

Il confronto tra i due riti dimostra, in ultima analisi, che la religione in Albania non pud essere
compresa se isolata dalla politica, dai media e dall’economia. L’Ashura, come il Nevruz, ¢ un
rituale stratificato che vive di continui compromessi: tra sacro e profano, tra fede e spettacolo, tra
devozione e consumo. E proprio questa capacita di contenere contraddizioni a renderlo significativo

per la comunita contemporanea.

5- Pellegrinaggio al Monte Tomorr (22-27 agosto)

Come ultima parte di questa indagine etnografica, mi sono avventurata nel pellegrinaggio forse piu
importante per i fedeli bektashi albanesi, quello al Monte Tomorr. Questo monte ¢ il piu alto della di
tutta 1’ Albania meridionale e fa parte della regione conosciuta come “Skrapar”. La citta piu grande
vicina al Tomorr ¢ Berat, la mia citta natale. Il Monte Tomorr non ¢ soltanto un punto geografico
rilevante, ma un condensatore di simboli, memorie e narrazioni. La sua imponenza fisica lo rende
immediatamente riconoscibile: con i suoi 2.416 metri di altezza, domina 1’Albania meridionale e
diventa sfondo costante della vita quotidiana degli abitanti dei villaggi circostanti. Questo rilievo
naturale ¢ stato storicamente investito di significati che oscillano tra il religioso e il profano, tra il
politico e il popolare, mostrando come il sacro possa radicarsi nei paesaggi e non soltanto nei testi
sacri o nelle dottrine teologiche.

Talal Asad ci ricorda che la religione va letta come una tradizione discorsiva, capace di riarticolarsi
continuamente nei contesti locali (Asad, 2009). In questo senso, il Tomorr non ¢ mai stato solo

“montagna”, ma discorso vivente: per alcuni simbolo della bektashiyya, per altri memoria di



leggende pre-islamiche, per altri ancora semplice meta di festa e socialita. La pluralita delle sue
interpretazioni conferma come il sacro non sia un dato naturale, bensi una costruzione che emerge
dall’intreccio tra memoria, ritualita e potere.

Durante il pellegrinaggio, queste dimensioni si intrecciano visibilmente. L’ascesa alla montagna
non ¢ solo un cammino “fisico", ma un percorso che riattiva memorie familiari e collettive. Per 1
bektashi, il Tomorr ¢ associato alla figura di Abbas Ali, nipote del Profeta, il cui arrivo miracoloso
in Albania, secondo la leggenda, avrebbe trasformato il monte in santuario. Ma accanto a questa
tradizione, persistono credenze popolari piu antiche: il monte come dimora di spiriti, luogo
taumaturgico capace di portare guarigioni, spazio carico di energie benefiche. In questo senso, la
bektashiyya non ha cancellato le precedenti stratificazioni simboliche, bensi le ha integrate,
trasformando il Tomorr in palinsesto dove convivono islam, sufismo e religiosita folk.

L’esperienza etnografica sul campo conferma questa complessita. Incontri casuali con pellegrini
locali mostrano come la motivazione a salire sul Tomorr non sia univoca. Alcuni vi si recano mossi
da devozione religiosa, altri per adempiere a promesse, altri ancora per semplice tradizione
familiare. Schielke, riflettendo sull’ambivalenza della vita religiosa, sottolinea che i credenti
raramente vivono la fede in modo lineare: essa ¢ attraversata da desideri, contraddizioni e
compromessi (Schielke, 2009). Lo stesso avviene qui: il pellegrinaggio non ¢ solo atto spirituale,
ma anche occasione di festa, socialita, commercio e persino turismo.

Accanto alla dimensione religiosa, infatti, il Tomorr ospita un vero e proprio mercato. Bancarelle
vendono cibi, bevande, oggetti devozionali, mentre famiglie intere approfittano dell’occasione per
incontrarsi e celebrare. La mercificazione del rito non ne annulla la sacralita, ma ne costituisce parte
integrante. Come aveva gia osservato Veblen, i consumi assumono spesso una funzione simbolica,
permettendo agli individui di segnalare status e appartenenza (Veblen, 1899/1994). Offrire sacrifici
piu costosi, donare generosamente, o semplicemente mostrare di poter partecipare al pellegrinaggio
diventa cosi gesto di distinzione sociale.

Dal punto di vista politico, il Tomorr ¢ anche luogo di legittimazione. La presenza delle autorita
religiose, dei rappresentanti della diaspora e talvolta delle figure istituzionali trasforma il
pellegrinaggio in evento mediatico. Cosi come accade per Nevruz e Ashura, anche qui 1 media
diffondono immagini di convivenza e di unita nazionale, proiettando il rito oltre i confini locali.
Althusser ci offre un quadro interpretativo: i riti funzionano come apparati ideologici, producono
consenso € naturalizzano valori che vengono percepiti come intrinseci alla comunita (Althusser,
1971). 1l Tomorr, in questo senso, diventa simbolo non solo della fede bektashi, ma di un’Albania

che si racconta come terra di tolleranza e pluralismo.



Questa costruzione non ¢ priva di tensioni. Alcuni interlocutori hanno sottolineato la distanza tra la
retorica ufficiale e la realta vissuta: se da un lato si celebra la “pace religiosa”, dall’altro persistono
gerarchie di genere, esclusioni e dinamiche di controllo. La stessa etnografia della mia esperienza lo
mostra: la regolamentazione degli accessi, la gestione della sicurezza, I’insistenza su determinati
codici di abbigliamento rivelano come tali momenti di aggregazione siano anche spazio di
disciplinamento dei corpi e di sorveglianza sociale.

Il Tomorr, quindi, non & solo montagna sacra, ma dispositivo complesso. E spazio di fede, di
memoria, di economia e di politica. E luogo in cui il sacro e il profano si intrecciano, in cui la
devozione convive con il consumo, € in cui la tradizione religiosa si reinventa continuamente per

rispondere alle sfide della modernita.

Spinta un po’ dalla curiosita, un po’ dalla consapevolezza che parte della mia famiglia proviene
dalla regione di Skrapar, e con la “scusa” di dover far ricerca, mi organizzo per poter partecipare al
pellegrinaggio. lo e una collega antropologa nonché cara amica che decide di aiutarmi, partiamo per
Berat il 20 agosto, e decidiamo di restare a pernottare in un ostello. Gia dalla sera stessa a Berat
iniziamo a fare il check dell’equipaggiamento che abbiamo in dotazione: controlliamo le
fotocamere, facciamo delle prove Outdoor, sistemiamo i microfoni, regoliamo 1’audio, le cuffie etc..
Partecipare in prima persona al pellegrinaggio sul Monte Tomorr permette di coglierne la
complessita meglio di qualsiasi descrizione esterna. L’esperienza etnografica diretta consente infatti
di osservare come la religione si materializzi nei corpi, nei gesti e nelle interazioni quotidiane. Non
si tratta solo di “assistere” a un rito, ma di viverlo, di lasciarsi attraversare dalle stesse emozioni,
dalle stesse fatiche e dagli stessi rituali che animano i fedeli. In questo senso, il lavoro sul campo
conferma la prospettiva di Talal Asad, secondo cui I’antropologia dell’Islam non deve ridursi allo
studio delle dottrine, ma deve cogliere la pratica come luogo in cui la tradizione discorsiva prende
forma (Asad, 2009).

Il pellegrinaggio al Tomorr inizia ben prima dell’arrivo sul monte. La pianificazione del viaggio, la
preparazione delle provviste, I’organizzazione dei mezzi di trasporto fanno gia parte dell’esperienza
rituale. Questo momento di preparazione ¢ di per s¢ un rituale domestico che rafforza i legami
familiari e riafferma la continuita con le generazioni precedenti. Molti raccontano di aver imparato
da bambini quali oggetti sacri portare con sé, quali gesti compiere durante ’ascesa, e oggi
riproducono quelle pratiche con i propri figli.

La salita al monte assume il valore di un percorso iniziatico. I pellegrini la descrivono come prova

di resistenza e di fede: 1’avvicinarsi alla vetta diventa simbolo di un cammino spirituale, un



avvicinamento al sacro. In questo senso, il corpo stesso diventa protagonista del rito. Come
sottolinea Althusser, gli apparati ideologici non agiscono solo attraverso le parole, ma attraverso
rituali che disciplinano i corpi e li orientano verso determinate pratiche (Althusser, 1971).
Camminare insieme verso la cima del Tomorr significa gia interiorizzare un’idea di comunita, di
appartenenza e di sacrificio condiviso.

Lungo il percorso si incontrano famiglie che fanno soste per mangiare, fare foto o semplicemente
riposare. E in questi momenti che emergono le micro-narrazioni quotidiane: racconti di miracoli
attribuiti al monte, storie di guarigioni, memorie di pellegrinaggi passati. Ogni racconto rafforza il
legame con il luogo e contribuisce a costruire una memoria collettiva che va oltre I’esperienza
individuale. Schielke (2009) ha osservato come la religione sia spesso vissuta attraverso frammenti
narrativi, piu che attraverso sistemi coerenti. Al Tomorr, queste micro-narrazioni creano un tessuto
connettivo che unisce 1 pellegrini, offrendo loro senso e motivazione.

La dimensione popolare non ¢ mai secondaria. Accanto ai canti polifonici, si sentono spesso
musiche tradizionali, € non ¢ raro che gruppi di giovani portino con sé strumenti musicali per
intrattenere il gruppo durante le soste. Questi momenti, che a prima vista potrebbero sembrare
estranei al sacro, mostrano invece come la religione conviva costantemente con il profano. La festa
non ¢ riducibile alla sola preghiera: ¢ anche gioia, convivialitd, danza. Questa commistione
conferma I’idea di Asad (2003) secondo cui la distinzione tra religioso e secolare non ¢ mai
naturale, ma costruita e continuamente negoziata.

Dal punto di vista economico, il pellegrinaggio ¢ occasione per un piccolo mercato rituale.
Venditori ambulanti offrono acqua, frutta, icone e amuleti; alcuni pellegrini acquistano simboli
bektashi da conservare nelle proprie case. Seguendo Veblen, queste pratiche di consumo hanno
anche un significato sociale: non ¢ solo questione di fede, ma di distinzione e riconoscimento
(Veblen, 1899/1994). Mostrarsi generosi nell’acquisto, offrire cibo ad altri pellegrini o contribuire
alle spese comuni diventa atto che rafforza prestigio e solidarieta.

Infine, la dimensione politica non ¢ assente. Durante il pellegrinaggio, la presenza delle autorita
religiose e, in alcuni casi, dei rappresentanti statali, trasforma 1’evento in occasione di discorso
pubblico. La salita non ¢ solo atto individuale, ma anche rituale che afferma la continuita della
comunita nazionale. Le immagini trasmesse dai media mostrano folle pacifiche, famiglie intere che
partecipano, leader che parlano di convivenza e tolleranza. Questo processo conferma il ruolo del
pellegrinaggio come apparato ideologico che contribuisce a consolidare un’identita collettiva

compatibile con i valori moderni dello Stato (Althusser, 1971).



I1 pellegrinaggio al Tomorr, quindi, ¢ esperienza stratificata: rito religioso, festa popolare, mercato
economico e spettacolo politico. In ciascuna di queste dimensioni, il sacro viene continuamente
riclaborato e reso significativo per i partecipanti. Non esiste un’unica lettura, ma un insieme di

pratiche e di interpretazioni che, proprio nella loro diversita, mantengono viva la tradizione.

Un paio di locali incuriositi si avvicinano chiedendo se siamo li per filmare qualcosa di particolare e
prontamente rispondo che siamo dirette al Tomorr e vogliamo girare un documentario sul
pellegrinaggio. Stupiti, a mio dire in modo positivo, rispondono che “andare al Tomorr ¢ cosa buona
e saggia. E un luogo santo e andarci serve a ripulire lo spirito” La riflessione mi colpisce, non tanto
per il buon auspicio, piu che altro per il mancato riferimento esplicito alla bektashiyya. La
montagna sembrerebbe avere un valore di luogo “sacro”, “santo” o comunque buono per lo spirito,
aldila delle varie credenze o interpretazioni religiose. Qua ¢ interessante notare quegli elementi
della religiosita folk che riemergono. Alcune persone non sono necessariamente attratte dai tratti
religiosi o dottrinali di un luogo, ma dal suo effetto taumaturgico o addirittura apotropaico: il Monte
Tomorr ¢ stato , dai tempi degli antichi romani, sede di pellegrinaggio e venerazione della natura,
forse per il fatto che ¢ effettivamente la cima piu alta della regione e per la sua imponenza. Alcune
persone non lo considerano necessariamente come un luogo legato all’Islam, tutt’anzi. E in primis
un luogo importante per le comunita che vivono li nei dintorni, dotato di un certo grado di
fascinazione che solo in seguito ¢ stato rielaborato in chiave religiosa. Questa stratificazione di
significati, che precede e supera I’islamizzazione del Monte Tomorr, mostra come i luoghi sacri non
siano mai entita “pure”, ma prodotti storici e culturali che accumulano narrazioni nel corso del
tempo. Il fatto che ancora oggi i pellegrini attribuiscano alla montagna poteri taumaturgici o
protettivi evidenzia la persistenza di un immaginario folk che resiste alle sistematizzazioni
dottrinali. Il concetto di rito di passaggio, applicato all’ascesa del Monte Tomorr, non € puramente
simbolico ma si traduce in una sequenza di pratiche che marcano la trasformazione dei pellegrini.
L’impresa fisica della salita diventa dispositivo pedagogico: obbliga i corpi a confrontarsi con la
fatica, la sete, il caldo, il freddo notturno- nel nostro caso con una tempesta dura tutto il primo
pomeriggio. Ogni “passo” verso la cima ¢ percepito come prova, come occasione per dimostrare
resistenza e determinazione che acquista cosi valore spirituale, secondo una logica che rimanda

all’antropologia dei rituali: la difficolta non € ostacolo, ma condizione necessaria affinché la

trasformazione avvenga.

Talal Asad (2009) ci ricorda che le tradizioni religiose si incarnano nei gesti e nelle pratiche, e non

solo nei testi dottrinali. La salita al Tomorr ne ¢ esempio evidente: il pellegrino apprende attraverso



il corpo, interiorizza significati religiosi camminando, sudando. La religione, in questo contesto,
non si “studia” ma si vive, in un processo che unisce fatica fisica e ricerca di purificazione

spirituale.

Molti pellegrini intervistati descrivono la sensazione di raggiungere la vetta come un atto
liberatorio. Alcuni parlano di “anima alleggerita”, altri di “energia nuova”. Queste espressioni
mostrano come 1’esperienza non venga sempre tradotta in termini teologici, ma piuttosto attraverso
il linguaggio emotivo e corporeo. Schielke (2009) sottolinea proprio questo aspetto: la religione
quotidiana ¢ fatta di emozioni e ambivalenze, piu che di coerenza sistematica. Salire sul Tomorr
significa, per molti, rinnovare un legame con sé¢ stessi € con la comunita, anche quando le

motivazioni religiose non sono primarie.

Il pellegrinaggio assume anche carattere intergenerazionale. Famiglie intere partecipano insieme, €
la salita diventa occasione per trasmettere ai piu giovani saperi e rituali. Portare un bambino al
Tomorr significa inserirlo in una catena di continuita simbolica, assicurarsi che la tradizione
sopravviva. Al tempo stesso, i giovani sperimentano il senso di appartenenza, riconoscendo nei
gesti collettivi un’identita condivisa. Questo processo di socializzazione religiosa e culturale ¢ parte

integrante del rito di passaggio: non trasforma solo i singoli, ma rinnova la comunita.

L’ascesa collettiva alla montagna puo essere letta anche attraverso la lente di Althusser (1971): 1
corpi che camminano insieme, che si fermano per pregare, che condividono cibi e acqua, non
stanno solo compiendo atti religiosi, ma riproducono un ordine sociale. Il pellegrinaggio, in questo
senso, funziona come apparato ideologico che produce consenso, insegnando implicitamente che il

sacrificio individuale ha senso solo all’interno di un progetto collettivo.

Ma accanto a queste dinamiche, emergono anche logiche di distinzione sociale. Alcuni gruppi
salgono con mezzi piu comodi, attrezzature moderne, tende costose. Altri affrontano la salita con
mezzi modesti, portando poco piu dello stretto necessario. Queste differenze si riflettono nella
percezione reciproca: chi pud permettersi di offrire piu doni o di organizzare banchetti piu ricchi
viene guardato con ammirazione, talvolta con invidia. Seguendo Veblen (1899/1994), queste
pratiche rappresentano forme di consumo vistoso, in cui la religione si intreccia con la logica del
prestigio e della distinzione. Anche la fatica, paradossalmente, diventa oggetto di distinzione: c’¢
chi sottolinea di aver compiuto I’intera salita a piedi, senza aiuti, rivendicando una maggiore

autenticita spirituale.



L’etnografia rivela inoltre un aspetto curioso: molti pellegrini interpretano la salita come occasione
per “staccare” dalla vita quotidiana. Non si tratta solo di rito religioso, ma anche di esperienza
liminale in cui le regole ordinarie vengono sospese. Si dorme all’aperto, si condividono pasti con
estranei, si accettano condizioni di vita piu dure. In questo senso, il pellegrinaggio funziona come
laboratorio sociale, in cui emergono nuove forme di relazione. Le amicizie nate durante la salita

spesso continuano anche dopo, rafforzando reti di solidarieta che vanno oltre il contesto rituale.

E un esempio emblematico di cio che Talal Asad ha definito il carattere discorsivo della religione:
non un nucleo immutabile, bensi una trama di pratiche e interpretazioni che emergono e si

trasformano in contesti differenti (Asad, 2009).

Il Monte Tomorr funziona quindi come palinsesto simbolico, sul quale generazioni diverse hanno
scritto 1 propri racconti. Prima spazio naturale di venerazione, poi montagna “bektashi”, oggi
santuario nazionale capace di attrarre fedeli, turisti e curiosi. Questa continuita nella discontinuita ¢
cio che rende il pellegrinaggio ancora significativo. L’antropologia mostra che la sacralita non viene
mai data una volta per tutte: deve essere continuamente ricreata, performata, raccontata. Nel caso
del Tomorr, la ripetizione annuale del pellegrinaggio garantisce che il luogo non perda la sua aura,

mantenendolo vivo nel presente.

L’elemento della religiosita popolare si riflette chiaramente nelle pratiche dei pellegrini. Alcuni
salgono sul monte per chiedere guarigioni, altri portano bambini piccoli da “presentare” al santo,
altri ancora raccolgono pietre o acqua, convinti che abbiano poteri speciali. Sono gesti che non
sempre trovano giustificazione nei testi religiosi, ma che resistono perché rispondono a bisogni
concreti e quotidiani. Schielke (2009) ha sottolineato come la vita religiosa non sia riducibile a
dottrine astratte, ma sia fatta di frammenti, emozioni e pratiche che convivono anche quando
appaiono contraddittorie. Al Tomorr, questa dimensione popolare convive con i discorsi ufficiali dei

leader bektashi, producendo un mosaico eterogeneo.

L’assenza di un riferimento esplicito alla bektashiyya nelle parole dei locali di Berat, come gia
osservato, mette in luce un altro aspetto rilevante: il pellegrinaggio non ¢ proprieta esclusiva di un
gruppo religioso, ma bene simbolico condiviso. Questo spiega perché anche non-musulmani, o
persone lontane dalla pratica religiosa, riconoscano nel Tomorr un luogo di forza spirituale. E il
trionfo di un immaginario collettivo che attribuisce valore al monte indipendentemente dalle
etichette confessionali. Seguendo Asad (2003), potremmo dire che qui la distinzione tra secolare e

religioso perde consistenza: il sacro ¢ intrecciato alla natura, alla comunita e alla storia locale.



Accanto a questa dimensione inclusiva, il Tomorr ¢ anche spazio di distinzione e prestigio. Le
famiglie che compiono sacrifici piu grandi, che donano somme piu consistenti o che allestiscono
tende piu visibili, acquistano prestigio all’interno della comunita. Queste pratiche, se lette attraverso
la lente di Veblen, rivelano la logica del “consumo vistoso” (Veblen, 1899/1994): non si tratta solo
di fede, ma di dichiarazione pubblica di status. Partecipare al pellegrinaggio significa mostrarsi,
essere riconosciuti, guadagnare capitale simbolico. La religione, in questo senso, non ¢ separata

dalle logiche sociali, ma ne costituisce parte integrante.

Dal punto di vista politico, la reinterpretazione del Tomorr come santuario nazionale ha
implicazioni significative. Non ¢ solo un luogo dei bektashi, ma viene narrato come spazio che
incarna la convivenza albanese, la continuita storica e 1’identita collettiva. Althusser ci aiuta a
comprendere questa dinamica: i rituali religiosi, quando incorporati nelle narrazioni statali,
diventano apparati ideologici che riproducono valori condivisi (Althusser, 1971). Cosi, il Tomorr
non ¢ soltanto monte sacro, ma anche dispositivo di legittimazione politica, attraverso cui lo Stato e

le istituzioni ribadiscono I’immagine dell’ Albania come Paese tollerante e coeso.

L’etnografia, tuttavia, mostra che questa appropriazione non ¢ mai totale. Molti pellegrini
raccontano il Tomorr come spazio personale di guarigione e intimita spirituale, senza riferimenti né
alla politica né alla bektashiyya. Altri criticano 1’eccessiva presenza delle autorita, percepita come
intrusione. Queste voci rivelano la distanza tra ’esperienza vissuta e la retorica ufficiale. E qui che
torna 1’analisi di Schielke (2009): la religione ¢ fatta di ambivalenze, e il pellegrinaggio non fa
eccezione. Due giorni dopo inizia il nostro viaggio con destinazione Tomorr. Io e la mia compagna
Marilina prenotiamo un taxi che da Berat ci accompagna fino a Polican, ultimo paesino ai piedi
della montagna. Facciamo una breve sosta a Polican, che dista a circa 40 minuti di auto da Berat.
Riprendiamo il viaggio e iniziamo la salita verso il Tomorr. Notiamo che le strade sono asfaltate,
probabilmente una premura che il governo ha avuto nei confronti dei pellegrini data la grande
quantita che vi circola ogni anno. Il dato mi colpisce abbastanza, perché sebbene negli ultimi anni
1I’Albania abbia iniziato un massivo processo di ricostruzione delle strade e dei centri nevralgici del
paese- soprattutto in seguito alla turistificazione di massa degli ultimi dieci anni- Polican e il
Tomorr restano mete abbastanza di nicchia, conosciute perlopiu ai residenti dei distretti li vicino.
Cio significa che c’¢ stato un investimento statale e dunque, implicitamente che c’¢ una certa
politica statale che facilita ma allo stesso tempo monitora e controlla il pellegrinaggio religioso e
chi vi prende parte. La strada ¢ comunque abbastanza tortuosa, procediamo adagio osservando il

paesaggio che a mano a mano si fa sempre piu lontano. Il dettaglio delle strade asfaltate,



apparentemente secondario, introduce una dimensione fondamentale: I’intervento dello Stato nella
regolamentazione e nella valorizzazione del pellegrinaggio. L’infrastruttura non ¢ mai neutra: ogni
nuova strada, ogni ponte costruito o restaurato ¢ anche segno di attenzione politica, di investimento
simbolico. Che le vie verso il Tomorr siano rese piu agevoli non significa soltanto garantire
comodita ai pellegrini, ma anche riconoscere implicitamente la legittimita e 1’importanza del rito

nel panorama nazionale.

Talal Asad (2003) ci aiuta a leggere questo fenomeno: i governi moderni non eliminano la religione,
ma ne ridefiniscono lo spazio, stabilendo quali pratiche possano essere visibili, quali sostenute,
quali marginalizzate. Rendere accessibile il Tomorr equivale a incorporarlo in una politica di
rappresentazione che trasforma un evento religioso in patrimonio collettivo, coerente con

I’immagine di un’Albania pluralista e ospitale.

L’asfalto, quindi, ¢ molto piu di un’opera tecnica: diventa dispositivo che connette il sacro alla
modernita. I pellegrini lo percepiscono come un favore, come riconoscimento della centralita della
loro esperienza. Alcuni interlocutori sottolineano con orgoglio che “adesso anche i piu anziani
possono arrivare senza difficolta”, trasformando I’intervento infrastrutturale in elemento di
inclusione. Altri, piu critici, vedono in questa attenzione tardiva una forma di strumentalizzazione

politica: un modo per guadagnare consenso elettorale attraverso la promozione del pellegrinaggio.

L’etnografia mostra che queste percezioni non si escludono a vicenda. Molti pellegrini esprimono
contemporaneamente gratitudine e sospetto: riconoscono 1’utilita delle strade asfaltate, ma sanno
anche che ogni opera pubblica porta con sé un calcolo politico. Questo doppio registro riflette cio
che Schielke (2009) definisce ambivalenza del vissuto religioso: la fede e la pratica non sono mai

separate dal contesto sociale e politico, ma si intrecciano in modi complessi e contraddittori.

La scelta di investire in infrastrutture verso un luogo di culto puo essere letta anche come forma di
“capitalizzazione simbolica”. Lo Stato non solo facilita il pellegrinaggio, ma si appropria della sua
visibilita. Le immagini televisive di strade nuove e ordinate, percorse da fiumi di pellegrini,
rafforzano ’idea che il governo sostenga la convivenza e il pluralismo. Qui ritorna utile I’analisi di
Althusser (1971): le istituzioni non trasmettono ideologia solo con discorsi, ma attraverso pratiche
materiali che plasmano le coscienze. Asfaltare una strada diventa, dunque, atto pedagogico,

messaggio silenzioso ma efficace.

Non va trascurata la dimensione economica. Una strada migliore significa anche aumento di flussi,

sviluppo di mercati locali, crescita di opportunitd commerciali. A Polican, durante i giorni del



pellegrinaggio, 1 negozi e i bar si riempiono, le famiglie ospitano pellegrini, i venditori ambulanti
trovano clienti. In questo senso, I’infrastruttura favorisce anche dinamiche di consumo. Come
osservava Veblen (1899/1994), i consumi pubblici assumono valore simbolico: partecipare al
pellegrinaggio, acquistare beni lungo il percorso, ostentare doni e offerte diventano modi per
affermare status e appartenenza. Senza le strade, queste pratiche resterebbero marginali; con le

strade, invece, si moltiplicano e acquistano maggiore visibilita.

Dal punto di vista antropologico, la modernizzazione dell’accesso al Tomorr produce anche un
effetto paradossale: la ritualita, che trae parte del suo fascino dalla fatica e dalla difficolta, viene
resa piu semplice. Alcuni pellegrini anziani ricordano con nostalgia i tempi in cui “si saliva a piedi
o col mulo”, quando raggiungere la cima richiedeva un sacrificio maggiore. Oggi, raccontano, la
salita ¢ piu comoda, ma anche meno intensa spiritualmente. Questa tensione tra autenticita e
modernita ¢ tipica dei pellegrinaggi contemporanei: migliorare [’accessibilita amplia la

partecipazione, ma rischia di ridurre la percezione del sacrificio.

Il Tomorr, cosi, diventa spazio in cui si incrociano logiche diverse: fede, politica, consumo,
modernizzazione. Le strade asfaltate non sono solo mezzo, ma simbolo: segnalano che il
pellegrinaggio non ¢ marginale, bensi riconosciuto e promosso come parte dell’identita albanese.
Cio non elimina le tensioni, ma le rende visibili: tra chi vede nello Stato un alleato e chi lo
percepisce come opportunista; tra chi valorizza la comodita e chi rimpiange la durezza del rito. In
ogni caso, la religione qui non appare come sopravvivenza arcaica, ma come pratica che si rinnova

continuamente, intrecciandosi con la modernita.

Durante il cammino incrociamo diverse automobili, € capiamo subito dove siano diretti tutti quanti.
Pur essendo la prima volta che partecipo a questo pellegrinaggio, nella mia mente penso a quanto
debba essere cambiata negli anni anche solo la modalita di arrivo nel luogo. I ritmi che un tempo
probabilmente saranno stati lenti e graduali, piu a contatto con la natura che tanto si ricerca e si
venera, oggi prendono la forma di ritmi serrati dettati dal consumo, dalla mercificazione. Durante il
percorso notiamo un signore anziano con una bancarella sul ciglio della strada, un bambino seduto
vicino a lui e un paio di capretti sgozzati. Noto immediatamente la scritta “Kurban”, parola che
viene dall’arabo e significa “sacrificio”. Ci fermiamo e iniziamo a chiacchierare con il signore. Ci
spiega che lui proviene da un villaggio vicino, ¢ un pastore e il pellegrinaggio rappresenta un
momento importante per le entrate economiche della famiglia. Chiediamo al signore se possiamo
filmare, al che si fa un cenno di si con il capo e ci esorta a comprare una delle sue bottigliette di

rakija: “sarebbe un peccato andare al Tomorr senza una buona rakija con cui brindare” dice. La



scena ¢ abbastanza esilarante, noi sorridiamo e accettiamo di buon grado. Certo, nell’islam
ortodosso bere alcolici, soprattutto ad un raduno religioso, non ¢ propriamente consentito o parte di
cio che uno si aspetta da un “buon” fedele musulmano. Dopo il simpatico incontro con il signore ci
rimettiamo in marcia. Per poter salire al Tomorr ci siamo affidate al signor Shefget, un gentile
signore di Berat sulla settantina amico di amici di famiglia, il quale ci ha chiesto una settantina di
euro per portarci da Berat fino al Tomorr, segno che eventi del genere generano entrate economiche
anche a eventuali autisti e tassisti. Mentre stiamo salendo, dai finestrini dell’auto notiamo una
piccola tege sulla nostra destra e delle persone intente ad accendere una candela. Ci rendiamo conto
che probabilmente ci stiamo avvicinando al luogo di raduno dei fedeli. Dopo alti quindici minuti
arriviamo a destinazione. Iniziamo a camminare e da subito cid che piu richiama la nostra
attenzione ¢ la presenza massiccia di venditori ambulanti: donne e uomini accampati che vendono
prodotti alimentari locali, miele, dolci, erbe per fare infusi, ma anche bigiotteria, giocattoli per
coloro che verranno coi figli- e ovviamente oggetti vari con il ritratto di Abbas Ali. Mi rendo conto
fin da subito che le mie aspettative riguardo il pellegrinaggio partivano tutte da un’idea
preconfezionata (e forse stereotipata) di solennita, di qualcosa di intimo e dai toni seri e severi. La
realta dei fatti ha abbastanza ribaltato le mie ingenue premesse. Da subito si rende manifesto il lato
pacchiano, sopra le righe e “folk” di cio a cui stavamo partecipando. Decidiamo comunque di fare
un giro per osservare meglio il contesto. Attraversiamo un muretto € notiamo un campo d’erba
completamente invaso da tende. Molte famiglie si sono organizzate con la propria tenda, molte altre
sono state installate dai ristoratori e dai macellai che affittano una tenda a chi ne abbia bisogno. Ci
approcciamo a uno dei macellai, un ragazzo giovane di nome Marsel. Ci racconta che viene da
Polican, il villaggio ai piedi della montagna, che ¢ li con parte della sua famiglia a lavorare per tutta
la durata del pellegrinaggio, macellare i capretti, cuocerli, servirli alle famiglie e badare agli affitti
delle tende. Spieghiamo, cercando parole semplici, che siamo li per fare una ricerca sulla
bektashiyya e auspicabilmente girare un breve documentario. Sorride, ha il viso colorito di rosso,
probabilmente dal caldo del fuoco usato per arrostire le carni. Ci dice che Baba Mondi non ¢ ancora
arrivato, che forse quest’anno non verra, pare che sia indagato per delitti di mafia. Come? Marsel ci
suggerisce di non dirlo a giro, perché ancora non ¢ niente di ufficiale, ma ci sono delle voci che
girano. Certo, a primo acchito la notizia ci fa ridere, ci sembra tragicomico. Riflettendoci pero, non
sarebbe di certo una cosa poi cosi scandalosa vista la figura di Baba Mondi, compromesso
moralmente con politici e politicanti, in un paese dove mafia e politica stanno ormai sullo stesso
piano. Ad ogni modo, chiediamo a Marsel di affittarci una tenda, e per la poca somma di denaro che

abbiamo disponibile in contanti ce ne da una abbastanza malconcia. ma prese dall’entusiasmo di



essere li ce la facciamo andare bene lo stesso. Una volta scevre da tutto il peso dei bagagli,
prendiamo le fotocamere e iniziamo gia con un primo giro di perlustrazione. Di fronte al campo c’¢
un ristorante con dei tavolini all’aperto dove le persone - prevalentemente uomini — stanno gia
mangiando e bevendo. Dietro il ristorante ci sono tre turbe (sepolcri) dedicati ad alcuni dede baba
ormai morti. Entriamo, e alcuni fedeli si stanno inginocchiando, altri baciano le lapidi. Noto una
piccola targhetta che recita “Pa atdhe nuk ka fe’’3%, senza patria non c’¢ fede. Dietro le turbe, c’¢
una specie di parete con una rientranza dove le persone possono andare ad accendere un cero.
Continuando a camminare seguiamo una strada che ci porta un po’ piu in alto rispetto alla nostra
tenda e li ci ritroviamo davanti ad uno spettacolo abbastanza inaspettato. Tre, quattro, forse cinque
diversi gazebo, alcuni piu grandi e altri piu esigui, montati uno a pochi metri dall’altro, i1 piu grandi
dotati di imponenti impianti acustici e di tavoli enormi. Decidiamo di sederci e prendere un caffe
per fare il punto della situazione e guardare la nostra storyboard fatta il giorno prima
orientativamente per decidere cosa riprendere e cosa no. Mentre ne discutiamo, un fitto temporale si
abbatte su di noi, mandando in tilt anche I’elettricita. Fortunatamente siamo coperte dal gazebo, ma
fa freddo e le nostre cose sono rimaste nella tenda malconcia. Piove incessantemente per un paio
d’ore, in cui ci ritroviamo ferme con le mani in mano, ad aspettare che il tempo si calmi. Intorno al
tardo pomeriggio I’acqua si placa e decidiamo di andare da Marsel e la sua famiglia, se non altro
per riscaldarci davanti al fuoco. Iniziamo a parlare con lui, sua sorella venuta li con il figlio e altri
familiari e ne approfittiamo per fare qualche ripresa mentre gli uomini sono intenti a cuocere gli
agnelli. Il mio accento fa sorridere, dunque spiego che sono di origine albanese ma cresciuta in
Italia, mio nonno era originari di li, Skrapar, quella stessa terra dove adesso mi trovavo 10. Dico di
non sapere poi granché del mio lignaggio familiare ma di essere piu 0 meno sicura di avere origini
bektashiane dalla famiglia di mia madre: Hysenbelliu, probabilmente una balcanizzazione di
Hussain ben Ali. “Ma allora sei dei nostri” mi dicono. Qualche ora piu tardi, gia verso orario di
cena, dicono di avere una sorpresa per me. Marsel, insieme ad altri ragazzi apparsi in quel
momento, ci fa strada verso il Kasapi, il macellaio. Una volta in sua presenza, mi dicono che hanno
un regalo per me: “la tua famiglia era bektashi, hai diritto ad uccidere un agnellino se vuoi. Ne
abbiamo uno per te”. Rimango paralizzata qualche secondo, cerco di guadagnare tempo per
pensarci, non ho mai ucciso un animale. Ripasso nella mia mente tutte le lezioni di etnografia o
antropologia varia, cercando un aiuto o un suggerimento: qual ¢ il limite dell’osservazione

partecipante? Se non faccio/adempio ad una proposta sto rompendo quel patto di fiducia che si

39 tradotto letteralmente “senza patria non ¢’é fede”.



instaura coi miei informatori? Sto venendo meno a un momento potenzialmente importante? Troppe
domande, troppo poco tempo. Decido di tirarmi indietro e scelgo solo di assistere al momento del
sacrificio, senza esserne 1’esecutrice materiale. Il kasapi prende allora 1’agnellino per le gracili
zampe e una volta legato gli sgozza la gola: mentre fiumi di sangue iniziano a sgorgare per terra,
Marsel poggia un dito nella gola recisa dell’ovino e con I’indice pregno di sangue inizia a marcare
la fronte di noi presenti. Non ho tempo per chiedere cosa significhi questo gesto, che le lacrime
bagnano il mio viso e decido di farmi da parte per non farmi notare. L’operazione non riesce con
successo, poiché gli uomini, resisi conto del mio stato emotivo, si mettono a ridere e a blaterare
qualcosa. Dopo I’inconveniente decidiamo di andare a cercare le nostre cose e impossibilitate ad
usare la tenda, decidiamo di trovare rifugio nella Tekke principale, dove si suppone alloggino i
dervisci e il dede Baba. Intorno a noi ’atmosfera ¢ abbastanza surreale: i vari gazebo che dapprima
sembravano luoghi dove fermarsi e cercare un po’ di ristoro, si trasformano la sera in vere e proprie
discoteche all’aperto: masse danzanti ballano in cerchio varie Valle, danze tipiche popolari albanesi
diverse da nord a sud. Le valle tipicamente si ballano in cerchio tenendosi per mano e incrociando
le gambe seguendo il ritmo della musica. Possono essere piu lente o piu veloci a seconda del
genere. La valle a cui assisto, e partecipo, sono in effetti prevalentemente composte da uomini.
Uomini di tutte le eta, dai piu giovanissimi ai piu anziani, bevono rakija, ballano, mangiano. La
dicotomia sacro/profano si sfrangia e salta totalmente. Nonostante il tono sia di un’atmosfera del
tutto dismessa e quasi carnevalesca, ¢’¢ comunque qualcosa di “separato” in senso durkheimiano di
fenomeno/momento separato dalla vita quotidiana. Sembrerebbe che i pellegrini siano venuti a un
festival di musica popolare abbastanza dissoluto che non a un pellegrinaggio islamico. Le immagini
che piu si ripeteranno nei giorni seguenti sono proprio queste: animali arrostiti brandendo lunghe
tavolate e uomini in visibile stato di ebrezza ballando e cimentandosi in polifonie. Ahime, la prima
notte del pellegrinaggio io e la mia collega subiamo un’aggressione sessuale da parte di due uomini
in evidente stato alterato. L’indomani ci sentiamo scosse € confuse, non sappiamo se andarcene, se
rivolgerci alla polizia o se continuare. L’istinto ci dice di andarcene ma buttare tutto all’aria e
ritornare sui nostri passi ci sembra un torto alle energie spese fino a quel momento per
programmare tutto. Decidiamo dunque di continuare il nostro soggiorno sul Tomorr. Decido di
perlustrare la teqe principale, quella che ospita i dervisci e il dede baba. Sulle pareti vicino
all’ingresso ci sono vari quadri appesi raffigurante Abbas Ali in diverse pose maestose, in uno
addirittura accostato al disegno di un leone, quasi come a volerne associare la forza e la veemenza.
A fianco ci sono anche dei poster esplicativi in cui si narra la storia del Tomorr e la sua importanza

per la bektashiyya. Qua in effetti, si riscontrano diverse narrazioni riguardanti questa montagna e la



tariga Sufi in questione. La prima vorrebbe che il mistico Hajj Bektash - da qui la confraternita
prende il nome - si sarebbe recato a Karbala e avrebbe prelevato un osso da far inumare sulla cima
del monte Tomorr, facendo di quest’ultimo la sua seconda dimora. Secondo un’altra leggenda,
Abbas Ali sarebbe sopravvissuto alla battaglia di Karbala grazie a un miracolo: accerchiato dai suoi
nemici e sul punto di soccombere, il suo cavallo avrebbe spiccato il volo in modo del tutto
sovrannaturale e lo avrebbe portato sul monte albanese. A riprova di questa leggenda, molto sentita
a livello popolare, ci sarebbe una suddetta impronta calcificata su una roccia che la tradizione
considera essere quella dello zoccolo del cavallo lasciato nel momento dell’atterraggio. Mentre
sono li che scatto qualche fotografia, due signori anziani, li seduti a chiacchierare mi notano e mi
chiedono di scattare loro una foto in ricordo di quel momento. Iniziamo cosi a conversare, €
incuriositi mi chiedono se sono una credente, in cosa credo e perché sono li. Personalmente non mi
sono mai posta tale domanda: sono stata cresciuta da due genitori che non hanno mai avuto una
particolare sensibilita per la religione, salvo accettare il cristianesimo dopo tanti anni in Italia, piu
per sentirsi parte di una comunita che per devozione. La domanda dei due ad ogni modo mi fa
pensare proprio a cosa volesse poi realmente dire credere in qualcosa. In quel contesto, significa
forse essere musulmana? Significa avere una certa sensibilita verso la natura e luoghi dai poteri
benefici? Significa essere parte della confraternita Bektashi? O significa poter partecipare a riti

collettivi? Sperare in qualcosa?

Confusa, cerco di rispondere in modo vago per non urtare i sentimenti di nessuno, ma neanche
senza nascondere il mio punto di vista. Dico di essere piu che altro incuriosita dalle leggende che
circondano la montagna e di voler capire di cosa si tratta. Uno dei due dice che li c¢’¢ sempre
un’aura, capace di fare del bene e di curare ogni malattia a coloro che stanno li durante tutta la
durata del pellegrinaggio. Effettivamente, il tutto sembrerebbe rimandare ad un antico rito
dell’incubatio, in cui le persone soggiornavano in luoghi sacri per poi avere rivelazioni sul futuro o
qualche tipo di benestare. La giornata scorre piti 0 meno serena, in maniera quasi ciclica: le persone
portano il proprio animale dal Kasapi e successivamente dei ragazzi addetti al fuoco si sistemano
per il pranzo, bevono, alcuni vanno ad accendere delle candele, i bambini giocano tra loro, si
rotolano nella distesa verde, i ragazzi un po’ grandi socializzano con altri della propria eta e i piu
anziani raccontano storie dei propri giorni trascorsi, soprattutto della dittatura. Forse per loro
credere, in fondo, ¢ proprio questo: godersi il momento, radunarsi con altre persone, affezionarsi al
luogo e ai racconti della gente. Uno di loro in particolare, Socrates, ¢ li con 1 propri figli e

sembrerebbe essere un affezionatissimo del Tomorr. Lo incontro dentro la taverna-ristorante intento



a intonare una polifonia, mentre dei ragazzi coi lineamenti nordici lo riprendono. Mi avvicino
garbatamente per non interrompere il flusso ma fortemente incuriosita dalla scena, al che mi viene
chiesto cortesemente di unirmi al banchetto e accettare una rakija in segno di amicizia. Accetto e
mi siedo li con loro. Scopro che 1 “cameraman” li presenti sono tre ragazzi polacchi, uno di loro di
origini albanese che ha deciso di girare un documentario sulle polifonie tipiche dell’Albania
meridionale. Stare sola in mezzo a soli uomini mi mette un po’ a disagio ma presto la paura lascia
spazio alla curiosita. Tra una polifonia e I’altra, tutte eseguite magistralmente dal signor Socrates e i
suoi figli, beviamo e mangiamo. L’anziano rompe subito il ghiaccio chiedendomi di dove sono e
cosa faccio li, e una volta appreso che sono di Berat, mi dedica un brindisi dicendomi sei dei nostri
allora. Parlare con Socrates sembra essere la cosa piu facile del mondo, sara per i litri di grappa che
avra trangugiato, sara per la sua ars oratoria. Fatto sta che racconta di sé stesso, dei figli che sono il
suo orgoglio, dei tempi di Enver Hoxha. Dice che pure ai tempi di Enver le persone continuavano
ad andare segretamente sul Tomorr, che “anche se era vietato.. ognuno a casa sua faceva quello che
voleva, in modo discreto”. La serata continua con lo “show” del signor Socrates, tra polifonie e
bicchieri di grappa. Quando esco dalla taverna mi rendo conto che attorno 1’atmosfera ¢ la stessa
della sera prima: piu che ad un evento religioso sembra di stare in un party. Tutti sembrano occupati
a bere e ballare fino allo stremo delle forze. Un po’ ansiosa dai fatti della sera prima, decido assieme
alla mia collega di andarmi a coricare presto, in un camera che gentilmente ci hanno concesso
all’interno della teqe. L’indomani scopriamo che ¢ arrivato il Dede Baba e che quel giorno sara il
giorno “centrale” con la cerimonia pit importante del pellegrinaggio. Assieme al Dede Baba ci sono
tutti 1 dervisci e diverse persone addette alla sicurezza/ guardie del corpo. Se prima di quel giorno
I’atmosfera generale sembrava essere una specie di “rave party” o festival all’aria libera, in quel
momento assume una connotazione ancora piu forte: tecnici del suono stanno montando tutta una
infrastruttura dove suppongo ci saranno esibizioni di vario genere. Impianti audio imponenti
vengono montati con rapidita e 1’istallazione prende le sembianze di un palcoscenico. Verso ’ora di
pranzo assistiamo all’inizio dello “show”. Come riporta N. Scaldaferri (2011) “la presenza di gruppi
e musicisti di richiamo esercitano una forte capacita di attrazione, cercando nel contempo di
disciplinare gli eventi tramite la potenza del suono: 1 suoni “ufficiali” infatti, esercitano una forma
di controllo sul paesaggio sonoro, che nel contempo ¢ anche il riflesso di dinamiche di potere sul

controllo della festa” .

Tutti i pellegrini si radunano, 1 piu fortunati davanti al palco, tutti gli altri intorno. Bandiere albanesi

e bandiere bektashi sventolano all’unisono, quasi a voler demarcare I’identitda nazionale, anzi,



I’islam nazionale, la bektashiyya come religione adatta agli albanesi, due concetti che si
completano. Ipotesi che viene corroborata dal discorso del Dede Baba a inizio cerimonia. Saluta il
pubblico e accoglie “tutti i pellegrini venuti qui oggi, non solo da Skrapar o dall’Albania, ma
salutiamo anche 1 fratelli venuti dal Kosovo e dalla Macedonia, e tutti gli albanesi della diaspora
greca, italiana e inglese.” Queste poche parole bastano a fomentare 1 presenti € a rimarcare 1’unita
identitaria albanese/bektashi, la quale va al di la dei confini nazionali. Dopo il discorso di
inaugurazione del Dede Baba, si esibisce una banda folklorica albanese che intona diverse polifonie
e di li si susseguono vari corpi di ballo, tutti adorni di gioielli e vestiti tradizionali. La prima parte
della cerimonia va avanti per due orette fra canti e balli, ma la parte piu importante sara la sera.
Dopo 1’ora di cena infatti, il Dede Baba torna sul palco, questa volta per raccontare la storia di
Abbas Ali, e di come la sua volata in cielo e la raggiunta della cima del Tomorr abbiano benedetto
per sempre I’ Albania. Il volto del dede ¢ ripreso da enormi telecamere di reti nazionali e proiettato
su maxi schermi, mentre la sua voce rimbomba nei dintorni. Dopo aver ricordato Abbas Ali e i
martiri di Karbala il Dede Baba ringrazia il “Baba Tomorr”. Ma che cos’¢ il Baba Tomorr? Tomorr
¢ indubbiamente il nome della montagna e “baba” in albanese significa padre. Poco dopo sale sul
palco un cantante, lo stesso che ricordo di aver visto al Nevruz e all’Ashura. Il cantante inizia a
intonare una canzone molto famosa e apprezzata nell’ambiente bektashi, “Baba Tomorri” che vanta
anche un videoclip su YouTube con 4,7 milioni di visualizzazioni. La canzone ¢ un vero e proprio
inno alla montagna sacra e il videoclip ¢ la prova che questo pellegrinaggio, questo luogo, con il
loro potere spirituale rientrano nella sfera mondana dei fedeli, i quali possono tranquillamente
ascoltarsi la canzone in rete. Parte della canzone recita piu a meno cosi “ Sorgi, Baba Ali, sorgi,
perché le montagne ti aspettano. Tutta 'umanita ¢ venuta in ginocchio a pregare. (...) Su di questa
montagna, dove la neve non si scioglie, dove Dio ha il suo trono, ¢ tornato di nuovo Baba Tomorri,
¢ tornato a casa sua”. Nella canzone non solo si venera la montagna come culla della fede in senso
stretto, ma 1’ Albania intera come paese che accoglie il divino, il martire Abbas Ali e il messaggio di
fede. Ritornando al pellegrinaggio, la serata continua con balli popolari: ci prendiamo tutti per
mano, giovani, anziani, donne, bambini e iniziamo a ballare le tipiche Valle. In sottofondo, il
cantante continua con il suo repertorio e ogni tanto si ferma ad elogiare I’Albania e gli albanesi
come popolo fiero e resiliente. L’intera serata scorre dunque cosi, tra canti balli e festeggiamenti. Le
persone si mostrano unite e cortesi, a riprova della funzione di coesione sociale tipica di
pellegrinaggi/rituali. Il giorno seguente ci svegliamo con calma e notiamo amabilmente che alcuni
gruppi canori presenti la sera prima stanno continuando la propria esibizione. A questo giro non

sono piu sul palco dove si erano esibiti la sera prima ma si stanno esibendo in modo informale,



avvicinati da curiosi e curiose che chiedono loro canzoni. La maggior parte delle persone sembra
stanca, probabilmente sono provati dalla sera prima, molti hanno festeggiato, ballato e bevuto la
notte intera. A questo punto del pellegrinaggio io e la mia collega decidiamo di scendere fino a
Polican, il villaggio ai piedi del monte, essendo rimaste con pochi contanti e inabilitate a fare
qualsiasi cosa poiché il circuito economico su cui si regge il pellegrinaggio prevede il pagamento
per qualsiasi cosa, dal pernottamento al vitto. Ci facciamo accompagnare a Polican dal gruppo di
studiosi polacchi, che terminate le proprie riprese e soddisfatti del lavoro decidono di tornare a
Tirana. Arrivate a Polican facciamo una sosta di qualche ora. Decidiamo di mangiare in una piccola
e modesta pizzeria in quella che sembra la piazza centrale del paese e di goderci un po’ il silenzio
che ci circonda. Trovato un bancomat, preleviamo un po’ di denaro e gentilmente chiediamo alla
gestrice della pizzeria se sa di qualcuno auto munito che possa riaccompagnarci su. La signora
farfuglia qualcosa e si mette a pensare. Dopo una mezz’oretta chiede a un ragazzo li presente in
pizzeria se sia disponibile a darci un passaggio. La confidenza e la naturalezza della conversazione
mi fanno capire che si conoscono e che hanno una certa confidenza. Il ragazzo, Ermando, ci fa
cenno di aspettare qualche un po’ e che ci avrebbe potuto accompagnare. Dopo un’altra mezz’oretta
arriva un suo amico, Armando, guidando una Mercedes-Benz e i due ci fanno cenno di salire.
Intraprendiamo il viaggio di ritorno con questi due giovani ragazzi di Polican, che poi scoprire che
sono due pastori di fede islamica sunnita. Arrivati su, decidiamo di offrire un caffé ai due, se non
altro per sdebitarci del gesto. Sciolto un po’ il ghiaccio, iniziamo a chiacchierare e conoscerci.
Ermando, il piu estroverso e curioso dei due, ci fa molte domande. Perché siamo li, di che fede
siamo, come mai siamo da sole, cosa ci ha spinto a scegliere quella destinazione, a cosa ci servono
esattamente due fotocamere e vari attrezzi che probabilmente ci fanno sembrare due ragazze un po’
bizzarre. Cerco sempre di soppesare bene le parole prima di rispondere: non voglio sembrare
I’ennesima turista che folklorizza un paese sottosviluppato, neanche un’anima in pena della
diaspora che cerca di dare disperatamente un senso alla propria identita riscoprendo e idealizzando
le proprie origini. Spiego che siamo due antropologhe e di conseguenza provo a spiegare cosa sia
I’antropologia. Affermo che 1 motivi della mia ricerca vanno pero oltre un interesse accademico.
Parlo brevemente della mia storia, della mia famiglia, senza cercare di posizionarmi come al centro
della storia, non voglio essere io la protagonista. I ragazzi ascoltano molto attentamente e non riesco
a capire con esattezza a cosa stiano pensando, se abbiano capito o meno perché siamo li e cosa sia
I’antropologia. Ci chiedono incuriositi infine cosa ne pensiamo effettivamente di quel posto,
dell’esperienza del pellegrinaggio e delle persone che abbiamo visto o incontrato. Cerchiamo di

rispondere nel mio piu sincero possibile: il pellegrinaggio ci sembra avere dei tratti abbastanza



volgari e da “festa di paese”. Infine non siamo riuscite a nascondere la frustrazione per le continue
occhiate e ammiccate sessualizzanti da parte dei presenti, per lo pit uomini sui 30-40 anni. I due
amici ascoltano con rispettoso silenzio e infine uno dei due afferma “personalmente.. noi siamo
musulmani sunniti. Andiamo alla xhamia a pregare.. talvolta non siamo i migliori praticanti pero..
questa gente che viene qua non ha niente a che vedere con I’Islam. Loro non sono veri musulmani”.
L’affermazione mi colpisce su piu livelli. In primis, non aveva mai sentito una critica cosi
apertamente di un sunnita verso uno sciita, o almeno non in Albania. L’affermazione di Ermando si
inserisce in un quadro piu generico di ostilita fra le due principali correnti islamiche, ma che ad un
livello superficiale sembrerebbe inesistente in Albania, soprattutto considerando le narrazioni
ufficiali del paese, per cui sarebbe 1’'unico paese al mondo ad aver raggiunto una certa tolleranza
religiosa. I dissapori e le tensioni frase distinte idiosincrasie islamiche in quel momento si rendono
manifeste in tutto e per tutto. In secondo luogo, cid che mi colpisce € sentire per la prima volta una
valutazione negativa del “baba Tomorr”, la montagna per tutti considerata sacra, aldila di Abbas Ali
e delle leggende. I due amici infatti non nascondono una certa “tensione”: stare in quel luogo li fa
sentire non solo a disagio, ma potenzialmente in pericolo. Secondo loro, non solo il Baba Tomorr
non avrebbe nulla di santo, ma anzi, sarebbe tutto il contrario. Riprendendo le parole di T. Assad, la
nozione di secolarismo come forma discorsiva prodotto di un insieme di saperi, storie e
argomentazioni produce certi tipi di soggetti volti a ricreare una data realta: nel caso dell'Albania, si
cerca di produrre un discorso che vuole I’albanese come moderato, ancorato alle tradizioni e
patriottico in primis. Facendo ci0, si produce a sua volta una realta che vede I’Albania come
pluralista, moderna, un modello da esportare e da imitare, aderente ai valori civili occidentali. Le
parole di Ermando e Armando , la loro lealta piu orientata verso I’islam “tradizionale” rivelano in
pochi minuti Dartificiosita del modello religioso propagato dallo stato albanese e crea una
discontinuita nella narrazione ufficiale di pace e tolleranza. Cio significa che vi sia un conflitto
imminente? Non per forza, ma di sicuro dimostra almeno un certo grado di tensione e un’agency
individuale da parte dei diversi attori locali abbastanza forte. Per i due giovani, il Tomorr attira
ciarlatani della fede, persone “interessageshk un termine albanese ben preciso per definire chi ha
un tornaconto personale nel fare qualcosa, spesso di natura economica. Nonostante i due siano
allarmati e restii, decidiamo comunque di passare la serata insieme, se non altro per partecipare a
qualcuno dei tanti balli che ancora continuano ad oltranza nei diversi gazebo allestiti qua e 1a nel
campo. Ermando afferma con fierezza di essere un ballerino provetto, di aver studiato ballo
popolare in una scuola e per un po’ decide di commettere una piccola infrazione al suo codice

morale: nonostante sia un luogo che riconosce come ostile, si lancia in balli e valle tipici. Armando,



che dei due ¢ il piu taciturno, ci dice di aver una commissione urgente da sbrigare giu in paese, a
Polican, ma che sarebbe tornato presto. Gli raccomandiamo di guidare con prudenza e ci
congediamo. Nel frattempo, seppur notte, decidiamo di entrare nella tekke dove ci era stato
permesso alloggiare. Scopriamo che alcune persone-uomini- stanno dormendo nella nostra “stanza”
e decidiamo di salire al secondo piano della piccola tekke per vedere se c¢’¢ un’altro spazio
disponibile e piu intimo. Saliamo cercando di non fare rumore, controlliamo cio che ci sembra
essere una stanza e nell’accorgerci della presenza di qualcuno scendiamo. Pochi momenti piu tardi,
sentiamo dei passi, ed una persona armata ci sta puntando addosso una pistola. Cerchiamo di non
spaventarci, anche se effettivamente fino ad ora il pellegrinaggio ha assunto tratti tragicomici. Il
signore risulta essere il bodyguard del dede Baba e a carico di sorvegliare le donazioni dei fedeli.
Niente di troppo stupefacente, considerato che anche al Nevruz e all’Ashura erano presenti
bodyguard e guardie della sicurezza addette a monitorare e mantenere per cosi dire il monopolio
della violenza. Una volta spiegato il malinteso il tipo si calma e si congeda. Decidiamo di
congedarci anche noi e di lasciarci alle spalle I’intensa giornata. Il giorno dopo, 1 nostri ormai
accompagnatori, Ermando e Armando, tornano per sapere come stiamo, preoccupati per averci
lasciato in “quel posto” da sole. Raccontiamo dell’incontro con ’'uomo armato, ed effettivamente
dirlo a voce alta sembra quasi una battuta, o una scenetta comica creata da Emir Kusturica. I due
ragazzi, un po’ divertiti, credono perd che tutto sia perfettamente in linea con la loro idea del
Tomorr come di posto ben lontano dall’essere sacro, direbbero loro quasi maledetto in effetti. Anche
1 due ragazzi, dopo essere venuti sul Tomorr hanno avuto degli spiacevoli incidenti: Ermando,
giovane pastore, dice che al suo ritorno a Polican, una delle sue pecore, giovane e perfettamente in
salute ¢ morta improvvisamente, senza aver dato nessun segnale di malessere. Armando invece,
racconta di aver quasi avuto un incidente in auto scendendo dalla montagna, di aver rischiato uno
scontro frontale con un camion che veniva nella direzione opposta, ma riuscendo a virare all’ultimo
momento ha evitato lo scontro, rompendo solo lo specchietto laterale. I due ragazzi non esitano a
dire “ te thashe” “te I’avevo detto”. A loro avviso ¢ il Tomorr ad aver causato tutta questa catene di
disavventure e che ’unica soluzione ¢ andarsene il prima possibile. Noi non siamo musulmane, ¢
men che meno siamo superstiziose. Il susseguirsi di cose strane, bizzarre e spiacevoli ci stressa e al
tempo stesso ci induce a una riflessione piu profonda di cosa significhi essere donna sul campo e di
quale sia la metodologia piu adeguata in certe occasioni. Creare troppa intimita e confidenza con gli
informatori puo essere un’arma a doppio taglio e metterti sotto una cattiva luce, soprattutto in un
paese dai ruoli di genere ben prestabiliti e da una societa fortemente patriarcale. Per tutta la durata

del pellegrinaggio e delle varie cerimonie, non abbiamo potuto fare a meno di notare il ruolo



marginale delle donne. Sono tutte li presenti con la propria famiglia o con il proprio partner, non
individuiamo neanche una sola donna o ragazza che stia partecipando in totale autonomia. Questo ci
fa capire come in un certo senso il rito del pellegrinaggio riproduca le stesse gerarchie o gli stessi
schemi comunitari presenti nel territorio. Schemi piu legati all’immaginario femminile, al ruolo
della donna come subalterno, che a precetti religiosi islamici, generalmente poco seguiti in Albania.
La nostra stessa presenza, il nostro stare li sul campo come corpi femmina dotati di Agency,
autonomi e non vincolati a nessun uomo, ci mette in una posizione di rischio, di subalternita.
Stiamo con molta probabilita rompendo un codice precostituito, intriso di un linguaggio accessibile
solo agli vomini. In questa prospettiva, 1’assalto sessuale e predatorio nei nostri confronti, non ¢
solo un atto-vile- sessuale in sé, ma ¢ anche un tentativo piu o meno conscio di punire I’eccezione
alla regola, di violare dei corpi che sfuggono alla normativita. Ad ogni modo, 1 giorni dopo la
cerimonia “principale” procedono lenti e la maggior parte delle persone inizia ad andarsene.
Proviamo a chiedere di essere ricevute dal Dede Baba per un’intervista da aggiungere al nostro
cortometraggio, ma l’interessato declina 1’offerta. Capiamo che abbiamo effettivamente passato il
momento cruciale del pellegrinaggio, e che gli animi si stanno a poco a poco spegnendo, come in un

rituale vero e proprio dove ¢’¢ un climax e infine I’anticlimax.
Conclusioni

Attraverso questa ricerca etnografica spero di avere portato alla luce diverse riflessioni interessanti
sull’Islam in Albania. L’analisi dell’islam secolare in Albania dimostra come esso non sia solamente
un’espressione sincera e spontanea della comunita musulmana, ma piuttosto una forma discorsiva e
istituzionale costruita “ad hoc” delimitata entro spazi specifici, controllati e monitorati dallo Stato.
Cio certamente non riduce né minimizza il “sentire” autentico da parte delle persone, le quali,
private per quattro decadi di ogni forma di spiritualita, hanno vigorosamente accolto il ritorno di
una certa sensibilita religiosa. All’interno pero di questi intrecci e di queste sfaccettate dinamiche,
resta pur vero che I’islam secolare risponde a logiche di regolazione politica e progetto politico ben
preciso di gestione della religione all’interno della sfera pubblica, che tende a neutralizzarne un
potenziale conflitto e a valorizzare invece un’immagine conforme a ideali nazionali e “standard”

europei di modernita e convivenza.

Tirando le fila dell’ampio lavoro di Talal Asad, possiamo comprendere questa configurazione come
parte di un piud ampio processo di “secolarizzazione” intesa nella sua concezione appunto
“asadiana”: non una mera separazione tra religione e Stato, ma come insieme di pratiche e

dispositivi che definiscono cosa la religione puo essere e dove puo agire. L’Islam albanese viene



cosi inscritto in una grammatica politica che lo rende visibile, legittimo e accettabile solo nella
misura in cui si adatta a funzioni civili predeterminate. Ad esempio, il discorso ufficiale sulla
“tolleranza religiosa” assume una valenza che, letta con le categorie foucaultiane, appare
eminentemente produttiva e non meramente descrittiva: esso non si limita a riflettere la realta di una
presunta armonia interconfessionale, ma contribuisce a crearla, plasmarla e soprattutto a renderla
governabile. La tolleranza si configura dunque come un dispositivo discorsivo che legittima la
posizione dello Stato quale arbitro supremo delle relazioni tra comunita religiose, neutralizzando in
anticipo potenziali conflitti e orientando la percezione pubblica verso un ideale di convivenza che
risponde piu alle aspirazioni politiche delle autorita temporali che alle dinamiche concrete della

societa.

La costruzione di un islam secolare, relegato e “addomesticato” nello spazio sociale, non ¢ quindi
soltanto un fenomeno di gestione religiosa, ma un atto di produzione politica e culturale. Essa
permette alle €lite di consolidare la propria legittimita interna ed esterna, presentando 1’Albania
come modello di pluralismo pacifico, mentre allo stesso tempo ridisegna le possibilita di
espressione dei credenti entro parametri ritenuti accettabili. In questo senso, la tolleranza non
rappresenta un terreno neutrale di liberta, bensi un campo di forze in cui il potere si esercita

attraverso la delimitazione del visibile, del dicibile e del praticabile in materia religiosa.

In questo’ottica, la cosiddetta “pace religiosa” in Albania non ¢ tanto il risultato di un prodotto
storico-materiale o di una chissa che tendenza naturale all’armonia o alla pace, quanto piuttosto una
“tradizione discorsiva” nel senso foucaultiano del termine: un insieme di enunciati, pratiche e
narrazioni che producono una certa immagine di armonia interconfessionale, e che, proprio in
quanto ripetuti e istituzionalizzati, diventano dispositivi di potere e di governo delle soggettivita.
Come 1 vari autori citati in questo elaborato ci dimostrano, non si tratta dunque di una realta data,
ma di un effetto di vari discorsi che plasmano 1 soggetti religiosi e 1 loro comportamenti, €

stabiliscono 1 limiti entro cui I’islam puo esprimersi.
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