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要旨 

本論文は「萌え」という現象についてである。「萌え」とは、一般的に虚構の世界の中に

登場するキャラクターを対象に感情的な反応を持つことを指す。この言葉がオタク文化で

使うことがほとんどであるため、その感情の対象は一般にアニメ、漫画、あるいはテレビ

ゲームのキャラクターである。にもかかわらず、それが持つ精神的な意味は非常に個性的

で多種に及ぶのである。「萌え」という単語をこういった意味で使われるようになったの

は、90年代の半ば、インターネット上の掲示板で、オタク同士でアニメ、漫画などを語り

始めた時期である。「萌え」は、「草」と「明るい」の語根から成っており、通常使用に

おいては、「草木が芽を出す」という意味があるが、ここでは、もともと、「強い感情で

燃える」という意味の「燃える」の使用法から生まれたのである。例えば、「綾波レイに

燃える」といえば、「綾波レイのことが好きだ」という意味がある。なぜ「燃える」から

「萌える」に至ったかについては、いくつの理由を挙げることができる。まず、日本のコ

ンピュータの漢字変換機能が時に「燃」という漢字を「萌」に間違えて、オタクたちはそ

れを面白く感じ、敢えて「萌」という漢字を使い続けたということからである。そして、

その感情の対象は若い少女のキャラクターが多数であり、「草木が芽を出す」という意味

に似た雰囲気を感じたからでもある。さらに、当時オタクコミュニティで人気のあるキャ

ラクター三人の名前に「萌」という漢字があったことも関係が深いのではないかという説

もある。 

その後、2000年代に至ると、オタク文化が一般文化に影響を与え、「萌え」という単語は

オタクでない人も使い始め、「萌え」は「かわいい」の同義語となり、本来の意味を失っ

た。 

「萌え」は小規模の現象に見えるかもしれないが、日本の文化、そして社会に与えた影響

は大きく、それを研究対象にしたいと考えた。 

第一章は、オタクが何に萌えるかについてである。初めに、「美少女キャラクター」の誕

生とその定義を述べる。東浩紀の「データベース理論」を基にして、彼が称する「萌え様

相」をいくつか例挙げる。次に、「萌え要素」がいかに作品の中に実現する例として、

「けいおん！」という漫画とアニメを分析する。 
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第二章では、「萌え」が「オタク市場」に与えた影響について述べる。オタク市場とは、

つまりアニメ、漫画、ゲームなどのオタクを対象とした業界のことを言う。初めに、「制

作委員会」というシステム解説し、それについて有名なアニメ監督の意見をいくつか述べ

る。次に、「萌え」が他分野への影響について。最後に、同人市場について。 

第三章では、「オタク」という言葉の誕生と歴史、そして「萌え」との関係について述べ

る。「オタク」は 80 年代に生まれたネガティブな意味の持つ呼称に過ぎなかったが、

「宮崎勉事件」により、メディアを通じ社会に広く知られるようになった。この頃に生ま

れたもう一つの表現が「ロリコン」である。現在ではペドフィリアに似た意味での用法が

多いのだが、元は「萌え」に似たような「アニメや漫画に登場する少女キャラクターに特

別な感情を持つ」という意味を持っていた。続いて、2005年のドラマ『電車男』を分析し、

それが「オタク」と「萌え」の概念をいかに社会に知らしめたか、またいかに評価された

かを述べる。最後に、一人一人のオタクにとっては「萌え」とは何か、また、その意味に

ついて、いくつかの例を挙げる。萌はもっぱらささやかなものだと見えるが、ある人の人

生そのものを変えることがある。 

第四章目では、「萌え」と美少女キャラクターがどのように虚構の二次元世界から現実の

三次元世界に現れるかについて述べる。様々な現れ方のうち、まず秋葉原とそこで生まれ

た「メイド喫茶」を挙げる。それから、アイドル業界を紹介し、「萌キャラクター」との

関係について述べる。そして、「コスプレ」という「二次元キャラクターのコスチューム

を着て、そのキャラクターそのものになり、楽しむ」といった現象について述べる。最後

に、逆の変化、つまり「三次元の世界の人物、あるいは動物、物、場所、などが美少女キ

ャラクターとして、二次元世界の存在になる」現象の例として、「萌え擬人化」と「萌え

おこし」を挙げる。 

多くの学者は「萌えブーム」の収束後、「萌え」という現象が消えつつがあると分析して

いるが、文化や社会に与えた影響は明らかに大きい。今後の課題としては、オタク文化と

一般文化の交流や分化、またその進行状態を研究対象とするつもりである。 
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Introduzione 

Fin dalla nascita del mercato home video l’industria dell’animazione giapponese concentrò la propria 

attenzione su una determinata fascia di pubblico, gli otaku (オタク1) i quali tendono a spendere senza 

restrizioni per finanziare le proprie passioni e si presentano dunque come l’obbiettivo ideale dal punto 

di vista commerciale. Si può pertanto affermare che l’industria si sia evoluta per adattarsi alla cultura 

otaku, la quale, come vedremo più avanti, a sua volta subisce mutamenti in seguito a particolari eventi 

e tendenze. Negli anni ‘80 il genere fantascientifico e i mecha (メカ, ‘robot giganti’) la facevano da 

padrone nel panorama dell’animazione giapponese, con serie di enorme successo quali Kidō senshi 

gandamu (機動戦士ガンダム , Mobile Suit Gundam) e Uchū senkan yamato (宇宙戦艦ヤマ

ト,’Nave da guerra spaziale Yamato’ trasmesso in Italia con il titolo Star Blazer e noto a livello 

internazionale come Space Battleship Yamato). Durante gli anni ‘90 prese piede un nuovo trend che 

influenzò e continua tutt’oggi a influenzare anime, manga e tutto l’ambiente culturale degli otaku. Si 

tratta del moe (萌え, derivato del verbo moeru 萌える che significa ‘sbocciare, germogliare’2 e, 

scritto con un diverso ideogramma, ‘bruciare’). Nel corso di questo saggio si tenterà di descrivere 

questo fenomeno, iniziando col fornirne una definizione e tracciarne l’origine per poi prendere in 

esame le caratteristiche e analizzare la relazione esistente tra l’otaku e il moe. Successivamente sarà 

esaminato l’impatto che tale fenomeno ha avuto sull’industria dell’animazione, dei manga e dei video 

games giapponese prima e sulla cultura popolare e sulla società poi.  

Il significato del termine moe è già di per sé motivo di dibattito. Studiosi dell’argomento, membri 

dell’industria e fan ne danno ciascuno dei significati leggermente diversi che però mantengono dei 

punti in comune. In generale, si definisce come moe la risposta emozionale (in particolare affettiva) 

da parte di una persona nei confronti di un personaggio fittizio. Dato che questo termine viene usato 

in questa accezione quasi esclusivamente nell’ambito di anime, manga e video games, possiamo 

affermare che il soggetto di questa reazione è l’otaku e l’oggetto è dunque il personaggio proveniente, 

appunto, da uno di questi ambiti.  

Negli anni l’utilizzo del termine si è spostato dal definire la risposta emotiva (ad esempio Ayanami 

rei ni moeru 綾波レイに萌える “provo moe per Ayanami Rei”) al descrivere il personaggio o le sue 

                                                 

1 Generalmente definito come ‘fan di anime e manga’. L’origine e i vari significati di questo termine saranno oggetto di 

discussione nei capitoli seguenti. 

2 Il termine, oggetto della presente tesi, sarà spiegato e discusso di seguito. 
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caratteristiche che causano tale risposta (ad esempio megane moeメガネ萌え, letteralmente “moe 

per gli occhiali”, significa che figure, solitamente femminili, che portano gli occhiali provocano la 

reazione affettiva del moe). Tramite l’uso di questa espressione, gli otaku riescono in modo conciso 

a comunicare ad altri fan i propri sentimenti per questo o quello, specialmente all’interno di 

discussioni che hanno luogo su internet nei dei cosiddetti BBS (o ‘bulletin board system’) negli anni 

‘90 quando l’uso di questo termine prese piede.3 Essendo il moe una risposta emotiva, gli elementi e 

le caratteristiche che la causano sono soggettive e diverse da persona a persona. Lo stesso personaggio 

ritenuto moe da un otaku potrebbe non esserlo per un altro. In linea di massima oggetto del moe è 

solitamente una giovane ragazza e a generare il desiderio è l’attrazione fisica. Come vedremo in 

seguito, sebbene il legame con la sfera sessuale sia indubbiamente presente in molti casi, questo non 

è sempre l’elemento più importante (viene infatti talvolta paragonato al sentimento provato 

nell’osservare un cucciolo di cane o gatto4). Quindi è possibile che a provocare moe non sia una 

giovane ragazza, ma magari una donna in carriera, una moglie, o persino un uomo o un animale. Di 

recente si è iniziato a usare il termine anche all’interno della comunità dei ‘densha otaku ’ 電車オタ

ク, ovvero gli appassionati di treni e ferrovie. Quindi questo sentimento non è limitato a esseri viventi. 

La caratteristica più importante è che il moe ha come oggetto un’entità fittizia che non esiste nella 

realtà. Nel caso dei densha otaku per esempio, non sono i treni in sé a ‘essere moe’, ma l’idea o il 

personaggio identificato dall’otaku nella propria immaginazione con il treno stesso. 

L’origine di questo termine e dell’ideogramma con cui viene scritto in giapponese è altrettanto 

interessante e oggetto di discussione nell’ambiente degli studi riguardanti gli otaku e la loro cultura. 

Diverse tesi esistono ma la più generalmente accettata è la seguente: negli anni ‘90 nei forum e BBS 

giapponesi quali 2channel ２ちゃんねる, appassionati di anime e manga erano soliti discutere le 

proprie serie preferite e i personaggi che li avevano colpiti. Nel fare ciò, veniva utilizzato il verbo 

moeru 燃える che significa letteralmente “bruciare” con il senso di “bruciare di passione” per 

descrivere i propri sentimenti nei confronti dei suddetti. Poiché i computer giapponesi sono dotati di 

una funzione che converte automaticamente la scrittura da kana in kanji, a volte il verbo veniva 

convertito con un altro ideogramma (moeru 萌える) che aveva la stessa lettura. Come già detto, il 

verbo moeru 萌える significa letteralmente “fiorire, sbocciare”, e, dato che nella maggior parte dei 

                                                 

3 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, Singapore, Tuttle Publishing, 2014, p. 156 

4 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 96 
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casi i personaggi in questione erano quelli di giovani ragazze, all’interno della comunità si decise 

gradualmente di mantenere questo termine, collegato alla maturità di questi personaggi nell’atto di 

“sbocciare” o “fiorire”, per definire questo senso di attrazione affettiva nei loro confronti. Altre 

ipotesi sulla diffusione di questo termine collegano il carattere moe 萌 ai personaggi di tre giovani 

ragazze che attrassero numerosi fan durante gli anni ‘90, nei nomi delle quali compare il carattere in 

questione. Le tre sono Moe 萌, protagonista dell’anime Kyoryu wakusei (恐竜惑星, ‘Il pianeta dei 

dinosauri’) andato in onda negli anni 1993 e 1994; Takatsu Moe 高津 萌, dal manga shōjo sul 

tennis Taiyō ni sumasshu! (太陽にスマッシュ！, ‘Smash verso il Sole!’) e Tomoe Hotaru 土萠ほ

たる, una delle protagoniste del manga e anime di enorme successo Bishōjo senshi sērā mūn (美少

女戦士セーラームーン, letteralmente ‘Bella ragazza guerriera Sailor Moon’, distribuito in Italia 

come Sailor Moon). Tutte e tre erano ragazzine in età adolescenziale, le loro caratteristiche erano 

quindi ottimali per suscitare nell’osservatore la reazione affettiva del moe; ciò non fece altro che 

avvalorare questa tesi.5 Si può affermare che entrambe le spiegazioni sono equamente valide e le 

ragioni per la diffusione del termine moe sono plurime e variegate.  

Tutte queste figure appartengono a manga (e anime) shōjo, ovvero pensati per un pubblico femminile 

giovane. Sin dagli anni ‘80 alla categoria demografica target di questo tipo di prodotto si aggiunse 

infatti quella degli otaku, generalmente composta da uomini adulti appassionati di anime e manga. I 

personaggi moe 6  ereditano in grande misura proprio dai manga per ragazze l’estetica e le 

caratteristiche visive del design.  

Il concetto di moe era fin dalla sua nascita, alla metà degli anni ’90, una sorta di idea esoterica limitata 

alla comunità otaku, nel senso che la reazione affettiva come il termine usato per definirla erano noti 

e compresi solamente all’interno dello stesso ambiente degli otaku, a quel tempo isolati e discriminati 

dal resto della società (soprattutto a causa del ‘caso Miyazaki Tsutomu’ di qualche anno prima, che 

ne aveva condizionato in modo molto negativo l’immagine pubblica 7). Tuttavia questo cambiò 

almeno in parte a metà degli anni 2000, con la messa in onda del drama Densha otoko 電車男. Il 

telefilm, basato sulla storia vera tratta dalle conversazioni tra otaku sul BBS giapponese 2ch, 

                                                 

5 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 157-158 

6 Oggetto del capitolo seguente. 

7 Il ‘caso Miyazaki Tsutomu’ e l’impatto che questo ebbe sull’opinione comune nei riguardi degli otaku verranno trattati 

nel dettaglio in seguito. 
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raccontava la storia di un ragazzo, un otaku appunto, il quale, dopo aver salvato una donna da un 

tentativo di molestia in un treno (da cui il soprannome affibbiatogli dalla comunità di 2ch, che tradotto 

letteralmente significa ‘uomo treno’), tenta e anche grazie ai consigli di altri utenti di 2ch riesce ad 

avere una relazione amorosa con la donna in questione. Il protagonista dunque è un otaku che, passo 

dopo passo, si ‘libera’ della sua vecchia identità fino a ‘reintegrarsi’ nella società. La serie televisiva 

ebbe un enorme successo, e dalla stessa storia furono tratti diversi film e quattro serie manga. Il 

personaggio di Densha otoko fece scoprire al pubblico giapponese un nuovo tipo di eroe, diverso da 

quello virile e coraggioso che conquista l’amata grazie al proprio fascino a cui erano abituati, ma uno 

che con il suo impegno ispira compassione e tenerezza. Inoltre nel corso della storia il protagonista, 

grazie alle conoscenze che possedeva in quanto otaku, riesce addirittura a rendersi utile nei confronti 

della donna. In quel momento, il Giappone intero iniziava a rivalutare la figura dell’otaku e il suo 

spazio all’interno della società. Questa serie televisiva fu molto rilevante nella diffusione del termine 

moe nella cultura popolare mainstream giapponese, poiché in uno degli episodi il protagonista urla 

questa parola per esprimere i suoi sentimenti.  

Da quel punto moe entrò a far parte del mainstream, anche se il suo significato subì un notevole 

mutamento: il termine viene ora spesso usato come sinonimo di kawaii o “carino”. Altre volte ne 

viene fatto uso nelle campagne pubblicitarie o in prodotti per turisti e più in generale ‘non-otaku’ in 

luoghi come Akihabara, famosi per la loro subcultura otaku. Come segno del proprio disprezzo per 

l’immagine distorta e non veritiera dell’otaku ritratta in Densha otoko e per la cultura mainstream che 

si era appropriata della parola moe, facendone un uso da loro ritenuto improprio, la comunità otaku 

iniziò ad allontanarsi da questo termine e a farne un uso sempre più sporadico. Questo tuttavia non 

significò la fine dell’epoca in cui gli otaku provano sentimenti per personaggi di anime e manga. Allo 

stesso modo, la comparsa del termine non ne segnò l’inizio. Nelle parole del mangaka e critico Ōtsuka 

Eiji “Moe è qualcosa che senti quando vedi un personaggio. Esisteva nei romanzi del periodo Meiji 

(1868-1912)”.8 Dunque sebbene l’uso del termine moe sia di origine relativamente recente, individui 

che provano sentimenti nei confronti di personaggi della finzione sono sempre esistiti. L’unica 

differenza è che in passato “non c’era una parola per definirli.”9  

                                                 

8 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 45 

9 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p.138 
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Capitolo 1: Caratteristiche e generi 

Anime, manga e videogames sono media principalmente visuali, perciò non sorprende il fatto che 

gran parte degli elementi che possono rendere o meno un personaggio ‘moe’ siano collegati al suo 

design e allo stile utilizzato per rappresentarlo. Si è accennato nell’introduzione all’influenza dei 

manga per ragazze sullo sviluppo del moe. Di seguito sarà spiegata più nel dettaglio la relazione tra i 

due, in quanto la figura della bishōjo 美少女 (letteralmente “bella ragazza”, ma più propriamente 

tradotto come “ragazza carina”) che sta alla base del moe come è conosciuto oggi ne è il prodotto. 

Negli anni ‘60 e 70, la maggior parte dei manga pubblicati in Giappone era divisa per settore 

demografico a cui si riferiva: esistevano dunque i kodomo manga, opere dedicate ai più piccoli, i 

manga shōnen per ragazzi, gli shōjo per ragazze, i seinen per giovani adulti (generalmente maschi) in 

cui rientra il sottogenere dei gekiga (劇画, letteralmente ‘immagini drammatiche’), una sorta di 

‘versione adulta’ degli shōnen, pensata per un pubblico più maturo, e i cosiddetti redīsu komikkusu 

(レディースコミックス, ladies comics) simili agli shōjo ma dedicati a una fascia d’età più alta. Le 

due categorie più rilevanti all’argomento sono shōjo e gekiga. I gekiga erano fumetti per adulti, che 

ritraevano storie serie, teatrali (geki 劇) e si opponevano in qualche modo alla spensieratezza e 

infantilità dei manga. Lo stile caratteristico dei gekiga era definito da linee nette e da un marcato 

realismo, sia per quanto riguarda i disegni che per quanto riguarda i temi trattati. Al contrario, i manga 

per ragazze erano caratterizzati da linee curve e morbide, design arrotondati e ‘carini’ e da trame 

relativamente frivole.  

Tuttavia in principio i manga per ragazze erano prodotti da uomini. Nel rappresentare il mondo al 

femminile, carino e morbido, questi si affidavano alla definizione tradizionale del termine kawaii (可

愛い, che ha il significato attuale di ‘carino’ appunto) che nelle opere classiche della letteratura 

giapponese a partire dal Genji monogatari (源氏物語, ‘Storia di Genji’) era utilizzato per descrivere 

personaggi inermi e indifesi con una sfumatura tragica. Ma negli anni ‘60 iniziarono a comparire 

donne mangaka che scrivevano manga shōjo le cui protagoniste erano tanto ‘carine’ quanto attive e 

coraggiose.10 

                                                 

10 Shiokawa Kanako, “Cute but deadly: women and violence in Japanese comics”, in Themes and Issues in Asian 

Cartooning – Cute, Cheap, Mad and Sexy, a cura di Lent John A., Ohio, Bowling Green State Univrsity Popular Press, 

1999 
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In questo stesso periodo i fan (uomini) di anime e manga iniziarono ad abbracciare l’estetica e 

l’ideologia di questi ‘nuovi’ shōjo, e a consumarne in grande quantità. Ma non si limitarono a questo: 

gli otaku pubblicarono riviste amatoriali che raccoglievano manga i cui personaggi, caratterizzati da 

un’estetica chiaramente ispirata a quella dei fumetti per ragazze, erano inseriti in situazioni a sfondo 

sessuale. Sebbene scene erotiche non mancassero all’interno dei gekiga, la rappresentazione di atti 

sessuali da parte di personaggi caratterizzati dai design morbidi, rotondi e ‘carini’ dei fumetti shōjo 

risultò innovativa e fu accettata con successo dalla comunità. Un’altra caratteristica dei manga per 

ragazze ereditata da questi manga creati dagli otaku è la ‘mancanza di realtà’ e verosimiglianza. 

Questo elemento in particolare rivestirà un ruolo importante nella discussione sul moe. La figura della 

bishōjo fu il prodotto della sperimentazione degli otaku uomini con l’estetica e le idee dei manga per 

ragazze11. Allo stesso tempo, ciò che affascinava non era solo il contrasto tra il design e le situazioni 

erotiche in cui era inserita: la bishōjo era tanto ‘carina’ e femminile quanto eroica e formidabile. Tale 

contrasto è rimasto fino a oggi una delle caratteristiche più rilevanti possedute dai personaggi moe 

che compaiono in anime, manga e video games. 

Secondo Patrick Galbraith, il personaggio della bishōjo non eredita il proprio design solamente dai 

fumetti per ragazze, ma anche dai disegni del ‘re dei manga’ Tezuka Osamu. Galbraith afferma infatti 

che “negli anni ‘70 Azuma [Hideo] combinò i corpi arrotondati caratteristici delle opere di Tezuka 

con i volti espressivi associati ai manga shōjo, risultando nella forma ibrida nota come bishōjo.”12 In 

effetti i personaggi femminili che compaiono all’interno di tutte le opere del mangaka Azuma Hideo, 

figura che ritornerà più volte all’interno di questo testo, possiedono indubbiamente una vasta 

somiglianza allo stile arrotondato di Tezuka.  

                                                 

11 Galbraith Patrick W., “’Otaku’ Research and Anxiety About Failed Men”, all’interno di Debating Otaku in 

Contemporary Japan – Historical Perspectives and New Horizons, a cura di Patrick W. Galbraith, Thiam Huat 

Kam, Björn-Ole Kamm, Londra, Bloomsbury Publishing Plc, 2015, pp. 21-22 

12 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 12 

http://www.bloomsbury.com/us/author/patrick-w-galbraith
http://www.bloomsbury.com/us/author/thiam-huat-kam
http://www.bloomsbury.com/us/author/thiam-huat-kam
http://www.bloomsbury.com/us/author/bjorn-ole-kamm
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Figura 1 Nanako SOS, uno dei manga più famosi creati da Azuma Hideo. 

Gli otaku postmoderni e il database degli elementi moe 

In seguito alla nascita della bishōjo, anime e manga mirati a un pubblico di otuku nei quali compaiono 

elementi femminili nel duplice ruolo di eroina e di oggetto sessuale aumentarono in maniera 

esponenziale e l’interesse della nuova generazione di otaku si spostò gradualmente dai temi della 

fantascienza degli anni precedenti ai personaggi e le situazioni in cui erano inseriti. A questo 

proposito, ritengo l’analisi fornita dal critico giapponese Azuma Hiroki nel suo saggio ‘Otaku: 

Japan’s Database Animals’ 13  decisamente valida. Nel corso del testo Azuma teorizza che nel 

passaggio dagli anni ‘80 agli anni ‘90 si è assistito a una evoluzione radicale che da una parte ha 

riguardato la produzione di anime e manga, e dall’altra le modalità con cui questi vengono fruiti da 

                                                 

13 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, traduzione inglese a cura di Johnathan E. Able e Shion Kono, 

Londra, University of Minnesota Press, 2009 
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parte del pubblico otaku. Poiché uno dei temi principali del libro è per l’appunto la nascita del moe, 

saranno di seguito spiegati in breve i punti salienti della sua teoria. Secondo Azuma la cultura otaku, 

che trova origine negli anni ‘60, è divisa in tre generazioni, i cui interessi variano leggermente.14 La 

differenza principale tra le tre generazioni sta nel fatto che se i ‘primi’ otaku nati negli anni ‘60 

seguivano serie quali Mobile Suit Gundam e Starblazer, gli otaku di seconda (nati negli anni ‘70) e 

terza (nati negli anni ‘80) godevano dei prodotti delle generazioni precedenti. Con il passare del 

tempo, i fan di anime e manga si facevano essi stessi creatori, diventando registi, animatori e mangaka, 

e quindi in quel momento iniziò a manifestarsi un cambiamento nell’industria di anime e manga; in 

altre parole, gli otaku passati da consumatori a creatori preferivano produrre opere che aderivano ai 

loro interessi personali rispetto a opere originali, opere prodotte da otaku e pensate per otaku, 

insomma. Tuttavia nel corso di questo processo avvenne anche un altro grande cambiamento, questa 

volta da parte degli otaku come consumatori. Per spiegarlo, Azuma compara due titoli appartenenti 

al genere mecha, il già citato Mobile Suit Gundam del 1979 e Shinseiki evangelion (新世紀エヴァ

ンゲリオン, ‘Il vangelo del nuovo millennio’, noto in Occidente come Neon Genesis Evangelion), 

serie di enorme successo prodotta nel 1995 dallo studio Gainax e diretta da Anno Hideaki. Azuma 

sostiene che gli otaku di prima generazione appassionati di Gundam fossero attratti dalla complessità 

dell’universo costruito mano a mano nella serie, e nelle serie successive del franchise, oltre che dai 

design e dai meccanismi dei robot che comparivano nel corso della storia. Quindi le diverse serie 

dell’universo congiunto di Gundam, definiti da Azuma come “small narratives” o ‘narrative minori’, 

erano una via d’ingresso per entrare in contatto con la ‘narrativa superiore’ (“grand narrative”) 

rappresentata appunto dall’universo in cui le diverse serie hanno luogo. L’otaku che seguiva Gundam 

non si fermava alla superficie, alla particolare serie che stava guardando, ma andava oltre.15  

 Ed è proprio qui che si presenta la differenza con il modo di recepire una serie da parte degli otaku 

delle generazioni successive. Neon Genesis Evangelion deve gran parte della propria fama alle 

tematiche trattate e al profondo realismo con cui la trama viene presentata allo spettatore. Tuttavia, 

ad appassionare maggiormente gli otaku che seguivano gli sviluppi dell’anime non erano gli elementi 

appena citati, quanto i personaggi protagonisti. Dunque nel guardare Neon Genesis Evangelion, 

l’attenzione dei fan non era posta sul messaggio celato sullo sfondo della storia, ma sui personaggi 

                                                 

14 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, pp. 6-7 

15 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, pp. 29-31 
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che compaiono sulla sua superficie. Un altro punto di contrasto presente tra le due serie sta 

nell’approccio con cui sono state prodotte e gestite. Da una parte Tomino Yoshiyuki, creatore del 

franchise di Gundam, fin dall’inizio aveva in mente l’idea di creare diverse serie che ne 

condividessero l’ambientazione e la cronologia. Dall’altra Anno, creatore di Evangelion, non aveva 

simili piani. Il manga tratto dall’anime, il film conclusivo e i vari reboot cinematografici vennero solo 

in seguito all’enorme successo riscosso dalla serie televisiva. 

L’otaku ‘postmoderno’ secondo Azuma non è interessato alla narrativa superiore che si cela dietro 

alle singole storie, ma si ferma alle narrative minori. Seguendo questo processo, anime e manga a 

partire dagli anni ‘90 si allontanano dal concetto di narrativa superiore e pongono più attenzione su 

personaggi e situazioni appartenenti alla narrativa minore. È qui che entra in gioco la teoria del 

database di Azuma: l’otaku analizza e smembra singole narrative minori e i personaggi di cui sono 

protagonisti, ne classifica le caratteristiche. Tutti questi elementi vengono poi rielaborati e 

ricombinati per creare nuove storie e personaggi. Questo si ricollega al concetto di postmodernismo 

espresso dallo stesso Azuma: in un epoca in cui la distinzione tra originali e copie si fa sempre meno 

chiara, a sostituire entrambi fanno la loro comparsa i simulacri, una sorta di elemento mediano tra i 

due, definito come una copia senza un originale. Nella comunità otaku i personaggi di anime e manga 

vengono estratti dalle loro serie e inseriti in ‘prodotti derivativi’, come li definisce Azuma, che 

possono assumere la forma di manga e riviste prodotti dai fan pubblicati in modo amatoriale come 

dōjinshi (同人誌, letteralmente ‘rivista per persone con gli stessi interessi’, reso molto spesso con il 

termine inglese ‘fanzine’) e venduti nelle fiere-mercato apposite, come ad esempio il Comic Market. 

Altre volte tali prodotti derivativi sono opere create dagli autori originali, i quali utilizzano i 

personaggi dei loro anime e manga e inserendoli in contesti diversi. In ogni caso, sin dalla sua nascita, 

la cultura otaku si è ispirata a opere precedenti, siano esse romanzi, eventi storici, folklore o altri 

manga e anime. I prodotti della cultura otaku sono quindi destinati ad essere copiati, rielaborati e 

riprodotti nel tempo.16 

L’otaku della terza generazione è più portato a distinguere il livello superficiale – la narrativa minore 

– da ciò che sta dietro, non una narrativa superiore, ma il database che Azuma chiama “grand 

nonnarrative” o ‘non-narrativa superiore’.17 Si afferma spesso che gli otaku, come sono definiti 

                                                 

16 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, pp. 25-26 

17 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, p. 38 
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attualmente, quindi non limitati a anime e manga, sono ossessionati da una fame di informazioni e 

preferiscono raccogliere dati e statistiche riguardanti un certo ambito piuttosto che godere dei suoi 

prodotti (ad esempio accumulare dati su band musicali e acquistare grandi quantità di dischi senza 

mai andare a concerti).18 Fino a un certo punto questo è vero: i fan di Gundam si divertivano a 

compilare resoconti e schemi sulla composizione dell’universo in cui la serie aveva luogo e a 

catalogare e classificare le specifiche dei vari modelli di robot che comparivano nella serie, e gli otaku 

‘postmoderni’ danno vita, attraverso internet e le convention di appassionati, ad una raccolta di 

elementi, siano essi visivi o stilistici, che stanno alla base della maggior parte dei prodotti 

dell’industria degli ultimi decenni. Infatti, secondo Azuma, proprio una delle caratteristiche che 

distingue un otaku dagli altri sia l’abilità innata per il riconoscimento di questi elementi a partire da 

anime e manga.19 Il ‘database’ che Azuma teorizza essere il fondamento della cultura otaku odierna 

è composto da quelli che definisce “elementi moe” (moe yōsō 萌え様相). Nella sua teoria Azuma 

utilizza il termine moe con un significato più ampio e meno legato alla definizione che è stata data 

nell’introduzione del testo. Sebbene qui gli elementi moe includano caratteristiche esteriori 

riguardanti il design o la personalità dei personaggi, argomento che sarà approfondito in seguito, 

nell’ambito del suo ragionamento sono considerati tali anche tutte quelle situazioni, gli archetipi e gli 

stereotipi che, mescolati e rielaborati, danno vita a nuovi personaggi e nuove trame. A questo punto 

Azuma cita come esempio Di Gi Charat (De ji kyaratto デ・ジ･キャラット), abbreviato in Dejiko, 

originariamente la mascotte di una catena di negozi di elettronica di Akihabara. Si parlerà più avanti 

dello stretto legame che esiste tra Akihabara, gli otaku e il moe, ma per ora basti sapere che nella 

‘città elettronica’ non di rado personaggi con design in ‘stile anime’ o moe sono utilizzati per 

rappresentare e promuovere negozi e aziende. Il caso di Dejiko è esemplare in questo discorso sul 

nuovo modello di consumo opposto ad una narrativa superiore: nata come un personaggio privo di 

storia, di personalità e di contesto, solo un design creato appositamente per far scattare la reazione 

del moe negli otaku, il suo aspetto è un miscuglio di diverse caratteristiche che la comunità otaku 

dell’epoca riconosceva far parte del database degli elementi moe. Con i suoi capelli verdi, le orecchie 

da gatto, e con indosso un’uniforme da cameriera vittoriana e i cosiddetti loose socks, un tipo di 

calzettoni di moda tra le studentesse giapponesi negli anni ’90, Dejiko è un’ottima rappresentazione 

                                                 

18 Cruz Samuel Angelo L., “Being Too Much of an Otaku”, consultato presso 

http://www.academia.edu/8053823/Being_Too_Much_of_an_Otaku_A_Feature_Article in data 22/05/2016 

19 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, p. 64 

http://www.academia.edu/8053823/Being_Too_Much_of_an_Otaku_A_Feature_Article
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dell’esistenza del database teorizzato da Azuma e della coscienza che gli stessi otaku possedevano di 

questo. In origine, dietro all’aspetto esteriore di Dejiko non esisteva nulla. Dejiko rappresenta uno 

dei primi esemplari di ‘kyara’ キャラ, in opposizione a ‘kyarakutā’ キャラクター (trascrizione 

giapponese di character); non un personaggio vero e proprio, ma una versione semplificata e vacua, 

resa riconoscibile dal aspetto esteriore, a cui non è necessario un contesto o una storia per avere 

successo tra i fan. Non a caso questo trend fu iniziato proprio da Evangelion, che utilizzò le 

protagoniste della serie per promuovere l’anime e lo stesso studio d’animazione, estraendole dal 

contesto della loro storia. Il caso più evidente di ciò fu il videogioco Shin seiki ebangelion: Ayanami 

ikusei keikaku (新世紀エヴァンゲリオン 綾波育成計画,‘Neon Genesis Evangelion: Ayanami 

Raising Project’) in cui il giocatore è chiamato ad ‘accudire’ e allevare Ayanami Rei, una delle 

protagoniste.  

 

Figura 2 Dejiko 

L’esempio di Dejiko particolarmente calzante poiché, pur non essendo niente più che un design a fine 

promozionale, ebbe un tale successo tra gli otaku che frequentavano le strade di Akihabara da ricevere 
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nel 1998 un adattamento anime. Solo in questo momento si venne a creare il personaggio di Dejiko 

nel vero senso della parola: il suo carattere insolente ed egocentrico, il cast di personaggi di supporto 

che appaiono nell’anime e le sue storie non esistevano fino ad allora. L’esempio di Dejiko rimane il 

più iconico e senza dubbio uno dei primi casi di narrative create in seguito ad un design. 

Nel corso degli anni 2000 situazioni simili si ripeterono sempre più frequentemente. Binchōtan びん

ちょうたん, protagonista dell’omonimo manga del 2003, fu utilizzata in una collaborazione tra 

l’azienda di video game Alchemist che produceva il fumetto e la Cooperativa Forestale di 

Minabegawa per sponsorizzare il carbone kishu binchotan 機種備長炭, prodotto tipico della zona. Il 

grande successo di questa collaborazione portò nel 2006 alla produzione di un anime per Binchotan, 

nel quale la città di Minabe fu utilizzata come ambientazione.20 

Nel 2006 fece la sua prima comparsa Super Sonico (Sūpā Sonikoすーぱーそに子), kyara creato 

come mascotte per l’azienda produttrice di video game Nitroplus. Tramite il processo noto come 

‘media mix’メディアミックス, il personaggio di Sonico passò dall’essere una semplice immagine 

promozionale ad un personaggio vero e proprio: negli anni vennero prodotte canzoni, manga, video 

games e diversi tipi di merchandise a suo nome, e nel 2014 un’anime con lei come protagonista fu 

realizzato dallo studio White Fox. Anche in questo caso a un kyara nato solo come design vennero 

associati una voce, una personalità, gusti, personaggi di supporto e una storia. 

Caso peculiare è quello di Miss Monochrome (Misu Monokurōmu ミス・モノクローム). Il suo 

kyara fu creato da Horie Yui, doppiatrice e cantante. Miss Monochrome fece la sua prima comparsa 

ufficiale nel 2012 in veste di idol 3D ad uno dei concerti della stessa Horie Yui che le dà la voce. Il 

successo ottenuto con i fan fu tale da permettere, a partire dall’anno seguente, la realizzazione di 

diverse serie animate oltre a numerosi album e singoli basati sul suo personaggio.  

In tutti i casi qui sopra citati, il successo iniziale del personaggio è basato quasi totalmente sul solo 

design, e cose come personalità e background vengono creati solamente in seguito. Le sue 

caratteristiche vengono definite mano a mano nel corso del processo di media mix. 

                                                 

20 Kijima Yoshimasa, “Why make e-moe-tional attachments to fictional characters?: the cultural sociology of the 

postmodern”, in Pop Culture and the Everyday in Japan, acura di Katsuya Minamida e Izumi Tsuji, traduzione inglese 

a cura di Leonie R. Stickland, Melbourne, Trans Pacific Press, 2012, pp. 150-155 
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Azuma sostiene l’esistenza di un database di elementi moe condiviso dall’intera comunità degli otaku. 

Ma la reazione del moe è soggettiva, così come lo sono i personaggi o le caratteristiche che causano 

tale reazione in un certo individuo. Secondo Azuma il database viene ritenuto valido al di là delle 

opinioni soggettive: per esempio, la divisa da cameriera indossata da Dejiko potrebbe non essere vista 

come moe da un otaku; al tempo stesso però si riconosce che tale elemento è convenzionalmente 

inteso come tale. Dunque non ci si basa su gusti soggettivi, ma su una sorta di tacita intesa all’interno 

della comunità.21 Il caso di Dejiko è particolare anche da questo punto di vista. Come notato da 

Azuma, il suo design è un miscuglio di elementi moe provenienti dal database, di cui i creatori come 

i fan erano già al tempo coscienti. Come si vedrà in seguito, quando produttori, registi si accorgono 

di questo insieme di elementi che il pubblico degli otaku desidera vedere e per il quale è disposto a 

spendere, ne fanno pieno uso a discapito di trama e messaggi di fondo. In questo senso, Dejiko è una 

delle rappresentazioni migliori della cultura otaku degli ultimi decenni: nata come semplice mascotte 

a partire da un design creato mescolando elementi convenzionalmente ritenuti moe, senza un a storia 

e senza individualità, acquisisce fama e successo e solo in seguito a un processo di media mix ottiene 

personalità, cast di supporto e un contesto. 

Ora, basandosi sulla teoria del database di Azuma saranno elencati alcuni degli elementi che l’otaku 

medio riconosce come moe. Come si è affermato poco sopra, molto spesso il solo design di un 

personaggio è sufficiente a scatenare tale reazione emotiva; perciò questo excursus partirà trattando 

brevemente le caratteristiche visive dei personaggi moe. 

Non esiste un unico paradigma condiviso da tutti, è necessario tenere in considerazione le differenze 

di stile tra artisti di diversi periodi e tra artisti dello stesso periodo. Si può però affermare che certi 

elementi identifichino il design di un personaggio come moe al di là delle unicità di un determinato 

artista. In generale quando si parla di moe e di bishōjo ci si riferisce a personaggi femminili giovani 

il cui design è, come si è già sottolineato, ispirato all’estetica dei manga per ragazze. Tuttavia esistono 

delle differenze a livello di design e stile che distinguono shōjo e bishōjo. La bishōjo “possiede spesso 

un’anatomia distorta e iper-sessualizzata, con ad esempio gambe di lunghezza innaturale e seni 

incredibilmente voluminosi” 22 . Questo non sorprende, dato che la bishōjo nasce come oggetto 

                                                 

21 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, traduzione inglese a cura di Johnathan E. Able e Shion Kono, 

Londra, University of Minnesota Press, 2009, p. 47 

22 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, New York, Kodansha USA, Inc., 2013, p. 36 
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sessuale. Una delle caratteristiche peculiari dello stile dei manga shōjo era la mancanza quasi totale 

delle caratteristiche sessuali secondarie, in particolar modo del seno. La protagonista del manga shōjo 

medio non aveva mai una figura formosa e nella maggior parte dei casi, nelle vignette che la 

ritraevano in primo piano, la zona del seno era coperta da elementi quali fiori, pizzi e merletti.23 Come 

(e più che) nei manga shōjo da cui proviene, la bishōjo ha proporzioni completamente fuori misura e 

prive di realismo: una testa troppo grande per essere sostenuta dal sottile collo, un corpo esile e arti 

allungati; metà del volto è occupata dagli enormi occhi e i capelli sono incredibilmente lunghi e 

voluminosi. Le caratteristiche del viso sono accentuate per rendere le espressioni facciali più evidenti. 

Tutto ciò serve a rendere i personaggi moe più ‘kawaii’ e attraenti agli occhi degli otaku, che come 

abbiamo visto tendono a spendere denaro per le loro passioni. Per tale ragione mangaka e character 

designer hanno il compito di attirare l’attenzione del pubblico partendo proprio dall’aspetto dei 

personaggi femminili. Molto spesso un design indovinato può essere ragione sufficiente per un otaku 

per seguire un determinato anime e acquistarne DVD, Bluray Disc e merchandise. Mano a mano che 

il database di elementi moe si è definito ed evoluto, sono venute a formarsi delle combinazioni di 

tratti visivi comuni. Particolari come capelli corti mossi o codini biondi sono diventati nel tempo dei 

veri e propri elementi moe. Un’altra caratteristica di grande rilevanza sono gli occhi (e le 

sopracciglia): colori innaturali per le iridi si abbinano agli altrettanto innaturalmente coloriti capelli. 

Anche in questo caso torna il tema dell’irrealtà: l’otaku apprezza acconciature, colori di capelli e 

occhi impossibili esattamente perché non reali. Molte volte capelli e occhi di colori innaturali 

vengono motivati dal contesto del racconto, ma anche in questi casi non è la storia a forgiare il 

personaggio, ma al contrario il personaggio e il suo design vengono creati a priori e solo in seguito la 

storia va ad adattarsi a questi. Ad esempio Lum (nota con il nome di Lamù in Italia), protagonista del 

manga e in seguito dell’anime Urusei yatsura うる星やつら (‘Rumorosi alieni’, conosciuto in Italia 

come ‘Lamù’) presenta non solo lunghi capelli di colore verde, ma anche un paio di corna. Questo 

perché Lum proviene da un altro pianeta, tuttavia appare evidente che ad attirare l’attenzione almeno 

in principio è il design così insolito e ‘irreale’. Allo stesso tempo, come affermato in precedenza, 

capelli dai colori inusuali vengono utilizzati anche per caratterizzare personaggi ‘normali’ che non 

hanno niente fuori dal comune, principalmente per renderli più attraenti e riconoscibili. I design, in 

particolar modo quelli femminili, di anime, manga e video games sono spesso esagerati anche per 

aiutare l’osservatore a distinguere facilmente tra un personaggio e l’altro. Questo è particolarmente 

                                                 

23 Shiokawa Kanako, “Cute but deadly: women and violence in Japanese comics”, p. 101  
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vero nel caso dei manga poiché, essendo completamente in bianco, nero e toni di grigio, risulterebbe 

difficile riconoscere i singoli personaggi ad un primo sguardo. Le strategie utilizzate da mangaka e 

illustratori per risolvere questo problema sono numerose, e includono acconciature diverse e 

colorature dei capelli a dir poco fuori dall’ordinario specialmente in opere che si svolgono in 

Giappone.  

Quanto alle caratteristiche visive dei personaggi moe, non si può fare a meno di citare le cosiddette 

neko mimi 猫耳 (orecchie da gatto) assieme a tutte le diverse varianti (inu mimi 犬耳, orecchie da 

cane; usagi mimi 兎耳, orecchie da coniglio, nezumi mimi 鼠耳, orecchie da topo, etc.) che da sempre 

popolano il panorama di anime e manga.24 Anche in questo caso le ragioni per cui la neko musume 

猫娘 (‘ragazza gatto’) è convenzionalmente considerata moe sono molteplici. In primo luogo, non è 

una persona e non può esistere nella realtà. Secondariamente, la neko musume rappresenta l’unione 

tra la bishōjo e il gatto. Due entità generalmente percepite come ‘carine e adorabili’ vanno a formare 

un’unica creatura. Inoltre in molti casi la parlata della ragazza gatto è caratterizzata dall’uso di ‘nyā’ 

にゃあ(onomatopea giapponese per il miagolare del gatto) a fine di frase, altro elemento che viene 

collegato a ciò che è infantile, innocente e dunque moe. A volte la neko musume è semplicemente la 

rappresentazione in chiave antropomorfica di un gatto (come nel caso della protagonista di Wata no 

Kunihoshi) mentre altre volte, in particolare all’interno di prodotti pensati espressamente per gli otaku, 

le origini delle caratteristiche inusuali (le orecchie e in alcuni casi la coda di gatto) sono svariate: la 

più comune è che il personaggio in questione è un alieno proveniente da un altro pianeta, oppure 

originario di un’altra dimensione o universo. Altre volte è il risultato di una maledizione o 

incantesimo lanciato ad una normale ragazza, mentre in altre ancora avviene il processo contrario ed 

è una gatta a venire tramutato in ragazza mantenendo alcune delle proprie caratteristiche feline.  

                                                 

24 I neko mimi hanno acquisito la fama che possiedono ancora oggi grazie al manga di Yumiko Oshima ‘Wata no 

Kunihoshi’ (綿の国星, ‘Il Pianeta di Cotone’) del 1978 e al film d’animazione che ne fu tratto nel 1984 (Galbraith 

Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 160). Non è un caso che questo fosse un manga per ragazze. 
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Figura 3 Il cast dell'anime Show by rock!! composto, da sinistra, una ragazza cane, una ragazza pecora, una ragazza 

coniglio e nua ragazza gatto 

In ogni caso le ragioni per cui la ragazza ha questo aspetto non umano non sono importanti. Ad 

affascinare maggiormente l’otaku è l’aspetto stesso, e solo in secondo luogo il contesto ad esso 

associato. Soda Mitsuru, presidente di quella che viene definita da lui stesso Philomoe Association, 

afferma che sarebbe un errore equiparare il moe con il solo character design, poiché questo “si 

concentra su produzione e mercato, e non all’ispirare l’emozione del moe.” Indubbiamente, come 

afferma Soda, la reazione emotiva del moe supera di gran lunga la mera attrazione per elementi del 

character design; tuttavia è opportuno sottolineare che, riallacciandosi alla teoria del database di 

Azuma, l’otaku almeno in prima battuta è interessato a ciò che appare in superficie (ovvero il 

character design di un certo personaggio), e solo in seguito si può appassionare a tutto il resto.  

Seguendo questa logica, molti mangaka, illustratori e studi di animazione fanno pieno uso del 

database per cercare di attirare l’attenzione del maggior numero di otaku, e quindi di consumatori, 

possibile. Questa strategia ovviamente non ha sempre successo, poiché, come continua Soda, “Non 
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c’è garanzia che un personaggio con gli occhiali ispirerà il moe.”25. Al contrario, ci possono essere 

casi in cui i fan si oppongono con forza e protestano contro gli autori se un certo design non viene 

associato al tipo di personaggio che si aspettano. 

La grande diffusione dei neko mimi in anime e manga è provata tra le altre cose dal design di Dejiko. 

Come abbiamo detto il suo personaggio è nato dal miscuglio consapevole di elementi moe popolari 

tra gli otaku degli anni ‘90. Non è un caso che le due co-protagoniste delle varie serie animate basate 

su Dejiko, Puchiko e Usada Hikaru siano caratterizzate rispettivamente da orecchie di tigre e di 

coniglio. I design di Dejiko e Puchiko in particolare includono altri due degli elementi moe più 

comunemente riconosciuti dagli otaku, così famosi da essere divenuti veri e propri ‘simboli’ della 

loro cultura: la divisa da cameriera indossata da Dejiko e l’uniforme scolastica ‘alla marinara’ di 

Puchiko. È opportuno ora soffermarsi brevemente a discutere di questi due elementi in quanto, oltre 

ad essere puramente visivi, sono collegati ad alcune delle caratteristiche più intrinseche del 

sentimento noto come moe. 

L’uniforme da cameriera 

La divisa da cameriera (meidofuku メイド服) basata sullo stile di stampo vittoriano ha assunto negli 

anni una enorme diffusione nella cultura otaku, a partire da anime, manga e video games fino ad 

arrivare a ‘realizzazioni’ della finzione con i maid cafe (meido kissa メイド喫茶), fenomeno che sarà 

oggetto di analisi in seguito. La divisa in origine rappresenta per l’otaku un senso di asservimento. 

Quando una ragazza veste l’uniforme da cameriera, perde la propria identità e si ‘trasforma’, per così 

dire, in un essere diverso, che esiste solo per servire il proprio padrone. Solitamente questo tipo di 

abbigliamento ha un aspetto piuttosto sobrio ma non è raro che i character designers si prendano delle 

libertà nella loro rielaborazione e da uniforme diventi un vero e proprio costume. Quindi si assiste 

spesso, soprattutto in anime, manga e video games destinati ad un pubblico adulto, all’uso di uniformi 

caratterizzate da gonne cortissime e ampie scollature, assolutamente contro i canoni dello stile 

vittoriano a cui si ispirano. Con il passare del tempo e l’evoluzione del database, la divisa da cameriera 

ha iniziato a perdere il significato di servilità ed è essa stessa diventata una sorta di simulacro; in 

opere più recenti la divisa da cameriera compare slegata dal ruolo di ‘servitrice’ e l’attrattiva risiede 

solo nell’aspetto esteriore. Consci dell’attrazione degli otaku per tale costume, mangaka e produttori 

creano situazioni in cui personaggi che con il mondo delle cameriere vittoriane non hanno niente a 

                                                 

25 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 150-151  
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che vedere si trovano ad indossare tale divisa. Tra gli esempi più comuni, i casi in cui una ragazza, 

quasi sempre un’adolescente, si trova costretta per un motivo o per l’altro a cercare un lavoro part-

time. Il posto di lavoro prescelto potrà essere a volte un vero e proprio maid cafe, altre volte un altro 

tipo di locale in cui guarda caso la divisa da cameriera è obbligatoria. Ottimo esempio di questo è il 

manga comico Soredemo machi ga mawatteriru (それでも町は廻っている, pubblicato in Italia con 

il titolo ‘Eppur… la citta si muove!’) dal quale fu tratta una serie animata televisiva ad opera dello 

studio Shaft nel 2010. Altre volte sarà il festival culturale scolastico a creare l’opportunità per far 

indossare ai personaggi femminili le vesti di cameriera. Durante questi eventi, ogni classe è chiamata 

ad organizzare delle attrazioni il cui ricavato solitamente torna alla scuola. La più richiesta, almeno 

in anime e manga, è proprio il maid cafe.  

Tutte queste diverse situazioni danno inoltre la possibilità di mettere in mostra la personalità (o meglio 

il kyara) delle ragazze coinvolte, altro aspetto molto importante da tenere in considerazione se si 

vuole attivare nello spettatore l’emozione del moe. La reazione più comune e se vogliamo più 

realistica di un personaggio femminile costretto ad indossare tale uniforme è l’imbarazzo, una delle 

emozioni più moe, per così dire. D’altra parte, così come avviene nel mondo reale, alcune ragazze 

possono indossare la veste di cameriera per scelta, magari perché attratte proprio dal design che 

considerano ‘kawaii’.  

Dunque in questi frangenti la divisa ha un valore doppio nell’ambito degli elementi moe: all’aspetto 

esteriore visivo della divisa si associano l’etichetta comportamentale da essa determinata e la 

rappresentazione psicologica del personaggio stesso nei suoi confronti. La peculiarità dell’uniforme 

da cameriera, così come altri costumi ed uniformi, è la creazione di un ulteriore livello di finzione 

all’interno della finzione stessa che è l’anime o manga in questione. Quando un personaggio (già 

parte di un mondo fittizio) il cui kyara non è quello della domestica, cameriera o servitrice che dir si 

voglia, indossa tale uniforme, si ‘trasforma’ in un personaggio visto come fittizio e artefatto anche 

all’interno del mondo fittizio in cui si trova. Ma, come si è affermato poco sopra, non sono rari gli 

esempi in cui l’uniforme da cameriera viene privata di ogni sembianza di realtà ed inserita in contesti 

fantasy e viene fatta indossare da ragazze che possono essere tanto serve quanto combattenti. Anche 

qui dunque l’attrattiva dell’uniforme è scollegata dal suo significato intrinseco e si basa solo 

sull’aspetto meramente visivo.  
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Figura 4 Airi, una delle guerriere protagoniste della serie Kuiinzu bureedo (クイーンズブレイド, Queen’s Blade) 

L’uniforme scolastica 

L’altro elemento moe che sarà preso in esame in questa sede è la divisa scolastica, seifuku 制服. 

L’origine della cosiddetta セーラー服 (sērā fuku), letteralmente ‘uniforme da marinaio’ chiama in 

causa il rapporto tra il Giappone e il mondo occidentale a partire dal diciannovesimo secolo. In seguito 

al trattato di Kanagawa del 1854 e alla conseguente apertura dei porti giapponesi alle navi statunitensi, 

il Paese si trovò a confrontarsi con il potere, la cultura e la società del mondo esterno. Per riuscire a 

restare al passo con le superpotenze europee e americane iniziò un rapido processo di 

‘modernizzazione’ che consisteva nell’assimilare e importare tutto ciò che proveniva da quei luoghi. 
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Ciò non si limitava a tecnologia, correnti letterarie e artistiche, ideologie politiche e filosofiche, ma 

anche a mode e tradizioni. A partire dal periodo Meiji (1868-1912) uno dei cambiamenti più evidenti 

nella società giapponese si manifestò proprio nell’ambito della moda: molte famiglie, in particolare 

nei ceti più agiati, iniziarono ad abbandonare i capi d’abbigliamento tradizionali e ad indossare vestiti 

‘alla occidentale’. Ancora oggi il termine 洋服 (yōfuku) viene utilizzato per definire ogni capo di 

abbigliamento che non deriva dalla tradizione giapponese. Questo cambiamento si riflesse anche nel 

mondo dell’istruzione e conseguentemente nelle uniformi scolastiche che gli studenti di scuole medie, 

superiori e università erano obbligati ad indossare. In un primo momento furono solamente le 

uniformi maschili a subire questa evoluzione, ma in seguito anche quelle femminili assunsero 

l’aspetto, ispirato alle divise della marina americana, all’origine della seifuku che conosciamo oggi.26 

Ad esempio di ciò abbiamo l’anime Taishō Yakyū Musume (大正野球娘, letteralmente ‘Giocatrici 

di baseball del periodo Taishō’) che, come suggerisce il titolo, si svolge nel periodo Taishō, ovvero 

all’inizio del ventesimo secolo. Il cast protagonista veste uniformi ‘alla marinara’ molto simili a 

quelle attuali. 

                                                 

26 Ashcraft Brian, Ueda Shoko, Japanese Schoolgirl Confidential, Singapore, Tuttle Publishing, 2014, pp. 13-18 
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Figura 5 Esempio di seifuku 

Senza dubbio le divisa scolastica femminile e i personaggi di studentesse delle medie o delle superiori 

sono estremamente comuni nel mondo di anime e manga e altrettanto cari agli otaku che fruiscono di 

questi prodotti. Non a caso la grande maggioranza di opere destinate a quel pubblico, in media maschi 

dai 18 ai 34 anni, racconta storie che si svolgono proprio a scuola e i cui protagonisti sono adolescenti. 

Abbiamo detto che la bishōjo è in genere una giovane ed innocente ragazza, inconsapevolmente carica 

di potenza sessuale. Il personaggio della studentessa incorpora tutte queste caratteristiche. Viene 

affermato spesso da studiosi, membri dell’industria e dagli stessi otaku che in molti casi una persona 

diventa un otaku in seguito ad esperienze negative durante gli anni dell’adolescenza, preferendo alla 

realtà e alle delusioni da essa portate la finzione di anime, manga e video games e quel che si ricerca 

in questa finzione è proprio ciò che non si è riuscito ad ottenere nel corso della propria vita. Anime, 

manga e video games con ambientazione scolastica danno la possibilità all’otaku di ‘rivivere’ la 

propria adolescenza e di fare tutte quelle esperienze che per un motivo o per l’altro non sono state 

appaganti. La divisa scolastica dunque rappresenta la giovinezza e l’innocenza di quegli anni ormai 

persi per sempre. Le esperienze vissute (e non vissute) durante l’adolescenza restano una sorta di 
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trauma nella mente dell’otaku, trauma che egli tenta di alleviare immergendosi in queste storie di 

anime e manga. Tale genere di prodotti in particolare permette all’otaku di vivere (o assistere a) 

esperienze come il primo amore, le storie d’amore e i drammi adolescenziali, le attività extra 

curriculari dei club scolastici (bukatsu 部活), tutte cose che per motivi che possono avere a che fare 

tanto con la sua stessa personalità quanto con fattori esterni non gli sono state concesse.  

Tuttavia l’uniforme scolastica femminile e la giovane studentessa che la indossa non sono simboli di 

giovinezza e innocenza solo all’interno della cultura otaku. La ‘JK’, abbreviazione di joshikōsei女

子高生 o ‘studentessa delle superiori’, divenne ambasciatrice di tutto ciò che è puro, moderno, alla 

moda e soprattutto ‘kawaii’. La cultura del kawaii, di nuovo non inteso nel suo significato classico, 

ma piuttosto come ‘carino’, che ha preso piede negli anni ‘70, andò a interessare in primo luogo il 

mondo femminile, per poi diffondersi all’interno della società giapponese nel suo complesso. Questa 

cultura, avviata da icone quali Hello Kitty, personaggio mascotte ideato dalla Sanrio, è 

profondamente legata al consumismo. Le giovani studentesse giapponesi, attratte da tutto ciò che era 

appunto ‘kawaii’, diventarono a loro volta simbolo della moderna società consumista. In quanto tale, 

la joshikōsei divenne essa stessa una sorta di marchio, un modo per promuovere prodotti e per attrarre 

l’attenzione dei consumatori. Questa passione per il ‘carino’ è senza dubbio legata alla nostalgia per 

l’infanzia. Le ragazze e le donne dell’odierno Giappone aspirano ad essere carine (kawaii), il che si 

identifica con la giovinezza, più che belle (綺麗 kirei), ovvero adulte. In generale si può affermare 

che ci sia una tendenza a comportarsi, a parlare, vestirsi in maniera infantile e persino a usare un 

timbro di voce più alto per richiamare l’immagine della giovinezza. Questo trend può essere 

riscontrato anche all’interno dei fumetti per ragazze, dove nella maggior parte dei casi negli anni ’80, 

la protagonista era una ragazzina immatura fisicamente quanto mentalmente, e incarnava l’ideale del 

‘kawaii’, mentre l’antagonista era una donna adulta, ‘corrotta’ dalla maturità e definita con un diverso 

tipo di bellezza, ovvero kirei o alternativamente utsukushii 美しい . 27  Una simile tendenza a 

rappresentare personaggi femminili come più giovani di quello che sono si può trovare all’interno di 

anime e manga destinati al pubblico di otaku. Qui è molto comune incontrare figure che, o per il 

design o per come agiscono all’interno della storia, dimostrano meno anni di quelli che hanno. Nelle 

parole di un otaku intervistato da Saitō Tamaki in ‘Beautiful Fighting Girl’: 

                                                 

27 Shiokawa Kanako, “Cute but deadly: women and violence in Japanese comics”, pp. 101-107 
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 In terms of girls in beautiful fighting girl works, I feel like the ratio of head size to 

height keeps getting smaller every year. Compared with 1992-93, when Sailor Moon 

got its big break and most characters had a head-to-height ratio of six or more (with 

the exception of Red Riding Hood Chacha, who had an extremely low head-to-height 

ratio), recently, as you can see if you look at Nadesico’s Ruri or the main characters 

of Akihabara Cyber Team, you get the feeling that otaku are into really young looking 

girls. Lain, of Serial Experiments Lain, is supposed to be a middle-school girl, but 

she really looks like a young child, and otaku who say they prefer the “little girl 

version” of Ayanami are not uncommon.28 

Dunque l’uniforme scolastica, e la studentessa che la indossa, sono diventati simboli di giovinezza 

non solo per otaku, ma per tutto il popolo giapponese. Ma non è solo questo a rendere tale divisa 

l’elemento moe tanto amato da fan di anime e manga. Due caratteristiche da evidenziare, entrambe 

con origine nella realtà, sono il concetto di ‘contrasto’, che tornerà più volte nel corso del testo, e il 

rapporto con kyara e l’aspetto psicologico dei personaggi che indossano tale divisa.  

Con il termine ‘contrasto’ ci si riferisce alla discrepanza tra l’aspettativa o l’immagine che si ha 

comunemente di qualcosa e ciò che viene presentato. Parlando della bishōjo è già stato menzionato il 

contrasto tra la sua ‘femminilità’ e il suo ruolo di eroina attiva. Questo stesso concetto torna nel 

trattare del personaggio della studentessa, in particolare della ‘bella ragazza combattente’ (戦闘美少

女 sentō bishōjo). Il contrasto si viene a formare quando la sua immagine, giovane, carina e innocente 

si associa a quella della guerriera che prende le armi per lottare. Pensiamo al già citato manga e anime 

Sailor Moon. Il titolo originale giapponese del franchise è ‘Bishōjo senshi sērā mūn’ 美少女戦士セ

ーラームーン , che tradotto letteralmente significa ‘Bella ragazza guerriera Sailor Moon’. 

Protagonista è un gruppo di studentesse delle scuole medie che al fine di combattere creature malvagie 

che mettono a repentaglio la pace del pianeta Terra, si trasformano in eroine. L’autrice Takeuchi 

Naoko voleva creare un equivalente al femminile delle squadre di eroi degli show televisivi tokusatsu 

(特撮, genere di programma, solitamente destinato ad un pubblico molto giovane, che fa largo uso di 

‘effetti speciali’), in particolare quelli del franchise di Super Sentai, noti in Occidente con il nome di 

Power Rangers. Fu l’editor della Takeuchi a suggerire che le eroine indossassero come divisa delle 

uniformi scolastiche. Da qui derivano il nome di Guerriere Sailor che le ragazze assumono quando si 

                                                 

28 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, traduzione inglese a cura di J. Keith Vincent e Dawn Lawson, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 2011, p. 42 
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trasformano, e il famoso motto della protagonista Usagi (Bunny nell’edizione italiana) “Sono la 

guerriera che veste alla marinara.”  

 

Figura 6 Le guerriere Sailor 

Le Guerriere Sailor sono mahō shōjo 魔法少女 , termine solitamente tradotto in italiano con 

‘maghetta’, che tuttavia non rende giustizia alla varietà di tematiche che tale genere vanta. Altrettanto 

comuni però sono le storie che, pur avendo ambientazione ed età dei personaggi principali simili, 

appartengono a tutt’altro genere, come azione e avventura, fantasy e sci-fi, in cui normali ragazzi e 

ragazze sono coinvolti in lotte soprannaturali. L’attrattiva di queste storie e di questi personaggi 

femminili che brandiscono le armi per difendere quel che sta loro a cuore anche qui è il contrasto, 

contrasto che si viene a formare nella doppia identità di ragazza adolescente, ‘carina’, fragile e 

innocente, e guerriera formidabile dotata di grandi poteri. Questa duplicità è una delle caratteristiche 

che Saitō Tamaki delinea nel distinguere le donne combattenti della fiction occidentale, da lui definite 

“Donne Guerriere”, “Uomini in corpi femminili, o parodie al femminile del machismo”, e le sentō 
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bishōjo di stampo giapponese che mantengono la propria femminilità29. L’otaku apprezza entrambi i 

lati di questa dualità: se è vero che la studentessa guerriera è tanto forte quanto femminile, viceversa, 

per quanto formidabile e potente possa essere, essa resta comunque un’adolescente, con tutto ciò che 

questo comporta. Quando non sta sventando i piani delle forze del male, la giovane è caratterizzata 

dalle stesse insicurezze, preoccupazioni e pensieri che affliggono le normali ragazze della sua età. Ed 

è proprio questa vulnerabilità interiore, opposta all’invulnerabilità in combattimento, una delle 

caratteristiche che rendono la sentō bishōjo ‘moe’. 

Altra caratteristica è la capacità dell’uniforme scolastica di riflettere ed enfatizzare la personalità della 

ragazza che la indossa. Dato che anche questo tratto ha origine nel mondo reale e si traduce solo 

successivamente nella finzione di anime e manga, è opportuna una breve spiegazione sull’evoluzione 

del modo di indossare la divisa scolastica in Giappone a partire dagli anni ‘60. Se da una parte le 

divise alla marinara riflettevano la modernizzazione del Giappone, dall’altra esse venivano viste dagli 

adolescenti dell’epoca come una privazione di libertà e identità. In reazione a ciò le ragazze iniziarono 

ad apportare modifiche alle proprie uniformi per renderle più personali, iniziando con l’accorciare la 

parte superiore, rivelando l’ombelico. Questo, unito alla gonna lunga fino alle caviglie e all’utilizzo 

di sneakers, diede inizio allo stile sukeban. Il termine sukeban veniva e viene tutt’oggi usato per 

definire il capo di una gang femminile, ed è dunque associato con le giovani delinquenti e in generale 

con le studentesse che si oppongono alle regole. Queste ragazze furono pioniere della 

personalizzazione dell’uniforme e diedero il via ad una vera e propria moda. Chi ci ricamava (o si 

faceva ricamare) simboli o parole, chi si arrotolava la gonna per farla apparire più corta. Negli anni 

successivi le norme riguardanti il design dell’uniforme si evolsero adattandosi ai cambiamenti sociali, 

ma le regole da seguire in quanto a lunghezza della gonna, accessori che si possono indossare a scuola 

etc. rimasero severe. Controlli delle uniformi vengono ancora oggi eseguiti dagli insegnanti e in 

alcuni casi dai membri del consiglio scolastico. Negli anni ‘80 alla sērā fuku tradizionale si 

aggiunsero i blazer, con ricamato l’emblema della scuola, associati a gonne corte. In questi anni i 

design delle uniformi si fecero molto più vari e ogni scuola sfoggiava uniformi diverse da tutte le 

altre, tanto che l’illustratore Mori Nobuyuki nel 1985 decise di catalogare tramite disegni in stile 

anime tutte le diverse uniformi scolastiche femminili che incontrava in giro per il Giappone. Nel 

decennio seguente, un nuovo trend iniziò a diffondersi tra le studentesse giapponesi: similmente allo 
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stile sukeban, queste ragazze modificavano le proprie divise per ribellarsi alle regole (ad esempio 

accorciando le gonne), ma non si fermarono qui: make-up molto vistoso e pesante, capelli tinti e finte 

abbronzature sono solo alcuni degli aspetti che caratterizzano lo stile ‘kogal’ コガル, o ‘gyaru’ ギャ

ル, termini derivati dallo slang americano gal. Un altro elemento proprio dello stile kogal sono i 

cosiddetti ‘loose socks’ già citati nel corso della descrizione del design di Dejiko.30 In ogni caso, il 

modo di indossare l’uniforme rivela molte cose dell’individuo che la indossa. Questo fenomeno è 

incredibilmente comune in anime e manga dove spesso i personaggi sono ridotti a kyara piatti e 

unidimensionali, e il solo design può essere sufficiente a far intuire il tipo di personaggio a cui è 

associato. Dunque vedremo la ‘studentessa modello’ 優等生 (yūtōsei) che veste la sua uniforme nel 

modo più rigoroso possibile; la delinquente che salta le lezioni e segue lo stile sukeban, indossando 

una gonna lunga anche se non prevista dal regolamento scolastico; la ragazza alla moda che sfoggia 

pelle abbronzata e capelli biondi ala kogal.  

Negli anni questi stereotipi hanno iniziato ad essere sovvertiti, nella maggior parte dei casi a fine 

comico. Ci si trova di nuovo di fronte ad una sorta di discrepanza tra l’aspetto esteriore, e quindi ciò 

che ci si aspetta, e la realtà del personaggio. Quindi ci sono casi di ‘studentesse modello’ che 

nascondono una personalità egoista, infantile e sciatta come Doma Umaru, protagonista del manga 

Himōto umaruchan (干物妹うまるちゃん, ‘Umaru, sorellina sciatta’, adattato in anime nel 2015). 

Altre volte ragazze che indossano gonne lunghe fino alle caviglie e sono per questo motivo viste come 

delinquenti da compagni di scuola e passanti, ma in realtà nascondono le gambe per modestia e 

imbarazzo come la protagonista del manga Waratte sotomurasan (笑って外村さん , ‘Sorridi, 

Sotomura’). In altri casi, soprattutto quando il cast è composto prevalentemente da studentesse, il 

modo di indossare l’uniforme aiuta a distinguere visivamente i personaggi, anche senza che ci sia 

alcuna rilevanza sull’aspetto psicologico degli stessi.  

Data la varietà di stili e design che esistono nel mondo reale, illustratori e mangaka possono creare 

uniformi scolastiche molto diverse tra loro senza però perdere completamente il senso di realtà 

(almeno apparente) proprio di anime e manga ad ambientazione scolastica. L’illustratrice Ito Noizi, 

che ha dato vita ai design di personaggi femminili passati alla storia (prima fra tutte Suzumiya Haurhi, 

protagonista della serie di light novel divenuta poi manga e anime Suzumiya haruhi no yūutsu (涼宮

                                                 

30 Ashcraft Brian, Ueda Shoko, Japanese Schoolgirl Confidential, pp. 18-21 
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ハルヒの憂鬱, La malinconia di Haruhi Suzumiya), descrive così il suo processo creativo riguardo 

le uniformi scolastiche:  

“Actual uniforms put more importance on proper discipline and manner. My design 

may have a ribbon like a real uniform, but I make the ribbon larger so that it looks 

cuter. In reality, school isn’t like this – this is a dream. ” […] “The uniforms I design 

may be flashy, but I still want them to seem possible in the real world.” 

 È interessante a questo proposito notare che Ito è una di numerose figure femminili all’interno del 

panorama di creatori e fan del moe, panorama che solitamente si ritiene essere popolato solamente da 

uomini. Ito afferma che tanti suoi personaggi sono studentesse delle superiori proprio perché ritiene 

che le uniformi scolastiche siano carine. L’ispirazione proviene dalla sua stessa adolescenza che 

ricorda con nostalgia. "Being a highschool girl is probably the best time in a girl's life." Dunque, 

seppure per motivi diversi, creatori e fan di entrambi i sessi guardano alla finzione come un modo per 

rivivere gli anni della propria giovinezza, e la divisa scolastica ne è un simbolo. 

È impossibile elencare e descrivere ogni singolo aspetto del character design appartenente al database 

degli elementi moe, soprattutto perchè vi è una continua evoluzione, e nel momento in cui se ne viene 

a creare uno (o una loro combinazione) originale, questo viene ripreso e rielaborato per creare nuovi 

personaggi, situazioni e storie. Tuttavia è necessario quantomeno menzionare uno degli elementi di 

maggior rilevanza non solo tra otaku ma anche nella società giapponese: gli occhiali. In modo non 

dissimile dagli altri elementi presi in considerazione finora, gli occhiali posseggono un duplice 

fascino. In superficie c’è il puro e semplice aspetto visivo: se una bishōjo è carina, una bishōjo con 

gli occhiali è ancora più carina. Al di là di questo però troviamo anche in questo caso una prospettiva 

più profonda, in quanto gli occhiali rivelano qualcosa riguardo il personaggio che li indossa. In anime 

e manga ritroviamo spesso lo stereotipo secondo cui chi porta gli occhiali (specialmente tra i giovani) 

si sia rovinato la vista ripiegato sui libri a studiare o passando ore davanti allo schermo di un computer. 

Quindi personaggi occhialuti vengono visti, sia dagli altri membri del cast che da spettatori e lettori, 

come dei grandi studiosi in alcuni casi e in altri dei nerd. Questo stereotipo, evidentemente molto 

lontano dalla realtà (come del resto ogni altro stereotipo), è diventato esso stesso un elemento moe. 

Allo stesso tempo, la sua sovversione a fine comico è diventata a sua volta una sorta di cliché: dunque 

si hanno interazioni in cui un personaggio che porta gli occhiali rivela di non possedere un intelletto 

sopra la media, seguito dalla reazione sconvolta degli astanti e personaggi che provano ad indossare 
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occhiali per sembrare più intelligenti. Un caso estremo è rappresentato da Adachi Hana, protagonista 

del manga Yankī-kun to megane-chan (ヤンキーくんとメガネちゃん, pubblicato in Italia con lo 

stesso titolo, traducibile come ‘Il delinquente e l’occhialuta’). Oltre ad indossare occhiali, Hana 

costruisce per se l’immagine della studentessa modello, a partire dai capelli, fino ad assumere il 

compito di rappresentante di classe, tutto questo perché credeva che questo l’avrebbe aiutata ad alzare 

la media dei suoi voti. Il fascino per i personaggi femminili che portano gli occhiali è tale che negli 

anni si è venuto a creare il termine メガネっ子 ‘meganekko’, ‘ragazza con gli occhiali’, all’interno 

della comunità otaku, per definirli.  

Oltre a singoli aspetti del design, esistono anche altre caratteristiche a livello visivo generalmente 

riconosciute come elementi moe. Si è già accennato alle proporzioni non realistiche della bishōjo, ma 

troviamo anche un altro archetipo strettamente collegato con il moe: il ‘chibi kyara’. Essi sono 

solitamente personaggi molto giovani, che denotano caratteristiche fisiche ancora meno realistiche 

della bishōjo, con teste molto grandi e occhi dalle dimensioni ugualmente esagerate, ma corpi 

decisamente più piccoli. Tutti questi particolari rendono i chibi kyara più carini e ‘adorabili’ e quindi 

facile oggetto per il moe. Tornando all’esempio di Digi Charat il personaggio di Puchiko rientra in 

questa categoria, così come Chibi Usa della serie Sailor Moon. L’archetipo del chibi kyara viene 

spesso confuso con lo stile super deformed, in cui personaggi normali vengano rappresentati con 

proporzioni esagerate.31 Anche questo elementi, il cosiddetto ‘grado di deforme’ (ovvero il ‘grado di 

realismo delle proporzioni’) è molto importante all’interno del discorso sul database degli elementi 

moe. Come nota Azuma nella sua analisi, infatti, il sito ‘tinami.com’, che raccoglie, classifica e 

categorizza immagini e artisti giapponesi e che di fatto agisce come una rappresentazione materiale 

del database, include il grado di deforme tra le variabili che l’utente può inserire quando effettua una 

ricerca. All’interno di questo motore di ricerca per otaku, personaggi di qualsiasi anime, manga o 

video game, così come disegni originali vengono catalogati in base agli elementi moe di cui sono 

composti.32 

Modelli psicologici 

Fino ad ora la descrizione si è concentrata su alcuni elementi visivi. Indubbiamente il design di un 

personaggio gioca un ruolo fondamentale nell’attirare l’attenzione dello spettatore e di conseguenza 

                                                 

31 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 42 

32 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, pp.44-46 
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nel far provare ad esso il sentimento del moe. Tuttavia sarebbe un grosso errore pensare che il moe 

sia limitato ad un desiderio per un design. Gli elementi moe non si fermano all’aspetto visivo ma anzi 

includono varie altre caratteristiche che saranno introdotte qui di seguito.  

Nel corso della storia di anime e manga si sono venute a create delle convenzioni e degli archetipi dal 

punto di vista dell’aspetto esteriore. Allo stesso modo si possono riconoscere dei ‘tipi’ di carattere 

psicologico che ritornano all’interno di diverse serie negli anni. Tali ‘tipi’ ricadono nella definizione 

di kyara in quanto questi personaggi piatti e quindi ‘malleabili’ sono il frutto della combinazione di 

diversi elementi visivi e uno (o in alcuni casi la l’unione di più di uno) di questi archetipi caratteriali.  

La già citata Lum, protagonista della serie Urusei yatsura, viene comunemente definita una tsundere 

(ツンデレ). Il termine viene usato all’interno della comunità otaku per descrivere personaggi con 

una tendenza all’essere aggressivi e scortesi nei confronti della persona che amano (nel caso di Lum). 

Ciò spesso è dovuto a una mancanza di sicurezza e una ‘incapacità di essere onesti riguardo ai propri 

sentimenti’ (素直になれない ‘sunao ni narenai’) che porta in molti casi a fraintendimenti tra i 

personaggi in questione. Il termine ‘tsundere’ è formato da due onomatopee ‘tsuntsun’ ツンツン che 

rappresenta l’azione di voltarsi disgustati, e ‘deredere’ デレデレ che al contrario descrive un 

atteggiamento amorevole. Dunque un personaggio tsundere alterna questi due stati in cui da una parte 

si comporta in maniera fredda e distaccata fino ad arrivare alla violenza fisica (sebbene con valenza 

comica) e dall’altra accetta ed esprime i propri sentimenti in maniera sincera. Tsundere definisce 

anche un processo di sviluppo della personalità nel corso di una serie, un’evoluzione che da uno stadio 

iniziale in cui l‘individuo si comporta in maniera scontrosa e chiusa, fa sì che con il passare del tempo 

si apra e il suo atteggiamento divenga amichevole e sincero, andando quindi da tsun ツン a dere デ

レ. Personaggi tsundere sono tra i più diffusi e riconosciuti in assoluto, e probabilmente l’archetipo 

tsundere è il più profondamente legato al moe. Molti fan di anime e manga, primo fra tutti Ichikawa 

Kōichi, uno degli organizzatori del Comic Market, vedono proprio Lum come “l’origine del moe, la 

regina.” e la riconoscono come “il primo personaggio tsundere.”33 Con gli anni questo archetipo ha 

perso in parte il legame con i sentimenti romantici; dunque vedremo che è sempre più comune l’uso 

del termine per definire personaggi che non riescono ad esprimere i propri sentimenti o ad accettare 

atti di gentilezza da parte dei propri amici. Il fascino della tsundere, che ha reso l’archetipo così 

famoso tra gli otaku, risiede ancora una volta nel contrasto, ovvero la discrepanza tra i sentimenti e 

                                                 

33 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 46 
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la loro espressione, e l’elemento di imbarazzo, fragilità e insicurezza, che sono la causa della reazione 

aggressiva.  

Nella sua definizione di moe, il mangaka Akamatsu Ken, autore tra gli altri di Love Hina (ラブひな, 

pubblicato in Italia con lo stesso titolo), classico del genere della commedia romantica del 1998, 

afferma tuttavia che la tsundere è un caso particolare, una sorta di ‘eccezione alla regola’. Secondo 

Akamatsu, in generale il sentimento del moe prevede un rapporto di superiorità tra soggetto (l’otaku 

o il personaggio all’interno della finzione con cui l’otaku si immedesima) e l’oggetto, che è quindi 

indifeso e bisognoso di protezione. Nel caso della tsundere, questo rapporto viene ribaltato, e 

l’oggetto (la tsundere) si trova in posizione di superiorità. Tra i tratti più classici e ‘tradizionali’ di 

tale archetipo dunque si trovano episodi in cui la tsundere aggredisce, verbalmente e fisicamente, la 

persona amata, costretta a subire le apparenti angherie senza possibilità di ribellarsi.34 A riprova della 

fama dell’archetipo, negli ultimi anni è stato aperto ad Akihabara un particolare maid cafe, lo tsundere 

cafe, in cui le cameriere interpretano la parte della tsundere. In questo locale il cliente viene trattato 

con disprezzo e i piatti vengono serviti senza cura. Tuttavia, quello che all’apparenza è un 

comportamento scortese, quindi contro qualsiasi codice di condotta per un maid cafe convenzionale, 

non è che un altro tipo di recita, ricercato ed apprezzato dagli otaku amanti dei personaggi tsundere 

in anime, manga e video games.  

Sulla scia di tsundere, altri tre archetipi caratteriali utilizzano il suffisso ‘dere’ nel proprio nome: 

kūdere, dandere e yandere. Il primo, kūdere クーデレ, descrive una personalità estremamente fredda 

e distante che necessita di un lungo processo per ‘sciogliersi’ ed aprirsi per poter esprimere i propri 

sentimenti in maniera sincera. Il ‘kū’ deriva da ‘kūru’ クール, trascrizione giapponese della parola 

inglese ‘cool’, ovvero “calmo, pacato, posato” e quindi indica un personaggio che rimane 

imperturbabile. Al contrario quando questa compostezza apparente cede, lascia il posto ad un animo 

sensibile e vulnerabile. Il termine dandere ダンデレ nasce dalla combinazione di ‘danmari’ だんま

り che significa “stare in silenzio” e appunto ‘deredere’. Personaggi così descritti sono dunque 

taciturni, a volte timidi e introversi, a volte incapaci di dare voce ai propri pensieri, fino ad essere 

visti come asociali; tuttavia all’interno nascondono un lato amichevole e affettuoso. La dandere è 

facile all’imbarazzo, ma tende ad esprimere le proprie emozioni in modo inconscio in date situazioni. 

                                                 

34 Akamatsu Ken, Watashi no kasetsu (私の仮説, “La mia ipotesi”), in AI Love Network, consultato presso 

http://www.ailove.net/diarybook/diary2005b.cgi in data 22/05/2016 

http://www.ailove.net/diarybook/diary2005b.cgi


35 

 

Infine, yandere ヤンデレ  viene associato a tendenze ossessive collegate all’aspetto amoroso. 

Yandere può essere reso in italiano con ”pazzo d’amore”, e il desiderio di proteggere e di restare 

sempre al fianco della persona amata (che solitamente non ricambia il sentimento) si manifesta in 

comportamenti da stalker. Oltre a spiare, pedinare e addirittura imprigionare l’oggetto del proprio 

desiderio, la yandere arriva in certi casi anche ad uccidere chiunque ci si avvicini. Tutti questi atti 

sono giustificati nella sua mente perché motivati dall’amore e dal desiderio di proteggere la persona 

amata da ciò che la yandere vede come minacce. Solitamente questo tipo di personaggio viene 

rappresentato in maniera comica e leggera, ma in alcuni casi l’archetipo viene trattato in maniera 

diretta, come nel caso di Gasai Yuno, protagonista dell’anime Mirai nikki (未来日記, ‘Diario del 

futuro’), la quale non si ferma davanti a nulla per difendere il proprio amato. Nei casi più estremi, 

come quello appena citato, si passa da yandere a kichidere キチデレ, dove kichi キチ viene dalla 

parola kichigai 気違い che significa “follia”. 

Oltre a quelli appena citati, esistono diversi altri modelli caratteriali da menzionare. ‘Genki’ 元気 è 

in un certo senso l’opposto di dandere in quanto, come suggerisce il nome stesso, che in giapponese 

significa “vivace, attivo”, descrive personaggi estroversi, che non faticano ad esprimere i propri 

pensieri e appaiono costantemente ‘deredere’. Tali personaggi sono spesso caratterizzati in maniera 

comica, e sono molto eloquenti e rumorosi, iperattivi con una tendenza a coinvolgere anche 

forzatamente altre persone nelle proprie attività. Anche in questo caso, però, questo lato energico 

nasconde una insicurezza interiore.  

Per certi versi simile a genki, bokukko 僕っ子 viene usato per descrivere ragazze che mostrano un 

atteggiamento poco ‘femminile’ secondo i criteri tradizionali. Generalmente tradotto in inglese come 

tomboy e in italiano come ‘maschiaccio’, il termine bokukko è formato dall’unione di boku 僕 con il 

suffisso ko 子, che come abbiamo visto nel caso di meganekko indica i personaggi femminili. Boku è 

un pronome di prima persona singolare che solitamente appartiene al linguaggio maschile, opposto 

al più femminile watashi; una bokukko quindi è caratterizzata dall’uso di questo pronome oltre che 

da vari altri aspetti, a partire dall’abbigliamento e dall’acconciatura fino ad arrivare a modi di fare e 

passatempi, che vengono generalmente ritenuti ‘da maschio’. Ma la bokukko rimane pur sempre una 

ragazza, e in molti casi la sua storia riguarda una ricerca della femminilità, spesso motivata dal 

desiderio di essere notata dalla persona amata. 
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Tennen 天然 viene solitamente tradotto come ‘naturale, spontaneo’. Nell’ambito degli archetipi 

caratteriali in anime e manga indica personaggi che non riflettono prima di agire o parlare, si 

distraggono con estrema facilità e ‘hanno la testa tra le nuvole’. Data la loro mancanza di buonsenso, 

i personaggi tennen ricoprono spesso la parte del boke (ボケ, “idiota”) nella forma di dialogo comico 

giapponese del manzai 漫才 (molto diffusa in anime e manga) in cui una persona, il boke appunto, 

dice o fa qualcosa di stupido e viene corretto e rimproverato dallo tsukkomi (つっこみ, “quello che 

si mette in mezzo”). La naturalezza e la spontaneità della ragazza tennen, oltre ad offrire comicità 

possiedono una sorta di effetto calmante e rilassante, quasi curativo (iyashi, 癒し) sull’otaku; questa 

caratteristica è profondamente legata al concetto di moe e al rapporto che l’otaku ha con anime e 

manga. 

Similmente a bokukko, dojikko ドジっ子 unisce il verbo doji wo suruドジをする che significa “fare 

una gaffe” al suffisso ko. Dojikko descrive un personaggio sbadato, che non riesce a fare a meno di 

compiere errori e fare brutte figure. Ciò che causa il moe nell’osservatore è tanto questa ‘incapacità’ 

(che ricordiamo è tra le caratteristiche più comunemente legate al moe) e la tristezza che le causa, 

quanto la tenacia che la porta, fallimento dopo fallimento, a tentare comunque di superare le proprie 

debolezze anche se con scarsi risultati.35 Dojikko possiede alcuni tratti in comune con tennen, in 

quanto le sue gaffe sono dovute a una mancanza di attenzione. Molto spesso quindi la stessa ragazza 

può essere definita sia come tennen che dojikko. Quando queste caratteristiche arrivano agli estremi, 

spesso a fine comico, si parla di hakuchi はくち e di hakuchi moe はくち萌え. Hakuchi significa 

“imbecille, idiota, ritardato” ed ha una valenza dispregiativa. In anime e manga va ad indicare 

personaggi incredibilmente inetti e incapaci.36 

Ojō お嬢 letteralmente significa ‘signorina’, e insieme al suffisso onorifico sama 様 va a formare la 

parola ojōsama お嬢様 che si può rendere in italiano come ‘ragazza di nobili origini’. Sono 

ovviamente molto comuni in anime e manga ad ambientazione fantasy o storica i personaggi che 

rientrano in questa categoria, ma l’archetipo della ojōsama va oltre i titoli nobiliari e al background 

familiare, e delinea coloro che possiedono determinate caratteristiche tanto visive quanto 

psicologiche. In molti casi la ojō non è quindi davvero nobile e la sua caratterizzazione dipende dal 

trattamento ‘da regina’ che riceve da altre persone. La ojōsama utilizza spesso un linguaggio molto 

                                                 

35 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 63 

36 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p.95 



37 

 

formale e fa largo uso di particelle onorifiche, ma è tuttavia caratterizzata da una personalità 

prepotente con una tendenza a ‘guardare dall’alto in basso’ le persona normali e a trattarle con 

disprezzo. È comune notare in questo archetipo elementi propri della tsundere, e dunque lo spregio 

che dimostra nei confronti degli altri non è altro che un meccanismo di autodifesa atto a nascondere 

la debolezza interiore. In alcuni casi, la ojō mostra alcune delle caratteristiche riscontrate nella tennen, 

in particolare la mancanza di buonsenso. Questo elemento è motivato dalle sue origini: essendo 

cresciuta in un ambiente nobile, isolata dalla gente comune, le mancano tutta una serie di informazioni 

e abilità che le rendono impossibile sopravvivere nella moderna società senza l’aiuto di uno dei 

‘plebei’ che tanto disprezza. Nella gran parte dei casi questo ruolo è rivestito dal protagonista 

maschile, di cui poi la ojō si innamorerà. L’esempio più evidente di questo genere di sviluppo è fornito 

dalla serie di light novel resa prima in manga poi in anime nel 2015 ‘Ore ga ojōsama gakkō ni "shomin 

sampuru" toshite gettsu sareta‘ (俺がお嬢様学校に「庶民サンプル」としてゲッツされた, 

“Sono stato scelto come ‘esempio di plebeo’ da una scuola per ragazze nobili”), in cui il protagonista 

viene portato ad una scuola privata femminile frequentata da eredi di famiglie ricche e di nobili origini 

per insegnare alle studentesse tutto ciò che devono sapere riguardo al mondo esterno, così che non si 

trovino in difficoltà quando lasceranno la scuola e con essa l’ambiente sfarzoso ma isolato a cui erano 

abituate. Sebbene l’atteggiamento e il modo di interagire con le persone comuni siano dovuti e 

‘giustificati’ dalla situazione economica familiare, la ojō può essere privata delle sue ricchezze e titoli 

nobiliari e costretta in certi casi a mantenere le apparenze e vivere nella menzogna e in altri a doversi 

adattare alle condizioni di vita della ‘plebe’ che le era tanto inferiore. La ojōsama inoltre spesso 

fornisce una ragione per introdurre uno o più personaggi che ricoprono lo ruolo dei suoi servitori che 

in particolare nel caso di opere pensate per il pubblico degli otaku, quasi sempre vestono i panni della 

maid. Esiste anche un’altra tipologia di ojō, una che mette da parte l’arroganza e il disprezzo per le 

persone comuni e invece esprime la propria nobiltà con i suoi modi di fare eleganti, modesti e ‘regali’.  

In ultimo, si vuole esaminare l’archetipo kegadoru けがドル originatosi non nel mondo di anime e 

manga, ma bensì all’interno della moda giapponese. Prodotto della fusione delle parole kega (けが 

“ferita”) e aidoru (アイドル idol, giovane stella del mondo dello spettacolo37), il termine kegadoru 

si può tradurre come “idol ferita” e delinea un trend della moda giapponese femminile diffusa 

principalmente ad Harajuku e caratterizzato dall’uso di garze e bende per occhi come accessori. 

                                                 

37 La figura della idol sarà oggetto di analisi in uno dei capitoli successivi 

http://myanimelist.net/anime/25099/Ore_ga_Ojousama_Gakkou_ni_Shomin_Sample_Toshite_Gets%E2%99%A5Sareta_Ken
http://myanimelist.net/anime/25099/Ore_ga_Ojousama_Gakkou_ni_Shomin_Sample_Toshite_Gets%E2%99%A5Sareta_Ken
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Questi elementi in una prima fase propri dello stile goth loli (ゴスロリ) o gothic lolita furono 

assorbiti dal mondo delle idol. La fama di questo stile è dovuta nuovamente alle idee di fragilità e 

debolezza, e al bisogno di protezione tanto caro alla comunità otaku. Nel mondo reale kegadoru non 

è altro che una moda e dunque le ragazze che ‘decorano’ i propri corpi con garze e bende oftalmiche 

non sono realmente ferite, al contrario dei personaggi che compaiono in anime, manga e video games. 

Figure di questo tipo sono numerose, ma l’esempio più famoso e riconosciuto anche in questo caso 

proviene dalla serie Neon Genesis Evangelion. La già citata Ayanami Rei a causa della propria 

condizione fisica, unita alle situazioni in cui è inserita, è spesso costretta ad indossare garze, bende e 

gessi.38 

 

Figura 7 Ayanami Rei, una delle protagoniste di Evangelion 

Rei inoltre fornisce un ulteriore elemento di riflessione nell’ambito di questa discussione: sebbene 

indubbiamente la serie Evangelion abbia colpito otaku e non otaku di tutto il mondo con la propria 

trama, ricca di eventi e sviluppi che andavano contro i canoni finora stabiliti tanto da essere definita 
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da molti una ‘decostruzione’ del genere mecha, sono proprio i personaggi, e in particolare quello di 

Rei ad aver avuto il maggior impatto sui fan di anime e manga e di conseguenza sull’industria 

dell’animazione giapponese. Numerosi studiosi di storia dell’animazione giapponese o della cultura 

otaku e fan affermano che Evangelion, e Rei in particolar modo, diedero il via al moe boom che colpì 

il mondo di anime e manga tra gli anni ‘90 e l’inizio degli anni 2000. All’interno di ‘Japanese 

Schoolgirl Confidential’ Brian Aschraft descrive come segue il personaggio di Rei e ne motiva la 

fama: 

“In her skin-tight battle suit or in her powder blue school uniform, the stoic, yet 

fragile Rei appealed to anime fans in the 1990s, and still does today. She’s detached, 

and does not have any friends at school. Yet she’s ready to follow orders and willing 

to risk everything to destroy the invading Angels. When the mysterious Rei first 

appears in the series she’s injuried and her head and arms are bandged. The image 

of the wounded eighth grader struck a chord with viewers – she was an incredibly 

sympathetic character in a country that was struggling after the economic bubble 

burst. Rei, more that any other character, captured the melancholy mood of the 

nineties and epitomized Japanese ideals of loyalty, honor and dedication.” 39 

In seguito all’enorme successo di Evangelion, il personaggio di Ayanami, inteso come unione di tratti 

visivi e caratteriali, entrò a far parte del database di elementi moe, e negli anni successivi personaggi 

che condividevano svariate caratteristiche con Ayanami (in particolare i capelli azzurri e la 

personalità pacata e poco emotiva) iniziarono ad fare la loro comparsa all’interno di anime, manga e 

video games. Azuma Hiroki utilizza proprio l’esempio di Ayanami e delle protagoniste di serie 

successive, che rivelano un evidente tentativo di imitazione al fine di capitalizzare sul successo di 

Evangelion, per spiegare il funzionamento del database ed esemplificare il concetto di simulacro: 

Azuma mette a confronto quattro personaggi femminili provenienti da quattro serie diverse e tenta di 

tracciare una sorta di genealogia per delineare sotto quale influenza essi sono stati creati. In una prima 

fase afferma che a rigor di logica, Ayanami Rei sta all’origine degli altri tre personaggi in quanto 

Evangelion precede cronologicamente le serie a cui essi appartengono. Tuttavia a questo punto c’è 

da chiedersi: questi tre sono tutti direttamente ispirati ad Ayanami Rei? Oppure sono influenzati l’uno 

dall’altro? Le influenze e i riferimenti sono intenzionali o inconsci? Tale situazione, in cui non è più 

                                                 

39 Ashcraft Brian, Ueda Shoko, Japanese Schoolgirl Confidential, pp. 196-197 
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possibile rintracciare la copia e distinguerla in maniera definita, dall’originale fornisce ad Azuma 

l’esempio perfetto di simulacro.40 Ma questo non fu l’unico impatto che Rei ebbe sul mondo degli 

otaku. Come si vedrà più nel dettaglio in seguito, il merchandise, action figures, modellini etc. 

ricoprono un ruolo di grande rilievo nel discorso riguardante gli otaku, il moe, e il modo i cui questi 

si interfacciano. Nel 1996 l’azienda produttrice di bambole Paper Moon creò un modello in PVC in 

scala 1:1 di Ayanami Rei, completo di articolazioni, che, nonostante il prezzo elevato (circa 4000€), 

andò rapidamente a ruba. Avendo capito che gli otaku non si fermavano di fronte a nulla al fine di 

possedere ciò che desideravano, altre aziende del settore spostarono la propria attenzione sul loro 

mercato. Questo evento diede vita ad un boom di produzione di bambole e figures dedicate a 

personaggi di anime e manga, che a loro volta ispirarono la comparsa di bambole animate (come ad 

esempio il manga del 2002 poi divenuto anime nel 2004, 2005 e 2013 Rōzen meiden ローゼンメイ

デン, pubblicato in Italia con lo stesso titolo) che successivamente vennero usati come modelli per 

altre bambole e figures.41 

Ci sono alcune cose che è possibile dedurre da ciò che si è visto fino ad ora. In primo luogo, il fatto 

che gli elementi moe, siano essi visuali, cioè riguardanti l’estetica di un personaggio, o psicologici, 

ovvero inerenti alla sua personalità, non hanno solo valore per come appaiono in superficie ma anche 

e soprattutto per ciò che rappresentano per l’otaku. Per fare un ulteriore esempio, il moe otaku (quello 

che Azuma potrebbe definire come otaku ‘postmoderno’ di terza generazione, interessato a 

personaggi e situazioni più che a mondi e messaggi profondi) è in grado di riconoscere numerose 

caratteristiche solamente basandosi sul design, a partire da acconciatura, forma degli occhi, statura, 

proporzioni fisiche e addirittura il doppiatore che vi presta la voce. Questo perché negli anni, 

similmente a quanto è accaduto con Ayanami Rei, si sono venuti a create degli ‘modelli’ di interi 

personaggi, ovvero determinate combinazioni di tratti fisici e psicologici, convenzionalmente 

riconosciuti e ricercati, che ritornano all’interno di diverse serie.  

Allo stesso tempo, il moe viene evocato da particolari caratteristiche che emergono all’interno di date 

circostanze e situazioni, anch’esse codificate all’interno del database. Sono stati menzionati più volte 

nel corso di questo capitolo i fattori di fragilità, debolezza, insicurezza e imbarazzo. Tali elementi 

rivestono un ruolo fondamentale nel processo di risvegliare il desiderio di protezione e con esso il 

                                                 

40 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, pp. 49-52 

41 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 64, 71 
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moe. Dunque all’interno di serie pensate per l’otaku, i personaggi femminili verranno inseriti in 

situazioni ‘imbarazzanti’ (come ad esempio far indossare ad una timida ragazza un’uniforme da maid), 

le quali, oltre a fornire la possibilità di fanservice, scene suggestive dal punto di vista erotico, sono 

un’occasione per mostrare la sua reazione nei confronti della situazione, al fine di evocare il moe 

nello spettatore. Collegata a questi elementi troviamo un’altra caratteristica che ritornerà all’interno 

del discorso riguardo idol e maid cafe, ovvero la cosiddetta ‘imperfezione’. Abbiamo appena citato 

debolezza, fragilità e insicurezza; tutti tratti che vengono generalmente definiti come ‘difetti’. Lo 

stesso si può affermare nel caso di archetipi caratteriali quali tsundere, yandere, tennen e dojikko. 

Queste ‘imperfezioni’ rendono i personaggi fittizi più ‘umani’ e più avvicinabili. Se è vero che l’otaku 

cerca la finzione di anime e manga proprio per allontanarsi dalla realtà del mondo in cui vive, allo 

stesso tempo desidera una ‘finzione realistica’ e dunque un personaggio perfetto e senza difetti non 

sarebbe adatto ad essere oggetto di moe. Infine, la presenza di una sorta di ‘contrasto’ o discrepanza 

tra esteriorità e interiorità, o tra aspettativa e risultato, giocano un ruolo molto importante nel processo 

di far scattare l’attrazione nell’otaku. Questa caratteristica ha assunto un tale rilevanza tra i fan del 

settore che negli anni si è venuta ad utilizzare l’espressione gap moe ギャップ萌え, dove gap sta 

appunto ad indicare il ‘dislivello’ o la ‘discrepanza’ tra ciò che appare, o che ci si aspetta, e ciò che è 

in realtà. 

I generi principali 

Come si è visto più volte, il database teorizzato da Azuma include tutti quegli elementi, temi, 

convenzioni, cliché che vengono estratti, rimescolati, rielaborati per creare nuove serie. In queste 

categorie rientrano anche le reazioni e interazioni che diversi personaggi – o kyara – femminili hanno 

tra loro e nei confronti del protagonista maschile (quando presente), e le situazioni e gli scenari in cui 

essi sono inseriti; queste situazioni hanno come compito principale quello di esporre e metter in 

mostra le varie personalità e le diverse modalità con cui differenti archetipi rispondono e reagiscono 

a determinati eventi (le ‘situazioni imbarazzanti’ e il fanservice sono un esempio di ciò). Tutti questi 

elementi sono codificati, e quindi raramente si presentano dei risvolti o delle interazioni originali o 

imprevedibili, in quanto ciò che l’otaku ricerca sono le stesse situazioni che già conosce e apprezza.  

Si è già accertato che, per il moe otaku, l’attenzione si rivolge ai personaggi e alle loro interazioni 

piuttosto che alla trama e all’universo in cui essi si muovono. Anche in questo caso, ritorna l’eredità 

dei manga per ragazze. Come afferma Soda Mitsuru:  
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“If moe is a feeling for characters, then the more they are emphatized the greater the 

chances of moe.” […]“As I see it, the strategy of evoking emotional response in 

readers was established in shōjo manga. For example, in shōjo manga, artists give 

the characters larger eyes, because this makes them cuter and more expressive. In 

shōjo manga, readers spend more time getting to know characters in everyday 

situations, which increases empathy. Finally, artists will sometimes write out the 

character’s thoughts, allowing the reader to access them. In all these ways, shōjo 

manga heightens the emotional response of the reader. This strategy was transferred 

from shōjo manga to bishōjo manga, anime and games.”42 

Per questo motivo, anime e manga che fanno largo uso di elementi moe per evocare questo sentimento 

nello spettatore sono molto spesso privi di fili narrativi sottostanti e abbracciano un format molto 

simile a quello di telefilm e sitcom, dove le situazioni e le storie iniziano, si svolgono e trovano 

conclusione all’interno di un singolo episodio, perché mettendo in secondo piano la trama si lascia 

più spazio alle interazioni tra personaggi che come abbiamo visto sono una delle fonti principali di 

moe. Dopo la nascita del fenomeno negli anni ‘90, alcuni generi divennero i prediletti per fare da 

sfondo a questi. Anime comici, commedie romantiche, slice of life ovvero spaccati di vita, serie harem, 

tutti generi creati a partire dai personaggi e la cui trama, quando presente, è costruita attorno ad essi 

e non viceversa. Di seguito verranno descritti brevemente tali generi, in che modo si correlano l’uno 

con l’altro e con il moe e come il loro rapporto si sia evoluto negli anni. 

In primo luogo, il genere chiamato all’interno della comunità otaku harem ハーレム, termine che va 

a indicare tutte quelle serie e quei video games (in particolare i bishōjo game 美少女ゲーム o 

gyaruge ギャルゲー, che possiamo chiamare ‘simulatori romantici’ in italiano o dating sim in 

inglese) in cui un protagonista maschile si trova circondato da una varietà di figure femminili, tutte 

(o quasi) innamorate di lui. 43  In questi racconti, il protagonista maschile non è solitamente 

caratterizzato in maniera positiva ma anzi è spesso non molto prestante fisicamente, imbranato, senza 

esperienza con l’altro sesso e la presenza di un gran numero di ragazze che gli fanno la corte gli è 

causa di problemi di vario genere. Questo perchè l’otaku nel fruire di tale tipo di narrativa deve 

potercisi immedesimare per poter vivere attraverso di lui diverse situazioni, romantiche e non, in 

                                                 

42 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 149 

43 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 97 
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compagnia dei vari personaggi femminili che entrano a far parte della sua vita, senza alcuno sforzo 

da parte dello stesso. La tendenza si riflette nei gyaruge, in quanto il gioco è generalmente narrato e 

vissuto in prima persona dal protagonista maschile, di cui raramente si conosce l’aspetto fisico. 

Dunque quando l’otaku gioca ad un gyaruge entra nel mondo fittizio attraverso il protagonista, che 

deve quindi essere il meno definito e ‘fuori dal comune’ possibile per permettergli di immedesimarsi 

con più facilità.  

 

Figura 8 Il cast femminile dell'anime IS <Infinitto Sutoratosu> (IS〈インフィニット・ストラトス〉, IS <Infinite 

Stratos>), appartenente al genere harem. Da notare come, nella maggior parte delle illlustrazioni promozionali, il 

protagonista maschile sia assente. 

A dispetto di quello che ci si aspetterebbe da un genere chiamato harem, nella maggior parte dei casi 

il protagonista maschile, dopo svariate esperienze con l’una o l’altra ragazza, troverà l’amore 

solamente con una di esse. Al contrario, in molti casi la serie finirà mantenendo lo status quo 

(protagonista maschile confuso e indeciso riguardo ai propri sentimenti per le ragazze del suo harem) 
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pressochè inalterato. La scelta è motivata dalla volontà dei creatori di permettere all’otaku di 

‘immaginare il finale’ con la bishōjo che preferisce. In effetti ci sono stati non pochi casi in cui una 

serie è stata criticata per aver preso la strada più ‘tradizionale’ ed aver creato un finale vero e proprio 

in cui il protagonista si fidanza con uno delle ‘contendenti’, causando le proteste degli otaku che 

preferivano un’altra ragazza dell’harem. Allo stesso modo, la relazione con le diverse ragazze 

raramente avanza oltre la confessione d’amore. Questo perché baci e altre dimostrazioni fisiche di 

affetto infrangerebbero l’ideale di ‘purezza’ che l’otaku ricerca nel mondo bidimensionale di anime 

e manga. Al contrario, nella quasi totalità dei casi, i gyaruge contengono scene simili, in un certo 

senso il ‘premio’ per aver completato il gioco. Tale discrepanza è motivata proprio dal fatto che 

l’otaku si immedesima con il protagonista; dunque nella mente dell’otaku, la bishōjo deve rimanere 

pura e vergine e l’unica persona che può intaccare questa purezza è lui stesso44. Questo genere risulta 

in molti casi un’occasione per dare all’otaku quel senso di hinichijōsei 非日常性 ovvero di ‘extra-

ordinarietà’, quello che spinge molti ad entrare nel mondo di anime e manga.  

Oltre alla irrealtà della premessa (raramente accade che nel mondo reale un ragazzo privo di qualità 

venga improvvisamente circondato di belle ragazze che gli fanno la corte), molto spesso gli stessi 

personaggi femminili possiedono caratteristiche ‘fuori dall’ordinario’. Basti pensare al già citato 

Urusei yatsura, manga di Takahashi Rumiko, in cui il protagonista Moroboshi Ataru entra in contatto 

suo malgrado prima con l’aliena Lum, poi con varie altre ragazze, di origine sovrannaturale e non, 

che rientrano negli archetipi esaminati in precedenza. Urusei yatsura è in primo luogo un manga 

comico e in modo simile a quanto accade in una sitcom, le storie raccontate sono di breve durata e 

assai raramente gli archi narrativi si prolungano per più di un episodio. Però non tutte le serie del 

genere harem sono costruite in questo modo. Nell’ultimo decennio un gran numero di ranobeラノ

ベ (contrazione di raito noberu ライトノベル, light novels, ovvero ‘romanzi leggeri’ illustrati, 

caratterizzati da uno stile narrativo tipico di anime e manga, mirati al pubblico degli otaku) acquisisce 

una tale fama da ricevere diversi adattamenti proprio in forma di anime e manga. Nella maggior parte 

dei casi, i light novels trattano di storie con ambientazione a volte scolastica, a volte fantasy e altre 

volte ancora fantascientifica, tutti temi cari agli otaku. Ed è proprio qui che hanno origine molti degli 

anime e manga del genere harem. Tuttavia ora ritorna un nozione già menzionata in precedenza nel 

confronto fra le serie mecha Gundam e Evangelion, ovvero il fatto che sebbene entrambi i titoli siano 

                                                 

44 Quest’ultimo punto sarà elaborato durante la riflessione riguardante il rapporto tra otaku, moe e sessualità. 
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dotati di una storia, di una visione d’insieme e di un messaggio, gli elementi che attiravano 

l’attenzione dei fan delle due serie sono completamente diversi. Ciò ritorna con grande rilevanza nel 

genere harem in quanto anche qui la trama, quando presente, resta comunque in secondo piano e la 

serie si concentra maggiormente sul mettere in mostra il proprio cast femminile, al fine di evocare 

nel pubblico il moe, e con questo il desiderio di acquistare DVD, Bluray Disc e vario merchandise. 

Dunque non è raro che serie la cui storia ruota attorno ad una guerra per la supremazia tra due fazioni, 

vi siano episodi o anche solo brevi scene in cui il conflitto viene messo da parte e vengono ritratte 

situazioni quotidiane, al fine di far affezionare il pubblico ai personaggi. In questi frangenti viene 

evidenziata la doppia identità della bishōjo: quando non è sul campo di battagli a sbaragliare il nemico, 

ella si trova a combattere un altro tipo di guerra, quella per conquistare le attenzioni del protagonista 

maschile. 

Il genere harem si associa molto spesso a quello della commedia romantica (rabucome ラブコメ), 

che tratta il tema amoroso con un tono leggero e pacato, in cui gli aspetti drammatici si trovano in 

misura molto minore rispetto a quelli comici. Anche qui, il ritmo lento della narrazione permette al 

pubblico di familiarizzare con i personaggi, di vederli nella loro vita quotidiana e di affezionarcisi. 

Molte di queste serie rientrano nella categoria che si potrebbe definire come ‘pseudo-harem’, in cui 

il protagonista maschile è ugualmente circondato da personaggi femminili creati a partire da diversi 

elementi moe, ma, a differenza del genere harem vero e proprio, solamente una (o poco più di una) 

di queste ragazze è interessata romanticamente a lui e le altre fungono per lo più da ‘spalla comica’. 

Tuttavia anche negli ‘pseudo-harem’ il vasto e variegato cast femminile è una scelta cosciente dei 

creatori che nel dare più ‘opzioni’ nella forma di bishōjo, aumentando il numero di potenziali otaku 

che seguiranno la serie, non perché attratti dalla storia né tantomeno per assistere agli sviluppi della 

relazione romantica tra i due ‘veri’ protagonisti, ma anzi per la presenza di uno di quei personaggi 

femminili ‘extra’ per cui provano moe. 

Un altro genere che si presta perfettamente al discorso sul moe è lo slice of life, definiti in giapponese 

come nichijōkei (日常系, ‘tipo sulla vita quotidiana’). Le serie che appartengono a questa categoria 

si caratterizzano prima di tutto per la quasi totale assenza di trama e per la natura episodica delle 

storie che vengono raccontate. Già a partire da questi elementi si può capire perché esso sia tra i 

generi preferiti per mettere in mostra personaggi moe. Nello slice of life ancora più che nei generi 

citati finora viene data la precedenza alla quotidianità delle vicende, e dunque possibilità al pubblico 
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di familiarizzare ed affezionarsi al cast. L’atmosfera generale di queste serie è calma e rilassata, il 

ritmo lento e pacato, così da permettere all’otaku di godere degli elementi moe dei vari personaggi 

senza doversi preoccupare di un filo narrativo. Il genere è spesso caratterizzato anche dalla quasi 

totale assenza dell’argomento romantico, e in molti casi manca del tutto la figura maschile. Tale 

tendenza ad escludere un personaggio con cui si possa immedesimare per ‘entrare’ nel mondo della 

finzione dà dunque origine ad un mutamento nella posizione dell’otaku stesso nei confronti degli 

oggetti del moe (i personaggi femminili). Da agente (seppure indiretto, in quanto non può interagire 

con i personaggi che compaiono all’interno della finzione), l’otaku diventa un mero osservatore, si 

limita a guardare dall’esterno e a ‘godere’ delle loro attività, senza sentire il bisogno di rapportarsi 

(in maniera diretta o indiretta) con loro. Tale passaggio ritornerà ad essere rilevante nel discorso sul 

rapporto tra il moe e la sessualità dell’otaku. Queste serie inoltre posseggono molto spesso un’altra 

caratteristica che l’otaku ricerca nella finzione di anime e manga, definita in giapponese con il già 

citato termine iyashi 癒し, che possiamo rendere in italiano con ‘proprietà curative’, espressione con 

cui si intendono le caratteristiche di una serie, o a volte addirittura di un singolo individuo all’interno 

di essa (definiti iyashikei 癒し系, letteralmente ‘di tipo curativo’), la cui atmosfera rilassante e 

pacifica aiuta ad ‘alleviare’ lo stress e la tensione dell’otaku. Come sappiamo, in molti casi egli 

abbraccia la finzione proprio perché rigetta il mondo reale e si sente rifiutato dallo stesso; questo 

genere di anime, e il moe in generale, aiutano a curare le ferite spirituali che la vita reale gli infligge. 

Serie simili sono caratterizzate da un cast pressochè totalmente al femminile, comunemente composto 

da studentesse delle scuole medie o superiori, e dalla mancanza di sviluppi narrativi significativi.  

Nell’ambito dei fumetti, tale genere si è standardizzato nel formato yonkoma manga 四コマ漫画 

ovvero strisce ‘a quattro vignette’. Questo formato, che trova le proprie origini nel periodo Edo, è 

tutt’oggi diffuso all’interno di riviste d’interesse generale e quotidiani. Il modello, non dissimile da 

quello di alcuni fumetti occidentali, come ad esempio Peanuts di Charles M. Schulz, è quello di un 

manga comico in cui una situazione viene costruita nelle prime tre vignette per poi lasciare alla quarta 

vignetta il compito di fare ‘la battuta’. Le diverse strisce, che a differenza di quelle americane appena 

citate sono lette in verticale, sono legate da un filo conduttore molto vago e possono in genere essere 

lette singolarmente senza perdita di significato o comicità. La grande diffusione che i moe manga 

hanno avuto in questo formato è dovuta principalmente all’enorme successo del manga del 1999 
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Azumanga daioh! あずまんが大王！ di Azuma Kiyohiko45, che rese il genere popolare, tanto da 

originare la coniatura del termine moe yonkoma 萌え四コマ ovvero ‘fumetto a quattro vignette moe’. 

46 Negli anni seguenti il numero di moe yonkoma aumentò enormemente, così come crebbe il numero 

di pubblicazioni specializzate in questo genere-formato. Allo stesso tempo sempre più manga di 

questo tipo acquisirono una fama tale da essere adattati in forma di anime televisivi e più di recente 

come web anime, ovvero corti animati che vengono pubblicati su particolari siti di streaming. Tra gli 

esempi più famosi, oltre allo stesso Azumanga daioh! che fu reso in anime nel 2003, abbiamo Raki 

suta (らき☆すた, Lucky Star) il cui anime del 2007 ebbe un enorme successo grazie al suo cast, la 

qualità di disegni e animazione e al tipo di umorismo molto vicino alla sensibilità otaku, K-On! 

(Keion! けいおん！, pubblicato con il medesimo titolo in Italia, manga 2007, anime 2009-2010, film 

d’animazione 2011), Hidamari sukecchi (ひだまりスケッチ, ‘Schizzo soleggiato’, pubblicato in 

occidente come Sunshine Sketch), la cui popolarità fu tale da garantire ben quattro stagioni (fatto 

molto raro all’interno dell’industria dell’animazione giapponese), oltre ad una serie di speciali e OVA 

(Original Video Animatios, ovvero episodi che non vengono mandati in onda sulle reti televisive, ma 

sono pubblicati direttamente su supporti video come DVD). Recenti opere di successo che hanno 

ricevuto adattamenti in forma di anime al tempo della stesura di questo testo includono Gochūmon 

wa usagi desu ka? (ご注文はうさぎですか？, ‘Aveva ordinato un coniglio?’), del 2011, adattato 

in due stagioni negli anni 2014 e 2015, Kin’iro mozaiku (きんいろモザイク, ‘Mosaico dorato’), 

manga del 2010 che ricevette anch’esso due adattamenti nel 2013 e 2015.  

                                                 

45 L’importanza di questo manga è testimoniata dallo psicanalista Saitō Tamaki che come vedremo ha scritto numerosi 

testi riguardo la psicologia dell’otaku, che parlandone afferma “Mi ha fatto capire il moe”( Kijima Yoshimasa, “Why 

make e-moe-tional attachments to fictional characters?: the cultural sociology of the postmodern”, p. 170) 

46 Isao Shimizu, Yonkoma manga – Hokusai kara ‘Moe’ made (四コマ漫画―北斎から「萌え」まで, “Fumetti a 

Quattro Vignette – Da Hokusai al ‘Moe’”), Tokyo, Iwanami Shinsho, 2010, pp. 176 
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Figura 9 Immagine promozionale per la seconda stagione della versione animata del manga Gochūmon wa usagi desu 

ka?, spesso abbreviato in Gochiusa. 

Tutte le serie qui citate hanno diverse caratteristiche in comune: oltre alla quasi totale assenza di un 

filo narrativo, il cast è dominato dai personaggi femminili mentre quelli maschili, quando presenti, 

sono relegati in posizioni marginali. Ma il legame ancora più evidente e significativo si trova proprio 

nel cast, composto in tutti i casi da studentesse delle scuole superiori. Come già visto in precedenza, 

l’adolescenza è un periodo sia per uomini che per donne oggetto di nostalgia. Questo genere di serie, 
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con questo genere di personaggi, permette all’otaku di vivere, o meglio di osservare, la quotidianità 

di un gruppo di ragazze carine durante gli anni innocenti e lontani dal tetro mondo della maturità. 

Tale tipo di racconto ha raggiunto diffusione e popolarità così grandi che all’interno della comunità 

occidentale è nata l’espressione inglese cute girls doing cute things proprio per definirlo. A volte 

abbreviata in cgdct, questa categoria va dunque ad indicare tutte quelle serie, siano esse tratte da 

manga yonkoma o meno, dove le protagoniste sono delle ‘ragazze carine’ che ‘fanno cose carine’ (e/o 

in maniera carina). Sarà il successo di serie come K-On! a rendere popolare questa tendenza 

all’interno del panorama di anime e manga. Data la quasi totale assenza di trama e l’attenzione ai 

personaggi, tali manga risultano essere inoltre ‘facili’ da adattare in forma di anime televisivo anche 

quando la pubblicazione dell’opera originale è iniziata da poco, poiché con le strisce di quattro 

vignette, i registi, animatori, etc. hanno molto spazio di manovra per aggiungere ed ampliare delle 

scene senza che la trama o il ritmo della narrazione ne risentano. 

In tutti i generi presi in esame fino a questo punto si possono notare degli elementi comuni. In primo 

luogo, è estremamente raro che due o più personaggi facenti parte della stessa serie condividano i 

medesimi caratteriali o fisici, soprattutto in combinazione, quindi non capiterà quasi mai di trovare 

all’interno della stessa serie due tsundere con i codini, o due ojō dai lunghi capelli biondi. Diverse 

sono le motivazioni, in particolare la difficoltà di caratterizzare in maniera distinta due personaggi 

che rientrano nello stesso archetipo, difficoltà che sarebbe ancora maggiore se venisse a mancare 

l’elemento visivo per aiutare a distinguere i due. In secondo luogo abbiamo la prospettiva del 

consumatore, l’otaku: quando gioca ad un gyaruge, così come quando legge un moe manga o guarda 

un moe anime, l’otaku ‘sceglie’ il proprio personaggio preferito in base agli elementi moe di cui è 

composto47; tuttavia se questi elementi fossero presenti in diverse figure all’interno della medesima 

serie la scelta diventerebbe difficile. Va inoltre considerato che, come già detto, anche le stesse 

interazioni tra diversi archetipi sono codificate e fanno parte del database, quindi la loro assenza e 

l’abuso degli stessi elementi renderebbero la serie monotona, spingendo l’otaku ad abbandonarla. 

Prendendo in esame un qualsiasi numero di manga, light novel o serie animate mirate al pubblico di 

moe otaku, si può notare una distribuzione uniforme di alcuni archetipi e di ‘modelli’ di personaggi. 

                                                 

47 Come si vedrà in seguito, questo non è sempre vero. In numerosi casi è possibile che un otaku si ritrovi 

‘inaspettatamente’attratto a un certo personaggio che magari non possiede nessuno degli elementi che è solito preferire 

e anzi, al contrario proprio questo incontro potrebbe aprire gli occhi dell’otaku a tutta un serie di elementi moe che 

inizierà ad apprezzare da quel momento. 
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Dato che tutti quegli archetipi psicologici che si manifestano soprattutto in relazione al tema 

romantico si ‘adattano’ alle semplici relazioni interpersonali, è comune trovare tsundere o dandere 

anche all’interno delle serie cute girls doing cute things dove il tema romantico è quasi o totalmente 

assente.  

Si può inoltre notare, all’interno di qualsiasi serie che si concentri sul moe, la presenza più o meno 

abbondante di fanservice e di riferimenti alla sfera erotica. Sebbene, come risulterà più chiaro in 

seguito, affermare che il moe si identifichi con l’attrazione fisica e sessuale nei confronti di un 

personaggio della finzione sia un grave errore oltre che uno degli stereotipi alla base dell’opinione 

negativa che la società giapponese ha nei confronti degli otaku, è innegabile il ruolo importante 

rivestito da tale aspetto all’interno di questo discorso. Il termine stesso fanservice e la sua controparte 

giapponese sābisu サービス rappresentano l’idea che l’esporre i corpi dei personaggi in pose o 

situazioni più o meno erotiche agli occhi dell’otaku (e in alcuni casi agli occhi dei personaggi maschili 

all’interno del mondo fittizio) sia appunto un ‘servizio’, una sorta di favore o di incentivo per spingere 

il pubblico a seguire la serie. La presenza di tali scene andrà a distogliere l’attenzione dalla bassa 

qualità o l’assenza di un filo narrativo, con risultati non sempre positivi. In alcuni casi l’ambientazione, 

la storia e il mondo in cui la serie si svolge verranno costruiti attorno alla presenza del fansevice, 

andando quindi a giustificare, a volte con autoironia, altre volte in modo serio, l’abbondanza di scene 

erotiche, l’abbigliamento succinto delle protagoniste e le situazioni a contenuto sessuale in cui 

verranno a trovarsi. In ogni caso, le stesse scene di fanservice sono a loro volta entrate a far parte del 

database, da cui vengono poi estratte, rielaborate e inserite all’interno di nuove serie. Tra i vari esempi, 

il più famoso e ricorrente è il cosiddetto panchira パンちら, termine che deriva dall’unione di pantsu 

(パンツ, ‘mutandina’) e chiratto (ちらっと, ’dare una sbirciata, vedere di sfuggita’) e che può essere 

reso in italiano con “lanciare un’occhiata alle mutandine”. Con questa espressione si vanno ad 

indicare le scene in cui per qualsiasi motivo (ad esempio un forte colpo di vento), la gonna di un 

personaggio femminile si alza facendo intravedere l’indumento intimo. Esiste inoltre la variante 

seppure meno comune nota come burachira ブラちら in cui ad essere esposto è il reggiseno.48 

Altrettanto diffuse sono divenute negli anni anche scene di nudo completo, sebbene pesantemente 

censurato, che hanno luogo all’interno di spogliatoi scolastici, sorgenti termali e bagni pubblici. È 

vero che tale genere di immagine possiede un fascino e un’attrattiva per l’otaku anche solo per quanto 

                                                 

48 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 185, 38 
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riguarda l’aspetto superficiale, ma grande importanza è nuovamente rivestita dalla sfera psicologica 

dei personaggi che sono ritratti, ovvero di come essi si comportano e reagiscono all’interno di queste 

situazioni a sfondo erotico. Torna il fattore della purezza, della modestia e dell’innocenza e dunque 

ad una scena di fanservice la reazione più comune e più efficace ad evocare il moe sarà l’imbarazzo, 

che si manifesterà in maniera aggressiva nel caso della tsundere, e estrema nel caso della dandere la 

quale arriva in alcuni casi a perdere conoscenza. 

Altri esempi di fanservice includono le scene di trasformazione comuni all’interno delle serie mahō 

shōjo, in cui molto spesso la protagonista si spoglia letteralmente dei panni di ragazza per diventare 

un’eroina dotata di super poteri. A dare inizio a questa ‘tradizione’ fu Go Nagai, celeberrimo mangaka, 

pioniere di molti altri elementi, soprattutto del genere mecha, che compaiono ancora oggi all’interno 

di nuove opere. Il suo manga Cutie Honey (Kyūtī Hanī キューティーハニー, pubblicato in occidente 

con il medesimo titolo), che tra le altre cose introdusse molti capisaldi del genere mahō shōjo come 

è noto attualmente, segue le avventure di Kisaragi Honey, una ragazza che, dopo aver scoperto di 

essere in realtà un robot dotato di componenti nanotecnologiche che le permettono di cambiare 

aspetto a piacimento, vestirà i panni di Cutie Honey per combattere contro i malvagi Panther Claw. 

Sono proprio le scene in cui la ragazza si trasforma ad aver fatto storia, in quanto Honey appare 

completamente nuda per alcuni istanti prima di ricomparire nelle sue nuove vesti. Questo elemento 

come si è detto ritornerà in altre serie del genere mahō shōjo, come ad esempio il già citato Sailor 

Moon.49 Qui la bishōjo esprime quella sessualità inconscia che è già stata menzionata in precedenza; 

ella non sa di essere osservata dall’otaku e soprattutto non riconosce la carica sessuale che possiede. 

Il fanservice e l’erotismo sono dunque strettamente collegati al moe, come anche affermato da Shingo, 

esperto di cultura otaku, il riconosce erokawaii-kei (エロかわいい系, ‘modello carino/erotico’) 

come una delle quattro grandi tipologie di moe. Nella sua discussione tornano l’importanza 

dell’imbarazzo e dell’inconscia carica erotica che i personaggi moe possiedono, qualità che Shingo 

cita come “Prima regola del moe”: 

The First Law of Moe 

A moe character cannot be aware of her own appeal. 

                                                 

49 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, pp. 69-70 
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Indeed a large portion of her appeal comes from the viewer’s knowledge of this fact. 

When an otaku looks at an image he describes as moe, first and foremost he sees a 

character who is not consciously trying to leverage her other appealing attributes to 

attract or seduce the viewer. This fresh, unspoiled innocence lies at the heart of moe 

appeal.50 

Il personaggio quindi rimane puro e a notare questo fascino è solo l’otaku. A questo punto si giunge 

al dualismo dell’interpretazione dei personaggi da parte sua: la bishōjo viene vista al contempo 

innocente e attraente dal punto di vista erotico. Per questo motivo molti degli elementi moe presi in 

esame finora (uniforme scolastica, divisa da maid, orecchie da gatto etc.) assumono un altro tipo di 

potenziale, questa volta legato al mondo della sessualità e del fetish. Tuttavia, tornando alla tesi di 

Shingo, quando numerosi elementi fetish vengono giustapposti all’interno di una stessa serie a 

discapito di storia e profondità dei personaggi, minore è l’impatto che essi hanno sull’osservatore. Al 

contrario, più si fanno rarefatti, maggiore è l’importanza data alla purezza del personaggio e alla 

carica erotica ad essa collegata. 

Risulta perciò evidente che l’attrazione dell’otaku verso un personaggio moe sia motivata in parte 

dall’aspetto sessuale. Tuttavia il desiderio non è che una delle diverse reazioni emotive collegate al 

moe. Come esempio si può citare la diffusione negli anni recenti dei personaggi di tipo biyōjo (美幼

女 ) all’interno dei prodotti per otaku. Il termine biyōjo, che fa il verso a bishōjo, significa 

letteralmente ‘bella bambina’, e viene usato per descrivere tutti quei personaggi femminili molto 

giovani. In generale si può dire che la pubertà è il periodo che separa biyōjo da bishōjo. I bambini 

sono una presenza molto comune all’interno dei manga per ragazze; dunque non sorprende che siano 

anch’essi stati ‘importati’ nella produzione per otaku. Ciò che caratterizza la biyōjo e la distingue 

dalla bishōjo è la totale assenza dell’espressione di sessualità. L’elemento predominante in questo 

caso è invece quello dello iyashi. La biyōjo, e in generale i bambini in anime e manga, risvegliano il 

sentimento del moe come definito da Akamatsu Ken51, ovvero un desiderio di protezione di un essere 

fragile e bisognoso. Anche la biyōjo è un personaggio, o meglio un kyara, quindi è ‘carina’ e 

‘adorabile’, più della bishōjo, ma è priva di molti dei tratti che definiscono i bambini nella vita reale. 

                                                 

50 Shingo, Moe Image, in Heisei Democracy, consultato presso http://heiseidemocracy.com/2005/12/07/the-moe-image/ 

in data 21/05/2016 

51 Akamatsu Ken, Watashi no kasetsu (私の仮説, “La mia ipotesi”) 

http://heiseidemocracy.com/2005/12/07/the-moe-image/
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Anche quando danno riprova dei difetti tipici della fascia di età a cui appartengono, come la tendenza 

a combinare guai, a non ascoltare i propri genitori e a fare i capricci, l’aspetto kawaii dei personaggi 

biyōjo prevale ed è l’unione di questi tratti che stimola il moe nell’otaku, una sorta di moe che 

Akamatsu definisce come ‘amore materno’52. Personaggi bambini sono sempre esistiti in anime e 

manga, soprattutto all’interno di prodotti mirati al pubblico infantile, ma solo in seguito al moe boom 

sono iniziate a comparire opere mirate agli otaku in cui le biyōjo rivestono ruoli centrali. Torna 

nuovamente Azuma Kiyohiko che dopo il successo del personaggio della bambina prodigio Chiyo 

con Azumanga daioh! diede vita a Yotsuba e al manga Yōtsuba to! (よつばと！, pubblicato in Italia 

come Yotsuba&!) che narra la vita quotidiana della bizzarra bambina di quattro anni, di suo padre e 

delle sue vicine di casa. L’atmosfera pacata e rilassata di questo manga ne ha garantito il successo 

non solo con gli otaku ma anche con il pubblico generale. Yotsuba&! ha infatti vinto numerosi premi 

come il Premio All’Eccellenza del Japan Media Arts Festival del 2006 e il ventesimo Gran Premio 

Alla Cultura Tezuka Osamu nel 2016. 

Un esempio di serie moe: K-On!  

Dopo aver preso in esame la teoria del database di Azuma e alcuni degli elementi moe che ne fanno 

parte, è opportuno analizzare un manga, e il suo adattamento come serie animata, al fine di dimostrare 

come i fattori e le caratteristiche che sono stati evidenziati fino ad ora si realizzino all’interno di una 

serie e come il pubblico di otaku interagisca con essi. L’opera che si è scelto di considerare per questa 

analisi è il già citato K-On!. 

K-On! nasce nel 2007 ad opera del mangaka Kakifly come yonkoma, pubblicato mensilmente 

all’interno di Manga Time Kirara, rivista seinen (per giovani adulti maschi), e più precisamente di 

moe yonkoma mirati agli otaku53. Il fumetto racconta la storia di un gruppo di ragazze che entrano a 

far parte del club di musica leggera della loro scuola, il Liceo Femminile Sakuragaoka, e delle attività 

che svolgono all’interno di esso. Il titolo del manga, Keion! けいおん！, è un gioco di parole che si 

basa sulla parola giapponese keiongaku 軽音楽 che significa appunto ‘musica leggera’; il keionbu 軽

音部 è il club di musica leggera che serve da ambientazione per il manga. Tuttavia nel corso della 

storia sono rare le occasioni in cui il gruppo si dedichi effettivamente a fare pratica con gli strumenti 

musicali. A cominciare dalla protagonista Hirasawa Yui, la cui unica ragione per unirsi al club fu 

                                                 

52 Akamatsu Ken, Watashi no Kasetsu (私の仮説, “La mia ipotesi”) 

53 Questo particolare sottogenere di manga seinen e il legame con la cultura otaku saranno trattati in seguito. 
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l’idea (sbagliata) che il nome ‘club di musica leggera’ stesse ad indicare un’attività non rigorosa o 

difficile, ‘leggera’ appunto. Tuttavia a convincerla (o meglio, a costringerla) ad unirsi al club è 

Tainaka Ritsu, che allo stesso modo spinge l’amica d’infanzia Akiyama Mio, la quale intendeva unirsi 

al club letterario, e Kotobuki Tsumugi, che invece desiderava unirsi a quello di coro. Ritsu fa 

pressione alle tre ragazze affinchè si uniscano al club perché quest’ultimo, essendo rimasto senza 

membri, rischiava di essere sciolto. All’inizio del loro secondo anno, si unirà a loro una studentessa 

di un anno più giovane, Nakano Azusa, che rimarrà in un primo tempo sconvolta dalla mancanza di 

disciplina del gruppo. 

 

Figura 10 Le cinque protagoniste di K-On!, da sinistra, Kotobuki Tsumugi, Nakano Azusa, Tainaka Ritsu, Akiyama Mio 

e Hirasawa Yui 

Tutte le protagoniste e i personaggi ricorrenti della serie possono essere ricondotti agli elementi moe 

di cui sono composti, seguendo la teoria proposta da Azuma. In primo luogo il personaggio di Yui è 

un esempio ‘da manuale’ di dojikko e tennen. Fin dalla premessa del manga, la giovane si unisce al 

club di musica leggera senza avere alcuna esperienza con strumenti musicali di qualsiasi genere. Dopo 

aver acquisito lo strumento da lei scelto, la chitarra, Yui dà a esso un soprannome (Gīta ギー太, gioco 
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di parole che ruota attorno alla parola giapponese gitā ギター che significa appunto ‘chitarra’ e il 

suffisso ta 太 che ricorre comunemente all’interno dei nomi maschili, come ad esempio Tarō 太郎) 

ed è solita conversare con esso. Tuttavia con il tempo Yui, grazie alla costante pratica, dimostra un 

grande talento e fa enormi progressi nel giro di poche settimane. Inoltre possiede l’innata abilità per 

l’accordamento della chitarra, che riesce a eseguire perfettamente a intuito, dote che sarà causa di 

invidia da parte della nuova arrivata Azusa che pur avendo anni di esperienza alle spalle, non è 

altrettanto destra.  

Akiyama Mio, bassista, può essere definita come una tsundere e per certi versi una dandere. 

Estremamente timida (è proprio la timidezza che la porta a scegliere il basso come strumento musicale, 

in quanto, secondo la ragazza, il bassista rimane in disparte e lontano dagli occhi del pubblico), Mio 

tende a comportarsi in maniera seria e rigida, specialmente nei confronti dell’amica d’infanzia Ritsu, 

e riveste la parte dello tsukkomi all’interno delle scene comiche; è lei a mantenere (o quantomeno a 

tentare di mantenere) l’ordine all’interno del club, costringendo gli altri membri a fare pratica in 

maniera rigorosa almeno fino all’arrivo di Azusa. Dal punto di vista fisico, Mio presenta 

l’acconciatura definita all’interno della comunità otaku come himekatto (姫カット, Hime Cut) o 

‘taglio da principessa’ che va ad indicare i capelli lunghi e solitamente scuri, lisci e con la frangia e 

dei ciuffi laterali più lunghi e perfettamente lisci.54 Al primo concerto del gruppo, Mio sarà causa di 

eccitazione e caos, non solo grazie alla sua performance musicale e di cantante, ma anche e soprattutto 

per l’incidente che la porta ad esporre le mutandine davanti a tutti gli spettatori, con grande imbarazzo 

della ragazza. Mio è insieme a Yui la vocalist del gruppo, e all’inizio della serie ricopre da sola questo 

ruolo poiché Yui non è in grado di concentrarsi sul suonare la chitarra e cantare allo stesso tempo, 

dote che acquisirà solamente in seguito. Facile allo spavento e all’imbarazzo, come si vedrà i seguito, 

Mio viene spesso inserita all’interno di situazioni che mettono in mostra questi suoi tratti. 

Tainaka Ritsu, batterista, è la ragione principale per cui Mio, la quale era intenzionata ad entrare a far 

parte del club di letteratura, si unisce al club di musica leggera, del quale si autoproclama presidente. 

Ritsu è caratterizzata come genki e insieme a Yui tende a distrarsi e a cercare altri modi di passare il 

tempo invece di fare pratica, primo fra tutti infastidire e spaventare Mio, di cui è amica fin 

                                                 

54 Il nome himekatto deriva dalla teoria secondo cui questo stile sia ispirato al modo in cui le nobildonne portavano i 

capelli nel periodo Heian (794 – 1185). 
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dall’infanzia. Sebbene non rientri completamente all’interno dell’archetipo di bokukko Ritsu dimostra 

dei modi di fare ‘da maschiaccio’.  

Kotobuki Tsumugi, spesso chiamata semplicemente Mugi, è la pianista del gruppo. Proveniente da 

una ricca famiglia, è definita come una ojō con dei tratti da tennen; dotata di una personalità molto 

serena e gentile e portamento elegante, è per certi versi estranea ai modi di fare delle persone comuni. 

Il suo carattere curioso e spontaneo la porta spesso ad unirsi a Yui e Ritsu nella loro pigrizia e nei 

loro passatempi. La ricchezza di Tsumugi sarà uno degli strumenti più versatili nel corso della serie; 

sarà proprio la ragazza, il cui padre è proprietario del negozio di strumenti musicali visitato dalle 

protagoniste, a permettere a Yui di acquistare la chitarra che desiderava ad un prezzo ridotto, e 

saranno i servizi da tè e i dolci preparati da lei a dar modo ai membri del club di passare il tempo 

invece di fare pratica con gli strumenti musicali. Le ‘pause per il tè’ avranno un ruoto così importante 

nell’attività del club (e nella sua immagine agli occhi delle compagne di scuola) che il gruppo 

musicale formato dalle ragazze prende il nome di Hōkago Tea Time 放課後ティータイム ovvero 

‘Pausa per il tè dopo la scuola’. Le ville al mare appartenenti alla sua famiglia saranno inoltre il luogo 

in cui le ragazze andranno in ritiro. La giovane è infine caratterizzata da una passione per l’amore 

saffico, con una tendenza ad immaginare le relazioni tra gli altri membri del gruppo, in particolare 

Mio e Ritsu, superare i limiti della semplice amicizia; la ragazza stessa è inoltre rappresentata in 

numerose scene come attratta dalla professoressa Yamanaka Sawako, che fa da responsabile del club 

di musica leggera. Tuttavia i suoi sentimenti non saranno mai espressi in maniera esplicita e 

rimangono per tutta la serie vaghi e ambigui. Per quanto riguarda l’aspetto fisico, Tsumugi presenta 

delle folte sopracciglia, elemento che nel mondo reale è generalmente visto in maniera negativa come 

qualcosa da rimuovere o ridurre il più possibile, ma diviene a sua volta un moe pointo 萌えポイン

ト, ovvero una caratteristica moe che sebbene relativamente poco comune è possibile ritrovare nei 

design di vari personaggi di anime e manga. 

Nakano Azusa si unisce al club quando le altre quattro ragazze sono nel loro secondo anno55. Come 

chitarrista e grande esperta di musica, impiega un po’ di tempo ad abituarsi all’atmosfera del club e 

a tenere sotto controllo gli altri membri che tendono a preferire le pause con tè e dolci alla pratica. 

Considera Mio una sorta di mentore, ma viene trattata, in particolar modo da Yui, come una specie 

di mascotte del club (tanto che la stessa Yui le dà il soprannome affettuoso Azunyan che unisce il 

                                                 

55 Le scuole superiori giapponesi prevedono un corso di studi della durata di tre anni. 
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nome della ragazza all’onomatopea del miagolio). Tuttavia nessuna delle ragazze sottovaluta o ignora 

il suo talento musicale. Quando le quattro lasceranno il liceo dopo il diploma, sarà Azusa a tenere in 

vita il club di musica leggera formando un altro gruppo insieme a delle sue compagne. La giovane 

rientra nel tipo di personaggio definito come imōto kyara 妹キャラ, o ‘kyara di sorella minore’ in 

quanto, sebbene priva di legami di parentela con le altre protagoniste, il suo aspetto (statura bassa, 

corporatura minuta e lunghi codini) e il suo comportamento la fanno apparire sia all’otaku che agli 

altri membri del cast come una sorta di ‘sorella minore’ da proteggere, coccolare e a tratti prendere 

in giro.  

Oltre ai cinque membri del club, il cast della serie include alcuni personaggi che si ritiene meritino di 

essere brevemente menzionati. In primo luogo, Hirasawa Ui, la sorella minore di Yui: pur essendo 

più giovane, è la più matura e risoluta tra le due, ed è proprio lei a prendersi cura quasi come una 

madre di Yui nei molti casi in cui quest’ultima commetta errori come svegliarsi in ritardo o 

dimenticarsi i libri di testo a casa. Ui si iscriverà al liceo Sakuragaoka e si unirà l’anno seguente al 

club di musica leggera insieme ad Azusa. 

Manabe Nodoka, amica d’infanzia di Yui e meganekko dai capelli corti, le offre sempre la propria 

disponibilità e intelligenza. Come membro (e in seguito presidente) del consiglio studentesco, si trova 

in diverse occasioni ad entrare in contatto con il club di musica leggera, con i suoi modi poco ortodossi, 

e con il suo presidente, Ritsu, che è spesso costretta a rimproverare per la mancata consegna di moduli 

e altre pratiche necessarie a mantenere il club.  

In ultimo, vi è il personaggio di Yamanaka Sawako, la già citata professoressa che gestisce il club di 

musica leggera. Il suo è un ottimo esempio di moe kyara che non rientra nella definizione generale di 

‘ragazza in età adolescenziale’. Tra le caratteristiche con cui è rappresentata all’interno della serie 

abbiamo la dualità dei modi in cui si pone nei confronti delle sue studentesse nel ruolo di insegnante 

e nei confronti delle protagoniste nel ruolo di responsabile del club, tanto da lasciarsi chiamare da 

queste ultime (in particolare da Ritsu) con il nomignolo Sawachansensei 佐和ちゃん先生 che 

combina il suo nome con il suffisso chan ちゃん solitamente riservato alle amiche e non certo ad una 

insegnante. Un altro tratto, comune ai personaggi di questo tipo, è la sfortuna in amore, che la rende 

soggetto umoristico e al tempo stesso ‘avvicinabile’ da parte del pubblico, in quanto, perdendo quel 

senso di maturità e lontananza dal mondo in cui l’otaku vive, diviene, in modo simile ai personaggi 

moe giovani, un individuo bisognoso di protezione e amore. 
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Riisulta evidente, dopo questa breve panoramica sul cast della serie, che K-On! di per sé non possiede 

alcuna caratteristica originale o innovativa, e gli elementi presenti al suo interno sono nel complesso 

ripresi da altre serie, siano essi tratti fisici o caratteriali, situazioni o episodi, umorismo o tematiche 

trattate. Tuttavia, ciò che rese questo manga (e ancora di più l’adattamento animato che sarà trattato 

qui di seguito) un fenomeno mondiale non furono le singole parti ma la loro precisa combinazione, il 

modo in cui i diversi elementi moe estratti dal database furono rielaborati e fatti interagire tra loro. 

Questo fattore sarà sempre decisivo nel distinguere le serie di successo dalle altre; dato che la 

premessa e gli elementi sono gli stessi, sarà il modo in cui questi vengono realizzati a sancirne o meno 

la qualità. In altre parole, inserire degli elementi moe popolari non garantisce il successo di un design, 

un personaggio o una serie. Tornando alle parole di Soda Mitsuru, “Non c’è garanzia che un 

personaggio con gli occhiali ispirerà il moe.”56 

Gran parte del successo di K-On!, della sua formula, e di fatto del genere cute girls doing cute things 

a cui appartiene, va attribuita alle serie animate prodotte dallo studio Kyoto Animation (Kyoto 

Animation Co., Ltd. 株式会社京都アニメーション Kabushiki-gaisha Kyōto Animēshon), noto 

anche con il nome contratto Kyoani (京アニ Kyōani). Prima di passare ad analizzare le caratteristiche 

dell’anime si ritiene necessaria una breve introduzione alla storia e alle opere precedenti di Kyoani, 

in quanto gran parte della produzione di questo studio di animazione è profondamente legata alle 

dinamiche otaku e al moe. Kyoto Animation nasce nel 1981 per mano di ex-membri di Mushi Pro 

(Mushi Productions, studio d’animazione gestito da Tezuka Osamu). Lo studio, con sede a Uji nella 

prefettura di Kyoto, da cui prende il nome, sin dal 2003 vanta a proprio nome numerose serie animate, 

alcune tratte (come nel caso di K-On!) da manga, altre da light novel oltre a delle opere originali e ha 

inoltre collaborato con altri studi di animazione e aziende nella realizzazione di numerose serie e 

sequenze animate all’interno di video games. Negli ultimi anni Kyoani ha iniziato a tenere una 

premiazione annuale per la miglior serie di manga e light novel. La ‘menzione d’onore’ di ciascuna 

edizione di questo Kyoto Animation Award è stata adattata in anime (stranamente, la serie vincitrice 

non è mai stata premiata con un adattamento animato fino al recente Violet Evergarden (Vaioretto 

Evāgāden ヴァイオレット・エヴァーガーデン nel 2016). Dunque, a differenza della maggior 

parte degli studi di animazione che partecipano alla produzione di un anime insieme a numerose altre 

aziende appartenenti a diversi ambiti (come case editrici, etichette discografiche, produttori di 

                                                 

56 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 151 
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giocattoli etc.) secondo il sistema del seisakuiinkai che sarà trattato più avanti, è lo studio stesso a 

scegliere in maniera relativamente indipendente quali opere adattare. Un altro fattore che rende 

Kyoani sostanzialmente diverso dagli altri è la quantità di lavoro svolto dallo staff interno nel 

processo di produzione: generalmente, lo studio di animazione assume diverse figure, tra cui registi, 

disegnatori, animatori, compositori esterni, i quali partecipano alla creazione di un certo prodotto ‘a 

contratto’ ovvero solamente fino a che questo non è completo. Al contrario gran parte delle opere 

Kyoani è frutto del lavoro degli stessi membri dello staff, che tornano a produrre serie dopo serie. Nel 

corso degli anni si è tentato per quanto possibile di ottenere la proprietà di tutto ciò che è necessario 

per la produzione di una serie animata, partendo da registi e artisti fino ad arrivare ad animatori e 

addirittura i manga e le light novel che saranno adattate in anime. Questo fornisce allo studio la 

possibilità di gestire in maniera più appropriata le risorse a disposizione e creare prodotti di qualità 

più alta seppur con una frequenza minore rispetto ad altre aziende.  

Si è detto in apertura che esiste un legame tra la produzione di Kyoani e il mondo degli otaku, e dei 

moe otaku in particolare; in effetti, se si osserva la cronologia delle opere animate dello studio si nota 

che quasi tutte sono mirate al pubblico di otaku, a partire dalla prima serie televisiva realizzata nel 

2003, Full Metal Panic? Fumoffu (Furu metaru panikku? fumoffu フルメタル・パニック？ふも

っふ) e in seguito Full Metal Panic! The Second Raid (TSR Furumetaru TSRフルメタル), tratti 

dalla fortunata serie di light novel che unisce un’ambientazione scolastica a elementi e tematiche del 

genere mecha. Negli anni successivi adatta in forma di serie televisiva tre gyaruge prodotti dalla Key, 

azienda tra le più riconosciute nel settore. Questi tre titoli sono, in ordine cronologico, Air (Eā エア

ー), Kanon (Kanon カノン) e Clannad (Kuranado クラナド)。Quest’ultimo ricevette anche una 

seconda stagione intitolata Clannad After Story (Kuranado afutā sutorī クラナド アフタースト

リー). In tutte queste serie il protagonista maschile incontra diversi personaggi femminili con cui 

interagirà all’interno di situazioni che, sebbene inserite in un contesto mondano e realistico, 

contengono degli elementi sovrannaturali. Temi simili vengono affrontati, seppure in maniera molto 

diversa, nell’adattamento della popolare serie di light novel La Malinconia di Haruhi Suzumiya, già 

citata in precedenza, che in gran parte grazie alla serie animata targata Kyoani acquisirà una fama 

ancora maggiore. Nel 2007 viene lanciato l’anime tratto dal manga moe yonkoma di Kagami 

Yoshimizu Lucky Star (Raki suta らき☆すた, ‘Stella fortunata’), che non solo è visto come una sorta 

di pioniere del genere cute girls doing cute things, ma include innumerevoli riferimenti alla cultura 

otaku, citazioni e omaggi a classici dell’animazione. Lucky Star sarà inoltre tra i primi e più famosi 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kagami_Yoshimizu
https://en.wikipedia.org/wiki/Kagami_Yoshimizu
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casi in cui un anime utilizza dei luoghi reali come ambientazione, dando vita al fenomeno culturale 

del ‘pellegrinaggio anime’ (in giapponese seichijunrei 聖地巡礼, letteralmente ‘pellegrinaggio della 

terra sacra’), ovvero la pratica degli otaku di visitare le locations rappresentate all’interno di serie 

animate. Nel caso di Lucky Star, che si svolge nella città di Kasukabe nella prefettura di Tokyo, il 

santuario shintoista di Washinomiya a Washimiya, poco lontano da Kasukabe, è diventato meta di 

questi pellegrinaggi dopo essere comparso nella sigla d’apertura dell’anime.57 Oltre alle serie animate 

basate su K-On!, oggetto dei prossimi paragrafi, Kyoani adatta il manga yonkoma comico Nichijō (日

常, ‘Vita quotidiana’), accentuando nel contempo l’umorismo e gli elementi moe che caratterizzano 

i personaggi grazie alla cura per i dettagli e per l’animazione per cui lo studio è noto. In seguito, come 

si è affermato all’inizio, la produzione si sposta perlopiù su opere originali come Tamako māketto 

(たまこまーけっと, ‘Il mercato di Tamako’) e adattamenti di manga e light novel che si sono 

distinte al Kyoto Animation Award, tra cui Hyōka (氷菓, letteralmente ’Gelato’), Free!, Chūnibyō 

demo koi ga shitai! (中二病でも恋がしたい！, letteralmente ‘Anche se soffro della sindrome dello 

studente di seconda media, mi voglio innamorare!’58), Kyōkai no kanata (境界の彼方, ‘Al di là del 

limite’), Amagi buririanto pāku (甘城ブリリアントパーク, Amagi Brilliant Park) e Musaigen no 

fantomu wārudo (無彩限のファントム・ワールド, ‘Il mondo delle illusioni senza confini’), tutte 

serie che denotano la presenza di un gran numero di elementi moe assieme a diversi generi e tematiche 

(si passa da un ritratto, seppur colorito, della vita quotidiana di un quartiere commerciale giapponese, 

al genere sportivo, a un giallo non convenzionale, per poi passare a una storia d’amore adolescenziale 

e a diversi racconti fantasy) care al pubblico degli otaku.  

Risulta evidente in tutte queste serie animate una grande cura per i dettagli, che aiuta a creare la giusta 

atmosfera cosicchè i personaggi fittizi appaiano ‘reali’ per quanto irrealistica la loro rappresentazione 

                                                 

57 I pellegrinaggi anime e il loro legame con il moe saranno trattati nel dettaglio in uno dei capitoli seguenti 

58 La ‘sindrome dello studente di seconda media’ o chūnibyō 中二病 va a indicare un periodo nella vita di molti 

adolescenti giapponesi, che solitamente corrisponde con l’età che va da i 13 ai 14 anni durante i quali si frequenta il 

secondo anno di scuola media, in cui, spesso a causa dell’influenza di film, anime e manga, un ragazzo o una ragazza 

costruisce nella propria mente un personaggio, un’identità (ad esempio quella di un agente segreto, di un guerriero della 

giustizia o di un alieno proveniente da un’altra dimensione) che tende a interpretare e che va quindi a influenzare il 

proprio comportamento. In generale ci si libera di questa ‘sindrome’ in corrispondenza con l’ottenimento del diploma 

della scuola media (in giapponese si usa il verbo sotsugyōsuru卒業する che significa appunto ‘diplomarsi’ per 

rappresentare questo allontanamento da tale tendenza, che viene vista come puerile). Personaggi che, come i 

protagonisti di questa serie, non si sono allontanati dal chūnibyō fanno comparsa all’interno di numerose serie e questo 

tratto, collegato all’immaturità e l’infantilità, è divenuto negli anni un elemento moe. 
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possa essere e per quanto lontano dalla vita reale possa essere il mondo in cui vivono. Come si è già 

visto, tutte queste caratteristiche rivestono grande importanza al fine di far affezionare il pubblico ai 

personaggi, evocando il sentimento del moe. L’adattamento animato di K-On! è un ottimo esempio 

di tale pratica: numerose scene ed episodi dell’anime sono completamente originali e non provengono 

dal manga. Essendo quest’ultimo virtualmente privo di una trama vera e propria, l’aggiunta di simili 

momenti ‘extra’ non stravolge o rovina il racconto originane, ma anzi lo migliora, approfondendo e 

accentuando le personalità delle protagoniste e facendole dunque ‘conoscere meglio’ al pubblico di 

otaku che seguono la serie.  

Un’altra caratteristica rende K-On! un esempio particolare: all’interno dello staff dell’anime, molte 

figure di rilevo, da registi a direttori dell’animazioni a scrittori della serie, sono donne. K-On! è una 

serie tratta da un manga moe yonkoma appartenente alla categoria demografica seinen, pensato quindi 

per i ‘giovani adulti’ generalmente maschi. Allo stesso modo, l’anime, sebbene non contenga alcun 

riferimento esplicito alla sfera sessuale (il fanservice è presente, ma non riveste mai un ruolo 

importante), è riferito ad un pubblico di otaku maschi e atto a richiamare in loro il moe. Tuttavia gran 

parte del successo di K-On! (e altri prodotti dello studio) è dovuto proprio al contributo di queste 

figure femminili, come ad esempio Yamada Naoko, la quale oltre ad aver diretto K-On! ha lavorato 

in veste di regista e key animator per numerose altre serie Kyoani, e Horiguchi Yukiko, che curò il 

character design per diverse produzioni dello studio dopo K-On!. Lo stile caratteristico di Horiguchi, 

reso estremamente popolare proprio dall’adattamento di K-On!, influenzerà in maniera sostanziale le 

serie successive. Basti pensare a La Malinconia di Haruhi Suzumiya che nella seconda stagione, 

prodotta quasi in contemporanea, mostra delle lievi differenze nel modo in cui i personaggi sono 

disegnati rispetto alla prima stagione risalente a tre anni prima; senza dubbio la causa di questi 

cambiamenti è da attribuire al ruolo di Horiguchi come key animator della serie, ruolo che non 

rivestiva nella produzione della prima stagione. Questo stesso stile sarà anche causa di critiche da 

parte dei fan: essendo K-On! quello che è comunemente definito come ‘moe anime’, ovvero una serie 

animata che fa largo uso di elementi moe al fine di evocare tale reazione emotiva nello spettatore, la 

ricomparsa dello stile caratteristico di Horiguchi viene visto come un tentativo di ‘moe-ficare’ e 

omogeneizzare serie non ‘moe’ per natura (o quanto meno non allo stesso livello), risultando nel 

parere di alcuni opere blande e monotone, che giocano più sull’apparenza che sulla qualità del 

contenuto. Paradossalmente questo genere di commenti si ferma all’apparenza, lasciandosi sfuggire 
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ciò che c’è dietro, l’aspetto più importante tanto in K-On! quanto in serie che non hanno lo stesso 

focus sull’elemento del moe. 

 

Figura 11: Confronto tra i personaggi principali delle diverse serie televisive Kyoani nel corso degli anni. In ordine 

cronologico: Kaname Chidori (Ful Metal Panic? Fumoffu), Kamio Misuzu (AIR), Suzumiya Haruhi (La Malinconia di 

Hauhi Suzumiya), Tsukimiya Ayu (Kanon), Izumi Konata (Lucky Star), Furukawa Nagisa (Clannad), Hirasawa Yui (K-

On!), Chitanda Eru (Hyōka), Takanashi Rikka (Chūnibyō demo koi ga shitai!), Kitashirakawa Tamako (Tamako 

Market), Hazuki Nagisa (Free!), Kuriyama Mirai (Kyōkai no Kanata). 

A proposito dello ‘sguardo femminile’ in merito alla realizzazione della versione animata di K-On!, 

risulta molto interessante l’intervista con la regista Yamada Naoko e Yoshida Reiko, la quale ha 

lavorato come sceneggiatrice per varie altre serie. Qui, le due discutono del processo creativo e di 

come hanno affrontato la sfida di dare vita ai personaggi del manga originale in forma di anime.59  

Yoshida: With a director who was so amazingly full of ideas, I was also quite stirred. 

Also, her ability to sense feminine characteristics was so amazing; it felt incredibly 

fresh for me. She was fixated on how to show girls being entertaining and cute 

                                                 

59 Yamada Naoko, Yoshida Reiko, K-On! staff interviews pt 1: Director Naoko Yamada & Series Composer Reiko 

Yoshida Dialogue, in Ultimatemegax, consultato presso https://ultimatemegax.wordpress.com/2016/01/07/k-on-staff-

interviews-pt-1-director-naoko-yamada-series-composer-reiko-yoshida-dialogue/ in data 24/05/2016 

https://ultimatemegax.wordpress.com/2016/01/07/k-on-staff-interviews-pt-1-director-naoko-yamada-series-composer-reiko-yoshida-dialogue/
https://ultimatemegax.wordpress.com/2016/01/07/k-on-staff-interviews-pt-1-director-naoko-yamada-series-composer-reiko-yoshida-dialogue/
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characters from beginning until end. When you’re able to gather that into such a 

great work, you’ll see fans support your efforts. 

Yamada: I couldn’t help being excited from when we first met and I saw the plot 

develop. Also, I was overjoyed when I read the scenario for episode 1. I was finally 

able to experience feeling the word that’s now used throughout the world, “moe.” 

Yoshida: (laughs) 

Yamada: The scenario I had the pleasure of reading was very feminine. The 

emotional descriptions and psychological depictions were so marvelous and 

sensitive. Even more, it was awash with good meaning with the types of situations 

that male writers tend to avoid writing about. She was able to properly and cutely 

write those ingredients. And best of all, you could feel the love! It was so fun to read; 

I looked it over many times. 

Yoshida: K-On! mostly only has female characters appear in it. And yet, the 

director’s thoughts were not about making it focused on “moe” but instead making 

its theme about “adolescence” to feel a kind of freshness that hadn’t been felt before. 

For me, I wanted them to appear more than just being cute; I wanted them to feel 

“alive.”  

Già dalle prime battute si possono notare alcune delle caratteristiche peculiari che hanno reso K-On! 

speciale per molti otaku. Le ragazze che appaiono nell’anime sono “entertaining and cute”, tanto da 

far aprire gli occhi di Yamada al moe, confermando di fatto che il collegamento tra questo sentimento 

e la sfera sessuale non è un prerequisito obbligatorio. Ma i personaggi non si fermano qui: oltre a farli 

apparire ‘divertenti e carini’, lo staff desidera farli sembrare ‘vivi’, cioè persone reali, mettendo in 

mostra dettagli del carattere con cui sono dipinti nell’opera originale.  

Yamada: I saw the character profiles that we received from Kakifly-sensei, but I was 

obsessed with making their heights and weights incredibly realistic. (laughs) They 

should feel near what normal high school girls would be. There are a lot of really 

nice balanced proportions at this time where girls tend to be very obsessed with 
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putting on weight. Since I was focused on pursuing that, it took quite a lot of time to 

complete it.  

Si è già detto che l’adattamento è ricco di scene non provenienti manga. Esse rivestono la funzione 

di approfondire diversi tratti psicologici delle ragazze, al fine di dare la possibilità allo spettatore di 

conoscerle meglio e di affezionarcisi. Questo si nota già nel primo episodio:  

Yoshida: The director said she wanted to include that running scene [Cfr. Figura 

12] at the beginning. If we included it there, then there would be the impression that 

Yui is the kind of person who doesn’t run straightforward with her little diversions 

and such on the way to school. After seeing this, the viewer would be able to feel that 

whatever Yui sees would take priority over where she’s supposed to be, even if it was 

scheduled for her to be somewhere. 

Yamada: Well, that’s such a Yui thing for her to do. (laughs) 

 

Figura 12: Sebbene corra il rischio di arrivare in ritardo a scuola, Yui si lascia distrarre da un gatto che incontra sulla 

strada. 

La cura per i dettagli non si limita alla descrizione psicologica dei personaggi e alle loro interazioni, 

lo staff dell’anime ha infatti scelto di dare un volto, un nome e una caratterizzazione seppur minima 
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a tutte le compagne di classe di Yui e delle sue amiche. Ancora più che nel manga, dove nella maggior 

parte dei casi queste sono solo delle comparse per così dire ‘anonime’, nella versione animata vi è 

una coerenza e una cura per tale genere di particolari che è raro trovare in altre opere. Tutto questo 

amplifica il senso di ‘realtà’, ciò fa sentire il liceo Sakuragaoka e le studentesse che lo popolano come 

persone vere, e allo stesso tempo dimostra l’impegno messo dallo studio nella produzione di questo 

adattamento. 

Diversi fattori hanno contribuito all’enorme successo dell’anime di K-On! e al grande impatto che ha 

avuto sull’industria dell’animazione giapponese e sul mondo del moe. Paradossalmente, una delle 

ragioni principali sta nel fatto che la serie, per quanto ricca di elementi moe, non sia stata realizzata 

con il preciso intento di evocare questo sentimento negli spettatori; al contrario, come si evince dalle 

parole di Yoshida, il desiderio suo e della regista Yamada non era di creare un’opera moe, ma di 

rappresentare un gruppo di ragazze che vivono la propria adolescenza. Il ‘potenziale moe’ è venuto a 

svilupparsi solamente in seguito e in modo spontaneo. A differenza del manga originale, realizzato 

da un uomo e pensato specificamente per otaku maschi, l’anime include una visione femminile, che 

ne aumenta la qualità e rende l’opera adatta ad un pubblico molto più ampio. In effetti questa tendenza 

a rendere più ‘universale’ lo stile di un manga con l’adattamento animato, al fine di attrarre una fascia 

maggiore di potenziali spettatori non è una cosa nuova: sin dalla fine degli anni ’70, quando il 

personaggio della bishōjo iniziava a comparire all’interno dei manga shōnen, gli studi di animazione 

responsabili degli adattamenti animati furono influenzati in maniera simile dall’estetica dei fumetti 

per ragazze. Alterare l’aspetto dei personaggi incorporando caratteristiche provenienti dai manga 

shōjo, in particolare il modo di disegnare gli occhi, era un modo per attirare l’attenzione di una 

categoria di pubblico diversa d quella dell’opera originale.60 Allo stesso modo, l’anime di K-On! 

registrò un enorme successo non solo con gli otaku maschi, ma anche con il pubblico femminile, 

soprattutto per quanto riguarda il lungometraggio basato sulla serie, Eiga keion! (映画 けいおん！, 

‘K-On! il film’). Proprio grazie alla quasi totale mancanza di trama nell’anime, il film si presentava 

appetibile anche ai ‘non-otaku’ e a chiunque non avesse seguito gli episodi, mandati in onda a notte 

fonda. Inoltre Yamada Naoko, tornata nel ruolo di regista, nel dirigere quello che si potrebbe definire 

un lungo episodio più che un vero e proprio film, decise di apportare delle sottili modifiche al 

character design delle protagoniste in modo da renderle attraenti ad un pubblico maschile quanto 

                                                 

60 Shiokawa Kanako, “Cute but deadly: women and violence in Japanese comics”, pp. 111-112 
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femminile. Ironicamente, tra i cambiamenti era inclusa la leggera riduzione delle dimensioni degli 

occhi, volendo mostrare sullo schermo dei personaggi con cui il pubblico femminile potesse 

facilmente identificarsi.61 

Il grandissimo successo di K-On! non si fermò alla produzione animata. La scuola elementare 

pubblica Toyosato nella prefettura di Shiga, usata da Kyoani come modello per il liceo Sakuragaoka 

che compare nella serie, divenne meta di un ‘pellegrinaggio anime’. Nel 2011, per promuovere 

l’uscita nelle sale della versione cinematografica, in collaborazione con la compagnia ferroviaria 

Eizen, una serie di vagoni ferroviari fu decorata con immagini delle cinque protagoniste.62 Nonostante 

il gruppo Hōkago Tea Time sia solo raramente rappresentato a fare pratica o a esibirsi, tutte le canzoni 

eseguite, dalle sigle di apertura e di chiusura fino ad arrivare alle character songs e ai concerti messi 

in scena da parte delle doppiatrici, posti in vendita dopo la messa in onda dell’anime, ebbero un 

enorme successo; ciò va a riconfermare l’efficacia del processo di media mix di cui si è parlato in 

precedenza, con cui i personaggi appartenenti ad un dato contesto ne vengono ‘estratti’, al fine di dar 

loro un senso di realtà, e vengono spostati da un media all’altro, da una ‘dimensione’ all’altra. Inoltre 

in seguito alla messa in onda, si registrò in numerose scuole medie e superiori un grande afflusso di 

studenti ai rispettivi club di musica leggera. In modo simile, i modelli di chitarra, basso, tastiera e 

batteria utilizzati dalle ragazze (e addirittura le cuffie utilizzate da Mio) videro un improvviso 

aumento nelle vendite.63 

Negli anni seguenti numerosi tentativi furono fatti da altri studi di animazione per ripetere la ‘formula 

vincente’ di K-On!, tuttavia si può affermare che nessuno di questi abbia avuto risultati pari o 

superiori all’originale. Molti di questi lavori derivativi cercavano di emulare gli elementi che 

all’apparenza erano stati la ragione del successo dell’anime in questione: un cast principalmente 

femminile, un’ambientazione scolastica e in particolare un certo club scolastico o un altro tipo di 

attività extra curriculare ad unire le ragazze, la mancanza di trama, l’atmosfera soffusa e il largo uso 

di elementi moe. Ma, come si è detto, una delle ragioni per cui K-On! ha affascinato e appassionato 

fan di tutto il mondo non risiede in nessuna di queste caratteristiche, ma bensì nella spontaneità e la 

                                                 

61 Cavallaro Dani, Kyoto Animation – A Critical Study and Filmography, USA, Library of Congress, 2012, pp. 145-146 

62 Cavallaro Dani, Kyoto Animation – A Critical Study and Filmography, pp. 136-137 

63 K-ON! economic effect? Massive lift on the sales of expensive headphones worn by the lead, in Gigazine, consultato 

presso http://en.gigazine.net/news/20090511_k701/ in data 23/05/2016 (Articolo non firmato) 

http://en.gigazine.net/news/20090511_k701/
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cura con cui le attività (e l’inattività) di queste ragazze furono rappresentate. Esistono numerosi 

esempi, ma il più rilevante è il manga del 2011 e il relativo adattamento animato del 2016 Bakuon!! 

(ばくおん！！, ‘Rombo del motore!!’), il quale non prende ispirazione solamente per i tratti appena 

elencati, ma anche per il titolo (evidente l’assonanza con l’opera originale) e addirittura per le 

personalità delle cinque protagoniste, una copia quasi esatta di Yui, Mio, Ritsu, Tsumugi e Azusa. La 

qualità inferiore del prodotto viene mascherata con un’abbondante presenza di fanservice, che però 

non fa che abbassare ulteriormente il valore artistico e creativo dell’opera.  
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Capitolo 2: L’impatto del moe sul mercato degli otaku 

Fin dalle prime battute, si è posta l’attenzione sull’importanza degli otaku e del loro rapporto 

biunivoco con quello che viene definito otaku ichiba オタク市場, o ‘mercato degli otaku’ ovvero 

l’insieme di tutti quei settori economici che coinvolgono tale fascia della popolazione giapponese. Vi 

si includono, oltre all’industria dell’animazione, la produzione di manga, romanzi e light novel, video 

games, le varie aziende che creano merchandise e i cosiddetti guzzu (グッヅ, traslitterazione del 

termine inglese goods), ovvero gadget e accessori dedicati a una o un’altra serie. Come si vedrà nel 

corso del capitolo, questo mercato è divenuto negli anni una parte sempre maggiore dell’economia 

giapponese, in quanto gli otaku, in particolar modo quelli della terza generazione delineata da Azuma, 

tendono a fruire o meglio a consumare in modo ‘animalesco’ ciò che desiderano. L’industria 

ovviamente ha risposto adattandosi ai trend diffusi all’interno della comunità. Il cosiddetto ‘moe 

boom’ (moe būmu 萌えブーム), ovvero la rapida diffusione di prodotti che fanno leva su tale 

sentimento, prima all’interno e poi all’esterno della comunità degli otaku all’inizio degli anni 2000, 

rappresenta uno di questi mutamenti. Se si prendono a confronto la produzione di anime di due o tre 

decenni fa con quella degli ultimi 20 anni, si notano immediatamente due principali differenze: in 

primo luogo, la quantità di serie messe in onda ogni stagione è aumentata notevolmente; inoltre, 

appare evidente un maggiore focus verso prodotti mirati principalmente ad otaku, siano essi maschi 

o femmine. Nello stesso modo, in seguito allo sviluppo del fenomeno del moe, si è registrato un 

enorme crescita della produzione di opere che danno più importanza a personaggi e alle loro 

interazioni che alla storia. Questa evoluzione dipende anche da un cambiamento nel modo in cui le 

serie animate vengono create e finanziate: con il sistema del seisakuiinkai (制作委員会, ‘comitato di 

produzione’), diverse aziende uniscono i propri interessi per la realizzazione di un prodotto, che 

quindi dovrà portare profitto a tutti coloro che hanno investito in esso risorse, finanziarie e non. Le 

serie create tramite questo sistema devono quindi soddisfare i criteri di tutte le compagnie coinvolte, 

e al contempo sono tenute ad attrarre il maggior volume di introiti possibile. La diffusione di questa 

organizzazione corrisponde proprio con l’esplosione del moe all’interno del mercato degli otaku; 

nello stesso periodo l’industria spostò il proprio interesse da serie mandate in onda durante il giorno, 

mirate a bambini o per tutta la famiglia, il cui successo dipende dall’audience che le segue in TV, a 

opere mandate in onda durante la notte, per le quali il fattore determinante non è la quantità di 

pubblico, quanto piuttosto la vendita di DVD e Bluray Disc e, a seconda di casi, CD musicali, 

giocattoli, manga, etc. 
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Ciò ha comportato delle restrizioni alla libertà creativa degli studi di animazione, dei registi e dei 

mangaka, in quanto, al fine di assicurare il maggior ritorno possibile dal punto di vista commerciale, 

è necessario produrre opere mirate alla fascia di pubblico più ampia, quella disposta a spendere di 

più, e a dare loro ciò che ricercano e nient’altro. Ne consegue che negli ultimi anni si è sviluppata una 

tendenza ad evitare i prodotti ‘rischiosi’ dal punto di vista economico e a concentrarsi invece su opere 

‘sicure’ ovvero formule il cui successo è già stato provato in passato. In altre parole, invece di tentare 

nuove idee, nuovi concetti e nuove storie, il mercato degli otaku dà vita a prodotti che rispondano ai 

loro desideri. Allo stesso tempo, il sistema del seisakuiinkai ha rivestito un ruolo nello spostamento 

dell’attenzione dalle storie ai personaggi.  

“More central than the story itself in organizing the collaborative production of 

anime was a different set of concerns – specifically, the design of the characters, the 

establishment of dramatic premises that link the characters, and the properties that 

define the world in which the characters interact. This combination of characters 

(kyarakutaa), premises (settei), and worlds (sekaikan) generally came before the 

writing of the story per se and thus can be considered a platform of anime 

creativity.”64 

Quegli otaku di nuova generazione che passavano da consumatori a creatori, ereditarono lo stesso 

approccio. 

As a manga artist and teacher, Eiji Ootsuka says he is accostumed to meeting people 

who want to be manga artists (mangaka), but he has recently noticed a marked 

increase in the number of young people who say their ambition is to become a 

“character designer”. [...] “They spend a lot of time on the hair, the clothes, and the 

outer appearences of characters in an effort to bring out their individual 

personalities (kosei)”.65 

Indubbiamente, come si è visto nei capitoli precedenti, all’interno del mondo di anime e manga, il 

character design e l’aspetto esteriore rivestono un ruolo molto importante nel discorso sul moe. Gli 

                                                 

64 Condry Ian, The Soul of Anime – Collaborative Creativity and Japan’s Media Success Story, Durham e Londra, Duke 

University Press, 2013, p. 56 

65 Condry Ian, The Soul of Anime – Collaborative Creativity and Japan’s Media Success Story, p. 62 
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otaku di oggi non sempre necessitano di una storia o di una ambientazione, di un mondo o di un 

messaggio sottostante per essere attratti da una figura che appare all’interno di un’opera; al contrario, 

l’enorme popolarità di siti quali il già citato tinami.com o il più attuale pixiv.net, dove artisti e fan 

caricano immagini, originali o derivative, e le catalogano scomponendole nei singoli elementi moe, 

dimostrano l’esistenza una grande richiesta di ‘personaggi’ che non sono altro che kyara, delle piatte 

illustrazioni senza una storia e senza un contesto.  

Questo processo porta alla luce la relazione biunivoca esistente tra i fan e l’industria. I prodotti per 

otaku si concentrano sulla creazione di personaggi più che sullo sviluppo di una storia o di tematiche 

originali. I due elementi al contrario vengono rielaborati e ripresi in continuazione basandosi su clichè 

e convenzioni generati da lavori precedenti, in modo analogo a quanto avviene con i kyara, e allo 

stesso modo, nella rara occasione in cui un nuovo tema o una nuova combinazione di elementi 

preesistenti vengano alla luce e abbiano successo con il pubblico, essi vengono a loro volta inseriti 

nel database, dal quale verranno estratti in futuro. In un simile ambiente guidato dal profitto, poco 

spazio è lasciato alla creatività e all’originalità; sarebbe però un grave errore ritenere che questo tipo 

di produzione sia esaustivo dell’intero panorama di anime e manga creati ogni anno in Giappone. 

Il grande interesse per i personaggi, e dunque per il moe, ha portato la nascita di un altro fenomeno 

all’interno del mercato degli otaku e più in generale nella cultura giapponese, ovvero il già citato 

media mix. Tramite questo processo, le figure che compaiono ad esempio in un manga o in una serie 

animata vengono estratte dal loro (per quanto in certi casi esile) contesto originale e trasportate in 

altri media. Perciò un manga può ricevere in un primo tempo un adattamento come romanzo o light 

novel, poi in forma di serie animata e infine sotto forma di video game. Di recente si è registrata la 

grande diffusione di due particolari tendenze che, come si vedrà di seguito, sono profondamente 

legate alle dinamiche del moe: le cosiddette kyarason (キャラソン, forma contratta di kyarakutā 

songu キャラクターソング, letteralmente ‘canzone del personaggio’, a volte chiamate imēji songu 

イメージソング, image song) e i drama, in forma audio o come picture drama. Con kyarason ci si 

riferisce ad un tipo di produzione musicale strettamente correlato ad una particolare serie animata, o 

in alcuni casi ad un video game. Le canzoni che rientrano in questa definizione sono cantate dai 

doppiatori dei personaggi principali e riflettono, nel testo quanto nella melodia, la personalità e il 

settei dello stesso, e forniscono dunque una sorta di introspettiva nella sua mente.66 In modo simile, 

                                                 

66 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 103 
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audio e picture drama narrano degli episodi ‘extra’ o, utilizzando il termine giapponese, gaiden 外

伝 , ovvero ‘fuori dalla storia (principale)’, permettendo quindi al fruitore di questi prodotti di 

espandere la propria conoscenza dei personaggi a cui si era già affezionato tramite l’opera originale; 

in molti casi questi racconti ‘supplementari’ assumono dei toni assai diversi, soprattutto comici e a 

volte sciocchi, non in linea con l’atmosfera della serie principale. In generale, sia le kyarason che i 

diversi tipi di drama sono pensati appositamente per persone che già conoscono le serie originali e 

non sono dunque creati nel tentativo di attrarre nuovi potenziali consumatori. Come si è visto, 

l’empatia e in un certo senso l’intimità con i personaggi di anime e manga, elementi che rivestono un 

ruolo centrale nel discorso sul moe, ritornano anche in questo frangente; ciò dimostra nuovamente 

l’importanza che l’aspetto emotivo e psicologico possiedono nel processo di risvegliare un moe che 

supera il livello superficiale del mero character design. In particolar modo, kyarason e audio drama 

non fanno alcun uso dell’aspetto esteriore del personaggio ma si concentrano sulla voce, altra 

caratteristica che contribuisce a renderlo attraente per ll’otaku, e appunto sulle manifestazioni della 

personalità e delle dinamiche con altri personaggi. Sul tema della voce e dei doppiatori (seiyū 声優, 

letteralmente ‘attore della voce’, simile all’equivalente inglese VA o voice actor) e il loro rapporto 

con il mercato degli otaku e del moe in particolare si ritornerà più avanti. Il fenomeno del media mix 

è inoltre legato al sistema del seisakuiinkai. Nella produzione di una serie animata, molto spesso le 

aziende che forniscono i fondi stipulano contratti di esclusiva per prodotti secondari: l’etichetta 

discografica partecipa per garantirsi i diritti della colonna sonora, l’agenzia a cui i doppiatori 

appartengono ne realizzerà kyarason e audio drama, la casa editrice pubblicherà il romanzo basato 

sulla serie, e via dicendo. Dunque questi due fenomeni, il media mix e il sistema del seisakuiinkai, 

sono di fatto complementari, e la loro diffusione è avvenuta in maniera parallela. 

Registi e Artisti 

A questo punto risulta opportuno prendere in esame ciò che registi e altre figure di rilievo 

dell’industria dell’animazione pensano riguardo il cambiamento del mercato, gli otaku e il loro 

interesse quasi ossessivo nei confronti dei personaggi. In primo luogo si trova Miyazaki Hayao, noto 

in tutto il mondo sia tra i fan di anime e manga che nel mainstream per aver creato capolavori 

cinematografici quali Tonari no totoro (となりのトトロ, Il mio vicino Totoro), Kaze no tani no 

naushika (風の谷のナウシカ, Nausica della Valle del Vento) e Hooru no ugoku shiro (ハウルの動

く城, Il Castello Errante di Howl) solo per citarne alcuni. Nel corso della sua lunga carriera (ha 

iniziato a lavorare per lo studio Toei Animation nel 1963 e ha affermato la sua intenzione di 
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abbandonare la creazione di lungometraggi animati solo nel 2013), Miyazaki ha indubbiamente 

assistito, e in un certo senso ha partecipato, all’evoluzione dell’industria dell’animazione. Soprattutto 

nell’ultimo decennio, il regista ed ex-mangaka ha espresso più volte il suo dissenso per lo stato 

dell’industria dell’animazione e in particolar modo per gli otaku che la popolano e da cui è tenuta in 

vita. Nel 2014, il sito giapponese Golden Times riporta alcune affermazioni fatte in un’intervista in 

cui Miyazaki spiega che proprio perchè osserva le persone vere, come appaiono, come agiscono e 

come si muovono, riesce a disegnare e animare personaggi nella maniera realistica e piena di vita che 

caratterizza tutte le sue opere. Al contrario, a suo parere adesso ci sono molte persone, tra registi e 

animatori, che “passano la propria vita solo interessandosi a se stessi.” “L’animazione giapponese (di 

oggi) non è basata sull’osservazione delle persone vere. É prodotta da individui che non sopportano 

osservare le altre persone. Per questo motivo è piena di otaku.”67 Dalle sue parole si può trarre 

l’opinione negativa che ha di questi, visti come una piaga dell’industria nonchè della società. 

Indubbiamente Miyazaki precede anche la prima generazione di otaku come definita da Azuma 

Hiroki, e il pubblico a cui i suoi lavori si riferiscono è completamente differente da quello che nella 

finzione non cerca una riproduzione fedele della realtà; inoltre va sottolineato il fatto che Miyazaki e 

lo Studio Ghibli di sua creazione si sono quasi sempre dedicati esclusivamente al mercato 

cinematografico, regolato da criteri e soprattutto budget diversi. Ciononostante c’è del vero in quanto 

afferma: l’industria dell’animazione nello stato attuale, governata da otaku sia in veste di creatori che 

in veste di consumatori, è stagnante e la produzione di opere originali e innovative è in declino. Come 

si vedrà più avanti, Miyazaki non è l’unico ad esprimere tale opinione. Tuttavia, se si analizza la sua 

storia personale e lavorativa, si notano alcuni eventi che rendono controversa e sfaccettata la 

posizione del regista nei confronti degli otaku postmoderni e del moe come attrazione verso i 

personaggi di anime e manga. In effetti, una delle prime esperienze che lo collegano al mondo 

bidimensionale fu la visione del lungometraggio animato del 1958 Hakujaden (白蛇伝, ‘La leggenda 

del serpente bianco’), quando Miyazaki era ancora un adolescente. Il regista, allora un semplice 

studente al terzo anno di liceo, rimase colpito, e soprattutto attratto, dall’eroina del film Bai-Niang; 

tuttavia negli anni seguenti si distaccò da tale avvenimento, giudicando l’attrazione romantica che 

                                                 

67 Miyazaki Hayao : “Nihon no anime wa ningen no kansai ga kirai na ningen ga yattendayo. Dakara otaku no su ni 

narundayo.” (宮崎駿「日本のアニメは人間の観察が嫌いな人間がやってんだよ。だからオタクの巣になるん

だよ」, Miyazaki Hayao: “L’animazione giapponese è creata da persone che odiano osservare le persone. Per questo è 

piena di otaku”), in Golden Times, consultato presso http://blog.livedoor.jp/goldennews/archives/51828487.html in data 

24/05/2016 (Articolo non firmato) 

http://blog.livedoor.jp/goldennews/archives/51828487.html%20in%20data%2024/05/2016
http://blog.livedoor.jp/goldennews/archives/51828487.html%20in%20data%2024/05/2016
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aveva avuto per quel personaggio come un errore di gioventù, niente più che ‘un sostituto, un 

surrogato per una fidanzata (reale)’, un semplice passo sulla via della maturità.68 Miyazaki tende a 

distanziarsi dai fan di anime, tanto da affermare che “qualsiasi prodotto, per quanto scadente possa 

essere la qualità, attrarrà dei fan” e che “dato che i miei lavori saranno in ogni caso popolari tra i fan 

di anime e manga, preferisco concentrare i miei sforzi altrove.”, e in particolare dal concetto di lolicon 

(rorikon ロリコン, forma contratta di rorita konpurekkusu ロリタコンプレックス, lolita complex, 

generalmente definito come l’attrazione sessuale nei confronti di personaggi femminili giovani, un 

tempo utilizzato come sinonimo di pedofilia69); allo stesso tempo però, non si può fare a meno di 

notare che i giovani personaggi femminili rivestono un ruolo dominante in tutta la sua produzione: 

pressochè ogni suo film, nonchè i manga di cui fu autore, hanno come protagonista una ragazza 

adolescente. Lo stesso Miyazaki sembra incapace di spiegare in maniera razionale la ragione di questa 

tendenza, e ciò fa pensare che i sentimenti che a suo tempo provò per Bai-Niang non lo abbiano mai 

abbandonato completamente e abbiano al contrario influenzato il suo processo creativo. 70  In 

particolare, Clarisse, la protagonista di Rupan sansei: Kariosutoro no shiro (ルパン三世 カリオス

トロの城, Lupin e il castello di Cagliostro), primo film su cui lavorò in qualità di regista, è definita 

da molti come il ‘modello primordiale’ di personaggio moe, altra tendenza dalla quale Miyazaki cerca 

il più possibile di distaccarsi. Quando il lungometraggio uscì nelle sale nel 1979, Clarisse risultò 

estremamente popolare tra gli otaku dell’epoca, tanto che a suo nome furono pubblicate diverse riviste 

amatoriali contenenti tra le altre cose materiale che si potrebbe definire ‘precursore’ del lolicon 

caratterizzato in maniera esplicita. La popolarità di Clarisse sotto questo punto di vista fu tale che per 

un breve periodo, il termine ‘sindrome di Clarisse’ fu utilizzato per indicare proprio questa attrazione, 

non ancora marcata dal punto di vista sessuale, verso i personaggi di giovani ragazze, andando dunque 

a precedere lo stesso termine lolicon, la cui diffusione avvenne nel decennio seguente.71 

                                                 

68 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, pp. 87 

69 Questo termine, la sua storia e il suo ruolo all’interno del discorso sul moe e sulla sessualità dell’otaku saranno 

oggetto di analisi in uno dei prossimi capitoli. 

70 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, pp. 88-89 

71 Galbraith Patrick W., “Lolicon: The Reality of ‘Virtual Child Pornography’ in Japan”, all’interno di Image & 

Narrative, Vol 12, No. 1, University of Tokyo, 2011, consultato presso 

http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/127 in data 21/05/2016 

http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/127
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In modo non dissimile, un altro regista di grande successo a cui riesce difficile comprendere e 

apprezzare il modo di pensare degli otaku, distinti dai ‘normali’ fan di anime e manga, è il già citato 

Tomino Yoshiyuki, che diede vita al longevo franchise di Gundam. Con la serie originale, andata in 

onda nel 1979, Tomino desiderava creare una riproduzione del conflitto tra Palestina e Israele, 

ambientando la storia in un futuro remoto e facendo uso di tematiche del genere fantascientifico. Il 

successo che l’anime riscosse fu tale da dare inizio a quell’universo congiunto con la sua grand 

narrative di cui Azuma discute nella sua teoria del database. Tuttavia, nel rappresentare questa storia 

di guerra tra due fazioni opposte, il regista desiderava ricreare situazioni umane in maniera realistica, 

e questo includeva mostrare personaggi di donne che, ad esempio mentre facevano il bagno assieme 

ai bambini della base militare, apparivano completamente nude. A sorprendere fu la grande attenzione 

dimostrata alcuni fan particolarmente accaniti, gli otaku appunto, per tali scene, tanto che si 

registrarono casi in cui questi scattassero fotografie allo schermo televisivo per preservare tali 

momenti.72 Questo tipo di episodi generò in lui una sorta di disprezzo per gli otaku, e più in particolare 

per i moe otaku attratti più ai personaggi che alle storie, disprezzo che Tomino mantiene ancora adesso. 

Nei lavori da lui diretti ha sempre cercato il più possibile di trarre ispirazione dal mondo reale, sia per 

quanto riguarda l’aspetto logico e scientifico dei robot e macchinari che appaiono (ovviamente 

rimanendo però nell’ambito della fanascienza), che per quanto riguarda la psicologia e l’interiorità 

dei personaggi. Infatti la serie originale di Gundam è spesso citata come uno dei primi anime in cui 

gli antagonisti sono caratterizzati tanto profondamente quanto i protagonisti. Tuttavia agli otaku non 

interessati al realismo e alla realtà, questa attenzione e questa cura passavano inosservate. Per questo 

stesso motivo, Tomino dichiara la sua opposizione alle numerose serie successive in cui non rivestì 

il ruolo di regista; come si è detto in precedenza, gli otaku di seconda e terza generazione definiti da 

Azuma diventano a loro volta creatori di prodotti per otaku, ma nel fare ciò il loro impegno si 

concentra su quegli elementi che loro stessi apprezzavano in veste di consumatori. Nel caso del 

franchise di Gundam quindi, fu abbandonato il realismo, scientifico e psicologico, in favore del 

database di elementi moe, sia per quanto riguarda la creazione di nuovi personaggi che per il design 

dei robot, per non parlare delle tematiche e degli sviluppi narrativi, raramente distaccati da quelli 

definiti all’interno della serie originale. 

                                                 

72 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 181-182 
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A criticare la cultura degli otaku postmoderni non furono solamente figure di questo tipo, che si 

potrebbe dire appartengano a un’altra era prima della diffusione degli anime come sono conosciuti 

oggi. L’esempio più celebre è il già citato Anno Hideaki, famoso per la creazione del franchise di 

Evangelion. In precedenza, seguendo il confronto condotto da Azuma, si è affermato come tale opera 

sia la dimostrazione del grande interesse degli otaku per i personaggi, interesse che portò molti ad 

ignorare la trama e i messaggi nascosti dietro all’aspetto superficiale. Tuttavia allo stesso tempo, 

molti studiosi vedono nella serie televisiva e, in misura ancora maggiore nel lungometraggio che 

conclude la storia e nei reboot cinematografici lanciati negli anni seguenti, una sorta di satira e di 

critica proprio nei confronti della cultura otaku. Evangelion iniziò come un anime mecha 

relativamente tradizionale, e il cast rifletteva i canoni del genere alla fine degli anni ’90: al 

protagonista debole Ikari Shinji erano associati la tsundere dai capelli rossi Sōryū Langley Asuka, la 

kūdere Ayanami Rei e l’oneesan kyara (お姉さんキャラ , ovvero ‘personaggio della sorella 

maggiore’, va ad indicare quei personaggi femminili, solitamente più anziani, che dimostrano al 

tempo stesso una sorta di calore materno e un fascino ‘adulto’) Katsuragi Misato, la quale, 

nell’anticipare l’episodio successivo, prometteva agli spettatori del fanservice. Ma nel corso della 

serie, Anno, in quel periodo afflitto dalla depressione (che non lo abbandonò nemmeno durante la 

realizzazione dei lungometraggi seguenti73), portò la storia in una direzione completamente diversa, 

inserendo i protagonisti e il loro mondo in situazioni sempre più tragiche e traumatiche tanto per i 

personaggi quanto per gli spettatori, e rappresentando tali situazioni e la psicologia degli individui in 

queste coinvolti con un realismo e una franchezza all’epoca rari nel mondo dell’animazione 

giapponese. 

 “When we started the ‘Evangelion’ TV series, we tried things you generally 

wouldn’t expect to see in an anime,” he says. “In the symbolic world of cell 

animation, we tried to make the drama feel as raw as possible.”74 

                                                 

73 Baseel Casey, Evangelion creator Hideaki Anno opens up about his latest bout with depression, movie delays, in 

Rocket News 24, consultato presso http://en.rocketnews24.com/2015/04/02/evangelion-creator-hideaki-anno-opens-up-

about-his-latest-bout-with-depression-movie-delays/ in data 25/05/2016 

74 Hideaki Anno: emotional deconstructionist, in Japan Times, 

http://www.japantimes.co.jp/culture/2014/10/18/films/hideaki-anno-emotional-deconstructionist/ in data 25/05/2016 

(Articolo non firmato) 

http://en.rocketnews24.com/2015/04/02/evangelion-creator-hideaki-anno-opens-up-about-his-latest-bout-with-depression-movie-delays/
http://en.rocketnews24.com/2015/04/02/evangelion-creator-hideaki-anno-opens-up-about-his-latest-bout-with-depression-movie-delays/
http://www.japantimes.co.jp/culture/2014/10/18/films/hideaki-anno-emotional-deconstructionist/
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La trasformazione comportò addirittura lo spostamento dell’anime in un diverso orario di 

programmazione. La cura per l’animazione (che mette in mostra il passato di Anno allo studio Ghibli, 

dove lavorò all’inizio della propria carriera) e per lo sviluppo narrativo furono tali che lo studio arrivò 

agli ultimi due episodi della serie televisiva con il budget pressochè esaurito. Ciò costrinse il regista 

a compiere delle scelte stilistiche molto ‘audaci’ al fine di concludere la storia in maniera 

soddisfacente. Tuttavia questo finale, una nota positiva in seguito agli avvenimenti catastrofici che 

avevano caratterizzato il resto dell’anime, non convinse per niente il pubblico degli otaku, i quali 

dimostrarono il loro dissenso con proteste online, arrivando in alcuni casi estremi ad inviare minacce 

di morte allo stesso Anno. Questa reazione peggiorò ulteriormente l’opinione che il regista aveva dei 

fan di nuova generazione; frustrazione e dissenso furono da lui riversati nella creazione di Shin seiki 

evangerion gekijōban: DEATH & REBIRTH Shi to shinsei (新世紀エヴァンゲリオン 劇場版 

DEATH & REBIRTH 死ト新生, Neon genesis gvangelion il film: morte e rinascita) e Shin seiki 

evangerion gekijōban: Air/Magokoro o, kimi ni (新世紀エヴァンゲリオン劇場版 Air/まごころ

を、君に, ‘Neon genesis evangelion il film: air/a te la sincerità’, noto a livello internazionale con il 

titolo End of evangelion), che nel portare a termine la trama, lasciata in sospeso dalla serie televisiva, 

annullò il lieto fine creato da questa e al contrario, rincarò la dose di situazioni crudeli e aberranti in 

cui inserì i protagonisti, e in particolare le tre figure femminili a cui quegli otaku che tanto disprezzava 

erano così attratti. Di recente Anno ha dichiarato, in maniera simile ad altre figure dell’industria, che 

“gli anime giapponesi stanno morendo” e che l’intero medium è destinato a scomparire nei prossimi 

anni, e solo in seguito sarà in grado di rinascere sotto nuove spoglie. Anche in questo caso, ciò che 

ha portato il regista a tale ‘sentenza’ è il ristagno e la poca creatività che caratterizza il mercato degli 

otaku.75 Anno realizzò la serie televisiva di Evangelion, insieme ai due lungometraggi conclusivi, con 

lo studio di animazione Gainax, che abbandonò nel 2006 per fondare un proprio studio, lo Studio 

Khara (株式会社カラー Kabushiki-gaisha Kara), dove diresse i reboot. Nel 2014, in un intervista al 

sito Tokyo Otaku Mode, il regista afferma la propria intenzione di creare una piattaforma che permetta 

a giovani animatori di esprimere il proprio talento in modo più libero, senza essere limitati 

dall’industria dell’animazione nel suo stato attuale. 
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It feels like the Japanese animation system and the animators are deadlocked right 

now. I particularly feel that in the Japanese animation industry. I want something 

that can help to break through that deadlock. It’s not something that will just appear 

if you wait long enough. So I teamed up with Kawakami to see if we could come up 

with a new project like that, something that would tear down the current state of 

things. It’s like a resistance. Even if we do it, the animation industry won’t change. 

We know it won’t change, but we just can’t help but do something. At this rate, the 

animation industry will decline, and rather than wait for that to happen, we’d rather 

fight against it until the end with all we’ve got. [...] With short-form animation, you 

have a higher level of freedom. But with longer projects, you often have to make back 

the cost of production. The more money something costs, the less freedom you have. 

We want to avoid that restriction and try to create a platform that allows people the 

freedom to make short-form works however they want.76 

L’artista contemporaneo Murakami Takashi si trova in una posizione per certi versi simile. Nelle sue 

opere d’arte ‘postmoderne’ questi fa uso di uno stile, definito dallo stesso come ‘superflat’, che trae 

grande ispirazione dal mondo di anime e manga. Murakami ritiene che esso rappresenti in maniera 

egregia tanto il Giappone contemporaneo, e in particolare la cultura popolare, quanto il Giappone 

passato, come dimostrato proprio dallo ‘stile anime’, che secondo l’artista possiede molte 

caratteristiche in comune con la ‘piattezza’ dell’ukiyoe (浮世絵 "immagine del mondo fluttuante"), 

lo stile artistico diffuso in Giappone tra il diciassettesimo e ventesimo secolo. Allo stesso tempo, 

questa piattezza va a rappresentare la vacuità e la superficialità della società giapponese 

contemporanea, e molte sue opere ritraggono concetti come il capitalismo e il consumismo, e in altri 

casi rappresentano tendenze sessuali e fetish. Murakami stesso si definisce lolicon; ciononostante non 

si ritiene un otaku, poichè a lui manca quella caratteristica che contraddistingue dai non-otaku, ovvero 

l’abilità di memorizzare elementi e dettagli riguardo le diverse serie, caratteristica che l’artista 

afferma essere alla base della discriminazione da parte della società. In questo senso, in accordo con 

quanto scritto da Azuma, Murakami non può essere un otaku e anzi la sua arte rimarrà sempre una 

semplice imitazione dello ‘stile anime’ senza mai diventare parte della cultura otaku stessa, poichè 

all’artista manca il talento innato (quello che Asano Masahiko, con il quale Murakami collaborò nella 
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realizzazione della figure Second Mission Project A-Ko2, definisce “otaku gene”, il ‘gene dell’otaku’) 

per il discernimento e il riconoscimento degli elementi moe. In questo senso, il lavoro di Murakami 

Takashi eccelle come prodotto artistico, ma fallisce nel tentativo di assimilare completamente 

l’estetica del moe e la cultura di questa comunità.77 Al contrario, l’illustratore e mangaka POP, la cui 

serie Moeru eitango moetan (萌える英単語 もえたん, traducibile come ‘Impariamoe l’inglese: 

Moetan’) aiutò a diffondere il termine moe all’interno della comunità all’inizio degli anni 2000, 

possiede questa capacità: 

Whether or not someone has put love into it [is what makes something moe]. If 

someone has put their heart and soul into a drawing, then it’s moe. A drawing that 

has powerful emotion behind it has much more impact than one that merely employs 

technical skill.78 

Questa ‘potente emozione’ e questo ‘amore’ stanno alla base della creazione di prodotti e opere che 

si possono realmente definire moe, e per questo si distinguono dalle imitazioni che non colgono ciò 

che sta dietro all’apparenza. “Il moe è qualcosa di spirituale, non è solo un pattern.” afferma Momoi 

Halko, cantante e doppiatrice di diversi personaggi in serie mirate agli otaku. “Gli anime 

specificamente creati per evocare il moe secondo me sono forzati e mancano di spirito.”79 Qui si viene 

dunque a creare un conflitto tra le tre parti: registi e scrittori, la cui libertà di espressione e creatività 

sono limitate dal sistema del seisakuiinkai e in modo indiretto dalla comunità di fan accaniti; gli artisti, 

i quali, essendo loro stessi in molti casi appassionati di anime, manga e bishōjo, tendono a creare 

opere simili a quelle che loro stessi apprezzano, e sono dunque motivati più dall’amore (e dal moe) 

che dalla possibilità di fare soldi; in ultimo luogo, le diverse aziende e società che sfruttano gli otaku, 

visti semplicemente come una fascia di pubblico facile da manipolare, e ‘forzano’ i creatori a produrre 

questo genere di materiale, spinti quindi dall’interesse commerciale e non dai sentimenti. Proprio per 

questo motivo, il mercato degli otaku si trova nella situazione di ristagno in cui è adesso, dove la 

maggior parte delle opere mira, fallendo, alla stessa categoria demografica; in questo ambiente, sono 
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le poche opere mosse da qualcosa di più profondo, come ad esempio K-On!, a distinguersi e ad avere 

successo. 

L’impatto del moe su altri generi 

Ora risulta necessaria una breve digressione riguardo all’evoluzione del mercato degli otaku in 

relazione allo sviluppo e alla diffusione del fenomeno del moe. Come si è detto in precedenza, 

numerose caratteristiche proprie della bishōjo e dei personaggi moe sono direttamente derivate 

dall’estetica e dall’atmosfera dei manga e anime per ragazze. È un fatto noto che gli otaku degli anni 

‘70 e ‘80 si appassionassero tanto a serie a loro dedicate, quali Gundam e Space Battleship Yamato, 

quanto ad anime e manga invece pensati per una fascia di pubblico completamente diversa. Quindi 

interi generi, in particolare le commedie romantiche, storie tragiche e quello già citato dei mahō shōjo, 

erano al tempo stesso seguiti e apprezzati sia da giovani ragazze che da uomini adulti. Sebbene si sia 

affermato che la bishōjo sia stata creata con una evidente componente erotica, questo tipo di stimolo 

non veniva ricercato in tali serie. Molto più semplicemente, gli otaku di quel periodo abbracciavano 

la passione per i personaggi e per le storie caratterizzate dall’innocenza, dalla leggerezza e dalla 

purezza dell’infanzia. Si è visto nel caso di Miyazaki e di Tomino che i registi ‘di prima generazione’ 

non si aspettavano l’impatto che le loro opere avrebbero avuto sul pubblico, specialmente per quanto 

riguarda quei fan più accaniti che sarebbero poi diventati quegli ‘otaku di seconda e terza generazione’ 

nei confronti dei quali i due registi hanno espresso il loro rammarico più volte. In maniera simile, 

creatori di serie dedicate al pubblico femminile giovane rimasero sorpresi nello scoprire che i propri 

prodotti avevano attratto un gran numero di fan maschi adulti, appassionati tanto quanto e a volte 

anche di più delle bambine a cui la serie era dedicata. Fu proprio questo il caso con Magical Princess 

Minky Momo (Mahō no purinsesu minkī momo 魔法のプリンセス ミンキー モモ, ‘Magica 

principessa Minky Momo’), un mahō shōjo che andò in onda in Giappone tra il 1982 e il 1983. Sato 

Toshihiko, il curatore della serie, esprime così la propria sorpresa: 

I stil can’t believe it [that there were adult fans]. The show started in spring 1982 

and these guys started showing up after about six months. It was completely 

unexpected, but this guy came to our studio and told me he was the head of a Minky 

Momo fan club, which was made up of members between eighteen and thirty years 

of age. I was shocked He said he thought Minky Momo was cute. It’s still hard for 

me to understand. Minky Momo is cute, yes, and she is someone that everybody likes. 
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I expected this response from five-year-old girls and their mothers, who might be 

watching TV with them, but not from adult men.80 

Sato, così come Nunogawa Yūji, il quale diresse la serie animata famosa anche in Italia Creamy Mami 

(Mahō no tenshi kurīmī mami 魔法の天使クリィミーマミ, ‘Creamy Mami, magico angelo’), 

rimane chiaro nell’affermare che la serie era dedicata e pensata esclusivamente per un pubblico 

femminile e, anche dopo aver fatto questa scoperta, in entrambi i casi avvenuta all’incirca sei mesi 

dopo l’inizio della messa in onda, la direzione non fu cambiata per assecondare questi fan maschi. 

Sia Minky Momo che Creamy Mami divennero estremamente famosi tra fan adulti e bambini e sono 

tuttora ritenuti dei classici, e si può affermare che uno dei motivi di questo enorme successo, che 

supera i limiti delle singole categorie demografiche, sia da attribuire proprio a questa decisione di 

restare fedeli alla propria intenzione iniziale invece di scendere a compromessi per ‘ingraziarsi’ una 

diversa fascia di pubblico.  

Le ragioni dell’attrazione da parte dei fan maschi adulti per le mahō shōjo sono molteplici, ma in 

generale si possono nuovamente far risalire a un desiderio di entrare in un mondo femminile e 

infantile simile a quello ritratto negli shōjo manga, che non può esistere nella vita reale. Dunque la 

‘maghetta’ rappresenta quel fattore di hinichijōsei già menzionato in precedenza; questi personaggi 

carini, rimossi dalla quotidianità, ma inseriti allo stesso tempo in un contesto realistico, uniscono in 

sé molti degli elementi che l’otaku ricerca nella finzione di anime e manga. 

[...] the magical girl character tends to be a small girl with lots of energy—the kind 

of girl that is just too cute to exist. The original target audience for magical girl 

anime was young girls, and therefore the magical girl character is a young girl just 

like them, except she has magical powers [...]men just want to be a part of that world. 

They think that it would be splendid if such girls existed and they could be close to 

them. Men desire a world where magical girls exist. I think men who are into moé 

are similar to girls in their tastes. 81 

 Inoltre questi due anime forniscono lo spunto per una diversa discussione che di nuovo riguarda il 

mercato degli otaku e l’industria dell’animazione giapponese in rapporto con la comparsa del moe. 
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In primo luogo, è interessante notare come, in entrambi gli esempi, l’anime sia stato commissionato 

in origine da un’azienda produttrice di giocattoli. In poche parole, un’azienda crea un prodotto, nel 

caso dei mahō shōjo come Minky Momo e Creamy Mami si tratta dello scettro magico che permette 

alla protagonista di trasformarsi; prima di lanciarlo sul mercato, viene contattato lo studio di 

animazione, al quale viene chiesto di costruire una serie basata su tale giocattolo.  

Because the budgets are so tight in producing TV anime in Japan, you need to have 

a sponsor. And the sponsor needs to sell toys that are related to the anime. So you 

need to have a theme that children are drawn to. Transformation is a theme that 

children are interested in: for boys, it’s the transforming machine; for girls, it’s the 

transforming human. The need for transformation is probably an unwritten rule for 

TV anime targeting children in Japan.82 

 Solitamente allo staff dell’anime sono concesse varie libertà creative, e dunque i personaggi e la 

storia non sono regolati dall’azienda che finanzia la serie. Ciò permette la nascita di prodotti di alta 

qualità che vanno oltre la definizione di ‘lungo spot pubblicitario’ che spesso identifica questo tipo 

di opera. In un certo senso, tale processo può essere paragonato ai concetti di kyara e di media mix, 

dove la storia è messa in secondo piano, e a rivestire maggiore importanza sono altri elementi; l’unica 

sostanziale differenza è la fascia di pubblico a cui questi prodotti sono riferiti. Questa usanza è molto 

diffusa ancora oggi, e anime basati su giocattoli sono comuni quanto se non più ancora che negli 

anni ’80. Ma anime sulle mahō shōjo non erano, e non sono, gli unici a seguire questo processo 

creativo. Basti pensare allo stesso genere mecha, caratteristico della cultura otaku negli stessi anni. 

In modo simile a quanto appena detto per quanto riguarda Creamy Mami e Minky Momo, era pratica 

comune che l’azienda produttrice di giocattoli desse vita a dei modellini di robot e commissionasse 

solamente in seguito una serie animata, la cui storia e personaggi non erano ancora definiti, al fine di 

promuovere tali giocattoli. Nel caso di Gundam la serie animata creata da Tomino Yoshiyuki doveva 

servire semplicemente come materiale promozionale. Anche in questo caso fu la vasta libertà 

concessa allo staff dell’anime a permettere la nascita di un’opera che oltre ad appassionare fan di tutte 

le età, rese Gundam uno dei franchise più longevi e di successo nella storia del genere mecha. Tuttavia 

è necessario notare che in principio la serie animata non riuscì ad attrarre i bambini ai giocattoli. 

Ironicamente, proprio il grande impegno messo dallo staff nel creare un’opera realistica, che si 
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distinguesse dalle storie di eroi dello stesso periodo, fu all’origine di tale fallimento. La trama era 

troppo complessa da seguire per il pubblico a cui era destinata, e l’anime fu interrotto prematuramente 

quando Clover, l’azienda che produceva i giocattoli, realizzò che le vendite non erano aumentate 

come sperato. A quel punto, Bandai acquistò i diritti della serie e del brand Gundam e diede vita alla 

linea di modellini da costruire, i GunPla (ganpura ガンプラ, abbreviazione di gandamu purasutikku 

moderuガンダムプラスティックモデル, ovvero ‘modelli di Gundam in plastica’), molto diffusi 

ancora oggi tra gli appassionati, che accrebbero in maniera esponenziale la fama del franchise e 

aiutarono la serie a sopravvivere al passaggio del tempo.83  

Gundam also helped solidify the idea that “real” anime was that which appealed to 

adults. This was a key moment in the history of television animation in Japan, 

highlighting a wider shift from an emphasis on children‘s shows toward the inclusion 

of more adult-oriented themes.84 

Si può affermare che il sistema del seisakuiinkai derivi almeno in parte da questo processo; nel 

panorama dell’animazione odierna, molte opere nascono con il nome di multimedia project, come 

‘progetto multimediale’ in cui un prodotto non nasce solamente come anime, manga, light novel o 

video game, ma al contrario, vengono stilati dei contratti tra varie aziende appartenenti a diversi 

ambiti e un unico franchise nasce già in diversi formati, lanciati sul mercato in contemporanea. 

Tuttavia quando si parla di mercato degli otaku, si presenta una sostanziale differenza, lamentata tra 

gli altri dallo stesso Nunokawa, il quale ha assistito con i propri occhi a questa evoluzione:  

 There are more series being made and they target diverse viewers, but at the same 

time it is harder to create long-lasting series. It is hard to find a sponsor willing to 

invest in a series that will run for a year unless it is based on a proven manga series. 

Instead, animation series tend to be short, about twelve episodes, and oriented 

toward selling DVDs or Blu-ray discs rather than toys. The toy makers don’t want to 

invest a lot of money producing toys for a series that might not be a hit. So, they wait 
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and see if a short series will be a hit before making toys, but by then new series have 

appeared and no one is interested in the older ones.85 

La ragione per tale cambiamento è, come si è visto più volte, la rilevanza sempre maggiore che questi 

fan accaniti, e dunque i prodotti riferiti alla loro particolare fascia di pubblico, rivestono nell’industria. 

Se è dunque vero che serie animate come promozione sono ancora molto numerose, soprattutto per 

quanto riguarda manga e light novels, tali opere sono nella media molto meno longeve sia per il 

numero di episodi, sia per ciò che concerne la popolarità che l’anime avrà dopo la messa in onda; il 

rapporto tra il numero di serie che vengono lanciate ogni stagione, e il numero di queste a ottenere 

una seconda o terza stagione ne è la riprova. 

Fino a questo momento, mecha è stato citato come riferimento della prima generazione di otaku, quasi 

per separala dalle seguenti, caratterizzate invece dalla passione per i personaggi e per il moe. Tuttavia 

bisogna chiarire un punto, fondamentale nella discussione che segue: sebbene esistano dei puristi in 

entrambe le fazioni, ovvero fan appassionati solamente ai robot giganti o alle bishōjo, a partire dagli 

anni ’80 un enorme numero di serie che uniscono i due generi, e di fan che apprezzano in egual misura 

entrambi gli aspetti, ha fatto comparsa nel panorama della cultura otaku. Le origini di questa nuova 

tendenza si possono ritrovare in opere che, in modo simile a Gundam, conservano ancora oggi grande 

popolarità tra i fan del genere e la cui longevità è dovuta almeno in parte all’abilità di adattarsi ai 

cambiamenti all’interno della comunità: l’esempio più noto di ciò è Chōjikū yōsai makurosu (超時

空要塞マクロス, ‘Super fortezza spaziotempo Macross’, diffuso in Occidente in una versione 

modificata con il titolo Robotech), serie del 1982 che unisce tematiche da tipico dramma 

fantascientifico a bishōjo; in particolare il mondo delle idol e il personaggio di Lynn Minmay 

giocheranno un ruolo di vitale importanza all’interno della storia originale. Saranno infatti le canzoni 

da lei cantate ad ‘incantare’ la razza aliena dei Zetrandi che minacciava di muovere guerra all’umanità. 

In seguito al grande successo di Macross, un numero sempre maggiore di creatori notò il potenziale 

inesplorato celato dietro il binomio mecha – bishōjo, e negli anni seguenti si assistette and una sorta 

di boom di prodotti che univano questi due generi. Una delle opere pioniere di questa combinazione 

fu Toppu wo nerae! (トップをねらえ！ , ‘Mira al top!’ distribuito in Occidente con il titolo 

Gunbuster). Prodotta dallo studio Gainax, che si può definire l’essenza della nuova generazione di 

otaku, questa serie di OVA del 1988 segnò tra le altre cose il debutto alla regia di Anno Hideaki. 
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Dopo il fallimento dal punto di vista commerciale del lungometraggio Ōritsu uchūgun: Oneamisu no 

tsubasa ( 王立宇宙軍 オネアミスの翼, ‘Armate spaziali imperiali - Le ali di Honneamise’, noto in 

Italia come Le ali di Honneamise), progetto ambizioso basato sui temi della fantascienza classica, il 

cui staff era formato da molte figure che si sarebbero distinte in futuro, lo studio spostò le proprie 

attenzioni proprio verso questa combinazione di robot giganti e belle ragazze. Si può affermare che 

Gunbuster segni uno dei primi esempi di bishōjo come si è definita in precedenza, ovvero un 

personaggio femminile che combatte pur non rinunciando alla propria femminilità, distinguendosi 

dalla ‘donna guerriera’ delineata da Saitō Tamaki. Inoltre, il grande successo di questa serie dimostra 

quanto si è detto in apertura, poiché fu proprio la comparsa dei VHS e del mercato home video a 

spingere lo studio Gainax a ricercare un pubblico più di nicchia. In Gunbuster (e nello pseudo sequel 

Diebuster, prodotto nel 2004 per celebrare il ventesimo anniversario della fondazione dello studio) si 

basavano su un semplice concetto: ragazze adolescenti che combattono per difendere l’umanità a 

bordo di robot giganti. Sebbene a decretare l’enorme successo riscosso non fu solamente la presenza 

di mecha pilotati da bishōjo, ma anche e soprattutto la maestria con cui la trama e i personaggi 

vengono ritratti e la qualità dell’animazione e della colonna sonora, si può dire che quest’opera era 

davvero ‘prodotta da otaku e per otaku’, e pertanto risultò perfettamente in sintonia con i gusti e le 

preferenze dei fan di quegli anni. Oltre a distinguersi come storia originale, eccelleva anche in qualità 

di parodia (a partire dal titolo giapponese, che combina l’opera del genere sportivo Eesu wo nerae! 

con il film hollywoodiano Top Gun).  

Dunque, a Gunbuster seguì una grande produzione, sia da parte degli studi di animazione che da parte 

degli stessi fan, di materiali che univano robot giganti ai personaggi di belle ragazze. In un primo 

momento queste creazioni seguivano il modello della serie firmata Gainax dove la bishōjo era 

posizionata all’interno del mecha in veste di pilota; tra la fine degli anni ’90 e l’inizio degli anni 2000 

si verificò però un’evoluzione, e la bella ragazza combattente non era più dentro il robot, ma al 

contrario indossava un’armatura meccanica che indubbiamente richiamava lo stesso fascino dei 

mecha dei decenni precedenti. Tra le figure responsabili per la diffusione della mecha musume (メカ

娘, letteralmente ‘ragazza meccanica’) ritroviamo Shimada Humikane, illustratore le cui opere di 

grande successo tra i moe e mecha otaku ispirarono numerose linee di modellini, figures, oltre che 

serie animate e manga. A questo punto quindi è possibile notare una somiglianza fondamentale 

proprio tra il genere mecha ‘tradizionale’ e questa sua variante riferita ai fan di nuova generazione. 

Proprio come nel caso di Gundam, in cui i giocattoli erano il prodotto primario, e l’anime, e dunque 
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la storia e i personaggi, erano solamente una creazione ‘a posteriori’, anche nel caso delle mecha 

musume ideate da Shimada, le illustrazioni nascono dalla semplice idea dell’artista di collegare 

l’aspetto ‘carino’ della bishōjo all’aspetto cool del mecha; quando, in seguito al successo delle figures 

e dei modelli in PVC, fu pianificata la produzione di un anime, l’ambientazione, la trama, e la 

caratterizzazione psicologica dei personaggi furono create da zero. Lo stesso Shimada dà nuovamente 

prova che a spingere un otaku a creare non sia il potenziale profitto, ma semplicemente la passione:  

I feel that the character designs I do are an assemblage of the things that I like, [...] 

Girls and technology are common in manga and anime, and these are things that I 

like, so it seemed natural for me to mix them together. There wasn’t any logic behind 

it. I just thought the drawings looked cool. [...] It’s fun to draw cute, young girls.86 

 

Figura 13 Tre delle protagoniste di Strike witches, una delle serie basate sulle illustrazioni di Shimada 

Tra le produzioni principali di Shimada, tre sono state adattate come anime: Sky girls (Sukai gāruzu

スカイガールズ, ‘Ragazze del cielo’) nel 2007, Strike witches (Sutaoraiku wicchiizuストライク

ウィッチーズ, ‘Streghe d’assalto’) nel 2008 e Busō shinki (武装神姫, ‘Dee combattenti armate’) 

nel 2012. Sebbene la serie di maggior successo tra le tre si sia rivelata essere Strike witches, Busō 

shinki presenta alcuni elementi di rilievo riguardo questa discussione sul ruolo del merchandising e 

dei modellini all’interno del mercato degli otaku. A differenza di Sky girls e Strike witches, in cui le 
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mecha musume sono rappresentate come vere e proprie ragazze che combattono contro una minaccia 

aliena, le ‘Dee combattenti armate’ protagoniste dell’anime, basato sulla linea di modellini da 

assemblare snodabili prodotta da Konami, non sono altro che dei modellini, seppur dotati di 

intelligenza e personalità proprie, anche all’interno del mondo dell’anime. Dunque mentre le ‘streghe 

d’assalto’ e le ‘ragazze del cielo’ rischiano la vita per proteggere l’umanità dalla distruzione, le 

protagoniste di Busō shinki vivono una vita molto più tranquilla e pacata, e i conflitti più intensi da 

loro affrontati riguardano la cura della casa o il rapporto con il loro ‘padrone’ e proprietario. In un 

certo senso questi tre anime rappresentano il cambiamento di tono nel rapporto tra sentō bishōjo e 

moe, in cui la vita quotidiana e l’atmosfera pacifica soppiantano l’azione e il clima di guerra, elementi 

in ogni caso già messi in secondo piano in favore di una maggiore attenzione alle dinamiche e alle 

interazioni tra le protagoniste.  

Finora si è esaminato come la comparsa della bishōjo abbia portato alla creazione di un nuovo 

sottogenere che univa questo tipo di personaggio ai robot giganti e alle tematiche fantascientifiche 

che avevano caratterizzato gli anni precedenti. In modo analogo, anche il genere del mahō shōjo fu 

rielaborato al fine di essere più compatibile con i gusti e le preferenze degli otaku postmoderni, dato 

che, come si è visto poco fa, i registi di anime appartenenti a questa categoria sceglievano di non 

assecondare questa nuova fascia di pubblico. Dunque a partire dagli anni ’80 iniziarono a comparire 

sempre più opere che trattavano di ‘maghette’ in modo molto simile agli esempi già citati di Sailor 

Moon, Minky Momo e Creamy Mami, ma questa volta l’attenzione dei creatori era rivolta totalmente 

al pubblico di fan maschi adulti; ciò significa che le protagoniste non saranno più semplici bambine 

e ragazze, rappresentate in modo innocente e ‘spontaneo’ per renderle vicine e identificabili al 

giovane pubblico a cui queste opere erano riferite. Al contrario, le ‘nuove’ mahō shōjo create da e per 

otaku sono delle vere e proprie bishōjo, studiate appositamente per evocare nello spettatore il 

sentimento del moe in tutte le sue sfaccettature. Tale cambiamento evidenzia un fenomeno molto 

significativo riguardo ciò che il fan ricerca nella finzione. Come si è detto in precedenza, la bishōjo 

nasce proprio a partire dall’estetica e dalla filosofia dei manga per ragazze; allo stesso modo, la mahō 

shōjo per così dire ‘di nuova generazione’ ha origine da quelle serie prodotte per un pubblico 

femminile giovane. Risulta evidente che gli otaku postmoderni prendono possesso di quegli elementi 

e caratteristiche pensati per una categoria demografica e, dopo averli rielaborati e rivisti attraverso la 

propria specifica ottica, li rendono ‘elementi moe’ a tutti gli effetti e, facendone un uso volontario, 

vengono create serie e personaggi riferiti agli otaku stessi. Si può pertanto affermare che numerosi 
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elementi moe, come i nekomimi o la ojō, siano di fatto anch’essi eredità dai prodotti pensati per 

bambini e ragazze. L’unica differenza è il carattere deliberato con cui tali elementi vengono inseriti 

all’interno di un’opera. Tornando ai mahō shōjo, la presenza di panchira, in cui, magari durante la 

trasformazione o nel bel mezzo di una battaglia, le mutandine della protagonista vengono esposte agli 

occhi degli spettatori, oppure scene in cui la giovane viene ritratta mentre si fa il bagno, non erano 

ritenute strane o inappropriate, poichè erano inserite senza motivi ulteriori, ma solo per rappresentare 

in maniera realistica le vicende. Al contrario, come si è visto nel caso di Gundam e de Il castello di 

Cagliostro, spesso i creatori sono all’oscuro del modo in cui le loro opere sono recepite dai fan, in 

particolare dagli otaku, i quali interpretano questi momenti in maniera diversa. Ed è proprio qui che 

si manifesta la grande differenza tra i prodotti pensati per il pubblico in generale e quelli creati da, e 

mirati a, questi fan accaniti. Se molte delle situazioni che creano occasioni per il fanservice derivino 

direttamente dalle serie per bambini, qui sono inserite in maniera volontaria, specificamente per 

risvegliare il moe e quindi per far sì che lo spettatore si affezioni ai personaggi e li desideri tanto da 

acquistare DVD, Bluray Disc, figures e altro merchandise. A questo proposito, risulta opportuna una 

breve menzione sulla censura applicata ad anime e manga, e su come questo concetto venga sfruttato 

da produttori e case editrici per aumentare le vendite. Nelle serie in cui abbonda il fanservice, capita 

spesso che le parti del corpo interessate, seni, zona inguinale, glutei, etc. vengano censurate per mezzo 

di vari metodi, a volte alquanto creativi (durante le scene in cui i personaggi femminili stanno facendo 

il bagno, in casa propria, ai bagni pubblici o ad una stazione termale, lo stratagemma più classico è 

la presenza di nuvole di vapore estremamente denso); dunque proprio questa situazione in cui risulta 

impossibile per l’otaku vedere gli elementi erotici che la scena gli aveva promesso lo spinge ad 

acquistare l’opera non censurata in forma di volume (nel caso dei manga) e Bluray Disc (nel caso 

delle serie animate).  

In modo analogo a quanto è accaduto con mecha e mahō shōjo, i personaggi di belle ragazze sono 

stati inseriti all’interno di altri generi, andando spesso a sostituire le controparti maschili. Il criterio 

con cui questa evoluzione ha avuto luogo può essere riassunto come ‘qualsiasi attività è più 

interessante da osservare se a svolgerla è una bella ragazza.’; a ciò si unisce una delle caratteristiche 

che definiscono l’otaku e lo distinguono da un normale fan. Fino ad ora si è trattato di otaku per lo 

più in qualità di appassionati di anime, manga e video games, ma di fatto ciò che lo qualifica come 

tale non è l’oggetto del suo interesse, quanto il modo scrupoloso e a tratti ossessivo con cui si pone 

nei confronti di esso. I mecha otaku catalogano e classificano robot e macchinari, gli SF otaku 
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studiano e analizzano i mondi e gli universi fittizi ritratti in romanzi e film, i moe otaku scompongono 

personaggi e interazioni negli elementi di cui sono costituiti. Allo stesso modo, esistono appassionati 

di armi da fuoco (chiamati gan ota ガンオタ, abbreviazione di gan otaku, traducibile come ‘otaku 

delle pistole’ o in altri casi miri ota ミリオタ, forma contratta di miritari otaku ミリタリーオタク, 

ovvero ‘otaku militari’ i quali estendono la propria passione a eserciti, guerre e battaglie), esperti di 

storia che memorizzano eventi e figure storiche, etc.; è possibile affermare che per ogni campo del 

sapere, per ogni passatempo e ogni materia di studio ci sia una comunità più o meno vasta di persone 

ad essa appassionate. È inoltre importante notare come uno stesso individuo possa rientrare in più di 

una di tali categorie e che, in ogni caso, sia molto comune che i diversi interessi di un otaku ruotino 

comunque intorno al mondo di anime e manga. Negli anni seguenti alla nascita della bishōjo e alla 

comparsa, o meglio alla diffusione del fenomeno del moe, creatori quanto consumatori hanno 

espresso la propria volontà di unire queste due dimensioni parallele. Perciò a partire dalla fine degli 

anni ’90 saranno sempre più popolari serie e prodotti in cui i personaggi di belle ragazze sono inseriti 

all’interno di questi ambiti. Per fare alcuni esempi, il già citato Strike witches basa la propria trama 

sugli eventi della seconda guerra mondiale, sebbene pesantemente rielaborati; inoltre, le Striker Units, 

i macchinari che le protagoniste montano sulle proprie gambe per volare, sono direttamente ispirati 

ai modelli di aeroplani utilizzati nel conflitto. Il manga del 2009 Upotte!! (うぽって！！, il titolo 

originale, derivato dallo spelling invertito della parola giapponese teppō 鉄砲 ‘arma da fuoco’, può 

essere reso in italiano come ‘Elotsip!!’) e la serie animata da esso tratta del 2012 uniscono 

letteralmente bishōjo e pistole, in quanto le protagoniste, di fatto personificazioni delle armi da fuoco, 

vivono all’interno di un’accademia a loro dedicata, sottoponendosi a vari addestramenti al fine di 

diventare un giorno strumenti utili in battaglia.87 Negli ultimi anni sono stati numerosi i tentativi di 

combinare ragazze e veicoli da combattimento, e queste unioni hanno assunto diversi aspetti, a partire 

dal franchise, nato come manga, di Gāruzu undo pantsā (ガールズ＆パンツァー, ‘Ragazze e 

panzer’), nel quale si racconta di un mondo in cui la guerra è divenuto un affare esclusivamente 

femminile, e si è venuta a sviluppare una nuova disciplina sportiva chiamata senshadō (戦車道, ‘via 

del carro armato’, un richiamo ad arti marziali tradizionali quali jūdō, kendō e aikidō), vista come 

simbolo di raffinatezza e femminilità e insegnata solamente alle ragazze. La serie ritrae le dinamiche 

delle protagoniste, la loro vita scolastica e soprattutto i loro addestramenti e i loro scontri, sempre a 

                                                 

87 Il tema dell’antrpomorfizzazione moe, ovvero la rappresentazione di animali, oggetti, luoghi e persino concetti astratti 

sotto forma di personaggio moe sarà oggetto di analisi in seguito. 
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livello agonistico e mai bellico, a bordo di veri modelli di carri armati. Altro esempio di enorme 

successo è fornito da Kantai korekkushon (艦隊これくしょん, ‘Collezione di navi da guerra’, spesso 

abbreviato in Kankore o KanColle), nato come browser game, un videogioco a cui si partecipa 

attraverso un internet browser, ma espansosi rapidamente fino a ottenere un adattamento come serie 

animata televisiva, nonchè un lungometraggio. In KanColle, innumerevoli ragazze prendono le 

sembianze di diverse navi da guerra per combattere una minaccia (anch’essa dalle forme femminili) 

che si nasconde negli abissi oceanici, e al comando del loro ammiraglio, figura mai definita, 

interpretata nell’opera originale dal giocatore. Serie di questo tipo possiedono dunque un’attrattiva 

tanto per gli appassionati di strumenti bellici che per i fan delle belle ragazze. In un modo o nell’altro, 

in tutti questi esempi il cast femminile è tanto vasto quanto l’assortimento di armi e veicoli da 

combattimento, e quindi il numero di elementi moe e delle combinazioni canoniche rappresentate al 

loro interno permette un allargamento del pubblico a un gran numero di otaku dai gusti più disparati 

in fatto di bishōjo. In modo simile, Oda nobuna no yabō (織田信奈の野望, ‘L’ambizione di Oda 

Nobuna’) rivista un periodo della storia giapponese molto caro agli appassionati e tra i più 

rappresentati in qualsiasi tipo di medium, ma rende i personaggi storici principali delle giovani 

ragazze (Oda Nobuna è la versione femminile di Oda Nobunaga, uno dei signori della guerra del 

periodo Sengoku, il quale, grazie alle sue strategie militari, unì sotto il proprio vessillo gran parte del 

Giappone nel sedicesimo secolo). Nella serie, rientrante nella definizione di pseudo-harem, il 

protagonista è Sagara Yoshiharu, un ragazzo che, dai giorni nostri, viene trasportato nel passato e, 

grazie alle conoscenze da lui acquisite dai videogiochi a tema storico Oda nobunaga no yabō (織田

信長の野望, ‘L’ambizione di Oda Nobunaga’) assisterà Nobuna e la guiderà verso la conquista del 

Paese.  

Yoshiharu è un rekishi otaku (歴史オタク, appassionato di storia), e il suo personaggio rappresenta 

dunque un mezzo, tanto per i fan che seguono la serie per le belle ragazze che fanno la loro comparsa, 

quanto per quelli che invece sono interessati ai riferimenti e alle citazioni storiche, di inserirsi ed 

entrare a far parte del mondo fittizio88. Gli otaku, rappresentati molto spesso in maniera autoironica 

e satirica, sono da lungo tempo presenze costanti all’interno di anime e manga e, dopo la nascita della 

bishōjo, rivestiranno in diversi casi il ruolo di protagonista, coinvolto suo malgrado in situazioni, 

                                                 

88 È necessario notare che, a differenza di molte altre storie analoghe, il protagonista maschile di Oda Nobuna no Yabō, 

mosso in parte dalla propria passione per la storia del periodo Sengoku e in parte dai suoi sentimenti per Nobuna, si 

distinguerà, in guerra e in amore, per il suo carattere proattivo e deciso. 
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amorose e non, che sconvolgeranno la sua vita tranquilla. In questo processo, egli viene reso ancora 

più simile, e dunque più facilmente immedesimabile, allo spettatore; ciononostante, in altri casi, 

soprattutto negli ultimi anni, hanno cominciato a diffondersi personaggi di otaku bishōjo, belle 

ragazze che, a volte di nascosto, altre volte apertamente, abbracciano la passione sfrenata per anime 

e manga. Dōma Umaru, protagonista del già citato Himōto! Umaruchan rientra nella prima categoria, 

in quanto al fine di non tradire l’apparenza di studentessa modello, elegante e raffinata, arriva a creare 

delle identità segrete (prima fra tutte l’aspetto, apparentemente solo esteriore, di himōto, tramite il 

quale diviene di fatto una versione chibi kyara di se stessa) che le permettono di esprimere il proprio 

stile di vita da otaku. Questo tipo di personaggio svolge diversi ruoli: in primo luogo, unendo la forma 

della bishōjo con lo ‘spirito’ dell’otaku, è resa ancora più attraente agli occhi dello spettatore. Inoltre, 

all’interno di serie del genere cute girls doing cute things, queste figure forniscono un tramite per 

l’otaku per entrare nella storia senza scombinare l’equilibrio del cast tutto al femminile. Prendendo 

ad esempio K-On!, la professoressa Yamanaka rientra almeno parzialmente in tale definizione. 

Sebbene non sia ritratta come fan di anime e manga, la sua passione quasi feticistica per i costumi 

(legata al cosplay kosupure コスプレ, forma abbreviata di kosuchūmu purei コスチュームプレイ, 

‘gioco in costume’)89, che farà indossare alle giovani protagoniste (generando quindi in loro diverse 

reazioni a seconda della personalità), la rendono il soggetto perfetto per rappresentare lo spettatore e 

il suo desiderio di vedere le giovani ragazze come oggetti sessuali (anche se nella maggior parte dei 

casi l’accento viene posto di più sull’aspetto comico). Infine, la figura della bishōjo otaku mette in 

rilievo un’altra caratteristica fondamentale del concetto di moe, non sottolineata fino ad ora: 

nell’attrazione verso le giovani ragazze provenienti da anime e manga si nasconde un altro desiderio 

oltre a quello già menzionato di possesso e di protezione, ovvero quello di identificazione. Nel 

provare moe, cioè, l’otaku immagina di diventare quel personaggio.  

You could define moé as guys that are in love with fictional girl characters, but it’s 

more complicated than that. For example, men who feel moé for characters might 

cross-dress or decorate their bags with cute key-chains or wear cat ears to events. 

The Toho Project series of games, which are very popular with men, feature cute girl 

characters wearing ornate costumes. The focus on fashion and style strikes me as 

very feminine, sort of like shojo manga (manga for girls). Lots of men cosplay as the 

                                                 

89 Il cosplay e il ruolo che riveste all’interno del discorso del moe saranno oggetto di analisi in seguito. 



91 

 

cute girl characters from this series. More than a desire to date a cute girl or anime 

character, it is a desire to become her.90 

Nel fare ciò, dunque, si allontana dall’idea tradizionale di mascolinità e maturità andando invece ad 

abbracciare i canoni della femminilità e dell’infanzia. Proprio tale desiderio fu uno dei motivi per cui 

i fan maschi di anime e manga negli anni ’80 iniziarono a leggere manga per ragazze e ad assimilarne 

l’estetica e l’ideologia, dando poi luce alla bishōjo stessa.91 

Il fascino per i personaggi, in particolare femminili, provato dagli otaku degli ultimi decenni ha 

portato un altro cambiamento all’interno dell’industria. Sebbene, come si è visto in precedenza, registi 

e produttori di anime per bambini negli anni ’70 e ‘80 non cercassero di attrarre questa nuova fascia 

di pubblico, a partire dagli anni ’90 e soprattutto negli anni 2000, quando la rilevanza del mercato 

degli otaku dal punto di vista commerciale si fece sempre più evidente, anche gli autori di serie 

dedicate ad un pubblico generico iniziarono a inserire, in modo più o meno marcato, elementi e 

personaggi moe al fine di allargare il più possibile il proprio pubblico; a volte questi assumono 

l’aspetto di riferimenti o citazioni a opere del passato, oppure specifici tratti o caratteristiche popolari 

in quel periodo. Tali richiami passano solitamente inosservati agli occhi della categoria demografica 

a cui il prodotto è originalmente rivolto, ma vengono ‘captati’ da quel tipo di fan accanito in possesso 

del ‘gene dell’otaku’. Quindi si nota anche qui una sostanziale differenza nell’ottica in cui anime e 

manga vengono prodotti: in passato gli otaku erano attratti da serie a loro non dedicate in maniera 

‘spontanea’, spinti dalla presenza di elementi (che sarebbero poi diventati veri e propri elementi moe), 

inseriti ‘involontariamente’ dai creatori, i quali non erano consci dell’esistenza di tali fan. Al contrario, 

da quando si è notato il potenziale di questa fascia di pubblico come fonte di profitto, autori e 

produttori di qualsiasi genere si sono impegnati attivamente per attrarli in un modo o nell’altro alle 

proprie opere. In generale, però, è possibile affermare che questo interesse verso i personaggi 

piuttosto che nei confronti delle storie, collegato al concetto di moe inteso nel suo significato più 

ampio, non sia limitato agli otaku, ma rappresenti un cambiamento nel modo in cui l’intero pubblico 

interagisce con la finzione, cambiamento di cui l’industria ha negli anni preso nota, oltre che un segno 

della diffusione della cultura otaku nel mainstream. Tra gli esempi principali di tale evoluzione, si 

può notare la grande diffusione, specialmente nel campo dei manga, di gaiden e di spinoff, ovvero 

                                                 

90 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 75-76 

91 Questo tema sarà oggetto di analisi nel capitolo seguente. 
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serie parallele a quella principale, a volte dedicate ad un singolo personaggio, altre volte atte a 

raccontare la storia dell’opera originale ma con un’ambientazione e un tono completamente diversi; 

nel fare ciò risulta evidente l’importanza che rivestono i personaggi, inseribili in contesti 

completamente differenti senza perdere l’identità che li aveva resi popolari, rispetto agli eventi della 

trama, i quali vengono utilizzati principalmente a fine comico, in quel tipo di umorismo 

autoreferenziale tanto caro agli otaku. Negli anni recenti, il manga Shingeki no kyojin (進撃の巨人, 

‘I giganti avanzano’, noto in Occidente con il titolo Attack on titan e pubblicato in Italia come 

L’attacco dei giganti) ha raggiunto altissimi livelli di popolarità grazie alla propria qualità narrativa 

e al mondo costruito capitolo dopo capitolo, ma gran parte del successo deriva dai personaggi 

principali, e da come essi hanno saputo ottenere le attenzioni di fan di tutte le età e di entrambi i sessi. 

La versione animata non è stata che il primo degli adattamenti ricevuti dalla serie nel tempo; oltre a 

due lungometraggi che ricapitolavano la serie televisiva, ne fu realizzato un film live-action (ovvero 

recitato da attori in carne e ossa), per non parlare di diversi spinoff in forma di manga e di romanzo 

che espandevano l’universo concepito dall’opera originale. Tuttavia risulta di maggior interesse ai 

fini di questa discussione lo spinoff dal titolo Shingeki chūgakkō (進撃中学校 , ‘Scuola media 

dell’invasione’): nel manga (adattato a sua volta come serie animata), i protagonisti, originariamente 

dei soldati che combattono per difendere l’umanità dall’incessante minaccia dei giganti, vengono 

estratti dal loro contesto, e vengono trasferiti all’interno di un’ambientazione scolastica. Il conflitto e 

la tensione de L’Attacco dei giganti vengono dimenticati, e ciò che rimane di questi personaggi 

(kyarakutā) non è altro che la base minima che li rappresentava (kyara). Lo stile dei disegni cambia 

radicalmente, a simboleggiare il drastico mutamento di tono tra le due opere, e dallo pseudo realismo, 

per certi versi un richiamo alla crudezza dei manga gekiga, si passa al super deformed (スパーデフ

ォルメ) dei chibi kyara. In modo analogo, dal manga fantasy Nanatsu no taizai (七つの大罪, ‘I sette 

peccati capitali’ distribuito in Italia con il titolo Seven Deadly Sins) fu tratto Mayoe! Nanatsu no taizai 

gakuen! (迷え！七つの大罪学園, ‘Vaga! Il liceo dei sete peccati capitali’), che re-immagina i 

protagonisti come studenti delle superiori. Generalmente, questo tipo di prodotto derivativo è 

commissionato nello stesso periodo in cui viene pianificata la produzione dell’anime della serie 

originale: aumentando l’esposizione mediatica dei personaggi, aumenta il numero di spettatori 

potenziali, i quali a loro volta acquisteranno tanto i DVD e Bluray Disc quanto i volumi del manga. 

Per lo stesso motivo, i manga spinoff hanno solitamente una durata piuttosto breve, e la loro 

pubblicazione termina intorno al momento in cui la serie animata è stata pubblicata nella sua interezza 

http://kissmanga.se/read-manga/mayoe-nanatsu-no-taizai-gakuen
http://kissmanga.se/read-manga/mayoe-nanatsu-no-taizai-gakuen


93 

 

per il mercato home video. Anche in questi casi, quindi, si tratta di strategie commerciali e tali manga 

non sono altro che una forma di materiale promozionale. In modo simile, numerose altre serie non 

spiccatamente votate al moe danno vita a dei fumetti in formato yonkoma, che come si è visto sono 

profondamente legati a questo sentimento.  

Il Comic Market e i dōjinshi 

Infine, esiste un altro settore del mercato degli otaku che non può essere trascurato, ovvero quello 

della produzione amatoriale. Tale fenomeno ha rivestito sempre grande importanza, sia dal punto di 

vista commerciale che da quello sociale e culturale, per quanto riguarda gli studi sugli otaku. Come 

si è visto in precedenza, furono le riviste create dai fan a generare la bishōjo; in generale, furono 

proprio gli sforzi degli appassionati di anime e manga a dare forma alla propria attrazione per i 

personaggi della finzione, attrazione che di lì a poco avrebbe preso il nome di moe. Quando l’otaku 

non si ferma al consumo ma passa a sua volta alla creazione di opere derivative, siano esse vere e 

proprie parodie basate su prodotti già esistenti (definite aniparo アニパロ, abbreviazione di anime 

parodi アニメパロティ,‘parodia di anime’) oppure dei ‘simulacri’ intesi come opere originali che 

in un modo o nell’altro prendono ispirazione e rielaborano elementi già esistenti, dimostra un modo 

completamente nuovo di interfacciarsi con la finzione. Gli aniparo e, in generale, tutti i tipi di opere 

amatoriali mettono in mostra il carattere duplice dell’attrazione verso i personaggi: se da un lato il 

moe rappresenta un modo di fruire la finzione interiorizzato, privato e personale, allo stesso tempo 

l’otaku sente il desiderio di comunicare al mondo, o se non altro con persone che condividono la 

stessa mentalità e gli stessi interessi, la sua passione; proprio da questa volontà di rendere pubblico il 

proprio amore, e dalla gioia derivata dal sapere che esistono individui che riconoscono e apprezzano 

tale sentimento, è nata la vera e propria comunità otaku. Lo stesso termine moe si andò a diffondere 

in un periodo in cui fan e appassionati iniziavano a provare una reale attrazione per personaggi di 

anime e manga, attrazione che non potevano esprimere apertamente:  

There was a time not too long ago when men couldn’t say that they liked cute girl 

characters. It would be weird to say that you are in love with an anime character, 

right? That longing that cannot be expressed is moé. [...] So, for me, the word moé, 

which first appeared in the 1990s, really reflects the time in which men were 
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awakening to feelings of affection for girl characters, but couldn’t express those 

feelings directly or openly.92 

Il movimento dei dōjinshi intesi come manga prodotti a livello amatoriale si sviluppò all’inizio degli 

anni ’70, quando un nuovo tipo di stampante e fotocopiatrice dal formato ridotto fu disponibile sia 

per pubblici che per privati. Grazie a questi nuovi mezzi, stampare libri e manga amatoriali a un 

prezzo accessibile era divenuto possibile per un gran numero di persone. Sebbene in un primo 

momento venissero utilizzate principalmente per la distribuzione di fascicoli e volantini a fine 

propagandistico o per promuovere delle proteste sociali, in breve tempo si vennero a creare delle 

piccole aziende centrate sulla produzione a bassa scala di materiale di stampa per clienti privati. 

Grazie ad esse, chiunque era in grado di stampare e distribuire le proprie opere senza la necessità di 

contattare una casa editrice. Ciò segnò la nascita di un mercato completamente nuovo, non regolato 

dalle restrizioni del mainstream, in cui era possibile creare opere di nicchia; una produzione culturale 

che prese il nome di mini komi ミニコミ , ovvero dei ‘mezzi di comunicazione in miniatura’, 

contrapposto ai masu komi マスコミ, i mezzi di comunicazione di massa. Il numero di mangaka e 

artisti che stampavano e distribuivano le proprie creazioni aumentò in modo molto rapido nel corso 

del decennio successivo, anche grazie alla nascita del Comic Market.93  

In principio, i manga taikai (漫画大会), una sorta di fiera mercato del fumetto, riunivano nello stesso 

luogo autori professionisti e amatoriali; questa situazione non durò a lungo, poichè, in parte per la 

natura parodica dei dōjinshi, in parte a causa delle restrizioni creative a cui erano sottoposte le opere 

affinchè potessero essere presentate al pubblico, numerosi conflitti ebbero luogo tra i mangaka e 

l’associazione che si occupava dell’organizzazione della fiera. Il Comic Market (コミックマーケッ

ト, spesso abbreviato in Comike o Comiket コミケ) nacque come un’alternativa a questo tipo di 

manga taikai, un’occasione in cui autori di fumetti amatoriali potessero esprimersi in libertà e 

comunicare in maniera diretta con i propri fan.94 Negli anni seguenti innumerevoli altre fiere e 

convention simili presero piede in diverse parti del Giappone; alcune di queste, in modo simile al 

Comiket, erano aperte a pubblicazioni di ogni tipo, mentre altre erano dedicate a singoli generi o 

franchise. La grande popolarità del Comic Market rappresenta un simbolo della produttività dei fan 
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di anime e manga, e la sua sola esistenza spinse migliaia di giovani, studenti liceali o universitari, a 

dare vita a circoli (サークル circles), ovvero gruppi di fumettisti, disegnatori e scrittori per la 

creazione di manga amatoriali. Con il rapido sviluppo della tecnologia e dei mezzi di comunicazione 

tramite la Rete, parte del mercato dōjinshi si è spostato online, e molti autori distribuiscono le loro 

opere in forma digitale oltre che stampata. 

 

Figura 14 Il Comic Market 

Sebbene negli anni ’70 la produzione di dōjinshi fosse incentrata su opere originali, ben presto una 

maggiore attenzione, sia da parte dei fan che da parte dei creatori, fu posta sul materiale parodico: un 

autore prendeva una serie già esistente e la espandeva, a volte immaginando una continuazione o un 

finale diverso della storia, altre volte estraendo personaggi e situazioni, e inserendoli in un contesto 

diverso. Le ragioni che portarono a tale cambiamento sono molteplici: in primo luogo, per un 

aspirante mangaka, l’atto di creare dal nulla nuovi personaggi e nuove storie era un processo molto 

faticoso, e quindi basarsi su fumetti già esistenti e già popolari alleggeriva il carico di lavoro. Inoltre, 

anche da parte dei fan venne registrato un maggiore interesse per le opere derivative, ritenute ‘più 

interessanti’ e ‘più facili da seguire’.95 Gli aniparo erano spesso occasione di re-immaginare in 

maniera scanzonata e ironica opere famose, altro motivo per cui la convivenza di questi con gli autori 

professionisti nei manga taikai risultò problematica. É tuttavia interessante notare che questa 
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tendenza a creare nuove storie e ambientazioni alternative sia stata ereditata, anni dopo, dall’industria 

stessa.  

Un’altra caratteristica da sottolineare all’interno di questa discussione sui manga amatoriali è la 

grande presenza di figure femminili, sia tra gli autori che tra i consumatori. In effetti, fin dai primi 

anni di vita, il Comiket registrò un altissimo numero di circoli costituiti da sole donne. Come si è visto 

in precedenza, negli anni ’70 a scrivere manga per ragazze erano autori maschi; in questa situazione, 

il mercato dei dōjinshi si presentava come un luogo in cui autrici e artiste potessero creare fumetti del 

genere shōjo dal quale erano escluse a livello professionale. Parallelamente, quando mangaka donne 

iniziarono a sostituire gli uomini nella produzione di fumetti per ragazze pubblicati in riviste e volumi, 

si registrò un grande aumento nel numero di partecipanti maschili alle fiere mercato quali il Comiket; 

numerosi autori di dōjinshi scrivevano manga shōjo, e proprio in questo momento nacque la bishōjo. 

Questi uomini erano infatuati dai personaggi di giovani ragazze, o meglio, “dall’idea di giovani 

ragazze”96, e nella creazione di manga amatoriali ispirati a quell’estetica trovavano un’occasione, non 

concessa loro in campo professionale, di avvicinarsi a un nuovo tipo di mascolinità, diversa da quei 

valori tradizionali che la società imponeva loro. 

In ogni caso, l’esempio del Comic Market dimostra il modo in cui diversi settori del mercato degli 

otaku interagiscono e si influenzano l’un l’altro. Gli anime e manga più popolari avranno il maggior 

numero di circoli a dedicar loro dei dōjinshi; allo stesso modo, i trend presenti nell’ambito dei manga 

amatoriali riflette gli interessi del pubblico, e di ciò si avvarrà l’industria, ad esempio nel momento 

in cui uno studio di animazione si trovi a decidere quale manga adattare (“Le persone che partecipano 

al Comiket sono lettori e compratori di manga e sono il motore dell’industria. La comunicazione tra 

i vari circoli crea maggiore interesse riguardo i manga più popolari.”97). Numerosi artisti di aniparo 

affermano che in molti casi la scelta della serie su cui basare la prossima opera dipende tanto dalla 

propria opinione personale, ovvero se ne sono o meno appassionati, quanto dall’opinione generale; 

per quanto sia guidato dalla passione prima di tutto, quello dell’autore di dōjinshi rimane un lavoro, 

e quindi anche in questo campo dedicarsi a prodotti con un vasto pubblico sarà più proficuo. In effetti, 

la creazione a livello amatoriale segnò il primo passo verso la carriera di mangaka professionista per 

molti autori, tra i quali vale la pena menzionare Takahashi Rumiko, autrice tra gli altri di Urusei 
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yatsura, Azuma Kiyohiko, e il gruppo di mangaka donne CLAMP, che diede vita a numerose serie 

divenute opere di culto tanto in Giappone quanto nel resto del mondo98. 

Inoltre, nel corso degli anni, mentre il numero di circoli che prendevano parte al Comic Market e il 

numero di visitatori crescevano in maniera esponenziale, studi di animazione, software house, case 

editrici, stazioni televisive e altre aziende correlate al mercato degli otaku iniziarono ad essere 

coinvolte in questi eventi e parte dello spazio espositivo è stato dedicato ai loro stand, dove hanno 

luogo presentazioni, interviste, conferenze oltre alla vendita di materiale promozionale.99 

Il Comiket, e il mercato dei manga amatoriali in generale, nato come una sorta di ambiente 

‘underground’ lontano dalle regole della società, fu oggetto di numerose critiche soprattutto in 

principio. In modo simile al mercato home video, i manga amatoriali permettevano di pubblicare e 

diffondere materiali considerati di nicchia e non accettabili dal pubblico generale. Questo includeva 

anche e soprattutto opere dal contenuto esplicitamente erotico, le quali spesso ritraevano personaggi 

in età adolescenziale o preadolescenziale. All’immagine negativa che l’opinione pubblica aveva degli 

otaku non giovò la notizia del caso Miyazaki Tsutomu: l’uomo, che tra il 1988 e 1989 rapì e uccise 

quattro bambine tra i 4 e 7 anni, fu etichettato dai media come un otaku, in quanto le indagini eseguite 

nel suo appartamento fecero emergere numerose videocassette e fumetti lolicon. Miyazaki fu ritratto 

come un fan di anime e manga che non riusciva a distinguere la realtà dalla finzione; nello stesso 

momento, otaku di tutto il Giappone vennero associati alla sua figura e ritenuti individui ‘anormali’ 

e potenziali criminali. Nel periodo che seguì, il mercato dei dōjinshi subì rigidi controlli e vennero 

effettuati numerosi arresti per possesso di fumetti amatoriali dal contenuto esplicito; di conseguenza, 

il comitato organizzativo del Comic Market fu costretto, nel 1993, a redigere un regolamento riguardo 

i contenuti portati a vendere.100 Tuttavia risulta opportuno notare che, sebbene queste fiere e eventi 

siano conosciuti soprattutto per l’abbondante presenza di materiale pornografico (eromanga エロ漫

画 ovvero manga erotici, o jūhachikin 18禁, abbreviazione di jūhassaimimankinshi 18歳未満禁止, 

‘vietato ai minori di 18 anni’), nella realtà dei fatti la maggior parte dei circoli presenti ogni anno 

porta lavori di carattere non erotico (ippan 一般, ‘adatto a tutti’). Nello stesso periodo si fece luce su 
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un altro fenomeno collegato alla distribuzione indipendente: gli individui arrestati vendevano manga 

amatoriali al di fuori del Comiket, in librerie e negozi di fumetti regolari. Oltre ad essere caratterizzati 

come lolicon, queste opere risultavano illegali in quanto, ritraendo personaggi e storie già esistenti, 

violavano il diritto d’autore. In effetti il tema del copyright nell’ambito dei dōjinshi è da sempre una 

questione ambigua. In generale si può dire che le autorità ‘chiudano un occhio’ sulle parodie presenti 

alle varie fiere a meno che non si registrino casi di vero e proprio plagio o il titolare del diritto d’autore 

non presenti una richiesta esplicita; essendo il Comic Market basato e tenuto in vita dalla comunità, 

esiste una sorta di tacita intesa tra i mangaka che partecipano e la commissione organizzativa per 

mantenere un certo livello di legalità e di integrità al fine di non richiamare attenzioni indesiderate da 

parte delle forze dell’ordine, che altrimenti tendono ad ignorare la situazione: è il cosiddetto anmoku 

no ryōkai 暗黙の了解, il ‘tacito assenso’ che ha permesso al mercato degli aniparo di sopravvivere 

fino ad oggi.101 
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Capitolo 3: L’otaku e il moe 

Fino ad ora l’analisi si è concentrata sul delineare alcuni elementi convenzionalmente definiti ‘moe’ 

e l’impatto che tale fenomeno ha avuto sulla produzione di anime e manga negli ultimi trent’anni. 

Ora risulta necessario focalizzare l’attenzione sull’individuo che prova questo sentimento, l’otaku, e 

su cosa significhi per lui il moe e su come il suo particolare rapporto con la finzione abbia influenzato 

la società giapponese. 

La storia del termine otaku e il lolicon 

Nel corso del testo il termine è stato utilizzato nella sua accezione più comune, per definire un certo 

tipo di fan accanito, generalmente maschio adulto, appassionato di anime, manga e video games. 

Prima di procedere con questa analisi sarà utile una breve digressione sulle origini del termine e sulle 

varie accezioni da esso acquisite nel corso negli anni sia in Giappone che nel resto del mondo per 

meglio comprendere le caratteristiche di questo ‘nuovo’ tipo di consumatore. 

Diverse ipotesi esistono riguardo l’origine della parola otaku, ma come nel caso di moe non è possibile 

affermare in maniera inequivocabile quale sia corretta. In generale, la maggior parte delle teorie verte 

la propria attenzione sul termine scritto con l’ideogramma お宅: nata dall’unione di taku 宅 e il 

prefisso onorifico o お, l’espressione letteralmente significa ‘la tua casa’ o ‘la tua famiglia’ e ha la 

valenza di pronome personale di seconda persona (singolare o plurale) di registro cortese, utilizzato 

principalmente per riferirsi a una persona che non si conosce in maniera profonda. Dunque nelle loro 

discussioni riguardo le serie e i personaggi preferiti, su internet e di persona, i fan di anime e manga 

utilizzavano il pronome personale otaku con questa accezione. Nel tempo il termine acquisì un nuovo 

significato, così definito sulla pagina giapponese di Wikitionary: 

Persona straordinariamente esperta di un certo argomento, o completamente 

assorta in un particolare passatempo. In generale la parola otaku ha come oggetto 

di tale interesse anime, manga e video games.102 

Nel corso degli anni si è parlato in grande misura riguardo gli otaku, sia in maniera positiva che 

negativa. Okada Toshio, uno dei creatori dello studio di animazione Gainax, definisce se stesso 

otaking オタキング ‘re degli otaku’. Secondo lui, essi possiedono un nuovo tipo di sensibilità che 

                                                 

102 Voce Otaku, in Wikictionary Japan, consultato presso https://ja.wiktionary.org/wiki/おたく in data 25/05/2016 

(Articolo non firmato) 

https://ja.wiktionary.org/wiki/おたく


100 

 

permette loro di osservare ed analizzare in modo distaccato le opere e di discernere la ‘forma’ dalla 

‘idea’ ovvero dal contenuto celato dietro all’apparenza. Perciò essi sono in grado di fruire di prodotti 

destinati a diverse fasce di pubblico, rimanendo consci del carattere ‘immaturo’ degli stessi.103 La 

capacità di scomporre una serie animata nei suoi minimi elementi è dunque vista come un talento, 

che rende gli otaku “una nuova specie di essere umano nato nel ventunesimo secolo”104. In ogni caso, 

la teoria più accreditata sulla diffusione di questo termine è centrata sulle figure di Azuma Hideo e 

Nakamori Akio e sul dibattito che ebbe luogo nelle pagine della rivista Manga burikko nel 1983.  

Azuma Hideo fu uno dei primi mangaka ad incorporare l’estetica dei fumetti per ragazze, con le loro 

linee leggere e morbide, nelle proprie opere, unendole ai design rotondi dei manga di Tezuka Osamu 

(caratteristica evidente se si mette a confronto il modo in cui braccia e gambe sono disegnate). 

Sebbene il suo lavoro sia strettamente legato alla nascita della bishōjo, i personaggi femminili da lui 

creati si ispirano agli shōjo manga anche per quanto riguarda la mancanza di quelle curve esagerate 

che vi sono spesso associate: le sue protagoniste sono solitamente molto giovani, in età prepuberale 

e gran parte della sua fama è da attribuire al contenuto erotico caratteristico delle sue opere. Tuttavia 

ciò non segnò necessariamente tutta la sua carriera di mangaka: tra i suoi lavori più famosi si possono 

prendere ad esempio Orinposu no poron (オリンポスのポロン, ‘Pollon dall’Olimpo’, conosciuto 

in Italia come C’era una volta Pollon) e Nanako Esuōesu (ななこ SOS, Nanako SOS), entrambi 

adattati in serie animate di grande successo, e tutti e due privi di contenuto pornografico 

(ciononostante, le opere originali appartengono alla classificazione demografica seinen destinata ad 

un pubblico di giovani adulti). La sua vasta produzione di manga si aprì a categorie demografiche 

diverse, e alcuni di questi furono pubblicati su riviste shōnen, a testimonianza della diffusione di 

materiali lolicon all’interno di opere per ragazzi, così come per adulti, comune negli anni ’80 e ‘90.105  

La svolta avvenne in seguito alla pubblicazione da parte di Azuma della rivista di manga amatoriali 

Cybele (‘Cibele’) nel 1979; tale opera, prima nel suo genere, lo consacrò come ‘padre del lolicon’. 

La rivista mirava ad allontanarsi dal realismo che vigeva nel panorama dei manga del periodo, e al 
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contrario abbracciava la forma di ‘erotismo carino’ (kawaii ero 可愛いエロ), già menzionata in 

precedenza. Qui i fan dei personaggi femminili di anime e manga potevano esprimere in libertà i loro 

sentimenti; ciò fu anche causa di critica da parte di appassionati di manga ‘normali’, in quanto, 

secondo lo stesso Azuma, parlare del fascino erotico dei personaggi della finzione era al tempo 

considerato un tabù anche all’interno della comunità. Tuttavia Cybele segnò una sorta di rivoluzione 

per molti lettori e negli anni seguenti il numero di riviste analoghe aumentò e nel 1982 nacque Manga 

burikko (漫画ブリッコ, ‘Manga carino’), sul quale erano pubblicati fumetti di tutti i tipi, fossero essi 

incentrati sulle bishōjo o caratterizzati dal crudo realismo dei gekiga, oltre a foto di modelle in carne 

ed ossa. Tuttavia, in breve tempo si verificò un cambiamento guidato dalla voce dei lettori, e nell’anno 

seguente la rivista pubblicava solamente manga ‘carini’ e le foto dal contenuto erotico furono in gran 

parte rimpiazzate da illustrazioni di belle ragazze, questa volta fittizie. “Distinto dai gekiga erotici 

che li avevano preceduti, Cybele era l’esempio di manga ‘pornografico’ stimolante pur non essendo 

realistico, o meglio, proprio per la sua mancanza di realismo”.106 A segnare tale evoluzione, la rivista 

acquisì il sottotitolo ‘La rivista di bishōjo manga per ragazzi sognatori’ (yume miru otoko no ko no 

tame no bishōjo komikkusushi 夢見る男の子のための美少女コミックス誌), un richiamo alla 

femminilità dei fumetti shōjo da cui la rivista prendeva ispirazione.107 Pochi mesi dopo, in seguito 

alla forte pressione da parte dei lettori, non solo le fotografie erotiche scomparvero totalmente dalla 

rivista, ma anche qualsiasi rappresentazione realistica ed esplicita di atti sessuali violenti sparì e 

Manga burikko divenne ‘Rivista di manga bishōjo al 100%’ (marumaru bishōjo komikkushishi 丸々

に少女コミック誌氏).  

Nel giugno dello stesso anno, uno dei giornalisti della rivista, Nakamori Akio, iniziò una collana di 

articoli dal titolo Otaku no kenkyū (オタクの研究, titolo dal duplice significato, si può rendere come 

‘Ricerca sugli otaku’ o ‘Ricerca su di Voi’)108, che scatenò l’opposizione tanto dei lettori della rivista 

quanto di Ōtsuka Eiji, uno dei suoi editori. Nella sua ‘ricerca’, Nakamori descrive i fan di anime e 
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manga, con cui entrò in contatto durante la sua prima visita al Comic Market, come ‘maniaci di 

manga’, ‘eccentrici’, ‘quel tipo di ragazzo lugubre, senza amici, che se ne sta nell’angolo dell’aula a 

scuola’. Questa serie di stereotipi e insulti si espande ad indicare i fan di fantascienza, di treni, 

informatica e idol; quindi il giornalista decide di dare un nome collettivo (otaku appunto) per 

descrivere tali individui e termina l’articolo con la domanda rivolta al pubblico dei lettori della rivista: 

otaku, otaku ka (お宅、『オタク』か , “E Voi siete un otaku?”). L’articolo diede inizio ad un lungo 

scontro di opinioni tra Nakamori, lo stesso Ōtsuka e vari lettori della rivista, i quali risposero in gran 

numero alle accuse e alle diffamazioni espresse dal giornalista. La rubrica fu eliminata qualche mese 

dopo in seguito alle lamentele dei lettori, ma nel frattempo molte altre generalizzazioni e diffamazioni 

nei confronti degli otaku furono pubblicate su Manga burikko. A parere di Nakamori, queste persone 

sono malate, e, richiamando le parole di uno dei lettori della rivista, hanno un ‘complesso 

bidimensionale’ per il quale non riescono a provare attrazione per le donne in carne ed ossa. Nella 

sua descrizione cita esplicitamente i personaggi di Minky Momo e Nanako, protagonista del manga 

di Azuma Hideo, come oggetti della loro ossessione. Facendo ciò, il termine otaku va quindi ad 

indicare non solo i fan di anime e manga, ma quegli individui ‘malati’ e ‘a cui manca di sicuro 

qualcosa dal punto di vista della virilità’, in quanto, pur andando matti per le ragazzine fittizie non 

riescono a rivolgere la parola alle donne tridimensionali. Andando avanti, collegherà questa 

mancanza di virilità dal punto di vista psicologico ad un’impotenza fisica, delineandoli come degli 

‘effemminati’ che “si mettono a saltellare dalla gioia quando trovano un poster con uno dei loro 

personaggi preferiti di un anime” pur essendo “uomini sui vent’anni”, e conclude dicendo “Sono 

davvero disgustosi. Persone del genere non riusciranno mai a trovarsi una donna.”109 Indubbiamente 

l’immagine stereotipica dell’otaku come figura effeminata o asessuata a causa del loro consumo 

eccessivo di finzione rimase all’interno dell’opinione pubblica per un lungo periodo, e si diffuse 

anche in Occidente.  

Nelle parole di Nakamori Akio si può notare una grande quantità di pregiudizi e di sessismo (evidente 

nel suo uso di termini quali ‘femminilità’ come un difetto, e nel suo equiparare la mancanza di virilità 

intesa in senso tradizionale all’impotenza dal punto di vista sessuale), ma egli non fu l’unico a vedere 

gli otaku come degli ‘uomini falliti’ nel senso che rifiutavano il ruolo di ‘membro adulto’ imposto 
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dalla società. Nel capitolo conclusivo della ‘ricerca sugli otaku’, dal titolo emblematico bokutachi wa 

otana ni narituknai (「ぼく達おとなになりたくない」, ‘Noi non vogliamo diventare adulti’), Eiji 

Sonta si rivolge direttamente ai lettori di Manga burikko, definendoli dei ‘bambini tristi’, esseri 

disgustosi che “leggono riviste lolicon con il sorriso in volto.” e chiede loro di aprire gli occhi e di 

accettare la realtà, poichè “il periodo dell’infanzia finisce per tutti”110. A tutta questa controversia 

risposero a gran voce sia i fan sia lo staff della rivista, desiderosi di chiarire le imprecisioni e le accuse 

infondate mosse dai due giornalisti, in particolare per quanto riguarda l’attrazione verso l’altro sesso. 

Al contrario di quanto si poteva cogliere dalle parole del lettore che affermava di essere affetto da un 

‘complesso bidimensionale’ (nijigen konpurekkusu 二次元コンプレックス ) e richiedeva la 

rimozione delle immagini di gurabia (グラビア, gravure, ovvero dal contenuto erotico, senza finire 

nel pornografico, comparabili alle foto di modelle e pin-up in biancheria intima o in costume da 

bagno), in quanto ‘per lui non facevano alcun effetto’111, l’attrazione per i personaggi di anime e 

manga non è causata da un’incapacità o impossibilità di provare eccitazione nei confronti delle donne 

in carne ed ossa, quanto una mera preferenza. La bishōjo dunque non costituisce un ‘rimpiazzo per 

qualcosa che non sono in grado di ottenere’, ma semplicemente un’alternativa da essi ritenuta 

migliore. Nakamori in particolare affermava che il desiderio per honmono (本物, ‘la cosa vera’, cioè 

la femmina tridimensionale) è naturale e gli otaku, essendone privi, sono anormali e riempiono il 

vuoto causato da questa mancanza con un ‘fetish per il carino’ e con l’attrazione per i personaggi 

fittizi.112 

Come si è accennato in precedenza, in seguito alla reazione mediatica al caso Miyazaki Tsutomu, i 

termini otaku e lolicon iniziarono ad essere collegati non solo con persone che ‘fallivano come uomini’ 

o come membri della società, ma anche e soprattutto con dei malati di mente incapaci di distinguere 

la realtà dalle fantasie erotiche violente ritratte nei manga che leggevano, e quindi come delle 

potenziali minacce alla società. Ma non fu solo tale fatto di cronaca a generare un’opinione negativa 

nel pubblico generale nei confronti di queste persone. Come si è visto, oltre a inserire personaggi 

femminili giovani in contesti spinti, gli otaku maschi si erano avvicinati e avevano assorbito molti 

                                                 

110 Eiji Sonta, ‘Otaku’ no kenkyū 2 – sōron (『おたく』野研究――総論, ‘Ricerca sugli otaku - Conclusione’) in 

Manga burikko, numero di Dicembre 1983, consultato presso http://www.burikko.net/people/otaku04.html in data 

26/05/2016 

111 Galbraith Patrick W., “’Otaku’ Research and Anxiety About Failed Men”, p. 25 

112 Galbraith Patrick W., “Otaku sexuality in Japan”, pp. 210-211 

http://www.burikko.net/people/otaku04.html
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dei valori e dei canoni tradizionalmente intesi come ‘femminili’, a cominciare dalla cultura del kawaii 

e dai manga shōjo; nello stesso periodo, una particolare sottocategoria di fan donne mostrava grande 

interesse per fumetti e anime pensati per un pubblico di giovani ragazzi.113 Inoltre, in generale si 

registrava tra i giovani di entrambi i sessi, fissati o no con i manga, una tendenza all’immaturità e un 

desiderio di restare aggrappati per sempre al mondo dell’infanzia, rappresentata dalla shōjo.114 L’età 

adulta non era vista come una liberazione dalle restrizioni, ad esempio familiari o scolastiche, ma al 

contrario rappresentava un qualcosa di oppressivo e faticoso, caratterizzato da responsabilità e 

aspettative imposte contro la propria volontà. Indubbiamente, soprattutto per quanto riguarda gli 

uomini, nel Giappone degli anni ’80 e ’90, e in misura minore anche ai giorni nostri, l’individuo 

adulto era definito dal suo ruolo nella società, che nella maggior parte dei casi corrispondeva con la 

figura emblematica del sararīman (サラリーマン, salaryman) ovvero l’impiegato aziendale. Molti 

uomini giovani dunque cercavano un’alternativa a tale imposizione ed erano attratti dal mondo 

colorito, leggero e otomechikku (乙女チック, ‘femminile’ con una sfumatura romantica e idealista) 

della cultura shōjo, contrapposto alla monotonia e al peso della maturità. Fu questo uno dei motivi 

che avvicinò molti uomini ai fumetti per ragazze: 

Shoujo manga provided an outlet for my anxieties about gender at the time. I was 

probably also critical of the macho world depicted in shounen manga. [...] There 

were a few others around me in the sudent movement also reading shoujo manga, 

but it is a fact that most of society thought we were weird. [...] Otaku are those boys 

and men who are attracted to the bright colors of girls’ culture and reject the 

monotone of adult male culture.115 

Proprio in seguito al caso di Miyazaki Tsutomu, lo stigma da parte dei media e della società nei 

confronti del concetto di lolicon si fece ancora più pesante. Questo termine, che nella sua accezione 

originale andava ad indicare l’attrazione da parte di uomini adulti nei confronti di giovani ragazze, 

nell’ambito della cultura otaku in principio, e nel mainstream poi, descriveva l’interesse, in 

particolare dal punto di vista sessuale, verso i personaggi femminili (non solo giovani) di anime e 

                                                 

113 Questo tema e il suo ruolo nella dinamica del moe saranno oggetto dell’appendice. 

114 Kinsella Sharon, “Cuties in Japan”, consultato presso 

http://www.kinsellaresearch.com/new/Cuties%20in%20Japan.pdf in data 22/05/2016 

115 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 27-29 
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manga. In modo simile a quanto accade con moe, il termine viene utilizzato non solo per descrivere 

il ‘complesso della lolita’, ma anche per indicare le persone affette da esso, nonchè i materiali e le 

opere mirati a una certa categoria di fan, i lolicon stessi. Di fatto il lolicon è per certi versi il precursore 

del moe, e la storia di Manga burikko, le opere su esso pubblicate da artisti quali Azuma Hideo, la 

risposta dei fan e le accuse mosse da Nakamori e Sonta riflettono il tema di questo testo. Ad esempio, 

nei manga caratterizzati come lolicon si nota spesso la mancanza o la non identificazione della figura 

maschile; la rivista era creata e diretta ai fan di bishōjo, mossi non dal desiderio di fama ma 

semplicemente dalla passione: 

 “[...] Otaku are people who make their own value judgement. They know what they 

like and support it. If what they want doesn’t exist, they make it. That was the premise 

of Manga burikko, where people could produce the manga that they wanted to read 

but no one else was producing. [...] Otaku liked manga and anime just because they 

liked them, no matter how uncool they appeared.” 

“Like most otaku, Azuma was not after recognition – he simply drew what he wanted 

to see. [...] What Azuma started [with his niche manga and with the creation of 

Cybele] and we carried on with these magazines [Manga burikko and its rival 

publication, Lemon People] evolved into what we now call moe.”116 

Uno dei motivi per cui il caso di Miyazaki Tsutomu ebbe un impattò negativo sull’opinione pubblica 

nei confronti degli otaku consisteva nella minaccia da essi rappresentata, almeno secondo il ritratto 

espresso dai media, all’ordine pubblico; si temeva che da quel gruppo di persone sarebbero emersi 

sempre più numerosi individui malati di questo ‘complesso della lolita’ e di conseguenza sempre più 

giovanissime ragazze e bambine ne sarebbero state vittime. Tuttavia, come si è visto poco sopra, il 

fruitore medio di materiale lolicon ‘virtuale’, ovvero in forma di anime e manga più o meno 

esplicitamente erotico, non era interessato al mondo ‘tridimensionale’. Di fatto, nei più di vent’anni 

dal caso di Miyazaki, non si è mai registrato un incidente simile. Al contrario, le statistiche riguardo 

i casi di molestia e violenza su minori dimostrano un calo in questo genere di crimini a partire dagli 

anni ’80. Dunque, sebbene all’interno del mondo fittizio di anime e manga, un gran numero di fetish 

e perversioni viene rappresentato e consumato, è estremamente raro che simili pulsioni vengano 

                                                 

116 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 44-45 
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messe in pratica nella vita reale.117 Tale sviluppo dimostra, secondo alcuni critici e sociologi, l’effetto 

in un certo senso catartico di anime e manga, in quanto tramite il consumo di questo genere di finzione 

vengono soddisfatti desideri e impeti che altrimenti sarebbero realizzati su vittime in carne e ossa. La 

tesi è avvalorata dal calo nella produzione fotografica di nudi ritraenti ragazze in età adolescenziale, 

diffusa negli anni ’70, ma diminuita drasticamente alla fine degli anni ’80.118 Inoltre, in contrasto con 

il carattere estremamente violento del crimine commesso da Miyazaki Tsutomu nel 1989, gran parte 

della produzione di manga lolicon fin dall’inizio era definita in maniera delicata e otomechikku, a 

volte umoristica e parodica, e non sempre esplicitamente pornografica. Questa tendenza rifletteva le 

preferenze degli stessi consumatori di tali opere, tanto nel primo periodo del lolicon boom, nel 

momento in cui Il castello di Cagliostro fu distribuito in VHS e Laser Disc, quanto nella produzione 

pubblicata su Cybele e Manga burikko. Alcuni studiosi quali Sharon Kinsella e Akagi Akira vedono 

nel lolicon un desiderio, simile a quello già esaminato in precedenza, di identificazione con il 

personaggio femminile. L’uomo che consuma tali prodotti supera l’ansia legata al proprio genere e 

immagina se stesso nei panni della lolita; ciò andrebbe a motivare l’assenza di figure maschili definite 

all’interno di molte di queste opere. Il lettore non sente il bisogno di immedesimarsi in colui che 

compie l’atto sessuale ma al contrario tenta di congiungersi con l’immagine ‘gentile e amorosa’ della 

shōjo.119 Infine, sebbene quando si discute del fenomeno del lolicon si pensa a soggetti solamente 

maschili, è importante notare la presenza di figure femminili, in qualità di autori (Okazaki Kyōko, 

Shirakura Yumi e Sakurazawa Erika ad esempio pubblicavano le loro storie su Manga burikko) e di 

consumatori (in un sondaggio condotto dalla rivista ‘per giovani uomini sognatori’ nel Novembre del 

1983, il 15% dei lettori affermava di essere di sesso femminile). Uno dei fumetti lolicon più famosi 

e controversi degli ultimi anni, Kodomo no jikan (こどものじかん, ‘Il tempo dei bambini’), fu creato 

                                                 

117 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, p. 29 

118 Galbraith Patrick W., “Lolicon: The Reality of ‘Virtual Child Pornography’ in Japan”, in Image & Narrative, Vol 

12, No. 1, University of Tokyo, 2011, consultato presso 

http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/127 in data 21/05/2016, pp. 94-95 

119 Galbraith Patrick W., “Lolicon: The Reality of ‘Virtual Child Pornography’ in Japan”, pp. 102-103, Kinsella 

Sharon, Adult Manga, pp. 122-124, Shigematsu Setsu, “Dimensions of Desire: Sex, Fantasy, and Fetish in Japanese 

Comics”, pp. 129-132 
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dalla mangaka Watashiya Kaworu.120121 Così come negli anni ’80 e ’90, anche adesso il lolicon e la 

produzione di materiale pornografico che ritrae personaggi minorenni è oggetto di critiche e proteste 

da parte del pubblico generale e dalle varie associazioni per la regolazione dei contenuti, e diverse 

leggi sono state emanate per vietare o limitare la creazione di materiale di questo genere. Tuttavia, 

come afferma Galbraith, citando mangaka e studiosi:  

manga and anime are “not always about the representation of objects of desire that 

exist in reality, nor about compelling parties to realize their desires in reality.” From 

a legal standpoint, no identifiable minor is involved in the production of lolicon and 

no physical harm is done. There is no evidence to support the claim that the existence 

of lolicon, or engagement with such content, encourages “cognitive distortions” or 

criminal acts. As Mark McLelland argues, criminalizing such material represents a 

form of “thought censorship” and a trend towards the “juridification of imagination.” 

This potentially might shut down alternative spaces of imagination and communities 

negotiating or opposing dominant cultural meanings.122 

In modo simile, Yamada Kumiko, membro del Women’s Institute of Media Culture giapponese, nel 

febbraio 2016, ha così manifestato il proprio dissenso nei confronti della proposta, da parte delle 

Nazioni Unite, di vietare la produzione di materiale erotico violento: 

“La cosiddetta violenza sessuale in anime e manga è una cosa che non esiste in 

realtà e non costituisce una minaccia per i diritti di persone in carne e ossa; per 

questo motivo non sarebbe di alcun aiuto nella difesa dei diritti delle donne.” 

                                                 
120 Nello stesso periodo in cui venne a diffondersi il lolicon, un’altra tendenza, denominata shōtakon o shōtacon, si 

registrò, questa volta nel pubblico femminile: otaku donne consumavano materiale destinato al pubblico di ragazzi, e ne 

producevano opere derivative caratterizzate sessualmente. 

121 Il manga ebbe grande successo in Giappone, dove ricevette adattamenti animati, prima come serie televisiva, poi con 

diversi OVA. Completamente diversa fu la ricezione in America: la casa editrice Seven Seas aveva inizialmente deciso 

di pubblicare Kodomo no jikan con il titolo Nymphet (una sorta di sinonimo di lolita), ma in ultimo il progetto fu 

sospeso a causa delle tematiche considerate ‘non appropriate’ per il pubblico americano. Sul suo blog personale, 

Watashiya affermò che tale controversia “le aveva fatto capire la differenza culturale che esiste tra le due nazioni.” 

Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 129 

122 Galbraith Patrick W., “Lolicon: The Reality of ‘Virtual Child Pornography’ in Japan”, p. 83 
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“In Giappone, esistono dei campi creativi, soprattutto per quanto riguarda i manga, 

in cui le donne stesse hanno affermato la propria presenza, e con il proprio impegno 

hanno dato inizio ad una carriera. Vietare la vendita di manga che ritraggono 

violenza sessuale significherebbe al contrario creare un nuovo tipo di 

discriminazione sessuale nei confronti delle donne.”123 

In questo senso, si può affermare che a non riconoscere la differenza tra realtà e finzione non siano 

gli otaku, ma al contrario la società da cui sono discriminati. 

Come si è visto, il termine fu diffuso, prima da Nakamori Akio, poi dai mass media in seguito al caso 

di Miyazaki Tsutomu, con un significato dispregiativo. Nei decenni seguenti, però, l’immagine 

dell’otaku fu, almeno in apparenza, privata di negatività, soprattutto a causa della popolarità del già 

citato drama Densha otoko, nel quale questo tipo di individuo era rappresentato come l’esempio di 

una nuova mascolinità opposta al machismo e ai valori tradizionalmente riconosciuti fino ad allora, 

e al movimento istituito dal governo nel 2008, il cosiddetto Cool Japan, che mirava ad esportare il 

lato ‘cool’ e moderno del Giappone nel mondo; ciò includeva anime, manga e video games, presentati 

come ‘ambasciatori culturali’, e l’otaku, visto come un nuovo tipo di consumatore, rappresentante 

della postmodernità (in modo simile a quanto espresso da Ōtsuka) e segno del progresso, sociale 

quanto tecnologico, del Paese. Allo stesso tempo, però, resta l’immagine stereotipica come essere 

asociale, caratterizzato dai suoi comportamenti bizzarri e potenzialmente pericolosi. Sebbene, come 

si è notato all’inizio, Densha otoko abbia contribuito a rivalutare la figura di questi appassionati agli 

occhi del pubblico, nella realtà dei fatti la passione ‘maniacale’ per anime, manga e bishōjo è ancora 

oggi vista con disdegno e sospetto, e il termine viene utilizzato con una sfumatura semantica negativa, 

in modo non troppo dissimile dalla definizione originale fornita da Nakamori Akio nella sua 

‘ricerca’.124 Al di là del contesto storico in cui il termine iniziò a diffondersi, al giorno d’oggi è pratica 

                                                 

123 Yamada Yumiko, Koren joshi sabetsu teppai īnkai, ‘nihon ni okeru josei no kenri’ hoshō - gidai ‘seiteki na bōryoku 
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保障～ 議題「性的暴力を描写したビデオや漫画の販売の禁止」についての意見書, ‘Resoconto della nostra 

opinione nei confronti della proposta da parte della Commissione delle Nazioni Unite riguardo la discriminazione 

contro le donne di vietare la vendita di video e manga contenenti violenza sessuale’’) in WMC-JPN, consultato presso 

http://wmc-jpn.blogspot.it/2016/02/blog-post.html?spref=tw in data 26/05/2016 

124 Condry Ian, “Love Revolution – Anime, Masculinity, and the Future”, in Recreating Japanese Men, a cura di Sabine 
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comune tra i fan di anime, manga, computer e video games riferirsi a se stessi e ai propri simili come 

otaku, con un tono autoironico e giocoso. Come si è visto, però, ciò che generalmente definisce un 

individuo come otaku non è l’oggetto dell’interesse, quanto il modo in cui si pone nei confronti di 

esso: questo genere di persona viene descritta come ‘feticista dell’informazione’125: 

Otaku implies the constant desire to learn more about a hobby, either for profit or 

for pleasure, and the sense of pride in being able to trade in knowledge of things that 

are often cutting-edge.126 

In ogni caso, il moe ha innegabilmente avuto un grande impatto sulla comunità degli otaku, e 

sicuramente cambiò il modo in cui essi vedono loro stessi e i loro simili. Ciò appare evidente nelle 

parole di Okada Toshio, il quale, dopo aver fondato negli anni ’80 lo studio Gainax e essersi auto 

proclamato otaking, ha discusso a lungo riguardo questi individui; nel suo libro Otaku wa sude ni 

shinde iru, afferma, almeno inizialmente, la morte degli otaku, o meglio degli otaku come era abituato 

a conoscerli. Il critico e commentatore sociale aveva dichiarato anni prima di “aver chiuso con gli 

studi sugli otaku” in quanto “riteneva che non ce ne fosse più nemmeno uno”: con questo, però, Okada 

non intendeva dire che fan di anime e manga si fossero estinti; al contrario, ne esistevano al tempo 

della sua proclamazione più di 10 milioni in Giappone, ma “la loro mentalità e i loro gusti erano così 

disparati e diversi da non poter più essere trattati come una ‘tribù’ (zoku 族).”127 Fin dalle prime 

battute, l’otaking nota come nell’ultimo decennio, moe e otaku siano diventati termini quasi 

equivalenti: un otaku è una persona che prova moe (moeru otoko 萌える男, letteralmente ‘uomo che 

sboccia’), o quanto meno comprende tale sentimento e apprezza i prodotti destinati a evocarlo. Okada, 

che di moe “non ne capisce molto”, viene dunque accusato dai nuovi fan di non essere un vero otaku 

e quindi la ‘carica’ di loro re non gli spetta più. Egli identifica come una delle cause di questa 

                                                 

125 Grassmuck Volker, “I’m alone, but not lonely: Japanese Otaku-Kids Colonalize the Realm of information and Media 
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http://www.academia.edu/507231/_Im_Alone_But_Not_Lonely._Japanese_Otaku-

Kids_Colonize_the_Realm_of_Information_and_Media_A_Tale_of_Sex_and_Crime_from_a_Faraway_Place in data 
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evoluzione proprio il moe boom iniziato da Densha otoko. Tutte le definizioni riportate nel testo 

riguardano in qualche modo il moe e la rappresentazione distorta creata dal drama del 2005: 

“Gli otaku sono quei ragazzi disgustosi che si eccitano e urlano ‘moe!’ davanti a 

immagini di ragazze giovani o a volte di bambine.”128 

Tuttavia, come nota di seguito lo stesso Okada, nella sua esperienza personale il termine viene 

utilizzato solo di rado all’interno di una conversazione, e sicuramente non in un urlo di gioia; al 

contrario, soprattutto in seguito al moe boom, è sempre più comune che, tra otaku, il termine non 

venga utilizzato anche se la situazione (ad esempio una conversazione su un certo personaggio) sia 

appropriata129. Ciò dunque dimostra la grande differenza tra la figura ‘reale’ e la sua rappresentazione 

ad opera dei media: il protagonista del drama utilizzerà moe quasi a mo’ di catchphrase, 

un’espressione ricorrente che andrà a definire lui e i suoi simili agli occhi del pubblico, creando 

dunque un’immagine stereotipica e caricaturale, non certo di aiuto nell’umanizzare la figura 

dell’otaku.130 

Inoltre, il discorso su Densha otoko risulta interessante anche in una diversa prospettiva, collegata 

direttamente alla situazione sociale giapponese: alla metà degli anni 2000, quando la storia del densha 

otoko ebbe luogo su nichanneru, si registrava non solo un calo delle nascite, ma anche un aumento 

di individui di entrambi i sessi restii ad intraprendere relazioni sentimentali, fatto che si può far 

rientrare tra gli effetti della diffusione della cultura otaku, a sua volta rappresentativa di una risposta 

ai valori e alle imposizioni a cui giovani uomini e donne erano, e sono tuttora, sottoposti. Per questo 

motivo l’uomo del treno, un tipico otaku che non aveva mai avuto una fidanzata, rappresentava per il 

pubblico femminile un nuovo tipo di mascolinità, e dunque rendeva gli otaku possibili candidati per 

una relazione amorosa, in particolare per la fascia demografica delle donne in carriera con la tendenza 

a sposarsi tardi: la stessa Hermes, la protagonista femminile della storia, è proprio il tipo di donna in 

carriera sulla trentina, ancora single e interessata più al suo lavoro e al tempo libero che all’idea di 

trovarsi un marito e diventare madre. Per certi versi, questa figura, a cui la scrittrice Sakai Junko diede 
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il nome di ‘cane perdente’ (makeinu 負け犬), ricorda l’otaku, in quanto l’una e l’altro si sottraggono 

ai dettami della società (rispettivamente trovare marito e diventare un impiegato) per concentrarsi sui 

propri interessi personali.131 Tuttavia, paradossalmente, nel crearne un’immagine positiva, il drama 

sottintende che al fine di ottenere la felicità, egli debba rigettare la sua identità ‘anticonformista’ e 

adattarsi alle norme della società mainstream; quindi l’otaku può essere accettato soltanto quando 

decide di ‘migliorare se stesso’, in altre parole quando smette di essere tale o, come dimostrato dal 

protagonista, nasconde il lato di se stesso incompatibile con la società mainstream, rappresentata da 

Hermes, la donna in carriera alla quale densha otoko fa la corte.132 Allo stesso tempo, il racconto, 

seppur basato su una storia vera, rappresenta questi individui come caricature di se stessi, e nel fare 

ciò reitera lo stereotipo diffuso negli anni ’70 e ’80 per cui gli otaku sono interessati all’altro sesso 

ma risultano incapaci di attirarne l’attenzione. Alla fine della storia, il protagonista abbandona 

nichanneru, la comunità che lo avevano assistito e gli avevano fornito consigli al fine di conquistare 

Hermes, e entra a tutti gli effetti a far parte della società; l’uomo del treno è dunque un ‘eroe’ per gli 

otaku, in quanto è riuscito dove loro hanno fallito: trovarsi una ragazza, lasciarsi alle spalle il proprio 

passato da fan di anime e manga e conformarsi alle norme e valori tradizionalmente legati alla figura 

dell’uomo adulto. Questo sarà solo uno dei motivi di critica da parte della comunità in seguito alla 

grande esposizione mediatica che Densha otoko riceverà, tra adattamenti in forma di drama, 

lungometraggi, romanzi per telefoni cellulari, manga, etc. L’enorme successo del racconto fu 

dimostrato anche dal grande numero di libri, guide e saggi pensati per coloro che, come il protagonista, 

desideravano migliorare se stessi e ‘liberarsi’ della propria identità (datsuota 脱オタ, ‘spogliarsi 

dell’essere otaku’), a cominciare dall’abbigliamento.133 

                                                 

131 Freedman Alisa, “Train Man and the Gender Politics of Japanese ‘Otaku’ Culture: The Rise of New Media, Nerd 

Heroes and Consumer Communities” 

132 Freedman Alisa, “Train Man and the Gender Politics of Japanese ‘Otaku’ Culture: The Rise of New Media, Nerd 

Heroes and Consumer Communities” 

133 Freedman Alisa, “Train Man and the Gender Politics of Japanese ‘Otaku’ Culture: The Rise of New Media, Nerd 

Heroes and Consumer Communities” 
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Figura 15 Immagine promozionale del drama di Densha otoko. La tenuta del protagonista è una delle più diffuse nelle 

rappresentazioni stereotipiche degli otaku. 

Tra le critiche più accese nei confronti di Densha otoko e dell’immagine che crea degli otaku, non si 

può non citare quella di Honda Tōru. Tra i punti salienti del suo commento presentato nel libro Denpa 

otoko (電波男, ‘Uomo radiomagnetico’, chiaro richiamo al titolo del drama stesso), nota che gli 

appassionati di anime e manga vengono rappresentati come una specie inferiore rispetto agli ‘animali 

sociali’, i cosiddetti riajū (リア充, contrazione di riaru ni jūjitsu リアルに充実, ovvero quelle 

persone ‘soddisfatte delle vita reale’), che Honda ritiene schiavi di quello da lui definito ren’ai 

shihonshugi 恋愛資本主義 , il ‘capitalismo dell’amore’, dove l’amore viene trattato come un 

prodotto. Dunque Densha otoko viene considerato da lui come un manifesto anti-otaku, riassunto 

nell’espressione datsuota = ren’ai = kōfuku (「脱オタ」＝恋愛＝幸福, ‘smettere di essere otaku = 

amore = felicità’)134, e la storia di ‘amore puro’ jun’ai 純愛 promossa dalla serie non sia altro che 

una menzogna, una distorsione della realtà creata per convincere che “Il capitalismo dell’amore è 

l’unica vera forma di amore, che gli otaku non possiedono”; al contrario, il vero scopo finale del 

capitalismo dell’amore inteso da Honda sta nel desiderio puramente fisico, mentre sono proprio questi 

a provare il vero ‘amore puro’ ovvero quello mentale o immaginario (nōnai ren’ai 脳内恋愛), nei 

                                                 

134 Honda Tōru, Denpa Otoko (電波男, “L’uomo radiomagnetico”), Tokyo, Sansai Books, 2005, p. 204-205 
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confronti di un personaggio proveniente dal mondo bidimensionale di anime e manga.135 Sebbene la 

posizione di Honda in merito al rapporto tra amore ‘reale’ e amore ‘immaginario’ sia alquanto estrema, 

molti furono gli otaku a trovarsi d’accordo con lui nella sua critica a Densha otoko. Oltre alle varie 

discussioni online, si registrarono delle proteste ad Akihabara, il distretto di Tokyo noto per la grande 

presenza di negozi di elettronica e, soprattutto a partire dagli anni ’90, di anime, manga, video games 

e merchandise ad essi legato; nei pressi degli scaffali e delle vetrine dove i DVD del drama erano 

esposti, furono piazzati dei cartelli riportanti slogan quali “I veri otaku non vogliono le donne 

tridimensionali”. Tuttavia, questo modo di sentire non è condiviso dall’intera comunità; al contrario, 

esiste un gran numero di fan di anime e manga fidanzati, sposati e con figli e spesso i partner 

condividono i loro stessi interessi. Al fine di promuovere tale genere di relazione, negli ultimi anni si 

sono resi popolari dei siti d’incontri appositamente studiati per queste persone.136 

Cos’è il moe? 

Nel corso dei capitoli precedenti ci si è concentrati sulla domanda ‘Che cosa è moe?’, ovvero quali 

caratteristiche sono viste possedere quei determinati fattori generalmente considerati moe dalla 

comunità. Tuttavia, qui di seguito risulta opportuno soffermarsi su un aspetto diverso della 

discussione, e tentare di rispondere ad una domanda apparentemente simile ma di fatto 

completamente differente, ‘Che cosa è il moe?’ o in altre parole, ‘Cosa rappresenta per l’otaku il 

sentimento che noi definiamo come moe?’, andando quindi ad analizzare i diversi modi in cui si 

realizza il rapporto con i personaggi della finzione. 

Fin dalla nascita, il termine veniva utilizzato in maniera scherzosa e leggera, senza essere 

accompagnato da un vero e proprio sentimento. Nelle conversazioni online da cui questa espressione 

si diffuse per la prima volta, moe era semplicemente un segno di apprezzamento per un certo 

personaggio: Noizi Ito afferma “In the beginning I think it meant when you saw a character and 

thought ‘Oh, how cute!’ It’s not a particularly new or special feeling.”137 In modo simile, Morikawa 

Ka’ichiro descrive così i due usi principali della parola all’interno dei BBS: 

                                                 

135 Honda Tōru, Denpa Otoko (電波男, “L’uomo radiomagnetico”), Tokyo, Sansai Books, 2005, pp. 207-210 

136 Freedman Alisa, “Train Man and the Gender Politics of Japanese ‘Otaku’ Culture: The Rise of New Media, Nerd 

Heroes and Consumer Communities” 

137 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 113 
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There were originally two usages of moé. The first usage was to express a burst of 

affection. So, you would see a character and respond, “Moé!” The second usage was 

to describe your affection for characters to another otaku, for example, “This 

character is moé.” It was a way to express your taste, which facilitated 

communication with others.138 

Dunque, in un primo momento, moe possedeva un significato pressochè sinonimico a kawaii ‘carino’, 

con l’unica grande differenza rappresentata dall’oggetto in questione. Così come non si scriveva 

‘kawaii!’ in riferimento a un dato personaggio, il termine moe non permetteva l’utilizzo nei confronti 

di una persona in carne ed ossa. Come testimonia lo stesso Morikawa, in seguito al successo mediatico 

di Densha otoko, questa distinzione si venne a perdere, soprattutto tra i non-otaku. Solo in un secondo 

momento, alla parola moe venne collegato quel sentimento più profondo e complesso con cui viene 

studiato adesso, sentimento che per certi versi coincide con il significato originale di lolicon, ovvero 

l’attrazione, dal punto di vista sessuale o meno, verso un personaggio fittizio. Tuttavia quest’ultimo 

termine, sebbene andasse ad indicare un ‘complesso’, una sindrome, e dunque fosse tecnicamente 

legato al soggetto, era solitamente utilizzato per descrivere le opere in questione, piuttosto che il 

sentimento vero e proprio. Nel corso degli anni, con la grande diffusione, da una parte della 

produzione di opere moe, dall’altra delle piattaforme per la discussione di esse, su internet e nel 

mondo reale (le fiere di dōjinshi, l’evoluzione di Akihabara come moeru seichi 萌える聖地, ‘terra 

santa del moe’), altre espressioni si vennero a creare in riferimento al nuovo rapporto tra i fan e il 

mondo bidimensionale. La più rilevante è ore no yome 俺の嫁, che letteralmente significa ‘mia sposa’ 

(in casi più rari viene usata l’espressione nōnai tsuma 脳内妻, ‘moglie immaginaria’). Se moe, 

nell’uso più comune, andava ad indicare una reazione affettiva verso un certo personaggio, ore no 

yome, per quanto anch’esso usato spesso in maniera scherzosa, si spinge più avanti, assumendo il 

valore di una ‘dichiarazione d’amore’ nei confronti di esso (o meglio, essa): ad esempio, “Rei ga ore 

no yome” si può rendere come “Amo così tanto Rei che vorrei sposarla.” O “Voglio Rei tutta per 

me.”; così facendo, si rende evidente la natura unidirezionale della relazione ‘virtuale’ che ha luogo 

tra l’otaku e il personaggio. Per quanto forte e sincero possa essere il sentimento, esso non potrà mai 

essere ricambiato; allo stesso tempo, il personaggio in questione viene reso un vero e proprio oggetto. 

Tale fenomeno è presente anche in altri ambiti, non strettamente emozionali, del rapporto tra fan e 

finzione. Come nota Saitō nella sua psicanalisi della sentō bishōjo, gli otaku “hanno una forte affinità 

                                                 

138 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 156 
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con i contesti fittizi”, cioè risulta facile per loro provare empatia per storie e personaggi non reali. 

Una delle caratteristiche distintive di questi individui è “il modo con cui essi si impossessano degli 

oggetti della loro passione. [...] Il loro scopo è prendere opere di finzione già esistenti e renderle 

proprie.”139 Il desiderio di ‘possedere’ la finzione ha dato vita alla grande diffusione di materiale 

parodico e a fenomeni quali il cosplay, in cui l’otaku diventa egli stesso il personaggio. Nella maggior 

parte dei casi tale espressione non ha un reale valore sentimentale, e lo stesso individuo può dunque 

definire diversi personaggi, provenienti da un’unica opera o meno, come ‘propria moglie’.140 Tuttavia 

non è raro trovare dei fan che restano ‘fedeli’ ad un unico personaggio dopo essersene innamorati. In 

questo senso, il moe si caratterizza come jun’ai ‘amore puro’, in quanto non solo rifiutano le relazioni 

occasionali con l’altro sesso, ma mantengono un comportamento ‘conservativo’ e tradizionale in 

ambito amoroso, anche quando il partner è fittizio.141 Il discorso sulla ‘purezza’ del rapporto tra 

l’otaku e la bishōjo, o più in generale i personaggi di anime e manga di qualsiasi tipo, acquisisce una 

nuova profondità quando si considera la produzione di dōjinshi a tema pornografico, i cosiddetti 

jūhakkin mono 18禁もの, ‘VM18’. Nella corrispondenza con un anonimo otaku riportata da Saitō 

nel suo libro, si nota la presenza di una sorta di fazione, all’interno della comunità, che rigetta 

apertamente l’idea di rendere la propria nōnai tsuma un oggetto sessuale; in altre parole, queste 

persone si oppongono alla produzione, e di conseguenza al consumo, di materiale derivativo in cui il 

personaggio in questione è inserito all’interno di situazioni erotiche, poichè ciò non rappresenta solo 

una degradazione della sua immagine, ma risulta anche una grave offesa nei confronti dell’autore 

originale. 

                                                 

139 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, pp. 19-20 

140 All’interno della comunità di fan di anime e manga in Occidente si è diffusa una tendenza simile allo scegliere un 

personaggio femminile come propria ‘moglie immaginaria’utilizzando l’espressione mai waifu, riferimento ad una 

battuta proveniente dall’anime di Azumanga daioh!, e rendizione giapponese dell’ingelese ‘my wife’. Non dotato dello 

stesso peso dal punto di vista sentimentale rispetto a ore no yome, il termine ha ottenuto un grande seguito nelle 

maggiori comunità online (a partire da 4chan, una versione ‘occidentale’ di nichanneru); negli anni si è andata a perdere 

la valenza di ‘moglie’ vera e propria e attualmente waifu è sostanzialmente un sinonimo di bishōjo. Sulla sua scia sono 

nate altre espressioni analoghe, quali husbando (riferito ai personaggi maschili) e daughteru (riferito alle biyōjo che si 

considerano ‘figlie immaginarie’). 

141 Galbraith Patrick W., “Moe – Exploring Virtual Potential in Post-Millennial Japan” consultato presso 

http://www.academia.edu/3665389/Moe_Exploring_Virtual_Potential_in_Post-Millennial_Japan in data 22/5/2016 

http://www.academia.edu/3665389/Moe_Exploring_Virtual_Potential_in_Post-Millennial_Japan%20in%20data%2022/5/2016
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“He says that when he gets hooked on a work, he gets totally emotionally envolved 

with the characters. [...] When he really likes a show he falls completely under the 

illusion that the characters have souls and actually exist. [...] For this reason he 

assumed that the work’s creator must also be expressing this kind of love and hope 

for the characters and that making a pornographic parody of something that was like 

the author’s own child would have been an act as difficult to forgive as the rape of 

that child.” 

 In effetti, come si è brevemente menzionato nel capitolo precedente, non è raro che mangaka e artisti 

professionisti non vedano di buon occhio le parodie dei personaggi e delle storie da loro creati, a volte 

ridicolizzanti, altre volte sessualizzati. Tuttavia, come notato dallo stesso individuo citato nella lettera, 

in molti casi avviene il contrario: non solo l’autore non è ‘ferito’ o infastidito da tali opere, ma al 

contrario egli stesso dà vita a dōjinshi, pornografici o meno, basati sui propri lavori.142 Ne è esempio 

il mangaka Hagiwara Kazushi, il quale mise in vendita al Comic Market uno spin-off erotico del suo 

Basutādo!! (バスタード‼, Bastard!!, pubblicato in Italia con lo stesso titolo).143 Come affermano 

sia Saitō sia la persona con cui stava intrattenendo corrispondenza, la maggior parte di loro mantiene 

un rapporto distaccato con la finzione, quello che Galbraith definisce ‘dissociativo’, citando a sua 

volta il lavoro di Azuma. L’otaku si distingue dal normale fan o dal mania マニア144 in quanto 

possiede sempre un certo livello di distanza con il prodotto di cui fruisce.  

“Even if a person describes himself as an ‘XX-chan moe’ and gets release with her 

image, it wouldn’t be possible for him to be an otaku if he couldn’t at the same time 

take a completely detached view of the work and the character. In other words, even 

while, on the one hand, it is natural for them to passionately enjoy reading the work 

and talking about it, at the same time they are able, on the other hand, to have – what 

                                                 

142 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, pp. 35-37 

143 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 65 

144 Generalmente defini come appassionati di particolari ambiti, spesso associati agli otaku per il modo meticoloso e a 

tratti ossessivo in cui si rapportano alla materia del loro interesse, in entrambi i casi considerata ‘frivola’ e ‘inutile’, cioè 

senza uno scopo pratico. Tuttavia una sostanziale differenza tra i due sta proprio nella natura di tale oggetto: gli otaku 

solitamente si dedicano a qualcosa di fittizio, e anche quando la controparte reale esiste, essa non è mai il fulcro del loro 

hobby; al contrario, i mania studiano e si appassionano di ‘cose’ materiali, come francobolli, animali, etc.  
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would you call it? – a completely dispassionate attitude toward it. Being an otaku 

means being able to play around a little with the works you like.”145 

Ciò comporta che l’individuo possa allo stesso tempo apprezzare un personaggio come ‘carino’, con 

una visione ‘femminile’, pura e innocente, e in un secondo momento immaginare, magari per mezzo 

di un dōjinshi, lo stesso personaggio inserito in qualsiasi tipo di situazione pornografica e perversa. 

In tal modo, le due realtà non si influenzano a vicenda; tramite il medesimo processo, nel giocare a 

un gyaruge si affeziona ai personaggi e alle loro vicende e entra completamente nei panni del 

protagonista nella sua ricerca dell’amore, ma contemporaneamente analizza con freddezza e 

sistematicità il gioco stesso, arrivando addirittura a creare degli schemi delle conversazioni e dei 

‘sentieri’ forniti dalla storia, al fine di scegliere quello che lo porterà alla conclusione (e dunque alla 

bishōjo) da lui desiderata. In questo senso l’otaku non possiede solo una chiara distinzione tra realtà 

e finzione, ma anche tra diversi ‘livelli di finzione’. In ogni caso, si può chiaramente identificare una 

tendenza generale che collega direttamente i due aspetti della modalità di consumo. Prendendo a 

esempio il catalogo delle opere parodiche messe in vendita ad ogni edizione del Comic Market, si 

nota immediatamente come le serie con il seguito maggiore siano quelle con il più grande cast 

femminile (o maschile nel caso delle otaku donne), ma molto raramente un manga o anime che già 

nell’opera originale contiene scene erotiche generi un gran numero di dōjinshi per adulti; al contrario, 

in linea di massima meno sessualizzata è la sorgente, e più alto sarà il numero di juhakkin mono basati 

su di essa. Questo risulta particolarmente evidente se si osserva la grande diffusione di aniparo 

pornografici tratti da anime per bambini quali il franchise del genere mahō shōjo Purikyua (ぷりき

ゅあ, Pretty Cure) o Aikatsu (アイカツ, contrazione di aidoru katsudō アイドル活動, ‘Attività da 

idol’) e Puripara (プリパラ , contrazione di Puriti paradaisu プリティパラダイス , Pretty 

Paradise), due serie sul mondo delle idol, entrambe basate a loro volta su video games da sala giochi. 

Ciò dimostra ancora una volta l’importanza del kawaii ero all’interno del discorso sulla sessualità 

dell’otaku. “Sia la purezza che la perversione sono espressi in maniera estrema, e l’esistenza di uno 

rende l’altro possibile.”146 

Ciononostante, il caso presentato in Beautiful Fighting Girl non è l’unico. Tra quelli di maggiore 

impatto negli anni recenti, il più interessante riguarda il manga del 2006 (da cui fu tratta una serie 

                                                 

145 Tamaki Saitō, Beautiful Fighting Girl, p. 37 

146 Galbraith Patrick W., “Moe – Exploring Virtual Potential in Post-Millennial Japan” 
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animata) Kannagi (かんなぎ, letteralmente ‘Sacerdotessa’, noto in Occidente con il sottotitolo Crazy 

Shrine Girls): in questo pseudo-harem, come è solito per serie del genere, la situazione sentimentale 

di rado si evolveva in un modo o nell’altro; tuttavia a un certo punto, l’autore introdusse un 

personaggio maschile rivelatosi poi essere l’ex-fidanzato della protagonista Nagi. Tale sviluppo fu 

causa di tumulto tra i fan di Kannagi, in quanto l’idea che Nagi avesse avuto un fidanzato in passato 

(e, di conseguenza, ci fosse la possibilità che la ragazza non fosse più vergine) risultò inaccettabile a 

molti; su nichanneru alcuni fan, in segno di protesta, fecero a pezzi i volumi del manga. “La dea 

[Nagi] era stata ridotta al livello di una ragazza reale, e ciò rovinava la fantasia.”147  

Nel corso di questa analisi si nota la duplice natura del sentimento del moe: in esso convivono due 

aspetti opposti, uno legato a purezza, innocenza e slegato dalla sfera sessuale, e un altro che invece 

si basa proprio sul desiderio carnale. Indubbiamente entrambe le caratteristiche sono importanti, ma 

come si è visto fin dall’inizio, a causa della confusione intorno alla definizione del termine, il peso 

attribuito alle due realtà da diversi critici, studiosi e fan è quanto mai vario. Ad esempio, il già citato 

mangaka Akamatsu Ken inizia la sua “Ipotesi” così: 

1. [Il moe] non è legato all’attività sessuale  

Guardare da lontano ed essere rilassati è “moe”. Non è un oggetto sessuale. 

Esistono altre definizioni, come 2D-con (complesso bidimensionale), per quelli che 

includono il desiderio sessuale. Guardare una bella donna e pensare “Me la voglio 

fare” è il normale desiderio sessuale per un uomo; guardare (il personaggio di) una 

bella bambina (biyōjo) e pensare “Voglio farmi rilassare” è “moe”.  

2. La persona che prova questo sentimento deve essere più forte (tra i due): 

L’oggetto del “moe” è debole e dipende da qualcun’altro (come un bambino), 

oppure si trova in una condizione in cui non si può opporre (come una cameriera). 

Inoltre, il soggetto se ne sta prendendo cura (come si fa con un animale domestico). 

3. Afferma la situazione corrente:  

                                                 

147 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 78 
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Moe significa godersi “la situazione corrente” e non desiderare che cambi; significa 

desiderare che questa continui all’infinito.148 

Come notato dallo stesso Akamatsu, nella sua definizione di moe e di ciò che comporta si rivela una 

natura positiva (“Più che volere essere amati, si vuole amare.”), comparabile al sentimento provato 

da una madre nei confronti dei propri figli, un desiderio di protezione e di conforto. Anche qui, dunque, 

è possibile ritrovare il carattere ‘femminile’ di questo sentimento, Akamatsu lo descrive come 

“irregolare per un uomo, ma di natura estremamente pacifica”, unito al già citato elemento definito 

come iyashi, o nagomi 和み, ovvero l’effetto ‘calmante’ e rilassante dei personaggi e delle serie moe. 

Allacciandosi al pensiero di Akamatsu, Condry afferma che “Moe non si riferisce alle ragazze per sè, 

ma al desiderio di prendersi cura e di allevarle.”149 Tale linea di pensiero sarà oggetto di critica, in 

particolare da parte della corrente femminista, in quanto la figura femminile non solo viene resa un 

oggetto, ma viene anche rappresentata come inerme e bisognosa di protezione da parte dell’uomo, 

reiterando il tradizionale maschilismo e sessismo dal quale l’otaku afferma di volersi allontanare. 

Però la definizione fornita da Akamatsu presuppone la presenza di una figura maschile che si ‘prende 

cura’ delle varie bishōjo e biyōjo. Indubbiamente la sua visione è influenzata dalla sua produzione di 

opere appartenenti al genere harem, quali Love hina e Mahō sensei negima! (魔法先生ネギま！, 

‘Professore di magia, Negima!’), quindi non sorprende la sua opinione riguardo la ‘morte del moe e 

degli harem’, in quanto il boom di serie quali K-On!, il cui cast è completamente al femminile, va 

contro ciò che il mangaka definisce moe; allo stesso tempo ciò rappresenta, secondo Akamatsu, un 

ulteriore avvicinamento alla femminilità da parte degli otaku maschi, poiché questo tipo di serie 

permette loro di andare oltre l’idea di ‘entrare a far parte del loro gruppo [di ragazze]’e di 

immedesimarsi direttamente in una di loro.150 

Al contrario, però, numerosi elementi vanno a indicare un legame tra il moe, o quanto meno l’utilizzo 

del termine, e il desiderio sessuale. Ad esempio, Dengeki Moeoh! (電撃萌王, ‘Re del moe dell’onda 

elettrica’), rivista di manga bimensile derivata da Dengeki Daioh! (Gekkan komikku dengeki daiō 月

刊コミック電撃大王, ‘Mensile di fumetti grande re dell’onda elettrica’) su cui tra le altre era 

                                                 

148 Akamatsu Ken, Watashi no Kasetsu (私の仮説, “La mia ipotesi”) 

149 Condry Ian, The Soul of Anime – Collaborative Creativity and Japan’s Media Success Story, p. 191 

150 Akamatsu Ken, Moekei ga shūsoku (萌え系が終息, “Il moe è morto” ), in AI Love Network, consultato presso  

http://www.ailove.net/diarybook/diary2010b.cgi in data 22/05/2016 

http://www.ailove.net/diarybook/diary2005b.cgi%20in%20data%2022/05/2016
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pubblicato Azumanga Daioh!, è specializzata sui bishōjo manga, con un focus sull’aspetto erotico 

(sebbene mai esplicitamente pornografico). Inoltre, capita spesso di trovare moe, in forma nominale 

o verbale, per descrivere qualcosa come ‘eccitante’, all’interno di manga e dōjinshi pornografici. In 

effetti, in questi frangenti si nota ancora una volta il binomio carino – erotico, in quanto termini quali 

moe e kawaii vanno a sostituire parole all’apparenza più appropriate quali sekushī セクシー ‘sexy’. 

Infine, come citato da Condry, nella discussione tra difensori e critici di questo sentimento riportata 

all’interno di Ken otaku ryū (兼オタク流, ‘Odio per l’ondata di otaku’), viene fatto notare che se si 

inserisce il termine in un qualsiasi motore di ricerca, i primi risultati saranno immagini dal contenuto 

pornografico. Ma, come fa notare nel libro stesso l’otaku nonchè scrittore Uminekozawa Melon, 

elementi erotici possono esistere anche all’interno dell’amore puro.151 In generale, è lecito affermare 

che il sentimento del moe unisce entrambi gli aspetti, innocente e perverso, a volte strettamente 

collegati e interdipendenti, altre volte in maniera separata e parallela.  

Parlando di tale dualità, in particolare nell’ambito dei video games, è possibile constatare anche qui 

una sorta di evoluzione di ciò che l’otaku vi ricerca, e di conseguenza come l’offerta si sia adattata a 

tale cambiamento. Nell’ambito dei bishōjoge, il genere più rilevante ai fini di questa discussione in 

quanto incentrato sul rapporto tra il giocatore e un numero di ragazze ‘virtuali’, esistono diverse 

classificazioni di sottogeneri come moege, eroge e nukige (萌えゲ, エロゲ, ヌキゲ, rispettivamente 

‘gioco moe’, ‘gioco erotico’ e ‘gioco per masturbazione’). I tre termini sono perlopiù sinonimi, e 

vanno ad indicare quei bishōjoge a sfondo sessuale, dove lo scopo è conquistare la ragazza e assistere 

a scene dal contenuto pornografico che la ritraggono assieme al protagonista. Tali giochi solitamente 

seguono la formula del bishōjoge classico esposta in precedenza, con un personaggio maschile, con 

cui il giocatore si identifica, circondato da splendide ragazze; al giocatore viene data la possibilità di 

scegliere quale corteggiare e, seguendo i risvolti della trama, che in questi giochi è quanto mai esile 

e messa in secondo piano, arrivare ad avere relazioni intime con lei. Questo sottogenere però è 

completamente dedicato ad un pubblico adulto, e dunque innumerevoli saranno le situazioni 

sessualmente esplicite così come i fetish e le perversioni espresse al loro interno. 

Tuttavia, tra la fine degli anni ’90 e l’inizio degli anni 2000 un nuovo tipo di bishōjoge acquisì grande 

popolarità tra gli otaku, soprattutto grazie alle opere della software house Key. I cosiddetti nakige (泣

きゲー, ‘giochi per piangere’, evidente richiamo ai nukige a cui si oppongono) sono pressochè privi 
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di qualsiasi contenuto pornografico o erotico, tanto da essere in molti casi prodotti ‘per tutti’ e 

pubblicati anche su console; al contrario, i nukige sono pensati esclusivamente per il mercato PC. In 

questi giochi, dunque, non è l’aspetto sessuale a richiamare attenzione, ma la storia drammatica che 

accompagna la relazione amorosa tra il protagonista e le varie bishōjo (da cui la denominazione 

nakige, in quanto il racconto porterà in molti casi il giocatore alle lacrime). Invece di eccitare, il gioco 

mira a commuovere. Qui si può notare una delle caratteristiche del moe come definito da Akamatsu. 

Nelle parole di Maeda Jun, uno degli scrittori per Key: 

I can’t get into a game unless I feel moe for the character. If you love the character, 

then you invest in the world where she exists. As the player you think, “I can continue 

his quest for her sake!” I enjoy feeling that way. 152 

Maeda però sostiene una posizione opposta a quella di Azuma nei confronti del rapporto tra storia e 

personaggi, in quanto “se i personaggi sono buoni ma non c’è una storia, il giocatore non sarà 

commosso. È un vero peccato.”153 L’enorme successo riscontrato da Air, Kanon e Clannad con il 

pubblico, sia come gioco che nei vari adattamenti animati, sembrerebbe dargli ragione. A rendere tali 

opere dei classici, non solo tra otaku, ma tra fan di anime e manga in tutto il mondo, fu l’ampio raggio 

di emozioni a cui sottopongono i giocatori. Momenti comici sono giustapposti con maestria a risvolti 

melodrammatici al fine di amplificare l’intimità e l’empatia con i personaggi e con il mondo in cui 

vivono. Inoltre, come la maggior parte dei bishōjoge in generale, queste storie hanno un 

ambientazione scolastica, che come si è visto, risulta un luogo carico di nostalgia e fantasia per molti 

giovani giapponesi, soprattutto quando è opposta al mondo oppressivo rappresentato dalla società, 

carico di responsabilità e imposizioni: 

That is where the bishoujo game players want to project themselves and their 

emotions. [...] Not everyone had the best possible experiences in high school. So they 

want to go back and experience it as it might have been. [...] School romance seems 

kind of like a dream of youthful freedom.154 
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È necessario sottolineare ora la rinnovata importanza delle emozioni rispetto al puro desiderio 

sessuale nella fruizione dei nakige. Sia nukige che nakige dimostrano ancora una volta la duplice 

natura del rapporto tra l’otaku e la finzione. Da una parte si immerge totalmente e ne rimane 

profondamente coinvolto emotivamente, dall’altra tratta i giochi come strumenti. Citando 

nuovamente Ken otaku ryū, “Quando voglio piangere, scelgo questo gioco. Quando voglio 

masturbarmi, va bene questo.” 155 

Fino a questo punto si sono esaminate le diverse caratteristiche del sentimento del moe, sottolineando 

come, unito a un grande coinvolgimento emozionale, vi sia sempre un distacco che permette di 

“godersi la finzione come finzione”. Per alcuni individui l’incontro con il moe rappresentò un vero 

momento di svolta. A tal proposito risulta interessante l’esperienza di Takemoto Novala: scrittore e 

stilista, Novala è uno dei promotori della subcultura lolita, inclusiva di moda e stile di vita particolari. 

Sebbene da sempre grande appassionato di anime, manga e di tutto ciò che è kawaii, fu la versione 

animata di K-On!, e in particolare il personaggio di Mio Akiyama a segnarlo in maniera profonda. 

Nel suo libro, Moeinu – tadashii otaku ni naru tame ni (もえいぬ―正しいオタクになるために, 

“Moe Inuit – Per diventare un otaku di tutto rispetto”), un rimando ad una sua precedente opera 

Soreinu---Tadashii Otome ni Naru Tame ni (それいぬ――正しい乙女になるために, “Soleilnuit: 

Per diventare una signorina di tutto rispetto“), Takemoto descrive così il suo incontro con K-On! e 

con il moe: 

“Per le persone che non hanno ancora provato moe (mada moete nai hito), un giorno, 

all’improvviso, come un’allergia al polline o una rivelazione divina, potrebbe 

arrivare il momento in cui si proverà moe. Proprio come è successo a me. 

Miochan. Per me iniziò tutto (kikkake wa) con Akiyama Mio da ‘K-On!’. Lunghi 

capelli neri, estremamente paurosa e timida. [...] Io di solito non guardo anime, ma 

per caso un giorno accesi la TV mentre trasmettevano ‘K-On!’. Lo trovai 

interessante e mi misi a seguirlo ogni settimana, e prima d rendermene conto la serie 

aveva iniziato ad assumere un ruolo importante nella mia vita quotidiana. Solo 

vedere il viso di Mio durante la sigla iniziale era sufficiente a farmi andare in 
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confusione. A un certo punto, mi chiesi se ciò che stavo provando era il sentimento 

che chiamano moe.”156 

 Takemoto non aveva tuttavia perso la distinzione tra realtà e finzione, poichè “Quelli che provano 

moe riconoscono benissimo il confine che separa il mondo bidimensionale dove Haruhi o Mio 

esistono, e quello tridimensionale dove loro stessi vivono.”157 Nel corso del testo, molte definizioni 

vengono date di moe, visto come una forma di pornografia, un nuovo tipo di eros, un ‘paradiso 

artificiale’, in quanto rappresenta per gli otaku un qualcosa che bramano ma non possono ottenere nel 

mondo reale. Nell’esposizione di Takemoto, è degno di nota il suo modo di riferirsi al moe come uno 

spartiacque che separò due fasi della sua vita, con l’emblematica espressione moete kara 萌えてか

ら “dopo aver provato (o meglio, dopo aver scoperto) moe”, come se tale esperienza gli avesse aperto 

gli occhi ad una diversa realtà. 

Proprio come Takemoto, l’uomo intervistato da Kijima Yoshimasa con lo pseudonimo Yamada Jun 

riporta un simile racconto riguardo l’incontro con il moe, con le bishōjo, e il modo in cui ciò influenzò 

la sua vita. A differenza di quanto accade solitamente, il ‘gene dell’otaku’ non si sviluppò, o meglio 

non prese piede, durante l’adolescenza; al contrario, fino ai 28 anni, Jun non aveva alcun interesse 

per anime o manga. Nel suo caso, l’occasione fu l’impiego all’interno di una libreria, in particolare 

era stato assegnato alla sezione fumetti; perciò si mise a leggere diversi tipi di manga, per ragazzi e 

per ragazze, oltre che light novel. In questo periodo, in modo simile a quanto accadde a Saitō Tamaki, 

iniziò a comprendere il concetto di moe tramite Azumanga daioh!. In seguito, grazie all’anime 

Mariasama ga miteru (マリア様がみてる, ‘La Vergine Maria veglia su di noi’), che racconta delle 

relazioni personali tra le diverse studentesse di una scuola femminile cattolica, Jun superò quella 

definita da Kijima “brick wall”, ovvero una ‘barriera’ che lo portava a trattare in maniera diversa 

quelle serie di cui apprezzava la trama e quelle in cui ad attrarlo erano le bishōjo. Da questo momento, 

dunque, Jun capì che “entrambi gli elementi aiutavano a migliorare l’altro” e per apprezzare un’opera 

era sufficiente la presenza di qualcosa di interessante, fosse esso la storia, le bishōjo, scene 

commoventi, o semplicemente l’aspetto fisico o la personalità di un personaggio. Nel corso degli anni, 
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l’uomo acquisì la nozione di ‘elementi moe’ e, con il tempo, imparò ad accettare la finzione come 

finzione e quindi a provare moe per quelle caratteristiche impossibili da realizzare nella vita vera, 

andando a confermare la tesi di Azuma Hiroki non solo sull’esistenza del database ma anche del 

concetto di oyakusoku お約束, ‘la convenzione’ per cui alcuni elementi vengono accettati come validi 

all’interno del mondo di una certa serie per il fatto di essere fittizi (come ad esempio la presenza di 

meido, nekomusume, ginoidi, etc.). Questo è provato anche dalla tabella riportata da Kijima insieme 

all’intervista, in cui Jun percorre l’evoluzione del suo rapporto con anime e manga e degli elementi 

per i quali provava moe di anno in anno.158  

Colui che si è espresso maggiormente riguardo il suo rapporto con il mondo bidimensionale in 

relazione con il mondo tridimensionale rimane Honda Tōru. Nella sua intervista con Patrick Galbraith, 

Honda afferma di “essere stato salvato dagli anime” in tre occasioni differenti, in quanto gli fornivano 

una via di fuga dalla depressione da cui era assillato. In particolare, fu la comparsa di Evangelion a 

metà degli anni ’90, seguito dal boom dei bishōjoge, a rendere Honda l’otaku che è oggi. L’uomo 

descrive il moe citando nuovamente l’elemento dello iyashi, cioè “il calore e la pace che non si 

possono trovare nel mondo umano”, oltre a riallacciarsi alla definizione di Akamatsu riguardo il 

bisogno di protezione: 

[moe characters tend to be young] Because that makes them vulnerable, which 

inspires us to protect and nurture them. The character needs support, love, care even 

if she is strong and independent. [...] Being vulnerable means that you need others, 

and these characters can’t survive without support.159 

Finora il suo pensiero non si dissocia da quanto si è visto in precedenza. A separare distintamente 

Honda Tōru dagli altri è l’importanza del moe nella sua vita. “Per lui il moe non è un hobby, ma 

un’identità. In realtà, tra gli otaku, solo pochi arrivano al suo livello.”160 Honda vede il moe come una 

‘rivoluzione dell’amore’ (ren’ai kakumei 恋愛革命) opposta quello che lui definisce ‘capitalismo 

dell’amore’. In questo sistema, profondamente legato alla situazione economica in cui il Giappone si 

trovava negli anni ’90, le relazioni sentimentali tra uomo e donna sono rese un prodotto; il salaryman 
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era, ed è tuttora, considerato il candidato ideale come fidanzato, marito e padre di famiglia, in quanto, 

grazie ai propri introiti, poteva portare la donna a fare viaggi di lusso, comperarle costosi regali e via 

dicendo. Il crollo economico avvenuto in quel decennio rese difficile trovare un lavoro per molte 

persone; di conseguenza solo una piccola fascia della popolazione maschile rispondeva ai criteri 

economici che le donne ricercavano, e quindi un gran numero di uomini, per un motivo o per l’altro, 

erano espulsi dal ‘mercato dell’amore’, fenomeno definito da Honda come ren’ai kakusa 恋愛格差, 

una ‘disparità dell’amore’. Il moe rappresenta dunque un’alternativa per questi uomini, gli himote (非

モテ, ‘non popolare’, opposto a mote モテ, ‘popolare’ in particolare con le donne, forma nominale 

derivata dal verbo moteru モテる), ai quali è stata negata la possibilità di trovare l’amore nel mondo 

reale, “è una forma di amore secondo i nostri termini. Moe è una rivoluzione dell’amore che mette 

alla prova il sentire comune. Non è necessario un grande capitale per avere accesso al moe, e lo puoi 

fare nella maniera che ti soddisfa di più.”161 Honda ha scritto diversi testi per esporre le sue tesi 

riguardo il capitalismo dell’amore e quello che lui chiama ‘amore immaginario’ (nōnai ren’ai 脳内

恋愛). In un mondo in cui l’amore puro (jun’ai) non esiste più, soppiantato dal capitalismo dell’amore 

(e dalla falsa idea di amore puro propagata dai drama televisivi quali Densha otoko), il ‘vero’ amore 

puro sopravvive solo nel mondo degli otaku nella forma di moe.162 Per quanto fervore ci sia nelle 

parole di Honda nella sua opposizione al sistema del capitalismo dell’amore, l’uomo ci tiene sempre 

a chiarire che la sua intenzione non è di convincere il mondo ad aderire alla sua visione, 

abbandonando il mondo tridimensionale e abbracciando in massa il moe; egli desidera che tale strada 

venga riconosciuta come un’alternativa valida, in quanto al giorno d’oggi la società, nonostante il 

rapido avanzare della tecnologia, non vede ancora di buon occhio gli otaku, primi fra tutti i moeru 

otokotachi, gli ‘uomini che provano moe’. Proprio per questo, uno degli oggetti della sua critica è 

Densha otoko: il drama reitera l’ideologia del capitalismo dell’amore, in una sorta di “lavaggio di 

cervello per la donna e per il moeru otoko”, per far sì che gli otaku neghino il loro passato in favore 

di questo “meraviglioso sistema”.163  Il concetto stesso di ‘amore puro’ viene reso un prodotto, 

venduto attraverso l’immagine costruita nella serie; negli anni seguenti innumerevoli drama, film, 

romanzi, etc. lucrarono su tale jun’ai būmu 純愛ブーム‘boom dell’amore puro’. Non solo; il 

successo di Densha otoko rese popolare l’immagine riportata di Akihabara, la cosiddetta terra santa 
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del moe, attirando una grande ondata di turismo e mettendo così fine alla pace che gli otaku vi avevano 

ritrovato.164 

Secondo Honda, Densha otoko ritrae l’otaku come ‘un essere umano di livello inferiore’ il quale, 

innamoratosi di una donna in carriera (Hermes), decide di alzare il proprio status a quello di ‘persona 

di tutto rispetto’; ma anche in seguito a questa trasformazione, viene comunque trattato come un 

animale domestico, o come una bestia rara, di rango comunque inferiore a Hermes.165 Al contrario, il 

moekei otaku 萌え系オタク, altro modo per definire il moeru otoko, sviluppa quello che Honda 

definisce nōnai ren’ai, letteralmente ‘amore all’interno del proprio cervello’. A differenza degli 

‘schiavi’ del capitalismo dell’amore, riesce a godersi serie dedicate a diverse fasce di pubblico, dai 

bambini alle ragazze, e a trovare in esse il moe. Sebbene possa sembrare che anche in questo ambito 

il consumismo rivesta un ruolo importante, in quanto come si è visto in precedenza l’industria tende 

a produrre merchandise di vario genere basandosi proprio sul desiderio di sentirsi vicino al mondo 

della finzione, Honda afferma che la caratteristica più importante per il moekei otaku è la forza 

dell’immaginazione, grazie alla quale può entrare nel mondo bidimensionale. “In realtà, oggetti 

materiali come le figures servono soltanto come carburante al fine di amplificare 

l’immaginazione.”166  

Fin dalla nascita del sistema del capitalismo dell’amore, furono proprio gli otaku a proteggere e a far 

sopravvivere fino ad oggi il vero ‘amore puro’, rappresentato appunto dalla relazione con i personaggi 

di anime e manga. Con un tono scherzoso, Honda suggerisce uno sviluppo diverso per la storia 

d’amore di Densha otoko e Hermes: invece di essere il protagonista ad abbandonare la sua identità 

ed entrare a far parte del sistema, dovrebbe essere la donna a farsi coinvolgere nelle passioni 

dell’uomo (ad esempio lui dovrebbe convinvcerla a fare cosplay e andare insieme al Comiket), 

facendo un paragone con il videogioco Komikku pātī (コミックパーティー, Comic party), in cui 

avviene proprio questo. 167  Nella sua critica a Densha otoko, Honda appoggia, seppure 
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involontariamente, l’immagine dipinta dal drama dell’otaku come individuo sensibile e gentile, 

premuroso e sincero.  

Al fine di promuovere la propria tesi sulla rivoluzione dell’amore portata dal moe, Honda fa uso di 

diverse metafore tra cui vale la pena citare l’analogia di ambito tecnologico con il binomio 

analogico/digitale. Honda sostiene dunque che, così come fino alla comparsa della tecnologia digitale, 

per esempio nelle macchine fotografiche, nelle trasmissioni televisive o nella telefonia, l’opinione 

generale vedeva l’analogico come unica possibilità, e altre alternative non venivano nemmeno prese 

in considerazione; negli anni seguenti invece il digitale soppiantò rapidamente l’analogico, ed entrò 

a far parte della vita di tutti. Allo stesso modo, Honda ritiene che, come la tecnologia digitale, il nōnai 

ren’ai, e dunque i moekei otaku, vengono discriminati dalla società semplicemente perchè si 

allontanano da quella che viene considerata la norma, ma un giorno la situazione cambierà, e il mondo 

arriverà ad accettare questa nuova forma di amore come alternativa al capitalismo dell’amore.  

Nelle sue parole, in particolare all’interno di Denpa otoko, si può notare un grande dissenso per le 

persone schiave del sistema, del loro comportamento superficiale e dei pregiudizi nei confronti degli 

otaku. Ciononostante, la sua idea di moe non rappresenta mai una fuga o un rifiuto alla realtà, quanto 

più la scelta di una via altra più adatta a se stessi. Il rivolgersi al mondo bidimensionale non è visto 

come una dichiarazione di sconfitta in seguito ad un insuccesso nel mondo reale; “l’otaku, fin dal 

principio, non è mai stato interessato ad innamorarsi di una donna reale.”168 In questo senso, la sua 

visione rimane sempre positiva. A tal proposito risulta interessante il resoconto che Galbraith fa di 

una sua intervista con Honda in seguito ad un caso di cronaca avvenuto ad Akihabara: 

This refusal of love capitalism makes otaku appear to be socially and sexually 

immature, but in this they have found alternatives ways of living and loving in the 

world. I was personally quite touched reading Honda Tōru’s response to a young 

man who, feeling like a failure without friends or romantic prospects, decided to 

murder seven people on the streets of Akihabara. It was a horrific event, but Honda’s 

message was one of empathy. Honda Tōru acknowledged that they were both very 

similar in terms of personal history, but he had something to hold onto that this young 

man did not: anime. To Honda Tōru’s eyes, this was a young man who felt pressured 
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to become a “regular” man, with all the attendant responsibilities, rights and respect 

that come with achieving that middleclass ideal, but he could not do so, felt like a 

failure and lashed out at the world. Honda writes that he wished he could have told 

this young man to take it easy, hold on a little longer and wait for things to improve. 

Honda, who struggled with depression and suicidal thoughts as a young man, 

suggests that anyone who is considering doing violence to themselves or others 

instead withdraw from society and its pressures for a time. He advocates not seeking 

revenge for perceived wrongs, or ending life through violence, but rather seeking 

something to hold onto, for example hobbies and people to share them with, and 

living life with a different set of values that don’t make you feel like a loser or 

failure.169 

In Moeru otoko, Honda solleva una questione di cui non si è ancora trattato, ciò che lui definisce 

kazoku moe (家族萌え), ‘moe per la famiglia’, in altre parole il fenomeno in cui l’oggetto di questo 

sentimento sia il personaggio di un parente, quindi una sorella maggiore o minore, o persino la madre. 

Tuttavia il kazoku moe non implica, come si potrebbe pensare in un primo momento, un’attrazione 

fisica. Al contrario, qui non è importante l’interesse dal punto di vista romantico, ma quel già citato 

senso di iyashi, quindi l’oggetto può anche essere dello stesso sesso del soggetto (otōto moe 弟萌え, 

‘provare moe per il proprio fratello minore’)170. Però senza dubbio, la figura più notevole in questo 

contesto resta quella della sorella, e quindi del cosiddetto imōto moe 妹萌え. Anche qui, si desidera 

porre l’attenzione sull’amore familiare più che su quello romantico; perciò, sebbene Kurīmu remon 

(くりいむレモン , Cream Lemon), uno dei primissimi esempi di animazione pornografica 

giapponese degli anni ‘80, fosse centrato proprio sul sulla relazione amorosa tra un fratello e una 

sorella (non consanguinei), Honda prende come esempio l’anime Shisutā purinsesu (シスタープリ

ンセス, Sister Princess), in cui un ragazzo scopre all’improvviso di avere ben dodici sorelle. Tra di 

loro, alcune proveranno attrazione per il fratello, ma, come sottolinea lo stesso Honda, “non si arriva 

mai al punto in cui la relazione familiare viene abbandonata (in favore di quella tra uomo e donna).”171 

                                                 

169 Jenkins, Henry, Galbraith Patrick W., In Defense of Moe: An Interview with Patrick W. Galbraith (Part Two), in 

Henry Jenkins, consultato presso http://henryjenkins.org/2015/01/in-defense-of-moe-an-interview-with-patrick-w-

galbraith-part-two.html in data 25/05/2016 

170 Honda Tōru, Moeru Otoko (萌える男, “L’uomo che prova moe”), p. 144 

171 Honda Tōru, Moeru Otoko (萌える男, “L’uomo che prova moe”), p. 143 

http://henryjenkins.org/2015/01/in-defense-of-moe-an-interview-with-patrick-w-galbraith-part-two.html
http://henryjenkins.org/2015/01/in-defense-of-moe-an-interview-with-patrick-w-galbraith-part-two.html
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Lo spettatore, nei panni del fratello maggiore, viene ‘curato’ e rilassato (iyashi wo erareru) 

dall’amore che riceve da parte delle sorelle.  

Indubbiamente, però, le figure di parenti, anche se non uniti da legami di sangue, sono molto comuni 

nel panorama del moe, sia come possibili partner romantici (ad esempio Onīchan dakedo, ai sae ireba 

kankei nai yo ne! お兄ちゃんだけど、愛さえいれば関係ないよね！, ‘È mio fratello, ma se ci 

amiamo non c’è problema, giusto?’), sia come rappresentazione del ‘rapporto ideale tra fratello e 

sorella’.  

 

Figura 16 Kōsaka Kirino, tsundere e otaku, protagonista della serie di light novel di grande successo Ore no imōto ga 

konna ni kawaii wake ga nai (俺の妹がこんなに可愛いわけがない, 'La mia sorellina non può essere così carina'), 

cela per gran parte della storia i suoi sentimenti romantici nei confronti del fratello. 
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A tal proposito risulta opportuno citare la tesi riguardo il desiderio proposta da Saitō: secondo lo 

psichiatra, soprattutto nel caso degli otaku, il desiderio è ‘asimmetrico’, ovvero ciò che si ricerca nel 

mondo bidimensionale non necessariamente corrisponde a ciò che si vuole nel mondo tridimensionale. 

Saitō fa appunto l’esempio degli imōto kyara, affermando: “Quelli che provano moe per questi 

personaggi non hanno sorelle minori (nella vita reale). Se questi uomini avessero davvero delle sorelle, 

la loro fantasia sarebbe rovinata.” 172  Gran parte della ricerca effettuata da Saitō sugli otaku si 

concentra sulla loro sessualità, e proprio a tal proposito la definizione di desiderio asimmetrico appare 

interessante. A differenza di Honda, il quale nella sua posizione ‘estremista’ afferma che per le 

persone come lui l’attrazione per le donne tridimensionali ‘analogiche’ (opposte a quelle ‘digitali’ o 

virtuali, ovvero bidimensionali) non esiste, Saitō vede semplicemente una netta separazione tra il 

desiderio nel tridimensionale e quello nel bidimensionale. Sia lui che l’otaku da lui intervistato sono 

d’accordo nell’affermare che, a dispetto del grande consumo di materiale erotico contenente qualsiasi 

tipo di fetish, ciò non ha alcun riscontro nella vita sessuale vera e propria, tanto da arrivare a 

descrivere quest’ultima come ‘noiosa’. È già stato dimostrato in precedenza nell’ambito del lolicon, 

ma, per concludere il capitolo, si vogliono citare brevemente due trend ‘perversi’, apparentemente 

opposti, ma legati entrambi al già citato carattere ‘femminile’ del moe otaku: il genere dello yuri e 

l’archetipo dell’otoko no ko.  

Yuri (百合, letteralmente ‘giglio’) va a indicare quelle storie d’amore omossessuale tra ragazze (da 

cui proviene l’altra denominazione di questo genere come gāruzu rabu ガールズラブ, girls’ love). 

Originariamente mirato ad un pubblico femminile all’interno di manga shōjo e josei, lo yuri acquistò 

un grande seguito tra gli otaku maschi, e opere quali Sutoroberī panikku! (ストロベリーパニッ

ク！, Straberry Panic!) forniscono una interpretazione ‘maschile’ delle relazioni di vario genere tra 

ragazze. Sebbene le rappresentazioni esplicite di omosessualità si siano fatte comuni in questo tipo di 

storia, il focus nella maggior parte dei casi è sulla relazione emotiva più che fisica, e da ciò è nato il 

sottogenere definito (erroneamente) in Occidente come shōjo ai (少女愛’) 173, in cui l’orientamento 

delle protagoniste non viene mai reso in maniera evidente ma viene presentato in maniera sobria e 

leggera. La popolarità del genere è in linea con la grande diffusione di serie cute girls doing cute 

                                                 

172 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 180 

173 Il termine shōjo ai letteralmente significa ‘amore per le giovani ragazze’, e viene utilizzato come sinonimo di 

pedofilia. In Occidente viene invece reso con il significato di ‘amore tra ragazze’. 



131 

 

things, nelle quali la presenza di una o più relazioni di questo tipo è diventata un elemento cardine. 

Lo yuri rappresenta di nuovo l’evoluzione dello ruolo dell’uomo, e dell’otaku, in anime e manga. In 

queste storie dove i personaggi maschili non compaiono, lo spettatore si immedesima in quelli 

femminili.  

Otoko no ko (scritto 男の子) letteralmente significa ‘ragazzo’, ma quando è scritto come おとこの

娘, dove ko usa l’ideogramma di musume, significa ‘ragazza maschio’; più precisamente, questo 

termine indica quei personaggi maschili dall’aspetto e comportamento distintamente femminili, 

molto spesso associati al travestitismo. Sebbene nella maggior parte dei casi tali figure abbiano un 

valore principalmente comico, l’archetipo dell’otoko no ko è piuttosto diffuso all’interno di anime 

pensati per gli otaku maschi, soprattutto negli harem. Probabilmente proprio a causa di questa 

popolarità, tale archetipo ha iniziato a fare comparsa anche all’interno di serie pensate per un pubblico 

di bambini. L’esempio più recente è fornito dall’anime per bambine Pretty Paradise, in cui una delle 

giovani idol protagoniste è di fatto un ragazzo (dal portamento molto più sobrio e ‘femminile’ della 

sorella ‘maschiaccio’). Secondo Momoi Halko, tale archetipo fa parte del processo di 

‘femminilizzazione’ dei personaggi maschili, i quali non si limitano ad essere ‘deboli’ rispetto alle 

controparti femminili, ma arrivano appunto ad assumere loro stessi i panni femminili. “Il moe non è 

legato all’essere uomo o donna. La risposta emotiva supera le barriere di genere. Moe è un terzo 

genere.”174 Ciò su cui si vuole porre l’attenzione qui è che, a dispetto dell’aspetto esteriore e del 

comportamento, questi personaggi solo di rado sono rappresentati come omosessuali (anche se in 

molti casi il loro orientamento sessuale viene appositamente lasciato ambiguo).  

 

  

                                                 

174 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 77 
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Capitolo 4: Il moe nella terza dimensione 

Nel corso del testo si è voluto porre l’accento più volte sul fatto che sia il termine moe, in tutti i suoi 

utilizzi, sia il sentimento ad esso collegato siano riferiti esclusivamente a ‘personaggi’, in particolare 

(ma non necessariamente) di anime, manga e video games, e non a persone in carne ed ossa. 

Ciononostante, questo non significa che gli otaku si limitino al mondo bidimensionale nella loro 

ricerca di oggetti della loro passione. In questo capitolo si analizzeranno dunque le diverse modalità 

in cui il moe viene trasportato nel mondo reale. 

Akihabara 

In primo luogo, risulta opportuno prendere in esame la ‘città elettrica’ (denkigai 電気街) Akihabara, 

che, oltre a fare da palcoscenico a gran parte del drama di Densha otoko, riveste un ruolo molto 

rilevante all’interno del discorso sul mercato degli otaku e sul moe in particolare. Nel periodo che va 

dagli anni ’70 agli anni ’80, il distretto di Tokyo era stato votato ai prodotti di elettronica, in 

particolare elettrodomestici, in seguito alla crescita economica del Giappone. Nel decennio seguente, 

la bubble economy arrivò alla fine, e molte delle grandi catene di negozi di elettronica ed 

elettrodomestici iniziarono ad aprire nuove filiali in diverse aree suburbane, privando Akihabara del 

suo ruolo di ‘capitale della tecnologia’. Ciò portò un cambiamento al panorama del quartiere: ai 

negozi di elettrodomestici si andarono a sostituire centri specializzati di informatica, computer e 

telefonia mobile. A sua volta, questo fu causa di un drastico mutamento delle categorie demografiche 

per cui Akihabara rappresentava un punto di riferimento: se nei decenni precedenti giovani famiglie, 

spinte dall’ottimismo portato dalla bolla economica, vi si recavano per acquistare elettrodomestici, 

negli anni ’90 Akihabara diventò la dimora dei cosiddetti geek, quegli uomini giovani appassionati di 

tecnologia che avrebbero in seguito assunto il nome di otaku. Il quartiere si votò a tal punto 

all’informatica che non furono rari i casi in cui prodotti di ultima generazione fossero disponibili solo 

nei centri specializzati, e non nelle filiali sub-urbane sparse per il Paese. Questo creò un traffico di 

patiti di computer provenienti non solo dagli altri distretti di Tokyo, ma da tutto il Giappone.175 

Tuttavia negli stessi anni un altro tipo di negozi iniziò a diffondersi ad Akihabara, segnando di fatto 

il passaggio da ‘capitale della tecnologia’ a ‘terra santa degli otaku’. Questi negozi di elettronica, 

videogames, videoregistratori etc., già presenti in altri distretti di Tokyo, fecero la loro comparsa in 

                                                 

175 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, in Fandom Unbound, a cura di Ito Mizuko, 

Okabe Daisuke, Tsuji Izumi, New Haven & London, Yale University Press, 2012, pp. 134-136 
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maniera completamente casuale. “La loro rapida espansione in Akihabara diede vita ad un 

‘megacentro’ per otaku e per i loro interessi – una personapolis per otaku – in pochi anni, a partire 

dal 1997, ebbe luogo una trasformazione così incredibile da far pensare che fosse opera di una volontà 

superiore.”176 Morikawa parla di ‘architettura dei gusti otaku’ nella sua analisi dell’evoluzione di 

Akihabara. Tale ‘architettura’ è rappresentata dalla convergenza di diversi hobby comuni alla 

maggior parte degli otaku, e fu proprio grazie a questa che il distretto di Akihabara divenne quello 

che è oggi: 

Geeks tend to like anime-style characters, anime, games, and garage kits177. This 

architecture of otaku taste replaced traditional principles and powers involved in 

urban development such as historical context and government policy, shaping the 

transformation of Akihabara.178 

Uno degli eventi che davvero segnarono tale cambiamento fu rappresentato dal trasferimento della 

filiale di Tokyo di Kaiyodo, una catena di negozi di garage-kit, dal quartiere di Shibuya al quarto 

piano del Radio Kaikan, un palazzo che fino ad allora aveva ospitato numerosi venditori di 

elettrodomestici. Essendo i garage-kit prodotti di nicchia, le vendite erano solitamente basse 

(“nell’ambiente dei garage-kits, sono pochi i modelli che vendono più di trecento copie.”179); tuttavia, 

grazie a questo trasferimento e soprattutto al nuovo interesse portato dal successo di Evangelion non 

solo tra otaku, ma anche nel pubblico generale, le cose cambiarono in maniera radicale: 

That was when I personally felt Akihabara’s power. It was like even though weren’t 

doing anything, we were getting costumers.180  

Kaiyodo fu solo il primo di un gran numero di negozi e aziende di prodotti per appassionati (Laser 

Disc, videocassette di anime, manga, video games, modellini, e anche dōjinshi) a trasferirsi ad 

                                                 

176 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 139 

177 Modellini da collezione, solitamente basati su robot o bishōjo, in principio creati amatorialmente, e scambiati tra fan 

all’interno di convention quali il Comiket. Il nome deriva proprio dal fatto che tali kit venivano prodotti da appassionati 

nei propri garage. Con il tempo numerose aziende iniziarono a mettere in vendita garage-kit professionali. Galbraith 

Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 83 

178 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 152 

179 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 145 

180 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 146 
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Akihabara alla fine degli anni ’90. A differenza di molti altri distretti, organizzati e gestiti dall’esterno, 

questo venne a formarsi dalla convergenza indipendente dei singoli negozi e della partocolare 

clientela alla quale si riferivano. 

Akihabara has begun to spountaneously recapture a distinctive urban individualism, 

and it has done this through a decentralized, demand-driven cultural mechanism that 

departs from traditional organized urban planning.181 

 Ciò diede vita ad una sorta di ‘oasi’ per otaku, soprattutto maschi, i quali non si trovavano più 

costretti a visitare i quartieri ‘popolari’ come Ikebukuro o Shibuya e subire le pressioni e gli sguardi 

di disprezzo da parte delle persone ‘normali’; Akihabara dunque non rappresentava solo un luogo 

dove trovare anime e manga, ma anche una fuga dalla cultura mainstream. Qui si potevano fare 

acquisti, discutere con altri appassionati ed esprimere la propria passione senza preoccuparsi di essere 

giudicati.182 Proprio per questo motivo, come si è visto, molti lamentarono l’impatto che Densha 

otoko aveva avuto, in quanto il cosiddetto Akiba būmu (アキバブーム, Akiba boom) da esso causato 

rese il quartiere un simbolo della cultura popolare e cool e una meta turistica, portando quindi un 

enorme afflusso di quello stesso tipo di persone dal quale gli otaku avevano cercato di allontanarsi.  

Fin dalla sua ‘rinascita’, Akihabara è sempre stata una sorta di manifestazione fisica dei gusti dei fan 

di anime, manga e video game, nel senso che quel tipo di iconografia, gadget, etc., in precedenza 

limitati alla privacy della propria camera, trovavano adesso posto sulle vetrine dei negozi, su 

cartelloni e poster, e addirittura su marciapiedi e strade; poiché questa trasformazione ha avuto luogo 

durante la fine degli anni ’90, non stupisce che gran parte di tale mondo immaginifico sia 

rappresentato da bishōjo e altre figure del panorama del moe. Basti pensare a Dejiko, la quale nacque 

proprio come mascotte della catena di negozi Gamers: il palazzo centrale di Gamers ad Akihabara 

prese il nome di ‘palazzo Dejiko’, perchè la sua immagine era raffigurata sull’insegna presente 

all’ultimo piano.183 

On all the signs – everywhere, actually – you can now see images of bishōjo 

characters of the type preferred by otaku. It’s as if private interests have entered into 

                                                 

181 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 156 

182 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 14 

183 Morikawa Kaichiro, “Otaku and the City: The Rebirth of Akihabara”, p. 152 
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public space – as if the contents of an otaku’s bedroom have spilled out into an entire 

neighbourhood of Tokyo.184 

 

Figura 17 Akihabara 

Maid Cafe 

Fu proprio Akihabara ad ospitare il primo maid cafe permanente (a differenza di quelli temporanei 

legati ad attività promozionali la cui apertura ha durata limitata), il Cure Maid Cafe, nel 2001. Come 

si è detto in precedenza, il personaggio della maid è da sempre una presenza stabile in anime e manga 

destinati agli otaku; il concetto stesso di maid cafe proviene dal bishōjoge del 1996 Piakyarotto e 

yōkoso!! (Pia♥キャロットへようこそ!!, ‘Benvenuti al Pia Carrot!!’). La passione per la maid si 

riflette in questi locali, in quanto le ragazze che vi lavorano interpretano una parte. In tal senso, “lo 

spazio del maid cafe non è uno spazio ‘tridimensionale’ (ovvero lo spazio in cui viene generalmente 

intesa la realtà), e tuttavia non è nemmeno uno spazio ‘bidimensionale’; è quello che si potrebbe 

definire ‘spazio a due punto cinque dimensioni’. Un mondo che si trova al confine tra la seconda e la 

terza dimensione” in cui le idee e le fantasie generate nella propria mente riescono a realizzarsi nel 

mondo reale.185 Ma proprio per questo motivo, la struttura del maid cafe riporta delle somiglianze 

                                                 

184 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 160 

185 Honda Tooru, Moeru Otoko (萌える男, “L’uomo che prova moe”), pp. 18-19 
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con i bishōjoge da cui trae origine. Le cameriere entrano nel personaggio, assumendo diversi tratti 

archetipici (primi fra tutti dojikko e tsundere), e quindi le interazioni con i clienti (a volte richieste 

espressamente da questi ultimi) sono codificate e predeterminate, e vengono estratte direttamente dal 

database concepito da Azuma. Dunque un maid cafe rappresenta davvero una manifestazione nel 

mondo reale di quella ‘tecno-intimità’ proveniente dai simulatori di appuntamenti, in cui il rapporto, 

essendo unidirezionale, non può arrecare danno al soggetto (l’otaku). Proprio come si è notato in 

precedenza nell’ambito dei bishōjoge, infatti, l’attrattiva principale di tali locali non è correlata alla 

sfera fisica quanto più a quella emozionale e psichica, che si manifesta nel termine iyashi. I clienti 

trovano pace e calma quando entrano in contatto con le maid, le quali rivestono il ruolo tanto di 

cameriera quanto di animatrice e partner di conversazione. Pressochè ogni maid cafe offre giochi ed 

esibizioni musicali da parte delle ragazze, che incitano l’interazione da parte dei clienti, e molti locali 

utilizzano un sistema di kōkan nikki (交換日記, ‘scambio di diario’), secondo il quale sia i clienti che 

le cameriere scrivono i loro pensieri e impressioni su una sorta di registro o su delle lavagne. Come 

nei bishōjoge e in anime e manga, dove all’aumentare dell’intimità del rapporto, il protagonista scopre 

nuove sfaccettature della personalità delle diverse ragazze, anche nei maid cafe i clienti sono spinti a 

frequentare il locale con grande assiduità (nei casi più estremi anche più volte al giorno) per 

sviluppare un (fittizio) rapporto personale con le cameriere, e quindi più un visitatore entra in intimità 

con una cameriera, più i messaggi scambiati sui kōkan nikki diventano personali, dando così al cliente 

un senso di riconoscimento, che spesso diventa il motivo principale per la sua frequentazione del 

maid cafe.186 È inoltre interessante notare come gran parte dei clienti di questo tipo di attività sia 

costituita da uomini single dai 18 ai 40 anni; alcuni di questi vivono con i genitori, altri vivono da 

soli e hanno lavori a tempo pieno. In generale, si può affermare che queste persona non appartengano 

alla classe sociale più bassa, ma al contrario si situino nella borghesia bassa, dalla quale tentano di 

fuggire almeno temporaneamente nelle loro visite ai maid cafe, dove possono dimenticare i loro 

problemi e preoccupazioni e godersi la compagnia delle cameriere nonchè degli altri clienti.  

                                                 

186 Galbraith Patrick W., “Maid in Japan: An Ethnographic Account of Alternative Intimacy”, in Intersections: Gender 

and Sexuality in Asia and the Pacific, No. 25, Febbraio 2011, Intersections, consultato presso 

http://intersections.anu.edu.au/issue25/galbraith.htm in data 23/05/2016 

http://intersections.anu.edu.au/issue25/galbraith.htm%20in%20data%2023/05/2016
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Figura 18 Ragazze che lavorano a un maid cafe 

Dal ritratto proposto fino a questo punto, il maid cafe potrebbe apparire come un luogo dedicato 

esclusivamente ad un pubblico maschile, caratterizzato da una visione sessista e sciovinistica 

(soprattutto quando si considera che le cameriere si riferiscono al cliente come goshūjinsama ご主人

様, ‘signore, padrone’ e egli è accolto nel locale con l’espressione okaerinasaimase おかえりなさ

いませ  ‘Bentornato a casa’); invece è necessario rendere nota la prospettiva femminile della 

questione, partendo proprio dalle ragazze che lavorano come maid. Alcune scelgono questo lavoro 

part-time per avere la possibilità di indossare l’uniforme che considerano kawaii. In molti casi, sono 

esse stesse appassionate di anime, manga, videogames, cosplay e idol, e dunque entrano in contatto 

con questi locali semplicemente perchè frenquentatrici di Akihabara; l’essere esperte di tali ambiti 

offre inoltre un incentivo all’assunzione, poichè non solo facilita la comunicazione con gli otaku che 

visitano in veste di clienti, ma, avendo già conoscenze pregresse del mondo delle maid, del moe e dei 

vari archetipi di personaggio, hanno poca difficoltà a recitare la parte. Allo stesso tempo, lo ‘spazio 

a 2.5 dimensioni’ rappresenta per molte di queste ragazze un’occasione di mettere in mostra una parte 

di se stesse che sono costrette a tenere nascosta nel mondo reale: così, sia la maid che il goshujinsama 
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trovano quel senso di riconoscimento e apprezzamento che non riescono a trovare altrove.187 Inoltre 

con il passare degli anni, e soprattutto in seguito all’Akiba boom, un gran numero di non-otaku e di 

clienti di sesso femminile hanno iniziato a frequentare questo tipo di locale. Nello stesso periodo, il 

numero di maid cafe aumentò in maniera esponenziale, a partire da Akihabara fino ad arrivare oltre 

oceano, in Cina, Corea del Sud, e addirittura in America, Inghilterra, Francia e Messico.188 Nel 

contempo, la rapida diffusione di questi locali ha creato una grande competizione, che ha sua volta 

ha incentivato la creazione di diversi gimmick, caratteristiche distintive atte ad attirare clienti: tra 

queste, le più rilevanti sono gli imōto cafe, dove le cameriere interpretano la parte della sorellina del 

goshujinsama, i già citati tsundere cafe, i JK cafe, in cui le maid indossano uniformi scolastiche, e i 

vari nikomimi cafe, usamimi cafe, etc. le cui divise includono orecchie di gatto e coniglio.  

Il mondo dei maid cafe riporta numerose analogie con l’ambiente delle idol, tema che sarà analizzato 

di seguito. In primo luogo, sebbene quello della maid sia un semplice lavoro part-time, con una paga 

piuttosto bassa, ci sono casi, seppur molto rari, in cui una cameriera acquisisce un grande seguito di 

pubblico grazie al proprio talento nel servire e nell’intrattenere i clienti. Alcune diventano delle vere 

e proprie meidoru (メイドル, maidol), unione di meido, maid e aidoru, idol, che oltre ad eccellere 

come cameriere, sanno cantare e ballare. hitomi del cafe @home debuttò nel mondo dello spettacolo 

proprio come maidol nella band Kenzen Maid Sengen.189 Ma anche senza arrivare a tale livello di 

notorietà, molte di queste ragazze ottengono un tipo di venerazione simile a quello delle idol vere e 

proprie da parte dei loro clienti più affezionati. Ad esempio, i fan più accaniti collezionano foto delle 

maid, chiamate cheki, che sono vendute all’interno del cafe come souvenir. Inoltre, quando una 

ragazza deve smettere di lavorare in un locale, in alcuni casi ha luogo una cerimonia di ‘diploma’ 

sotsugyō, durante la quale i suoi fan le dicono addio, altro rituale che trova corrispondenza nel mondo 

delle idol. E proprio come succede alle idol, alle ragazze che vogliono lavorare in un maid cafe viene 

richiesto di non fumare, bere alcolici o presentarsi insieme a uomini quando si trovano in Akihabara, 

al fine di mantenere intatta l’immagine della maid che i visitatori ricercano.190 

                                                 

187 Galbraith Patrick W., “Maid in Japan: An Ethnographic Account of Alternative Intimacy” 

188 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, pp. 138-139 

189 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 134, 139-140 

190 Galbraith Patrick W., “Maid in Japan: An Ethnographic Account of Alternative Intimacy” 
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Idol 

Per certi versi, il sistema delle idol, la sua evoluzione nel corso dei decenni e il ruolo rivestito da fan 

e in particolare otaku rivela numerose analogie con il fenomeno del moe in anime e manga. Negli 

anni ’80, nelle parole di Nakamori Akio, il mondo delle star cedette il posto alle idol, cantanti, 

ballerine, le quali venivano ‘prodotte’ in maniera sistematica da agenzie e promosse non in base al 

loro talento ma grazie all’immagine (o kyara) con la quale si caratterizzavano. Queste giovani ragazze 

molto spesso si esibivano in divisa scolastica, e rappresentavano la giovinezza e la purezza. In realtà, 

idol ‘di prima generazione’ erano esistite anche negli anni ’70, tuttavia ciò che distingueva queste 

due tipologie può essere riassunto nel termine burikko ブリッコ : questa espressione, che 

letteralmente significa ‘fare la carina’, rappresenta l’atto di nascondere la propria identità dietro ad 

un ‘personaggio’ pubblico, con il quale la idol si esibisce e si mostra ai sostenitori. Era un ‘gioco di 

finzione’, nel quale gli spettatori erano perfettamente a conoscenza della falsità nel comportamento 

della idol, ma proprio per questo lo apprezzavano.191 In tal modo, queste giovani ragazze perdevano 

il proprio seimeikan 生命感, il ‘senso di essere vive’ e diventano invece degli oggetti quasi astratti. 

Gli anni ’80 sono definiti ‘l’età d’oro delle idol’, in quanto ogni anno fino a 50 nuove idol arrivavano 

alla fama, per poi scomparire pochi mesi dopo. Queste giovani venivano, e vengono tutt’oggi, 

utilizzate come testimonial per prodotti commerciali, ma più che testimonial, sono chiamate imēji 

kyarakutā イメージキャラクタ, image character; sono dunque trattate non come persone ma come 

immagini, allo stesso modo dei personaggi di anime e manga, anch’essi scelti molto spesso come 

mascotte in campagne promozionali.192 Di nuovo, in modo analogo a quanto avvenne con anime e 

manga, anche l’industria delle idol subì una rivoluzione quando gruppi quali Onyanko Kurabu (おニ

ャン子クラブ, Onyanko Club o ‘Club delle gattine’) iniziarono a mirare esplicitamente ad un 

pubblico maschile, facendo gioco su quel dualismo di purezza ed erotismo che caratterizza il 

sentimento del moe. Fu in questo periodo che nacquero i primi veri aidoru otaku, i quali oltre a seguire 

i diversi gruppi in maniera ‘convenzionale’, guardandoli in TV o andando ai loro concerti, 

memorizzavano i loro dati (età, misure, tratti caratteriali, passatempi, etc.) e collezionavano qualsiasi 

genere di guzzu. Onyanko Club rappresentò inoltre il primo dei gruppi ad alto numero di membri (52), 
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tendenza presente ancora oggi (basti pensare al popolare AKB48, formato appunto da 48 ragazze). 

Ciò significava che per ogni singola idol veniva costruito un personaggio ben distinto, sia visivamente 

che dal punto di vista psicologico, dalle altre, cosicchè ce ne fosse ‘una per tutti i gusti’ e diversi fan 

potessero affezionarsi a diverse ragazze. Infine, la caratteristica forse più rilevante introdotta da 

questo gruppo fu quella che viene definita hijitsuryoku 非実力, ‘mancanza di abilità’: le ragazze non 

sono particolarmente brave nel canto o nella danza (né particolarmente attraenti fisicamente), ma 

proprio per questo appaiono più umane e più vicine al pubblico, il quale sente il desiderio di dare loro 

il proprio supporto per farle crescere e migliorare:  

This amateur group with its imperfections and fun characterization succeeded in 

pushing professional idols (including professional singers) aside [...]. The success 

of Onyanko Club verified the theory that idols are attractive because they are not 

perfect.193 

Tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, a causa del grandissimo numero di idol che avevano 

saturato il mercato, ebbe luogo la cosiddetta ‘Era glaciale delle idol’ in cui, oltre a subire la 

competizione di altri generi musicali, queste ragazze iniziarono a mostrare una certa indipendenza 

dalle loro identità pubbliche, cosa che portò a numerosi scandali. Ma nel 1997 nacque un nuovo tipo 

di idol, soprattutto grazie alla formazione del gruppo Morning Musume (mooningu musume モーニ

ング娘, ‘Ragazze della mattina’), il cui enorme successo con il pubblico portò a quello che viene 

definito ‘rinascimento’ o ‘nuova età dell’oro’ (aidoru no ōgon jidai アイドルの黄金時代). Ancora 

più che negli anni ’80, queste giovani erano ‘imperfette’ e facili da ‘produrre’, nel senso che si 

prestavano facilmente a recitare un personaggio imposto dalla loro agenzia e non mostravano una 

volontà propria: 

On the one hand, the less beautiful and talented girl tries harder and is easier for 

fans to approach and get behind; on the other hand, she has more room for growth 
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and does not resist being produced. [...] The ideal idol candidate must be “obedient” 

(sunao). She must lack a strong sense of self and give her agency over entirely.194 

 

Figura 19 Il gruppo idol Morning Musume 

La idol viene dunque percepita vicina, e quindi questa ‘non-abilità’ la rende più controllabile da parte 

dei fan, i quali, con il proprio sostegno, cercano di farla crescere e migliorare; allo stesso tempo però 

essa rappresenta una ‘esistenza assoluta’ zettaiteki na sonzai 絶対的な存在, e dunque non può mai 

essere ritratta come un ‘vero’ essere umano, ma come un oggetto, un personaggio, astratto ma dotato 

di ‘fisicità’, vicino ma irraggiungibile. Come nel caso di Kannagi, dunque, la idol non può 

comportarsi come una ragazza normale, poichè ciò rovinerebbe la fantasia. La similitudine con il 

sentimento del moe non si ferma qui: nel descrivere il motivo per cui sono attratti al mondo delle idol, 

molti fan utilizzano l’espressione iyashi, mentre altri affermano che esse ‘danno loro energia’ (genki 

ga deru 元気が出る).195 Osservare queste giovani ragazze impegnarsi e divertirsi quindi dona loro 

una calma e una voglia di fare, simili a quelle che gli otaku ricevono dalle bishōjo di anime e manga. 

In effetti, seguendo la teoria formulata da Kijima Yoshimasa, si può notare un filo conduttore che 

collega l’evoluzione delle idol alla diffusione del moe come attrazione a personaggi fittizi. Secondo 
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Kijima, un processo continuo parte dalle idol ‘di prima generazione’, definite come honmei ovvero 

‘vera identità’, ‘vere intenzioni’, quelle che insomma si mostravano sul palco senza filtri e senza 

recitare; in seguito, si passa alle burikko, le quali, al contrario, nascondono se stesse dietro ad una 

‘immagine pubblica’. Negli anni ’90 avviene la svolta, quando iniziano a fare la propria comparsa 

idol prive di ‘fisicità’, quali Haga Yui: nata da una battuta comica pronunciata durante un programma 

radiofonico (il suo nome consiste in un gioco di parole basato su hagayui 歯がゆい, ‘irritante’), 

acquisì grande popolarità tra gli ascoltatori; su di lei vennero creati un settei, interessi, gusti, data di 

nascita, etc. Il personaggio di Haga Yui arrivò addirittura a tenere dei propri concerti, nei quali il suo 

ruolo era interpretato da diverse ragazze.196 Dunque anche una idol priva di un legame con la realtà 

riusciva ad ottenere successo con il pubblico; tuttavia anche Haga Yui rimaneva in qualche modo 

legata al mondo reale in quanto la sua immagine era comunque ricollegata a quella di una idol in 

carne e ossa. A metà degli anni ’90, la diffusione delle bishōjo in video games, anime e manga segnò 

il passo successivo di questa evoluzione: Kijima prende ad esempio il popolare simulatore di 

appuntamenti del 1994 Tokimeki memoriaru (ときめきメモリアル, Tokimeki Memorial, ‘Ricordi 

di batticuore’) e la sua eroina principale, Fujisaki Shiori. In seguito al grande seguito di fan tra i 

giocatori, Shiori fece il suo debutto come idol virtuale, e i CD contenenti canzoni eseguite dalla sua 

doppiatrice scalarono rapidamente le classifiche di vendita. Questa sarebbe, secondo Kijima, la 

ragione principale della diffusione di kyarason e di personaggi di anime e manga trattati e promossi 

come vere e proprie idol; dunque, ragazze ‘normali’ ne vestirebbero i panni, ad esempio cantando le 

sigle dell’anime o nelle cosiddette insert song, canzoni che vengono appunto inserite all’interno di 

un episodio come sottofondo musicale a particolari scene. Un esempio emblematico è offerto 

dall’anime di Kannagi, in cui la divinità protagonista, Nagi, si esibisce su un palco con tanto di 

coreografia e giochi di luce.  

In generale, però, si può affermare che personaggi di idol hanno fatto comparsa nel mondo 

bidimensionale fin dagli albori. Basti pensare a Minmay Lynn di Macross, o alla protagonista di 

Creamy Mami. La vera svolta ha avuto luogo negli anni 2000 con il programma di sintesi vocale 

Vocaloid. Grazie a questo software, chiunque poteva generare canzoni semplicemente scrivendo le 

parole e scegliendo una melodia; dei campioni vocali preregistrati andavano poi ad eseguire le parti 
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cantate. Fan e otaku crearono e animarono modelli 3D da accompagnare alle canzoni, e condivisero 

i video su siti quali Niko Niko Dōga (ニコニコ動画 , Nico Nico Dōga, letteralmente ‘Video 

sorridenti’, una sorta di versione giapponese di Youtube). La natura artificiale e ‘imperfetta’ delle 

voci prodotte da Vocaloid era in sintonia con gli idol otaku, e il fatto che grazie ad esso era possibile 

per chiunque ‘produrre’ la propria idol aggiungeva quel livello di interattività che mancava alle 

controparti in carne e ossa.197 Basandosi sui campioni vocali, furono creati diversi personaggi, tra i 

quali spicca Hatsune Miku. Nata nel 2007 ad opera di Crypton Future Media, in concomitanza con 

l’uscita di Vocaloid 2, versione aggiornata del programma che aggiungeva nuove voci e melodie, da 

semplice mascotte divenne ben presto un vero e proprio personaggio, soprattutto grazie all’impegno 

dei fan, i quali composero innumerevoli canzoni e coreografie. Addirittura, il programma 

MikuMikuDance fu creato a suo nome per facilitare la produzione di video con modelli 

tridimensionali da condividere poi sul web. Una delle caratteristiche distintive del suo personaggio, 

il ramo di sedano che tiene in mano, non proviene dal suo design originale, ma da un video amatoriale 

in cui Miku (o meglio, la sua versione super deformed Hachune Miku) canta una versione remixata 

della svedese Ievan Polkka ballando e sventolando suddetto sedano. La popolarità ricevuta dal video 

fu tale che quell’‘accessorio’ venne associato da quel momento con Miku, anche nei prodotti ufficiali. 

Nel corso degli anni, in maniera simile a Dejiko, Hatsune Miku ha ricevuto diversi adattamenti come 

manga, figure, e in un diverse popolari serie di video game musicali, ma, diversamente da Dejiko, 

gran parte del successo è dovuto nuovamente all’opera di fan e professionisti, i quali, facendo uso del 

programma Vocaloid, crearono un intero repertorio musicale per lei. Con lo sviluppo della tecnologia 

per la proiezione 3D, Miku si è spostata dal mondo bidimensionale di manga, video game e computer 

a quello tridimensionale: i suoi concerti ‘dal vivo’, in cui la sua immagine olografica viene proiettata 

con particolari giochi di luce, la fanno apparire ‘fisica’ nella sua virtualità. 198 
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Figura 20 Hatsune Miku 

Riguardo le idol in carne e ossa si è menzionata la discrepanza tra l’immagine pubblica e quella 

privata, tra il ‘personaggio’ e la ‘persona’ da cui esso è interpretato, e di come il pubblico apprezzi 

questa finzione. Allo stesso modo, questa dualità è presente anche in anime e manga che ritraggono 

idol: come e più che nella realtà è comune che una ragazza esca dal ruolo e riveli la propria vera 

personalità. Questo genere di episodio rivela nuovamente quel ‘contrasto’ di cui si è trattato in 

precedenza, poiché rivela la ‘vera natura’ che si cela dietro all’apparenza. Tuttavia, in linea di 

massima scene di questo tipo non hanno mai alcun risvolto serio come può invece succedere nel 

mondo reale quando una idol mostra erroneamente il proprio honmei; il mondo delle idol è 

rappresentato in ogni caso in maniera idealizzata. Una grande eccezione è però fornita dalla serie 

Wake Up Girls! (Wēku appu gāruzu!), diretta da Yamamoto Yutaka, famoso più per le sue critiche 

all’industria dell’animazione e agli otaku che per le sue opere. Con Wake Up Girls!, Yamamoto tentò 

di rappresentare in maniera relativamente realistica la scalata al successo di un gruppo di idol, 

mettendo in mostra i retroscena di questo mondo che solitamente passano inosservati; inoltre, al fine 

di accorciare la distanza tra realtà e finzione, un vero gruppo di idol fu creato e promosso in 

concomitanza con l’anime, e le nove ragazze che lo formavano servirono sia come base per il design 

delle loro controparti animate sia come loro doppiatrici. Ciononostante, forse andando a verificare le 
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tesi che Yamamoto ha postulato nel corso degli anni, questo realismo non riscontrò successo con gli 

otaku, e le vendite di DVD e Bluray Disc della serie lasciarono molto a desiderare. 

Si è detto poc’anzi che le doppiatrici delle protagoniste di Wake Up Girls! formarono loro stesse un 

gruppo nel mondo reale; in effetti, soprattutto a partire dagli anni ’90, è pratica molto comune per 

seiyū soprattutto donne acquisire una grande fama nei campi della musica e della recitazione. Basti 

pensare a serie come K-On! in cui la musica gioca un ruolo di rilievo; in questi casi, oltre a registrare 

le canzoni per l’anime e i diversi album e singoli, le doppiatrici si esibiscono in concerti dal vivo, in 

cui vestono i panni delle eroine a cui danno la voce. Si è accennato in precedenza come a rientrare tra 

gli elementi moe non siano solamente aspetti visivi o psicologici di un personaggio, ma anche la voce.  

“Anime voices have a certain tone and pitch for different character types. Often the 

same voice actors are used in various different Anime, with similar voices prevalent 

throughout the Anime universe. […] As the same voices are used over and over, they 

have developed into stylized parts themselves, another aspect that can be put in place 

to create a character.”199 

L’esempio più celebre di tale fenomeno è dato da Kugimiya Rie, la quale ha ottenuto il soprannome 

di Tsunderie poiché il suo particolare timbro vocale le ha permesso di dare la voce a numerose 

tsundere nel corso della sua carriera. Quando una seiyū diventa famosa grazie al proprio talento e 

all’importanza dei ruoli da lei interpretati, diventa una vera e propria idol; oltre ad esibizioni musicali, 

partecipa a programmi televisivi e radiofonici, hakushukai (拍手会, eventi in cui i fan possono 

stringere la mano a una celebrità), e proprio come un’idol la sua immagine viene protetta e mantenuta 

dall’agenzia per cui lavora. Sebbene non sia proibito a una seiyū avere relazioni sentimentali, è 

convenzione tenerle all’oscuro fino all’annuncio di nozze o gravidanza. 

Cosplay 

Uno dei modi più palesi in cui il moe si manifesta nel mondo reale è rappresentato dal fenomeno del 

cosplay, in cui fan, uomini e donne, vestono i panni dei loro personaggi preferiti. Secondo le tesi più 

diffuse, il cosplay nacque dalle convention di fantascienza, in particolare Star Trek, in America, negli 

anni ’60, mentre in Giappone acquisì grande popolarità all’interno di fiere quali il Comiket sin dal 
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decennio successivo.200 In modo simile ai Garage-kit, in un primo momento i costumi venivano 

realizzati esclusivamente in maniera amatoriale, ma già negli anni ’90 iniziarono a comparire le prime 

catene di negozi di costumi per cosplay creati a livello professionale, a partire da Cospa (コスパ, 

contrazione di costume e paradise), nato nel 1995. Però risulta necessario notare che, dovendo fornire 

il servizio più esteso possibile, questo tipo di negozio vende solamente costumi basati sui personaggi 

più popolari e ‘mainstream’, e quindi il settore homemade riveste ancora il ruolo più importante: 

realizzare il proprio costume è considerato come parte del divertimento e parte della cultura del 

cosplay, e quelli che acquistano costumi già pronti vengono visti in qualche modo come outsider, 

come dei reietti della comunità.201 Nel corso degli anni il significato del termine si è ampliato andando 

ad includere trend di moda quali lolita, gosuloli (ゴスロ, goth loli, forma contratta di gothic lolita), 

e nanchatte seifuku (なんちゃって制服, ‘uniforme per scherzo’, ovvero quei capi di abbigliamento 

che emulano lo stile delle divise scolastiche) che si possono individuare nei distretti popolari quali 

Harajuku e Shibuya. Tuttavia lo scopo originale del cosplay non è semplicemente quello di imitare 

l’aspetto esteriore, ma al contrario,  

The 'cosplayer' (reiyā) becomes a character; he or she makes a costume as close to 

an image as possible and memorizes character poses and spoken lines. When 

approached for a picture, the cosplayer attempts to recreate the aura of the character, 

and can request images not 'in character' be erased from the photographer's camera. 

In this example of embodied anime and game culture, the cosplayer learns scripts 

from the mediated image of the character, enacts them and then becomes an image. 

It is precisely because the cosplayer becomes an image that the moe response is 

possible.202 

                                                 

200 Galbraith Patrick W., Otaku Encyclopedia, p. 51 

201 Okabe Daisuke, “Cosplay, Learning, and Cultural Practice”, in Fandom Unbound, a cura di Ito Mizuko, Okabe 

Daisuke, Tsuji Izumi, New Haven & London, Yale University Press, 2012, pp. 234-235 

202 Galbraith Patrick W., “Moe – Exploring Virtual Potential in Post-Millennial Japan” 



147 

 

 

Figura 21 Gruppo di cosplayer delle protagoniste del franchise Rabu raibu! (ラブライブ！, Love Live!) 

Sotto questa prospettiva, le maid che lavorano nei cafe ad Akihabara rientrano nell’ottica del cosplay, 

poiché, sebbene in ambito lavorativo, anche loro non si limitano ad assumere l’aspetto, ma ‘entrano 

in un personaggio’. In effetti il cosplay fornisce un altro esempio della presenza femminile all’interno 

del discorso sul moe, poiché circa il 90% di tutti i cosplayer giapponesi è composto da ragazze. Risulta 

inoltre interessante menzionare il fenomeno del crossplay (kurosupurei クロスプレイ), per cui una 

persona veste il costume di un personaggio dell’altro sesso203; ciò è comune sia tra uomini, nel loro 

desiderio di identificarsi con le bishōjo che amano, sia tra donne, soprattutto quando vanno a 

interpretare bishōnen kyarakutā (美少年キャラクター, ‘personaggi di bei ragazzi’) i quali, essendo 

solitamente caratterizzati da lineamenti femminili, vi si prestano facilmente (“Cosplayers who look 

good as men are highly rated by the community.”204). Indubbiamente l’aspetto esteriore riveste un 

ruolo molto importante nella dinamica del cosplay, in particolare a eventi pubblici quali Comiket o il 

World Cosplay Summit, una fiera mondiale dove cosplayer da tutto il mondo sfilano e competono 

per il titolo di ‘miglior cosplayer’; in questi eventi, uno dei motivi per cui ci si traveste è il desiderio 

di attirare l’attenzione e farsi fotografare, tanto che è pratica comune formare dei gruppi, o sākuru 
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(circles) simili a quelli di dōjinshi, per organizzare al meglio la propria visita alla fiera e per 

fotografarsi a vicenda.205 Forse ancora più degli otaku di manga e anime, i cosplayer condividono un 

forte senso di comunità e di rifiuto della cultura mainstream e dei media. Il termine torareta, 

abbreviazione di toraretai 撮られたい , significa ‘voglio essere fotografato’, e viene utilizzato 

nell’ambito del cosplay con un’accezione negativa per indicare quelle persone (soprattutto donne) 

che scelgono costumi popolari e succinti apposta per farsi fotografare e attirare l’attenzione dei media 

che presenziano alle fiere e convention.206 

Da bidimensionale a tridimensionale 

Nei capitoli precedenti si è analizzata l’abilità dei personaggi di anime e manga di essere estratti dal 

loro contesto originario e inseriti, dagli stessi creatori o da parte dei fan, in contesti completamente 

differenti. Tuttavia fino ad ora ciò è stato esaminato sempre restando nel contesto fittizio, e dunque 

gli spostamenti erano sempre ristretti nel mondo bidimensionale, ad esempio, passando da un fumetto, 

a una serie animata, a un romanzo o a un audio drama. Nel corso degli anni, essi hanno iniziato ad 

assumere un ulteriore ruolo come imēji kyarakutā in modo analogo alle idol di cui si è trattato 

poc’anzi; in questo modo, divengono delle vere e proprie mascotte e testimonial per prodotti 

commerciali che con la serie da cui provengono non hanno nulla a che fare. Per esempio, nell’ultimo 

decennio è diventata una tradizione del Comiket promuovere la donazione del sangue da per conto 

della Croce Rossa offrendo poster, cartoline e altri guzzu a tutti coloro i quali si offrono volontari. 

Proprio in tale processo si nota la caratteristica principale del concetto di kyara descritto da Ito Gō: 

pur essendo costituiti in maniera minimale, vale a dire essendo dotati solo di un piccolo numero di 

elementi distintivi, i kyara possiedono ‘un qualcosa di simile and una personalità’207, che li rende al 

tempo stesso facilmente malleabili e manipolabili al fine di adattarli a diversi contesti (in questo caso 

a scopo promozionale) e li fa apparire ‘vivi’ e ‘reali’ agli occhi del pubblico. Dunque, ancor più che 

utilizzare personaggi preesistenti, è pratica comune, all’interno del mercato degli otaku e non solo, 

commissionare ad artisti (e in alcuni casi doppiatrici) il compito di dare vita a kyara originali nati con 

l’unico scopo di servire come mascotte per un certo prodotto o campagna; basti pensare a Dejiko, uno 
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dei primi esempi di tale strategia. Con la diffusione della cultura otaku nel mainstream all’inizio degli 

anni 2000, l’influenza dell’iconografia moe si è espansa al di fuori dei confini di Akihabara: 

[…] Beautiful girl characters which had hitherto been regarded as the monopoly of 

otaku youth even came to be employed as mascots by places that could be considered 

unconnected with them, such as local government bodies. […] This not only shows 

simply that otaku culture has spread, but alo suggests a transformation on the part 

of other fenomena. Indeed, lovable two-dimensional bishoujo characters are now to 

be found dotted all over town, and have become commonplace, everyday culture. 

Seen from this perspective, otaku-style subculture no longer even needs to be tagged 

as ‘subculture’[…]208 

Il successo di strategie simili è motivato dalla natura ‘animalesca’ degli otaku di terza generazione 

definiti da Azuma: a causa del loro desiderio sfrenato e insaziabile di materiali che contengano gli 

elementi (moe) a cui sono attratti, “il principio del loro comportamento può essere associato a quello 

dei drogati” 209 ; per tale ragione, l’adozione di un bishōjo kyara all’interno di una campagna 

promozionale garantirà senza dubbio un allargamento del pubblico di riferimento, senza contare che, 

utilizzando personaggi in ‘stile anime’, si attireranno non solo fan adulti, ma anche consumatori nella 

fascia d’età più giovane. Oltre al già citato esempio di Binchōtan, un altro caso di grande interesse 

riguarda le forze armate giapponesi: nell’estate del 2014, l’ufficio per la cooperazione del JSDF 

(Japan Self-Defense Force) di Okayama diede inizio ad una campagna pubblicitaria per promuovere 

esercito, marina e aviazione facendo uso di tre bishōjo (disegnate da Shimada Humikane, il già citato 

autore di Strike Witches), Kibi Momoe, Seto Mizuho e Bizen Airi. La risposta che riscontrarono tra 

gli otaku fu enormemente positiva, tanto nella prefettura di Okayama quanto nel resto del Paese, e 

cartoline, calendari, volantini nei quali le tre ragazze erano rappresentate andarono rapidamente a 

ruba.210 La campagna riscosse anche un grande successo, e nel periodo successivo si registro un 

                                                 

208 Kijima Yoshimasa, “Why make e-moe-tional attachments to fictional characters?: the cultural sociology of the 

postmodern”, p. 150 

209 Azuma Hiroki, Otaku – Japanese Database Animals, p. 88 

210 Bishōjo kyara de jieitai PR – Okayama chihō kyōryoku honbu (美少女キャラで自衛隊ＰＲ 岡山地方協力本部, 

‘Bishōjo kyara come mascotte all’ufficio regionale per la collaborazione delle forze armate di Okayama’), in Nikkei – 

Nihon keizai shinbun (日経 日本経済新聞, ‘Nikkei – Quotidiano economico giapponese’), consultato presso 

http://www.nikkei.com/article/DGXNZO59137660Q3A830C1LC0000/ in data 26/05/2016 

http://www.nikkei.com/article/DGXNZO59137660Q3A830C1LC0000/


150 

 

aumento del 20% nel numero di arruolamenti.211 Negli anni, l’impiego di iconografia manga e anime, 

e in particolare moe, da parte di negozi, aziende, enti comunali, provinciali e statali si è fatta sempre 

più comune. Nella sua intervista con Galbraith, la doppiatrice, cantante e illustratrice Toromi, 

specializzata nella creazione di giovani personaggi femminili, elenca tra i suoi clienti il produttore di 

giocattoli Bandai, un negozio di gadget a tema samurai, un venditore di biscotti tipici di Okinawa, e 

infine il tempio Ryohoji, con il quale ha collaborato nella pubblicazione di un manga.212 Toromi entrò 

in contatto con Nakazato Shoko, uno dei monaci buddhisti del Ryohoji, il quale le chiese di disegnare 

delle caricature in stile moe delle divinità buddhiste a cui il tempio era dedicato. Le illustrazioni 

sarebbero poi state affisse alle insegne presenti all’entrata del tempio, al fine di renderlo più 

accattivante e aumentare il numero di visitatori. Il personaggio nato da questa collaborazione fu Toro 

Benten, versione bishōjo della dea Benzaiten. Toro Benten riscosse un enorme successo tra gli otaku 

e dal suo kyara furono creati, oltre al già citato manga, innumerevoli guzzu quali cartoline, poster, 

illustrazioni, figures; nei video animati promozionali, la voce della ‘dea’ è data dalla sua stessa 

creatrice, la quale pratica il suo cosplay negli eventi tenuti dal tempio.213 Il Ryohoji divenne inoltre 

meta di seichi junrei, pellegrinaggi paradossalmente non basati sull’aspetto religioso del tempio, ma 

sul personaggio di Toro Benten, tanto da prendere il nome di moedera (萌え寺, ‘tempio moe’).  

Gli esempi qui riportati rientrano nella definizione di moe okoshi (萌えおこし, ‘promozione per 

mezzo del moe’) come “risveglio dell’interesse nel territorio attraverso l’utilizzo del sentimento del 

moe”214. Le strategie del moe okoshi si possono dunque dividere in due categorie distinte: la prima, 

in cui una serie ambientata nel mondo reale viene utilizzata per promuovere la controparte 

‘tridimensionale’ del luogo rappresentato nell’anime o manga in questione. Ad esempio, Binchōtan, 

K-On!, Lucky Star e i vari pellegrinaggi anime organizzati in tutto il Giappone fanno parte di questa 

                                                 

211 Shimada Fumikane ga dezain shita moe kyara jieikan sannin musume ga daininki! Shigansha mo 2 wari fueru (島田

フミカネ氏がデザインした萌えキャラ自衛官 三人娘が大人気！ 志願者も２割増える, ‘I moe kyara delle tre 

ufficiali delle forze armate creati da Shimada Fumikane sono molto popolari! Anche il numero di arruolamenti’), in 

Yaraon Blog, consultato presso http://yaraon.blog109.fc2.com/blog-entry-21163.html in data 26/05/2016 

212 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, pp. 83-84 

213 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 88 

214 Ideguchi Akinori, Moeru chiiki shinkō no yukue – ‘moe okoshi’ no kanōsei to sono kadai ni tsuite (萌える地域振興

の行方－「萌えおこし」の可能性とその課題について, ‘Il percorso della promozione regionale tramite il moe – il 

potenziale del “moe okoshi” e le sue problematiche’), in The International University of Kagoshima, consultato presso 

https://www.iuk.ac.jp/chiken/pdf/regional_studies37/ideguchi.pdf in data 25/05/2016, p. 58 

http://yaraon.blog109.fc2.com/blog-entry-21163.html
http://yaraon.blog109.fc2.com/blog-entry-21163.html
http://yaraon.blog109.fc2.com/blog-entry-21163.html
https://www.iuk.ac.jp/chiken/pdf/regional_studies37/ideguchi.pdf


151 

 

categoria. Al contrario, la seconda prevede che, come nel caso appena citato di Toro Benten, sia l’ente 

pubblico a richiedere la creazione di personaggi specifici atti a promuovere un’attività o una provincia. 

Oltre alle varie bishōjo, anche i cosiddetti yurukyara (ゆるキャラ , contrazione di yuruyuru 

kyarakutā ゆるゆるキャラクター , letteralmente ‘personaggi calmanti’), mascotte dall’aspetto 

animale o basate su un prodotto tipico del posto, che fanno solitamente comparsa ad eventi e 

manifestazioni cittadine sotto forma di costumi indossati da addetti, mirati soprattutto ai più giovani, 

fanno parte di questa categoria.215 

Il tema del moe okoshi fornisce l’occasione per prendere in esame un altro fenomeno collegato alla 

relazione tra il mondo reale e il moe, ovvero il cosiddetto moe gijinka ( 萌え擬人化 , 

‘antropomorfizzazione moe’), a cui si è brevemente fatto riferimento in precedenza. Secondo questo 

processo, un animale, un oggetto, un luogo o persino un concetto astratto viene rappresentato sotto 

forma di moe kyara; i kemonomimi sono uno degli esempi più comuni e diffusi di ciò, soprattutto 

quando il personaggio in questione è una vera e propria manifestazione di un animale, piuttosto che 

un essere umano con indosso un costume. La costituzione fisica, l’abbigliamento (che assume più le 

sembianze di cosplay) e la personalità di questa antropomorfizzazione si basano sulle caratteristiche 

distintive del soggetto di base. Nel caso della neko musume, per citarne uno, oltre alle orecchie, gli 

elementi più comunemente ritratti sono la coda e, seppure più raramente, i baffi e i cuscinetti carnosi 

sulle zampe (molto più diffusa è la tendenza di queste ragazze ad avere mani umane che imitano la 

forma delle zampe dei felini). Una grande importanza è rivestita da costumi e accessori: quando ad 

assumere l’aspetto di una bishōjo è un prodotto, ad esempio, quello sarà ritratto come un ornamento 

per capelli, una collana, un braccialetto, oppure le sue caratteristiche visuali più appariscenti saranno 

rielaborate sotto forma di abito. Binchōtan, ad esempio, porta sul capo un pezzo del carbone da cui 

prende il nome. Il suffisso tan たん, che in questo caso è alla base del gioco di parole, è un suffisso 

di registro colloquiale, generalmente usato nel linguaggio infantile (probabilmente derivata da chan 

ちゃん ); nell’ambito del moe gijinka, tale suffisso viene utilizzato per identificare le versioni 

antropomorfe di animali, oggetti, etc. semplicemente affiancandolo al nome, o a volte una sua 

abbreviazione a mo’ di soprannome, del soggetto di tale processo; anche qui ritorna il fattore della 

giovinezza e dell’infanzia. Tuttavia tale denominazione ha perso in parte il suo significato originale; 

                                                 

215 215 Ideguchi Akinori, Moeru chiiki shinkō no yukue – ‘moe okoshi’ no kanōsei to sono kadai ni tsuite (萌える地域振

興の行方－「萌えおこし」の可能性とその課題について, ‘Il percorso della promozione regionale tramite il moe – 

il potenziale del “moe okoshi” e le sue problematiche’), p. 61-65 
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non sempre questi personaggi sono di fatto giovani ragazze, dato che, come si è detto, elementi come 

età e personalità dipendono in grande misura dall’oggetto al quale sono ispirati. Nel moe okoshi, 

dunque, diverse compagnie commissionano artisti e illustratori per creare una versione umana dei 

loro prodotti; così facendo, le ‘cose’ inanimate e distanti vengono appunto ‘umanizzate’ e quindi 

diventano più vicine, creando una sorta di empatia con il consumatore, senza contare il rinnovato 

fascino che esse avranno per gli otaku. L’esempio più celebre è fornito dal gigante americano 

dell’informatica, Microsoft, che a partire da Windows 7, lanciò in Giappone una particolare versione 

del suo sistema operativo incentrata su Madobe Nanami (il cui nome contiene le parole nana 七, il 

numero sette, e mado 窓, ovvero finestra).  

 

Figura 22 Madobe Nanami. Da notare lo schema cromatico del suo abbigliamento, ispirato al sistema operativo che 

rappresenta. 

Ciononostante, il fenomeno del moe gijinka è molto preminente nell’ambiente amatoriale, soprattutto 

nelle comunità online quali nichanneru, in cui sin dagli anni ’90 i vari utenti si divertono ad 

immaginare computer, console, programmi, mezzi di trasporto, elettrodomestici, città, nazioni, 

fenomeni meteorologici, concetti astratti come belle ragazze. Come è successo per molti altri trend, 

anche l’antropomorfizzazione moe si è diffusa nel corso degli anni nel campo professionistico in 

reazione alla risposta estremamente positiva riscontrata tra i fan. La serie di giochi di ruolo Chōjigen 

Geimu Neputyūnu (超次元ゲイム ネプテューヌ, letteralmente ‘Gioco ultra dimensionale Neptune’, 
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ma noto internazionalmente come Hyprdimension Neptunia) immagina un mondo fantastico, 

chiamato Geimukyōkai (ゲイムギョウ界, letteralmente ‘mondo Geimukyō’, gioco di parole basato 

sul termine geimugyōkai ゲイム業界, ‘industria dei video games’, nella versione occidentale è reso 

come Gamindustri, richiamo al termine inglese game industry) diviso in quattro regni, ognuno una 

rappresentazione di una diversa piattaforma di video game (Nintendo Wii, Playstation, Xbox e Sega 

Neptune), impegnate nel conflitto noto come ‘Console War’; le protagoniste sono delle moe gijinka 

delle diverse console.  

A dimostrare lo stretto legame esistente tra mecha otaku e moe otaku, la serie di corti animati Robotto 

gāruzu zetto (ロボットガールズゼット, Robot girls Z) è una parodia comica dei vari classici del 

genere mecha degli anni ’70 e ’80, in cui sia i robot che i kaiju 怪獣, ossia i mostri giganti da essi 

combattuti, sono ritratti come giovani ragazze.  

Il manga moe yonkoma Gokicha ごきチヤ  racconta le divertenti disavventure di una ‘ragazza 

scarafaggio’ (da cui il titolo, una contrazione di Gokiburichan ゴキブリちゃん, appunto ‘Ragazza 

scarafaggio’), provando che qualsiasi cosa o essere vivente può diventare oggetto di simpatia, empatia 

e moe se rappresentato come una bishōjo o biyōjo.216 

Si può dunque affermare che il moe gijinka offre una prospettiva diversa sul rapporto tra realtà e 

finzione, in quanto questo fenomeno prende elementi del mondo tridimensionale e li trasforma in 

personaggi bidimensionali. Per concludere il capitolo, si vuole prendere brevemente in esame la 

rappresentazione forse più elementare del percorso opposto, in cui ad entità bidimensionali viene data 

una forma tridimensionale materiale, ovvero le figures. Come si è visto in precedenza parlando del 

lavoro di Shimada Humikane, gran parte delle bishōjo figures (bishōjo figyua 美少女フィギュア), 

che possono definirsi un genere di produzione a se stante, nasce a partire da un’illustrazione, 

contrapponendosi ai modellini di mecha quali i garage-kit o le varie riproduzioni in scala di kaijū e 

eroi delle serie tokusatsu. Il ruolo dell’artigiano che crea la figure non si limita nell’emulare in modo 

più fedele possibile il character design, ma anche la posa e l’atmosfera del disegno originale. In linea 

con il trend generale presente nel mondo degli otaku, anche le figures nascono come un passatempo 

per poi diventare un vero proprio mestiere; aziende quali Kaiyodo e Good Smile Company producono 

                                                 

216 L’esempio di Gokicha risulta inoltre interessante poiché dimostra ancora una volta il collegamento tra il mercato 

amatoriale e quello professionale. Nato come dōjinshi distribuito al Comiket, fu in seguito serializzato sulla rivista 

Manga Time Kirara. 
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sin dalla fine degli anni ’90 modelli di tutti i tipi e dedicati a innumerevoli personaggi di anime, 

manga e video game.  

 

Figura 23 Figure di Shimakaze, una delle tante ragazze/navi da battaglia protagoniste del franchise KanColle 

Ne esistono diversi, da quelli con articolazioni snodabili e posabili (con tanto di teste e mani 

intercambiabili per esprimere diverse espressioni e gesti), a quelle curate fin nei minimi particolari 

(cosa che si riflette sul prezzo, che può superare le centinaia di migliaia di yen), alla linea Nendroid, 

in cui i personaggi sono rappresentati in versione chibi e super deformed e le parti sono compatibili 

con tutti gli altri modelli della stessa famiglia. 
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“Le figures stanno assumendo una grande rilevanza in qualità di ‘mezzo’ tramite il 

quale le persone possono esprimere il proprio amore per delle bishōjo dotate di un 

aspetto materiale. I personaggi bishōjo provenienti da anime, manga e video game 

vengono resi come figures e sebbene prodotti in massa, si può notare un 

miglioramento nella loro qualità. Tra quelle snodabili e le cosiddette statuine, in cui 

la posa e l’espressione sono predeterminate, diversi tipi di figures vengono prodotti 

per rispondere ai desideri delle varie nicchie. L’atto di tenere i propri personaggi 

preferiti a portata di mano e di ammirarli nella loro tridimensionalità non si può 

definire ‘amore umano’, ma rappresenta, per le persone che amano questi 

personaggi, una naturale manifestazione dei propri desideri.”217 

 

  

                                                 

217 Comitato Esecutivo dell’esposizione ”Bishōjo no gendaishi”, Bishōjo no gendaishi (美少女の現代史, “Storia 

contemporanea della bishōjo”), p. 183 
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Conclusione 

In più occasioni, all’interno di questo testo si è affermato che in seguito al successo mediatico di 

Densha otoko e del moe boom da esso causato, l’uso di questo termine si sia fatto sempre più raro 

all’interno della comunità otaku. È opinione comune a diversi studiosi, giapponesi e non, che già 

nella seconda metà degli anni 2000 il fenomeno del moe, rappresentato tanto dal numero di prodotti 

mirati a quella specifica fascia di pubblico quanto dal volume generato nelle discussioni online, abbia 

lentamente perso quella trazione che possedeva in precedenza. Ciononostante è innegabile il grande 

impatto che esso ebbe sull’industria e sulla società giapponesi. Nel 2005, moe fu votato come il 

termine gergale più influente dell’anno; le statistiche economiche di quegli anni descrivevano 

l’industria del moe, intesa nella produzione di anime, manga, video games e merchandise correlato, 

sia per otaku che per turisti, come un mercato da 888 milioni di dollari. In seguito, riviste di grande 

rilievo a livello nazionale quali Nyūsuwīku japan (ニュースウィークジャパン, Newsweek Japan) 

pubblicarono articoli incentrati su tale argomento.218 Inoltre è importante ricordare che sebbene il 

termine moe abbia assunto tale accezione solamente in tempi recenti, il sentimento da esso descritto 

è da considerarsi universale. Nel suo Moeru otoko, Honda Tooru prende ad esempio il mito greco di 

Pigmalione, il quale si innamorò di una delle sue sculture, paragonandolo ai figyua moe zoku, ovvero 

le persone che sentono moe per figures e modellini, poiché entrambi provano sentimenti affettivi per 

personaggi del mondo della finzione.219 Sebbene si possa notare un tono ironico nella sua analogia (e 

in generale in tutti i suoi testi), Honda dimostra come il concetto di moe di per se non sia affatto 

nuovo, né tantomeno unicamente proprio del Giappone o della cultura otaku.  

Ciò suscita un differente quesito, questa volta sul futuro del moe, e del rapporto che la comunità otaku 

ha e avrà con il resto della società. Nell’Ottobre 2008, un uomo giapponese aprì una petizione per far 

riconoscere la legalità del matrimonio con un personaggio bidimensionale; nel suo caso specifico, 

l’uomo desiderava sposare Asahina Mikuru, una delle protagoniste della serie La Malinconia di 

Haruhi Suzumiya, in quanto non aveva alcun interesse per le donne in carne ed ossa. In molti, 

trovandosi d’accordo con l’idea, firmarono la petizione menzionando i personaggi con cui avrebbero 

voluto convolare a nozze, mentre altri parteciparono scherzosamente.220 Nel 2009 un uomo di 27 anni, 

                                                 

218 Galbraith Patrick W., “Moe – Exploring Virtual Potential in Post-Millennial Japan”, 

219 Honda Tooru, Moeru Otoko (萌える男, “L’uomo che prova moe”), p. 82 

220 Condry Ian, The Soul of Anime – Collaborative Creativity and Japan’s Media Success Story, p. 186 
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di cui è noto solo il soprannome Sal 9000, celebrò davanti ai propri amici e a migliaia di spettatori 

online il suo matrimonio con Anegasaki Nene, una delle tre ‘fidanzate virtuali’ protagoniste del 

simulatore di appuntamenti Rabu purasu (ラブプラス, Love Plus) per Nintendo DS. Entrambi gli 

esempi qui riportati dimostrano un concetto espresso da Honda in tutti i suoi libri: sebbene il moe sia 

un sentimento estremamente personale e interiorizzato, al tempo stesso esiste un desiderio di 

approvazione e di riconoscimento da parte della società. L’amore per i personaggi fittizi vuole non 

più essere visto come una stranezza, un’anomalia al pensiero comune, bensì come una scelta 

alternativa, tanto valida quanto quella ‘tradizionale’; per fare ciò, dunque, il primo passo è ‘venire 

allo scoperto’ e dichiarare apertamente i propri sentimenti, senza vergognarsi e senza temere di essere 

giudicati. Vive in loro la speranza che, in futuro, il rapporto tra otaku e mainstream si faccia più aperto 

e onesto, e che invece di essere ritratti come criminali, pervertiti, figure comiche, grottesche e surreali, 

o semplicemente ‘strani’, essi siano trattati come esseri umani, diversi ma uguali a tutti gli altri. 

La discussione sul moe evidenzia il potente impatto che la cultura e il modo di pensare otaku hanno 

avuto nel corso degli anni sul resto società. Essi non rappresentano un’esistenza ‘diversa’, slegata dal 

resto del mondo, ma semplicemente un’esacerbazione di una tendenza appartenente a tutta la nuova 

generazione, giapponese e mondiale. Nell’interagire con anime e manga nei vari modi presi in esame 

finora, essi manifestano un drastico cambiamento nel concetto di ‘realtà’; invece di essere sottomessi 

ad un insieme di norme, regole, convenzioni, etc., chiunque può scegliersi la propria ‘realtà’ fittizia. 

Con l’enorme diffusione di Internet, e il ruolo fisso che ormai ha assunto nelle nostre vite, la ‘vera’ 

realtà, unica e condivisa da tutti viene rimpiazzata da infinite realtà personali. In questo senso, come 

afferma Kijima, si può estendere un paragone tra l‘età di Internet e il nuovo modello di consumo degli 

otaku postmoderni, secondo cui l’interesse ad una narrativa maggiore e unificata viene meno, in 

favore di un desiderio per narrative minori.221 

All’interno della sua esposizione architettonica OTAKU: Persona, Space, City, portata in mostra alla 

Biennale di Venezia nel 2004, Morikawa Kai’ichiro esplora il panorama di Akihabara evidenziando 

come il distretto sia stato segnato da otaku e anime e dalla loro evoluzione nel corso degli anni; nel 

padiglione, Morikawa inserisce una serie di pannelli su cui sono riportati vari termini relativi alla 

cultura e all’estetica giapponesi. Qui l’architetto decide di affiancare in maniera deliberata i pannelli 

                                                 

221 Kijima Yoshimasa, “Why make e-moe-tional attachments to fictional characters?: the cultural sociology of the 

postmodern”, p. 167 
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su valori tradizionali quali il wabisabi (わびさび , canone estetico basato sull’imperfezione e 

sull’accettazione del carattere transitorio dell’esistenza) ad uno in cui spiega il concetto di moe. Nelle 

sue parole riguardo questa scelta si può trovare una nuova ottica con cui analizzare l’intera questione 

inerente non solo al moe, ma anche al modo in cui la cultura otaku e il mondo di anime e manga viene 

percepito: 

I wanted to suggest that we cannot possibly know how the culture of today will be 

judged in the future, so it is meaningless to make distinctions between high and low 

culture. We should learn about moe while we can and save the judgements for 

later.222 

  

                                                 

222 Galbraith Patrick W., The Moe Manifesto, p. 161 
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Appendice: Il moe al femminile – fujoshi e yaoi 

Nel corso del testo principale di questa tesi, si è voluto focalizzare il discorso quasi esclusivamente 

sugli otaku maschi e sulle bishoujo a cui sono attratti; tutte le figure femminili citate finora, in linea 

di massima, rientrano nella definizione josei no otaku (女性のオタク), letteralmente ‘otaku donna’, 

caratterizzate da gusti e mentalità molto simili a quelli delle loro controparti maschili.223 Tuttavia, 

come l’esistenza stessa di tale espressione potrebbe già indicare, un altro tipo di ‘otaku donna’, la 

fujoshi (婦女子, letteralmente ‘ragazza corrotta’ o ‘ragazza marcia’) si distingue dalle josei no otaku 

per quanto riguarda gli oggetti della sua passione e i modi in cui essa viene espressa.  

In primo luogo, la fujoshi è definita dal genere di opere di cui fruisce, ovvero lo yaoi やおい, noto 

anche come bouizu rabu (ボーイズラブ, boys’ love). Il termine yaoi è un acronimo dell’espressione 

yama nashi, ochi nashi, imi nashi やまなしおちなし意味なし, traducibile come ‘Privo di climax, 

privo di conclusione, privo di significato’. Questa definizione nacque nel 1980, quando uno dei lavori 

dell’autrice di doujinshi Sakata Yasuko, Loveri, fu criticato per l’assenza di trama e per il suo 

concentrarsi sulle figure maschili; in seguito, altre scrittrici iniziarono ad utilizzare yaoi per descrivere 

in maniera auto ironica le proprie creazioni. Similmente, boys’ love va ad indicare la tematica 

principale di queste storie, incentrate sulle relazioni omossessuali, romantiche e sessuali, tra uomini. 

Sebbene i due termini siano attualmente utilizzati come sinonimi, in origine yaoi si riferiva 

specificamente alle parodie mentre boys’ love era riservato ai lavori pubblicati a livello professionale 

su rivista.224 Nato come sottogenere dello shoujo, anche lo yaoi pone grande importanza alle emozioni 

e alla psicologia dei personaggi, ma qui è marcata la totale assenza di figure femminili in ruoli di 

rilievo; i rapporti eterosessuali tra uomo e donna, e ancor di più quelli omosessuali tra donne, sono 

visti come troppo ‘crudi’ (namananashii 生々しい).225 In contrasto, l’amore tra due uomini viere 

ritenuto essere ‘puro’ (junsui na ai, 純粋な愛). Oltre a opere originali, una enorme parte delle attività 

della comunità fujoshi sta nella produzione e nel consumo di doujinshi, e in particolare aniparo in cui 

personaggi maschili, generalmente provenienti da serie per ragazzi, sono estratti dal loro contesto e 

inseriti in relazioni amorose tra loro. Anche qui si evidenzia la grande presenza del database teorizzato 

da Azuma: i personaggi vengono identificati e classificati in categorie più o meno fisse basandosi sui 
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tratti fisici e psicologici da cui sono definiti. Come si vedrà, quasi tutti questi ‘elementi moe’ sono di 

fatto funzionali al ruolo che il personaggio in questione ha nella relazione omosessuale. In generale, 

sono due le ‘classi’ in cui essi sono divisi, seme 攻め e uke 受け, rispettivamente traducibili in 

maniera letterale come ‘attaccante’ e ‘ricevitore’. Il seme assume la posizione dominante all’interno 

della relazione, mentre l’uke è più sottomesso o remissivo. Queste due definizioni sono essenziali per 

una delle pratiche principali nelle discussioni tra fujoshi, il cosiddetto coupling (kappuringu カップ

リング), ovvero scegliere due personaggi maschili provenienti da una certa serie e, dopo aver definito 

quale dei due sia il seme e quale l’uke, e farne una coppia. Il modo in cui questo coupling viene 

espresso e discusso, sia online che di persona, è attraverso l’utilizzo del simbolo ‘x’ per separare il 

seme dall’uke, in quest’ordine.226 Un elemento che separa l’approccio al database da parte delle 

fujoshi rispetto agli otaku sta proprio nel fatto che, sebbene in alcuni casi la definizione di un 

personaggio come seme o uke sia ‘evidente’ dai tratti con cui è rappresentato nell’opera originale e 

quindi generalmente condivisa dall’intera comunità, è estremamente comune che ciò non avvenga e 

quindi diverse ragazze vedano in maniera diversa lo stesso personaggio; allo stesso modo, le coppie 

possono essere a volte definite già dalle dinamiche che due particolari personaggi hanno in una serie, 

ma solitamente il coupling è argomento di dibattito.  

In a sense, these genres and couplings are sort of a cultural device that allows fujoshi 

to express their inclinations and interests to one another. […] What is notable […]is 

that genres227are a common cultural device that fujoshi employ to make their own 

identity visible and to assess and negotiate their relatioships with other fujoshi.228  

Tali discussioni vengono comunemente chiamate moebanashi 萌え話  o moegatari 萌え語り ; 

entrambe queste espressioni possono essere tradotte come ‘conversazione sul moe’. L’oggetto di moe 

per la fujoshi, in modo simile a quanto accade per gli otaku maschi, è il personaggio proveniente dal 

                                                 

226 Okabe Daisuke e Ishida Kimi, “Making Fujoshi Identity Visible and Invisible”, all’interno di Fandom Unbound, a 

cura di Ito Mizuko, Okabe Daisuke, Tsuji Izumi, New Haven & London, Yale University Press, 2012, pp. 213-214 

227 In questo caso indica una particolare serie e tutte le opere derivative del genere yaoi. Nell’esempio riportato da 

Okabe, vengono citati i ‘generi’ KOF, ovvero il franchise di videogames di combattimento King of Fighters, e il manga 

e anime Full Metal Alchemist (Hagane no renkinjutsushi 鋼の錬金術師, ‘L’alichimista d’acciaio’). 
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mondo della finzione; in questo caso però, a essere moe non è la fantasia di una relazione romantica 

con lei, ma l’idea che esso sia in coppia con un altro. Anche qui, purezza e perversione costituiscono 

due metà dello stesso sentimento. 

Yaoi is a prime source of moe in a simultaneous fixation on pure relationships among 

beautiful boys and regular depictions of perverse sex acts such as rape, incest and 

torture.229 

Esistono delle eccezioni, che rendono la fujoshi paragonabile al moe otaku nel suo desiderio di 

identificazione con l’oggetto di tale emozione: nelle cosiddette naricha (なりチヤ, abbreviazione di 

nari chatto なりチャット , ovvero particolari chat room in cui i partecipanti interpretano un 

personaggio), esse si identificano con figure del genere yaoi in una sorta di roleplay che può arrivare 

anche al sesso virtuale tra i due.230 Ma, tornando alla tesi di Saitou sul ‘desiderio asimmetrico’, questo 

genere di attività non si riflette nella vita reale. I personaggi restano degli ‘strumenti’ per il proprio 

divertimento, separati dalla realtà, e coupling e roleplay vari non sono altro che giochi, privi di alcun 

significato profondo. Per lo stesso motivo, è opinione condivisa nella comunità fujoshi che un 

personaggio già in origine gay non si presta ad essere soggetto di yaoi, in quanto viene meno il fattore 

della fantasia in cui gli elementi di cui è composto vengono rianalizzati sotto l’ottica di seme e uke.  

A questo punto è possibile fare un altro paragone con i moe otaku, e con gli otaku maschi in generale: 

se da una parte l’uomo rifiuta le responsabilità e il ruolo imposto dalla società come impiegato e padre 

di famiglia per rivolgersi alle giovani e deboli bishoujo, la fujoshi rappresenta la donna che si oppone 

agli oneri definiti dal proprio sesso (la procreazione), e prova moe per personaggi maschili 

omosessuali estranei alle definizioni tradizionali di gender role.231  

Proprio per questo motivo, le fujoshi, ancor più che gli otaku, tendono a tenere rigorosamente nascosta 

la propria identità, poiché si ritiene che essa sia percepita negativamente da parte delle altre persone. 
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In modo per certi versi simile a quanto accade con il lolicon, la grande varietà di contenuti yaoi, dai 

più sobri ai più depravati, è causa di generalizzazioni e stereotipi nei confronti delle persone che ne 

fruiscono. Dunque di norma, esse tengono segreta sia la propria passione per lo yaoi che l’interesse 

per manga e anime del genere shounen, poiché da questo si potrebbe arrivare a dedurre il loro essere 

fujoshi. L’atto di celare tale identità in ogni circostanza, ad esclusione di quando si interagisce con le 

proprie simili, viene considerato a volte un prerequisito per fare parte della comunità.232 In certi casi, 

l’avere gusti ‘anormali’ rispetto al mainstream è considerato da loro come un pregio, poiché si 

distinguono dalle persone ‘normali’, che si accontentano della realtà così com’è; al contrario, le 

fujoshi sono dotate di una ‘abbondante forza dell’immaginazione’ che permette loro di fantasticare 

(ovvero fare coupling) su qualsiasi cosa.233 Allo stesso tempo, però, si nota una tendenza all’auto-

ironia e ad avere una bassa opinione di se stesse, comparandosi al pubblico generale da cui si 

separano; l’utilizzo di termini quali yaoi e fujoshi da parte loro ne è una chiara dimostrazione. Dunque, 

più sono costrette a nascondere la propria identità per non essere ostracizzate dalla società (in 

ambiente lavorativo, scolastico o familiare), più danno sfogo a questa frustrazione nei loro incontri.  

Fujoshi emphatize that their community is deviant and subordinate to the “normal” 

community and deride their own practices as fujoshi. […] Fujoshi create frequent 

opportunities to talk about their activities and laugh at themselves.234 

Le fujoshi utilizzano il sarcasmo e l’ironia come un mezzo per giudicare se stesse, le proprie attività 

e il modo in cui esse sono percepite e giudicate dall’esterno. Essendo abituate a celarsi agli occhi 

indiscreti del mainstream, spinte dalla paura di essere viste come ‘pervertite’ e ‘anormali’ (a causa 

dell’immagine estrema e parziale creata dai media, in modo molto simile a quanto avvenne e avviene 

tutt’ora parlando di otaku), esse di rado sono oggetto diretto di critica da altre persone.235 

Grazie alla loro ‘abbondante forza dell’immaginazione’, una delle attività in cui eccellono è il moe 

gijinka, ovvero l’atto di trasformare oggetti e persone in moe kyara da associare in relazioni 

omosessuali. Come si vedrà più avanti, esempi ‘regolari’ di questo genere di antropomorfizzazione 
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sono molto diffusi nella comunità, e qualsiasi cosa, a partire da spade e nazioni fino ad arrivare a 

diversi tipi di riso, vengono immaginati come bishounen. Tuttavia, risulta interessante che in molti 

casi, quest’ultimo passaggio non sempre sia necessario perché qualcosa sia oggetto di moe. Nel 

resoconto offerto da Galbraith, in cui entra in contatto con diverse ragazze e partecipa in veste di 

osservatore ad alcuni moebanashi, vengono presentati alcuni esempi di grande rilievo al fine di 

dimostrare a quali livelli questo processo può arrivare durante le conversazioni tra fujoshi.  

Megumi [una delle ragazze intervistate]imagined her boyfriend, who she later 

married, in romantic and sexual relationships with other men. Megumi’s partner was 

not homosexual, and she did not exactly want him to be. Rather, Megumi told me she 

enjoyed playing with his “character” (kyara), […]. Just as Hachi [altro soggetto del 

resoconto]made drawings of beautiful boys distinct from real gays, Megumi made 

her partner’s character distinct from him, which allowed her to interact with him in 

different ways.236 

In precedenza si è detto come in molti casi, la definizione di un personaggio come seme o uke sia 

soggettiva e personale, così come lo sono le diverse coppie immaginate da una fujoshi e come “il 

modo in cui la fujoshi sceglie di categorizzare i personaggi da un opera originale può migliorare o 

peggiorare la comunicazione reciproca.”237 Tuttavia, proprio per questa incertezza nella definizione 

del database, una delle caratteristiche più interessante dei moegatari deriva dalla creatività espressa 

dalle partecipanti nell’immaginare nuovi coupling e nuovi scenari, imprevisti e innovativi, 

scatenando reazioni emotive esplicite: 

Moments of being taken by surprise were among the most intense in moe talks. 

Shrieks and squeals, shouting, thrashing arms, gmashing teeth, clapping hands – I 

observed all of these in moe talk among fujoshi.238 

In tal senso, le fujoshi si avvicinano alla rappresentazione data dal drama di Densha otoko dell’otaku; 

tuttavia, poiché, come si è detto, esse nascondono la propria identità davanti ad altre persone, tale 
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caratteristica tende a passare inosservata. Proprio per questo motivo, quando sono tra amiche, si 

liberano dalle pressioni imposte dalla società e danno completo sfogo alla loro immaginazione: 

Play is often about getting out of hand and pishing limits, a phenomenon noted of 

fujoshi, who spend much of their time hiding interests from normals, but among 

friends and fellow fans relish losing control. Many fujoshi I met recounted stories of 

friends who “go wild” (araburu) or “go on a rampage” (bousou suru).239 

Come si è affermato in precedenza, gran parte della produzione fujoshi è legata alle opere derivative, 

ovvero le parodie yaoi basate su fumetti e anime del genere shounen. Fin dagli albori, il mercato dei 

doujinshi è stato popolato da queste opere, e, sebbene passi molto spesso inosservato, una notevole 

percentuale dei partecipanti al Comiket, sia tra i circles che vendono manga, illustrazioni, racconti, 

etc., sia tra i visitatori che li acquistano, è costituito da donne. Tra gli anni ’70 e ’80, nello stesso 

periodo in cui otaku maschi prendevano ispirazione dai fumetti per ragazze e davano vita a parodie 

erotiche e alla bishoujo che ne era protagonista, fan donne si appassionavano a serie per ragazzi quali 

Seinto seiya (聖闘士星矢, ‘Saint Seiya’, conosciuto in Italia con il titolo I cavalieri dello Zodiaco) e 

Kyaputen tsubasa (キャプテン翼, ‘capitano Tsubasa’ noto in Italia come Holly e Benji) e creavano 

materiale erotico o pornografico basato sui bishounen, i ‘bei ragazzi’ protagonisti.240  

Come con gli otaku, nel corso degli anni l’industria non poté fare a meno di notare la grande presenza 

delle fujoshi e il potenziale che esse offrivano come consumatrici. Nell’ultimo decennio si è 

riscontrato un aumento nel numero di manga e anime del genere BL (boys’ love); tuttavia poiché per 

queste fan, un personaggio ‘già omosessuale’ nell’opera da cui proviene non risulta molto interessante, 

in quanto lascia poco spazio all’immaginazione e all’inventiva nel categorizzarlo come seme o uke e 

nell’accoppiarlo con altri personaggi (ciò si può paragonare alla tendenza degli otaku a preferire serie 

in cui il fanservice non è presente in grande quantità poiché si prestano meglio alla creazione di 

aniparo a tema sessuale), ancor più di opere in cui l’omosessualità è ritratta in modo esplicito, è molto 

più comune (e proficuo) per mangaka e seisakukaiin costruire dei cast con predominanza maschile, 

ma eterosessuale, e semplicemente inserire dei ‘segnali’ o dei riferimenti che passano inosservati al 

pubblico generale, ma vengono ‘captati’ e decifrati dalle fujoshi. Ironicamente, se negli anni ’80 le 
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versioni animate di fumetti shounen subivano dei leggeri cambiamenti per renderli apprezzabili anche 

ad un pubblico femminile, lo stesso avviene ancora oggi, con l’unica differenza che il ‘nuovo pubblico’ 

che si desidera attrarre è quello fujoshi. Dunque, quando una serie ad esempio sportiva (uno dei generi 

preferiti dalle fujoshi in quanto generalmente presentano un cast composto di soli bishounen) viene 

adattata ad anime, i design dei personaggi vengono modificati per renderli più simili allo stile del 

boys’ love e soprattutto vengono accentuate, e in molti casi aggiunte, scene di vita quotidiana e 

interazioni tra i protagonisti, tutte scelte atte ad aumentare il potenziale yaoi. In questo senso, la stessa 

serie avrà due tipi di pubblico completamente diversi: uno costituito da adolescenti (maschi e 

femmine) attratti dalla storia, dall’aspetto sportivo o dall’umorismo, e uno, quello fujoshi, interessato 

ai bishounen. 

È interessante notare come una delle serie forse più note e rappresentative del panorama fujoshi e del 

genere yaoi sia stata creata da un uomo. Hetaria (ヘタリア), nato nel 2006 in forma di web manga 

pubblicato a livello amatoriale dall’autore Himaruya Hidekaz sul proprio blog, tratta delle vicende 

(comiche) di numerose nazioni, in particolar modo europee, personificate come bishounen; 

protagonista principale è appunto Hetaria, una combinazione del termine dispregiativo hetare, 

ovvero ‘perdente, incapace’ e Itaria, cioè Italia. Seguendo il processo del moe gijinka, quindi, le 

caratteristiche di un certo Paese vengono ‘umanizzate’ e rese nella personalità della sua versione 

antropomorfa. Il manga prende per lo più ispirazione dalle vicende dei due conflitti mondiali, quindi 

l’Italia viene rappresentata come hetare in quanto tra le forze europee, il suo esercito era il più 

debole.241 Il termine hetare fa in oltre parte del database fujoshi: qui viene definito come il tipo di 

personaggio debole, timido e con la tendenza a farsi controllare dagli altri. Anche nei casi in cui 

assume il ruolo di seme, spesse volte finisce per sottostare ai desideri dell’uke; per questo motivo, è 

comune accoppiare hetare con tipologie di uke più dominanti come sasoi 誘い, ‘quello che invita’ il 

quale prende l’iniziativa nel rapporto. 
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Hetaria ebbe un grande successo, e negli anni venne serializzato e pubblicato in volumi cartacei, ne 

vennero tratte diverse serie di corti animati, oltre a innumerevoli drama CD, merchandise, figures, 

video game, etc.  

Hetalia rappresenta l’intersezione più riuscita fra il mondo maschile degli otaku e il 

mondo femminile delle fujoshi, fatto inusuale in Giappone data la spiccata 

segmentazione per genere maschile/femminile dell’industria culturale e delle culture 

giovanili. L’autore maschile Himaruya nella creazione dell’opera si è infatti ispirato 

alle discussioni otaku online su “2channel” riguardo a armi, eserciti e nazioni, dalle 

quali emergeva che quello italiano era il più debole in assoluto, e appunto il più 

“sfigato”.242 

Quindi anche qui, il pubblico era diviso tra le fujoshi che coglievano i riferimenti codificati dello yaoi 

nei comportamenti e nelle interazioni dei protagonisti, e gli otaku (in particolare i rekishi otaku 

appassionati di storia) interessati alle citazioni e alle battute su guerre e relazioni politiche tra nazioni. 

Inoltre, nel corso della pubblicazione, il cast di Hetaria si è espanso sempre più fino ad includere più 

di quaranta bishounen, oltre a numerose varianti degli stessi personaggi (ad esempio, per l’Italia, oltre 

alla versione hetare, ve ne sono una più virile, ispirata all’epoca dell’Impero romano e una chibi 

basata sul periodo premoderno). Ciò permette alle fujoshi di creare un numero virtualmente infinito 

di coupling e situazioni su cui scrivere fanfiction e doujinshi, in modo analogo a quanto accade 

nell’ambito dei moe otaku con serie quali KanColle. 

Il fascino dello yaoi si è esteso, in tempi recenti, anche al pubblico maschile (sebbene in misura molto 

minore): questi fan uomini, eterosessuali, che leggono e producono materiale appartenente a tale 

genere assumono il nome di fudanshi (府男子, ‘ragazzo marcio, corrotto’), ovvio richiamo a fujoshi. 

Ciò è esemplificato dalla serie di corti animati del 2016 Fudanshi koukou seikatsu (府男子高校生

活, ‘Vita quotidiana alle superiori di un fudanshi’), tratto da un manga yonkoma, in cui sono narrate, 

con un tono spiccatamente comico e caricaturale, le vicende di un fudanshi e dei suoi amici (una 

fujoshi con la quale dibatte spesso su coupling basati sia su anime che su dei loro compagni di scuola, 
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un ragazzo omosessuale, un altro fudanshi e il suo amico ‘normale’, spesso costretto ad assistere ai 

suoi moegatari e alle sue fantasie).  

È interessante notare come l’identità di fujoshi sia a sua volta entrata a far parte del database degli 

elementi moe, riferito però agli otaku maschi, fino a diventare quasi una presenza stabile in qualsiasi 

serie con un vasto cast femminile. Avide consumatrici (e produttrici) di boys’ love e yaoi sono 

generalmente ritratte in chiave umoristica; sono dunque comuni episodi in cui esse si perdono a 

fantasticare su incontri romantici tra due amici (maschi), con grande repulsione da parte di questi 

ultimi. Emblematico l’esempio di Watashi ga motete dousunda? (私が持ててどうすんだ？ , 

traducibile come ‘Non è di me che devi innamorarti!’, distribuito in occidente con il titolo Kiss him, 

not me!), commedia romantica tratta da un fumetto per ragazze la cui protagonista, una fujoshi, viene 

corteggiata da quattro bishounen e una ragazza dall’aspetto androgino (anche lei una fujoshi, e autrice 

di doujinshi); tuttavia, la sua mente è troppo occupata ad accoppiare i ragazzi per poter rispondere 

propriamente ai loro sentimenti. Basti pensare al finale della serie animata, in cui è messa alle strette 

dai suoi pretendenti; invece di decidere con quale dei cinque fidanzarsi, la protagonista dichiara di 

aver trovato il suo ‘nuovo amore’ in un personaggio di un nuovo anime mirato proprio alla sua fascia 

di pubblico. Ovviamente anche in questo caso, più che essere innamorata di lui, è attratta dal 

potenziale yaoi che esso possiede. 
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Glossario 

Anime: Cartone animato 

Bishōjo: Bella ragazza, solitamente usato in riferimento a personaggi fittizi 

Biyōjo: Bella bambina, solitamente usato in riferimento a personaggi fittizi 

Cosplay: Unione delle parole costume e play, l’attività di travestirsi da personaggio di anime, manga, 

etc. e di interpretarne la parte a fiere e convention 

Dōjinshi: Fumetto creato e venduto a livello amatoriale 

Figure: Modellino, statuina 

Guzzu: goods, gadget, accessori e merchandise vario 

Gyaruge: Simulatore di appuntamenti 

Idol: Giovane celebrità, famosa per il canto, la danza e per la propria immagine pubblica 

Lolicon: ‘Complesso della lolita’, indica l’attrazione verso personaggi femminili rappresentati con 

fattezze infantili e prepuberali 

Maid cafe: Locale in cui le cameriere interpretano la parte della maid 

Manga: Fumetto 

Mecha: Robot gigante 

Moe: Sentimento di attrazione verso personaggi della finzione, in particolare anime, manga e video 

game 

Otaku: Generalmente definito come fan acanito di anime, manga, computer e video games, ma 

definito più per il suo modo di porsi nei confronti dei propri interessi piuttosto che per gli stessi 

Ranobe: Light novel, romanzo illustrato con uno stile simile a quello di anime e manga 

Seinen: Giovane adulto 

Seiyū: Doppiatore 

Shōjo: Ragazza 

Shōnen: Ragazzo 


